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    ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. Габриэль1


    


    I. Воспитатель


    


    По одному из ведущих трактов прирейнской Пруссии быстро мчалась щегольская карета, запряженная парой лошадей, которыми правил старый кучер вливрее сграфской короной на пуговицах. Сентябрь был на исходе, иосень уже давала себя знать. Беспрерывно шел мелкий частый дождь, ивсе вокруг тонуло вгустом сероватом тумане.


    Дорога была гористая, окаймленная собеих сторон сплошным лесом. Порой сквозь его прогалины открывались чудные ландшафты, но путник, сидевший вкарете, казалось, был погружен втяжкие думы ине обращал никакого внимания на местность, по которой проезжал. Сундук на козлах, дорожный несессер иплед показывали, что едет он издалека.


    Путник был молодой человек лет двадцати восьми, высокий, поджарый, крепко сложенный, саристократическими чертами лица. Он снял шляпу иоткинул голову на синего атласа подушки кареты, скоторыми резко контрастировали золотисто-русые волосы, короткие, но густые, мягкими прядями обрамлявшие его белый широкий лоб, усы инебольшая борода. Брови упутника были темные, срастались на лбу ипридавали большим черным глазам выражение спокойствия истрогости. Вэту минуту они были затуманены мрачной грустью, которая сказывалась ивсуровом абрисе губ. Тем неменее время от времени его мужественное лицо озарялось отблеском энергии игордости, граничащей супрямством.


    Барон Готфрид Веренфельс был последним отпрыском благородной идревней фамилии, обедневшей мало-помалу вследствие войн инесчастий. Отец его пытался поправить состояние спекуляциями, которые сначала удались, но после окончательно разорили его. Подавленный этим несчастьем, старый барон застрелился, оставив своему единственному сыну лишь долги да заботу оматери иомолодой жене, скоторой он едва успел вступить вбрак.


    Более года Готфрид отчаянно боролся, пытаясь сохранить маленькое имение, обеспечивавшее ему скромное существование, но неожиданное банкротство лишило его этого последнего ресурса. Смерть жены неменее жестоко поразила его сердце, инервная болезнь приковала кпостели на несколько месяцев.


    Тотчас по выздоровлении молодой человек стал обдумывать, как создать себе новое положение.


    Он был разбит, но неуничтожен. Благодаря помощи одного из друзей Веренфельс поселил мать игодовалую дочь Лилию устарой родственницы, своей крестной матери, асам решился ехать вАмерику— попытать счастья иснова встать на ноги, чтобы обеспечивать свою семью самостоятельно.


    Он уже готовился котъезду вНовый свет, когда неожиданное предложение изменило его планы.


    Банкир Фридман, старинный друг его отца, неперестававший выказывать расположение молодому человеку, письменно просил немедленно повидаться сним по весьма важному делу.


    После обмена поклонами банкир сказал Готфриду безо всяких предисловий:


    — Мой милый Веренфельс, яимею нечто предложить вам, иесли вы согласитесь, то, по-моему, это будет выгоднее, чем поездка вАмерику. Ясейчас получил письмо от моего друга иклиента, графа Вилибальда Рекенштейна. Он просил меня рекомендовать ему человека умного, образованного, хорошего круга, аглавное энергичного, который взял бы на себя воспитание его сына, мальчика сиспорченным вследствие несчастных обстоятельств характером, ленивого идерзкого до крайности. Втечение полугода он вывел из терпения трех воспитателей.


    — Вы считаете выгодной должностью быть козлом отпущения утакого чудовища?— спросил Готфрид сусмешкой.


    — Погодите. Кроме этого чудовища, которому едва исполнилось девять лет, вдоме живет его отец— такой симпатичный иблагородный человек, какого только можно себе представить, ктому же больной иодинокий. Он живет уединенно всвоем замке. Практическая сторона дела— значительное вознаграждение, которое граф предлагает тому, кого ярекомендую; оно равняется жалованью большой государственной должности. Это тотчас же вывело бы вас из затруднительного положения идало бы вам возможность обеспечить вашим матери иребенку все удобства жизни. Вы могли бы даже откладывать на будущее. Таким образом, вам было бы легко попытать счастья вНовом свете впоследствии, когда вы исполните принятое вами обязательство ималенький Танкред— согласно желанию отца— поступит ввоенную школу. Со свойственной вам энергией, яполагаю, вы справитесь смаленьким чертенком.


    Готфрид опустил голову. Рассудок говорил ему, что его старый друг прав.


    — Вследствие каких обстоятельств этот несчастный ребенок так испорчен?— позволил себе уточнить он.


    — Это вина его матери,— отвечал Фридман.— Графиня, говорят, отчаянная кокетка, занята нарядами, жаждет всеобщего поклонения иотравляет всех, кто попадается вее сети. Была ли она виновна перед своим мужем или нет, но только он имел дуэль содним слишком ревностным ее обожателем. Графиня уехала от мужа иувезла Танкреда, которому было тогда три года. Стех пор она живет за границей, где ведет веселую жизнь, сохраняя, впрочем, наружное приличие, так как возит ссобой старую родственницу. Но сына своего она решительно развратила своим безграничным обожанием ипотаканием его недостаткам. Граф, серьезно раненый на дуэли, заперся стех пор всвоем замке итолько впрошлом году узнал, какое воспитание получает его сын. Он потребовал возвращения ребенка, имать отдала его сусловием увеличения ее годового содержания. Остальное вам известно. Язабыл лишь сказать, что так как правая рука графа осталась слабой, вам придется помогать ему вего переписке.


    По некотором размышлении Готфрид согласился принять предлагаемую должность, ивот мы видим его едущим на место своего нового назначения. Какое-то тайное опасение теснило его грудь, гордая душа возмущалась при мысли оподчиненном положении, которое ожидало его.


    Глубоко вздохнув, он выпрямился, провел рукой по лбу, как бы желая отогнать докучливые думы и,опустив стекло, стал глядеть вокно. Дорога вэтом месте загибалась идовольно быстрым скатом спускалась вдолину, лежащую среди лесистых гор. Вглубине ее, на холме, возвышалось обширное здание, окруженное садами. Это ибыл замок Рекенштейн. Сердце молодого человека, по непонятной ему самому причине, почему-то сжалось.


    Пока Готфрид рассматривал свою будущую резиденцию, карета въехала валлею вековых дубов иповернула кзолоченой решетке ворот, над которыми возвышался герб; затем, обогнув площадку, украшенную фонтаном, она остановилась уподъезда.


    Два лакея выбежали встретить прибывшего, иодин из них, помогая ему выйти, почтительно сказал:


    — Граф желает вас видеть, сударь, как только вы отдохнете.


    — Проводите меня вназначенную мне комнату, яоправлюсь итотчас пойду кграфу.


    Предшествуемый лакеем, Готфрид прошел вестибюль, убранный цветами, откуда лестница сзолочеными перилами, устланная ковром, вела вкомнаты верхнего этажа; затем длинная анфилада парадных комнат привела его впрелестный маленький зал, смежный со спальней, где тотчас исложили его вещи.


    — Куда ведет эта дверь?— указывая на полуспущенную портьеру, спросил Готфрид лакея, помогавшего ему переодеваться.


    — Вкомнату маленького графа,— отвечал тот.— Только теперь господин Танкред запер ее на ключ, так как он очень недоволен вашим приездом.


    — Разве он сидит взапертой комнате?


    — Маленький граф всаду. Он очень рассердился, когда доложили овашем приезде, разбил большую китайскую вазу, положил ключ вкарман иубежал.


    Окончив свой туалет, Готфрид направился вкомнаты владельца замка. Старый камердинер ввел молодого человека— предварительно доложив онем— вкабинет графа. Обои имебель темно-зеленого цвета придавали этой комнате суровый, мрачный вид.


    Возле окна человек лет около пятидесяти сидел вкресле свысокой спинкой, украшенной гербом. Ноги его, обложенные подушками слева исправа, были укутаны одеялом; болезненно-бледное лицо сохраняло отпечаток замечательной красоты: темные глаза, затуманенные грустью, выражали доброту истрадание; волосы на голове, еще густые, начинали седеть.


    — Добро пожаловать, месье Веренфельс! Мой старый друг Фридман писал мне овас так много хорошего, что вы уже снискали мое доверие исимпатию,— сказал граф, протягивая Готфриду свою исхудалую руку иустремляя приветливый взгляд на красивую атлетическую фигуру молодого человека.


    — Благодарю вас, граф, постараюсь оправдать ваше доверие,— отвечал Готфрид, садясь вкресло, которое указал ему хозяин.


    — Тяжелую обязанность явзваливаю на ваши плечи, мой юный друг,— продолжал хозяин дома.— Характер Танкреда таков, что яипонять немогу, откуда он мог взять такие манеры. Его грубость иленость невообразимы; он питает отвращение ко всякому труду. Никто до сих пор немог побороть его упрямства, акогда он впадает вбешенство, то непомнит себя. Амежду тем, когда вы его увидите, то пожалеете, как ия,что это маленькое существо, так богато одаренное, погибает нравственно.


    — Ясделаю все, что под силу человеку, чтобы исправить вашего сына. Но уполномочиваете ли вы меня, граф, употреблять меры строгости, если янайду это нужным?


    — О,конечно, даю вам на то полное право. Передаю вам, так сказать, мою отеческую власть. Наказывайте строго, секите его, если он того заслуживает. Ясам давно должен был начать это делать, но мое болезненное состояние лишило меня всяких сил.


    В эту минуту всоседней комнате раздался топот, ивкабинет ворвался мальчик всиней суконной матроске.


    Пока Готфрид слюбопытством глядел на него, ему стали понятны исожаление графа, иего слабость ксыну. Никогда он невидал такого красивого ребенка. Бледное личико стонкими иправильными чертами камеи, обрамленное длинными черными локонами ссиневатым отливом, казалось шедевром, который мог создать лишь великий художник. Но пурпурный ротик выражал капризность иупрямство, абольшие синие, как васильки, глаза сверкали гордостью идерзостью.


    Увидев нового воспитателя, Танкред остановился и,не удостоив поклоном, смерил его презрительным взглядом.


    — Черт его принес!— проворчал он. Затем отвернулся, бросился вкресло, положил ноги на стол, схватил папироску, зажег ее истал курить.


    — Вот видите!— сказал граф сунынием, смешанным сраздражением.


    — Яприступлю квоспитанию моего ученика изаставлю его понять, как он должен вести себя вприсутствии отца,— проговорил Готфрид, затем спокойно подошел кТанкреду, отнял унего папироску, бросил ее впепельницу и,приподняв мальчика, поставил его на ноги.


    — Маленьким детям неполагается курить, иязапрещаю тебе дотрагиваться до папирос,— сказал он строго.— Ичтобы явпервый ипоследний раз видел, что ты позволяешь себе так непристойно держаться перед своим отцом ипередо мной. Берегись неслушаться меня, если нехочешь быть строго наказанным.


    Танкред на минутку как бы окаменел, но уже вскорости, дрожа от злости, бросился котцу и,топая ногами, закричал:


    — Папа, ни одного дня несмей оставлять здесь этого нахала, который позволяет себе дотрагиваться своими грязными руками до графа Рекенштейна иугрожать ему; прогони его тотчас же! Яэтого хочу.


    — Танкред, нестыдно ли тебе? Ты совсем нелюбишь меня, если причиняешь мне такие волнения,— проговорил граф слабым голосом.


    Мальчик бросился кнему, охватил его шею изарыдал.


    — Яне хочу никого слушаться,— твердил он сквозь слезы.— Умамы все делали, что яхотел. Учиться мне скучно. Если ты хочешь, чтобы ятебя любил, прогони этого грубияна.


    — Будь благоразумен, дитя мое,— отвечал граф, целуя кудрявую голову мальчика.— Месье Веренфельс— твой воспитатель; ты должен его уважать ислушаться. Будь вежлив, прилежен, ион будет ктебе добр. Графу Рекенштейну необходимо учиться. Блестящий офицер, каким ты хочешь быть со временем, неможет оставаться невеждой, неумеющим ни читать, ни писать.


    Граф замолчал и,бледнея, откинулся на спинку кресла. Готфрид поспешно подошел и,отводя Танкреда, сказал:


    — Видишь, как твое поведение огорчает отца. Икак тебе нестыдно так плакать? Большой мальчик рыдает оттого, что надо учиться! Какой срам! Пойдем.


    Танкред хотел сопротивляться, но встретив спокойный, энергичный взгляд своего нового воспитателя, он опустил голову, дал взять себя за руку ипокорно пошел за Готфридом.


    Придя всвою комнату, Готфрид стем спокойствием, которое, по-видимому, действовало внушительно на воспитанника, приказал ему отпереть замкнутую дверь. После минутного колебания Танкред вынул из кармана ключ имолча, сугрюмым видом, подал его лакею. Дверь мгновенно была открыта.


    С новым удивлением Готфрид вошел вспальню сголубой атласной обивкой на стенах ина мебели. Широкая кровать, украшенная кружевами, стояла на возвышении, покрытом мехом, арамка туалетного зеркала из массивного серебра изображала амуров, держащих свечи. Испытав неприятное ощущение от всего этого убранства, неприличествующего мальчику, готовящемуся стать офицером, Готфрид поинтересовался улакея, по приказанию ли графа было так убрано помещение его сына.


    — Нет,— отвечал лакей.— Это господин Танкред хотел непременно занять комнаты графини, атак как сам барин ни во что невходит, то управляющий приготовил для вас будуар иуборную.


    В тот же вечер за игрой вшахматы сграфом Готфрид попросил унего разрешения занять со своим воспитанником другое помещение, более соответствующее нуждам последнего.


    — Конечно!— сготовностью отвечал граф.— Выбирайте какие хотите комнаты. Яотдам приказание управляющему обустроить их согласно вашим указаниям.


    На следующий день, осмотрев замок, Готфрид выбрал четыре комнаты, смежные со средней частью здания времен Возрождения; одна из которых выходила на широкую террасу, ведущую всад.


    Танкред был взбешен такой переменой, но несмел выказывать своего неудовольствия, так как его воспитатель внушал ему невольный страх. Но затаенная злоба кипела внем ипри первом случае вырвалась наружу.


    Это было на третий день их водворения вновом помещении. Они были вклассной комнате, смежной стеррасой. Готфрид сидел уокна ичитал газету. Танкред, стоя удверей террасы скнигой вруках, неучился, абарабанил сдосадой по стеклу. Вошел лакей иположил на стол большую папку тетрадей.


    — Возьми прочь этот хлам, которого явидеть нехочу, иубирайся кчерту!— распорядился маленький граф, взглянув искоса на врагов своего спокойствия. Заметив, что лакей необращает никакого внимания на его слова, Танкред побагровел, разбил ногой стекло балкона, подбежал кстолу, схватил тетради ишвырнул их влицо лакея, осыпая его потоками брани.


    Готфрид, молча следивший за этой сценой, встал ибез раздражения, но как человек, обладающий непреодолимой властью, взял маленького графа за уши, поставил его на колени исказал:


    — Подними тетради исложи их впорядке. Пока несделаешь этого, обедать небудешь.


    Такое обращение итакая угроза довели озлобленного мальчика до крайнего раздражения. Скриком орленка он вскочил на ноги, бросился на лакея истал бить его кулаками иногами. Ухватившись за его жилет, оторвал от него карман инеистово возопил:


    — Негодяй, каналья, ясверну тебе шею, если ты сию минуту невозьмешь его за шиворот ине вышвырнешь прочь. Если же послушаешься меня, ядам тебе десять талеров!


    Готфрид, видя, что надо приступить кэнергичным мерам, чтобы пресечь зло вкорне, взял камышовую тросточку, гибкую как хлыстик, ипрежде чем маленький граф мог догадаться, что его ожидает что-либо подобное, он был схвачен иподвергнут примерному наказанию. Напрасно малец вырывался из железной руки, которая его держала: силы иупрямство его были преодолены, что ивылилось впотоках слез. Впервые непокорный ребенок был побежден!


    Чтобы дать своему ученику поразмыслить на свободе осуровом уроке, который был дан ему, Готфрид оставил его обедать одного всвоей комнате. Но когда, отобедав сграфом, Веренфельс возвратился ксебе, то ненашел уже там Танкреда— он убежал, иего нигде нельзя было найти.


    — Должно быть, он побежал ксудье,— предположил лакей.


    — Ккакому судье?


    — Куездному судье, Линднеру. Он живет вРекенштейнской деревне, по ту сторону парка. Унего много детей одного возраста смаленьким графом, игосподин Танкред любит туда ходить.


    Готфрид взял шляпу ипальто и,расспросив, какой дорогой идти, отправился отыскивать своего ученика. Погода стояла великолепная. Маленькая боковая дверь вбронзовой решетке была открыта, иГотфрид вошел валлею дубов илип, вконце которой виднелись дома большого села ивысокая колокольня церкви. Девочка, сидевшая связаньем на пороге первого домика, вежливо указала ему дом судьи, находившийся по ту сторону улицы, несколько встороне, иокруженный хорошеньким садом иогородом. Широкий балкон, увитый виноградником, белые занавески ивеликолепные цветы на всех окнах придавали этому уютному жилищу свежий иизящный вид.


    Перед верандой два маленьких мальчика, семи идевяти лет, играли сдеревянной лошадкой; пятилетняя девочка нанизывала красные ягоды на длинную нитку.


    — Дома ли ваши родители?— спросил Готфрид, дружески кланяясь детям.


    — Отец вышел,— отвечал старший мальчик, снимая сголовы свою соломенную шляпу.— Но мама там, всаду, сТанкредом. Он нехотел играть снами, имама велела нам уйти.


    Молодой человек пошел по указанной аллее ивскоре увидел беседку из жимолости, под сенью которой на скамейке сидела молодая женщина втемном платье ибелом переднике. Обняв рукой Танкреда, припавшего кудрявой головой кее груди, она что-то тихо говорила ему, видимо, стараясь его успокоить.


    Заметив приблизившегося посетителя, поклонившегося ей, мадам Линднер протянула ему руку иприветливо спросила:


    — Вы пришли, вероятно, за вашим маленьким беглецом?


    — Да, сударыня. Но если позволите, яотдохну увас немного.


    Танкред быстро приподнялся и,увидев Готфрида, схватился обеими руками за голову и,топнув ногой, крикнул скомическим отчаянием:


    — Даже сюда яне могу убежать, чтобы спастись от тирании! Ах, если бы мама знала, как янесчастлив, как меня мучают, она неотдала бы меня. Явсех ненавижу взамке, ипапу, ивас, которого он называет своим другом икоторому поручил убивать меня.


    — Танкред, можно ли так говорить об отце исвоем воспитателе?— перебила его мадам Линднер.


    — Омоем тюремщике, омоем палаче!— возразил не­укротимый мальчик.


    — Замолчи. Яне хочу больше слышать ничего подобного. Ступай играть сКонрадом исФрансуа. Иди, будь умником. Обещаешь ты мне это?


    Танкред медленным шагом направился ксвоим товарищам.


    Готфрид сел на скамейку, скоторой госпожа Линднер сняла корзинку сдетским бельем исвязкой ключей.


    — Трудная ваша обязанность, месье Веренфельс! УТанкреда тяжелый характер,— сказала она,— это несчастный, заброшенный ребенок. Для матери он служил всегда игрушкой, предметом ее фантазий иприхотей; аголовы француженок, приставленных кнему, были вечно заняты интригами. Танкред всегда любил приходить сюда, игувернантки пользовались этим: предоставляя его мне, они свободно занимались своими любовными делами.


    — Да, положение ребенка печальное,— сказал Готфрид, снимая шляпу ипроводя рукой по волосам,— но нелегкое идля графа. Он, по-видимому, обожает своего сына.


    — Конечно. Танкред— живой портрет графини, которую граф боготворил. Надо сказать правду, она такая красавица, что ей подобной нет на свете; но при этом пустая светская женщина. Граф, должно быть, нераз пожалел освоей первой жене, кроткой илюбящей.


    — Уграфа небыло детей от первого брака?


    — От покойной графини Хильды остался сын, граф Арно, которому должен быть теперь двадцать один год; его обширные владения находятся рядом срекенштейнскими землями.


    — Танкред ничего неговорил мне освоем брате.


    — Он никогда его невидел. Все вэтой стране знают осемейном несогласии, возникшем вследствие вступления графа во второй брак. Его тесть итеща были тогда еще живы ирешительно восстали против этого супружества, но напрасно— свадьба состоялась. Дед ибабушка взяли ксебе маленького Арно ивоспитывали его встолице. Стех пор он никогда невидел отца. По смерти графа Арнобургского граф Вилибальд был устранен от опеки, идаже разрыв сграфиней Габриэль непривел его ксближению ссыном.


    Приход судьи прервал рассказ Гертруды Линднер. Она пошла вдом, чтобы распорядиться подать кофе. Разговор мужчин перешел на другие предметы.


    Готфрид чувствовал себя так хорошо вэтой милой семье. Да исам внушил судье иего жене такую симпатию, что когда он стал прощаться, чтобы вернуться взамок со своим чертенком, то должен был дать обещание часто навещать своих новых знакомых.


    Молодой человек охотно исполнял свое обещание, аспустя некоторое время дом судьи сделался для него еще более привлекательным. Однажды утром, придя сТанкредом, чтобы взять ссобой Конрада иФрансуа ипойти вместе влес за грибами, Готфрид был очень удивлен, увидев на балконе незнакомку, которая помогала мадам Линднер заготовлять консервы. Это была девушка лет семнадцати; ее светло-русые волосы икроткое, милое личико сясными голубыми глазами излучали невинность идоброту.


    Жена судьи представила ее, сказав, что это их племянница Жизель, дочь старшего брата ее мужа, ичто она приехала помочь ей по хозяйству. Заметив вскоре, что Жизель была столь же образованна, сколь икрасива, Готфрид находил вее обществе все более иболее удовольствия.


    Прошло несколько месяцев. Положение Готфрида еще улучшилось; его энергия идеятельность расположили кнему вполне сердце графа. После нескольких бурных сцен, чувствительных наказаний исажания на хлеб иводу Танкред покорился. Хотя неохотно, но все же он повиновался. Отныне спокойный строгий взгляд наставника имел над ним такую власть, что он немог противиться ей.


    Подчиненный полезному режиму, разумно занятый классным учением ителесными упражнениями, вставая иложась вопределенные часы, мальчик стал красивее издоровее; бледность сменилась румянцем; он вырос изаметно развился. Готфриду оставалось бороться только сего леностью изатаенной враждой, которую воспитанник выказывал ему при каждом случае.


    Граф был ввосторге от заметного улучшения вманерах ифизическом состоянии Танкреда, все более иболее привязываясь кГотфриду, который действительно стал его правой рукой, надежным помощником вделах, доверенным лицом вполном смысле этого слова.


    Готфрид имел основательные сведения обо всем, что касалось эксплуатации имения. Он вскоре заметил серьезные беспорядки вуправлении лесом ивоперациях паровой мельницы, недавно устроенной. Он счел своей обязанностью сообщить об этом графу идобросовестно помог ему вникнуть взлоупотребления ивосстановить порядок.


    Преисполненный благодарности граф посвятил молодого человека еще более всвои дела, наполовину увеличил его жалованье иобъявил ему, что, как только Танкред поступит ввоенное училище, он сделает Готфрида главным управляющим.


    Веренфельс чувствовал себя спокойным, счастливым истал мечтать обудущем. Он замечал, что Жизель чувствовала кнему более нежели простое расположение, исам он тоже привязался кэтой милой молодой девушке. Готфрид говорил себе, что, сделавшись главным управляющим, он сможет вновь обзавестись хозяйством. Жизель, простая, деятельная ихорошая хозяйка, может быть именно такой женой, какая ему нужна, преданной дочерью его старой матери, адля маленькой Лилии— матерью инаставницей.


    Но несчастье научило его быть осторожным, ион непозволил себе пробудить всердце Жизель надежд, которые вследствие каких-нибудь обстоятельств могли несбыться. Он решил неприступать крешительному объяснению, пока его судьба небудет окончательно обеспечена.


    Однажды утром Веренфельс вошел вкабинет графа, чтобы дать ему подписать некоторые деловые письма. Однако нашел его сидящим уокна списьмом вруках ивсецело поглощенным своими мыслями.


    Готфрид положил бумаги на стол ихотел молча уйти, но граф поднял голову ипозвал его.


    — Яполучил сейчас известие, которое радует иудивляет меня. Авместе стем оно вызвало во мне так много воспоминаний…


    Граф медленно сложил большой лист, украшенный гербом.


    — Мой сын Арно,— продолжал он,— пишет мне самым миролюбивым образом, сообщает, что скоро приедет ко мне, ипросит забыть все, что так напрасно разделяло нас.


    — Верьте, граф, яискренне счастлив, что сгладилось недоразумение, которое должно было так тяготить ваше отцовское сердце.


    Голос ивзгляд молодого человека выражали самое сердечное участие.


    — Благодарю вас, Веренфельс. Садитесь ипобеседуем немного. Яне люблю говорить об этом печальном прошлом; но, питая квам особое уважение идружбу, расскажу вкоротких словах все, что произошло. Чтобы вы лучше меня поняли, ядолжен обратиться ктому времени нашей фамильной истории, когда вXIVвеке род наш разделился на две ветви. Старшая ветвь, вследствие брака ее представителя сбогатой наследницей из одного высокого рода, стала именоваться Рекенштейн Арнобург, амладшая, которой принадлежит замок, где мы находимся, приняла название Рекенштейн Рекенштейн. Стечением веков многочисленные разногласия разделили эти две ветви, истаршая окончательно усвоила себе фамилию Арнобург. Но внаше время от древнего рода оставалось лишь два представителя— яиХильда, единственная дочь графа Арнобург. Было решено соединить нас браком ипри этом постановлено, чтобы наш старший сын назывался графом Рекенштейном, авторой носил иувековечил бы фамилию своей матери, унаследовав замок ибольшую часть владений, принадлежащих кнему.


    Брак мой сХильдой, хотя ивызванный семейными соображениями, был самый счастливый, илишиться жены после десятилетнего супружества было большим для меня несчастьем. Она оставила мне единственного сына— Арно.


    Здесь ядолжен сказать, что во время моего пребывания встолице, где яслужил вкирасирах, яподружился смолодым офицером, графом Девеляром, человеком весьма симпатичным, но легко увлекающимся. Несчастная страсть испортила ему карьеру. Он влюбился вмолодую актрису, прекрасную, как ангел, иженился на ней. Эта выходка лишила его службы ибольшого майората, который перешел кего двоюродному брату. Он вышел вотставку, ияпотерял его из виду.


    Через два года после смерти моей жены янеожиданно получил письмо от Девеляра, вкотором он писал, что, будучи несчастлив всупружестве, он жил впровинции, обходясь кое-как малым остатком своего состояния. Чувствуя приближение смерти, он умолял меня взять на себя опеку над его единственным ребенком, пятнадцатилетней девочкой, находящейся впансионе. Япоспешил кнему, поклялся заботиться оего дочери, яже изакрыл ему глаза.


    Затем япоехал навестить свою воспитанницу. Это свидание решило мою судьбу. Габриэль была красива, как ее мать; яполюбил ее ирешился жениться на ней.


    Это намерение вызвало сильное неудовольствие моей семьи. Мне немогли простить, что япозабыл Хильду идаю мачеху своему сыну. Случайная встреча внушила моей теще сильную ненависть кГабриэль. Уменя почти силой отняли Арно. Рождение Танкреда подняло настоящий ураган. Мысль, что сын ненавистной женщины будет носить имя Арнобурга, страшно раздражила мою тещу. Арно воспитывался вБерлине, во враждебном мне духе, назывался Арнобургом, был сделан моряком, чтобы быть дальше от меня, ипосле смерти деда ибабушки жил вШвеции утетки. Теперь ему исполнился двадцать один год, ион должен приехать, чтобы вступить во владение своими землями. Яне рассчитывал увидеть его, так как он никогда неделал ни одного шага ксближению. Его неожиданное письмо доставило мне большую радость. Яжажду обнять его инадеюсь, что он будет другом Танкреду, когда меня нестанет.


    Позвоните, пожалуйста, мой друг, чтобы мне позвали управляющего. Надо приготовить комнаты для блудного сына, который, впрочем, богаче меня. Танкред будет беден всравнении сбратом.


    


    II. Арно иего мачеха


    


    Две недели спустя граф получил телеграмму, которая сильно его взволновала.


    — Арно извещает меня,— сказал он Готфриду,— что завтра, вдевять часов утра, он будет на станции. Япрошу вас, мой милый Веренфельс, поехать сТанкредом встретить его. Яположительно немогу свидеться смоим сыном втолпе посторонних людей. Но он будет рад увидеть своего маленького брата ивас, окотором яне раз писал ему.


    Танкред, сияющий от удовольствия, что едет встречать незнакомого ему брата, поднялся чуть свет иуспокоился лишь тогда, когда сел вкарету. Не менее нетерпелив иеще более счастлив был Антуан, старый охотник графа, тридцать лет прослуживший вРекенштейне.


    Когда поезд остановился, Готфрид, взяв за руку своего воспитанника, пошел сним вдоль вагонов, стараясь угадать вмассе пассажиров того, кого они ожидали. Вдруг он увидел, что Антуан, опередивший его, со слезами радости целует руку высокого молодого человека, выходящего из купе первого класса. Но ибез этого указания Веренфельс узнал бы Арно благодаря его сильному сходству сотцом. Совершенно таким же был изображен граф Вилибальд на большом портрете вгод своего совершеннолетия. Тот же высокий, гибкий стан, те же темные глаза, добрые икроткие, те же каштановые волосы, то же аристократическое изящество во всей фигуре.


    Поздоровавшись дружески со старым слугой, Арно увидел Танкреда, который бежал кнему сраспростертыми объятиями. Молодой граф внезапно побледнел ипровел рукой по лбу; затем, быстро преодолев себя, наклонился кребенку инесколько раз нежно поцеловал его. Не выпуская руки своего маленького брата, Арно подошел кГотфриду ипоздоровался сним ссамой дружеской приветливостью.


    — Мой отец,— сказал он,— писал мне, как многим мы вам обязаны, месье Веренфельс, ияпитаю квам живейшую симпатию. Надеюсь, что мы будем весело проводить время вРекенштейне. Ястолько лет был вразлуке сотцом, что теперь должен усердно ивозможно дольше ухаживать за ним.


    Сперва Танкред вполне овладел вниманием своего брата. Он непереставал болтать изадавать ему вопросы. Тот неуспевал отвечать ивсматривался внего как-то особенно вдумчиво инежно. Наконец, утомленный дорóгой ивпечатлениями, Танкред прислонился кподушкам кареты и,со свойственной детям способностью везде приловчиться, уснул глубоким сном.


    Готфрид прикрыл его пледом, иАрно сказал:


    — Мой отец писал мне, сколько терпения итруда стоило вам дисциплинировать Танкреда. Яположительно немогу понять, от кого унего такой тяжелый характер.


    — Это умный ибогато одаренный ребенок, но ленивый, дерзкий ичрезвычайно капризный; мать избаловала его,— отвечал Готфрид.


    — Мать избаловала…— повторил Арно судивлением исильно краснея.— Поверьте, месье Веренфельс, что это неправда. Быть может, она была слаба кнему, как женщина слишком молодая для того, чтобы быть разумной матерью. Но, по моему мнению, отцу неследовало соглашаться на разлуку сженой иссыном. Однако же… должен вам признаться, месье… чем больше ягляжу на Танкреда, тем более поражаюсь его удивительному сходству сматерью. Это одно лицо!— поднял Арно свои глаза на воспитателя.


    — Разве вы знаете графиню?— от удивления Готфрид сделал некий вензель рукой ввоздухе.— Яполагал, что вы никогда ее невидели.


    — Янеожиданно встретился сней вПариже, где провел три последних месяца. Мы оба были поражены, узнав онашем близком родстве; иувидев свою мачеху, японял, почему отец полюбил ее.— Несколько принужденная улыбка скользнула по губам Арно, имимолетный румянец промелькнул на его свежем лице.— Лишь моя детская неопытность могла заставить меня недружелюбно отнестись ко вполне законному поступку. Ах,— сокрушенно взялся за лоб Арно рукой вперчатке,— ямногое должен загладить перед отцом. Но скажите, месье Веренфельс, действительно ли здоровье его так плохо, как он писал мне?


    — Граф чувствует себя дурно,— кивнул Готфрид,— иапатия, овладевшая им, старит его преждевременно.


    — Все изменится. Отец будет снова счастлив. А… вот иРекенштейн!— вскрикнул Арно. Глаза его блестели, и,опустив стекло, он сжадностью всматривался во все окружающее.


    Свидание отца ссыном сильно взволновало обоих. Долго они сжимали друг друга вобъятиях, играф немог насмотреться на молодого человека, так живо напоминавшего ему его собственную молодость, атакже идобрую, любящую женщину, скоторой он был так счастлив.


    Арно поразила перемена, происшедшая вграфе, иего болезненный вид. Со слезами на глазах он взял его руку иприжал ксвоим губам.


    — Прости мне, отец, горе, которое ятебе причинил вмоем неведении жизни. Теперь ты будешь иметь во мне вдвойне преданного тебе сына.


    Молодой человек сдержал слово. Снастойчивостью илюбовью он вырвал отца из апатии, изводившей его, приучил кпродолжительным прогулкам пешком иверхом, во­зил его ксоседям, приглашал их; словом, так хорошо вел дело, что после двух месяцев такого насильственного режима граф Вилибальд сделался неузнаваем. Сгорбленный стан выпрямился, болезненная бледность лица сменилась свежестью, иего темные глаза приобрели прежний блеск. Граф сам неузнавал себя иназывал Арно чародеем.


    Была половина мая. Арно находился вотсутствии по случаю вступления во владение наследством. Вернувшись верхом из Арнобурга, он прошел котцу. Граф Вилибальд, возвратясь спрогулки, курил усебя вкомнате, читая журнал. Сообщив все подробности своей поездки, молодой граф вдруг прервал разговор исказал сволнением:


    — Папа, мне надо передать тебе письмо, ответ на которое ожидается смучительным нетерпением.


    — Окаком письме ты говоришь? Это возбуждает мое любопытство.


    Слегка дрожащей рукой Арно вынул из кармана футляр, достал из него надушенный конверт, запечатанный гербовой печатью, иподал его отцу.


    Граф мгновенно побледнел, иего протянутая рука опустилась.


    — Что это значит? Откуда утебя письмо Габриэль? Яузнаю ее почерк,— проговорил он, тяжело дыша.


    — Она сама дала мне его для передачи тебе.


    — Так ты видел ее? Но где же?


    — Этой зимой вПариже,— отвечал Арно снекоторым замешательством.— Мы неожиданно встретились. Но потом ясней говорил иувидел, что ее раскаяние так глубоко, ее любовь ктебе так искренна, что ясчел своей обязанностью взять это письмо.


    — Ее любовь ко мне!— повторил граф седкой иронией.— Какую ложь рассказала тебе эта вероломная женщина, изменившая мне ипокинувшая меня?


    Лицо молодого графа вспыхнуло, ислегка дрожащим голосом он возразил:


    — Не слишком ли ты строг, отец, клеймя таким суровым словом неосторожность неопытной молодой женщины? Габриэль, действительно, оскорбила тебя своим легкомысленным кокетством, но яне считаю ее способной на бесчестный поступок. Имне кажется, что во всяком случае тебе бы следовало прочесть ее письмо.


    Он настойчиво вложил конверт вруку отца, асам из скромности отошел кокну. Граф колебался еще сминуту, его нервно дрожавшие руки как бы отказывались открыть письмо. Память обо всем, что эта женщина заставила его вынести ичто разлучило их, жгла его. Наконец свнезапной решимостью он сломал печать.


    — Арно!— крикнул он минуту спустя.


    Молодой граф, стоявший прислоняясь кстеклу ипогруженный всвои думы, поспешно подошел, стараясь угадать на взволнованном лице отца его решение.


    — Возьми ипрочти, апосле дай мне совет, ты зрелый человек теперь,— сказал граф, подавая ему письмо, которое Арно взял снекоторым смущением.


    Волнуемый противоречивыми чувствами, он погрузился вчтение послания Габриэль коскорбленному супругу.


    «Прости мне горе, которое япричинила тебе своей преступной ветреностью,— писала графиня между прочим.— Позволь мне вернуться, чтобы ухаживать за тобой изагладить мои заблуждения. Не будь жесток, Вилибальд; ведь ты же любил меня. Ужели это чувство умерло втебе иты останешься глух кмоей мольбе? Если бы ты знал, какой одинокой ячувствую себя! Как яжажду соединиться стобой исмоими детьми, моими сыновьями. Арно овладел моим сердцем благодаря своей доброте исвоему великодушию. Он вполне сын твой по сердцу. Когда яего увидела, то поняла, что тебе, единственной ипервой любви моей непорочной молодости, принадлежит мое сердце, несмотря на ошибки иувлечения, омрачившие это чувство». Взаключение она говорила, скаким нетерпением искаким мучительным беспокойством ожидает решения своей судьбы— помилования или приговора.


    С пылающей головой, тяжело дыша, Арно положил письмо на стол. Множество бурных чувств толпилось вего душе. Так это он пробудил всердце Габриэль уснувшую любовь котцу. Она любила еще Вилибальда, она желала возвратиться вего объятия, заслужить его любовь... Неопределенная грусть сжала сердце молодого человека при воспоминании об очаровательной женщине, которую граф безумно любил иревновал. О,теперь он понимал это чувство. Но его душевное волнение было непродолжительно. Честная, великодушная натура Арно подсказала ему, что сделать: его долг— водворить мир всемье. Счастье отца иГабриэль должно быть его счастьем.


    — Ядумаю, отец, что прощать есть долг христианина,— сказал он, просительно глядя,— ичто эта молодая женщина слишком долго оставалась одинокой, предоставленной искушениям иопасностям. Место Габриэль— под кровом ее мужа, близ ее ребенка. Не отталкивай ее!


    Со слезами на глазах граф привлек Арно ксебе на грудь идолго невыпускал его из своих объятий.


    — Ты гений мира, как твоя кроткая, святая мать,— сказал он.— Габриэль вверила свою защиту вхорошие руки. О,дай Бог, чтобы ее раскаяние было искренно иее возвращение принесло бы нам счастье, как ты надеешься. Янапишу ей, что если она желает, то может возвратиться. Теперь же, когда этот вопрос решен, расскажи мне, дитя мое, где икак вы сней встретились?


    — Яприехал вПариж вначале января,— начал свой рассказ Арно.— Уменя было письмо от тетушки кее внуку Магнусу, очень милому молодому человеку, состоящему при шведском посольстве. Он знакомил меня со знаменитой столицей. Япросил представить меня всемейных домах. Магнус сказал мне, что скоро водном салоне высшего финансового мира будет большой костюмированный бал, где соберется избранное общество; он обещал устроить мне приглашение, чтобы доставить возможность сделать выбор семейств, скоторыми япожелаю познакомиться.


    Мы приехали на тот вечер оба костюмированные. Сначала ябыл поглощен феерической роскошью убранства, богатством ивкусом костюмов; но когда это первое любопытство было удовлетворено, мне захотелось познакомиться скем-нибудь. Язаметил втолпе белое домино, которое тотчас овладело всем моим вниманием. Надо тебе сказать, отец, что ячрезвычайно люблю красивые руки; рука «домино» небрежно играла веером, ибелая перчатка этой маленькой, как бы детской ручки обрисовывала такую изящную форму, что яне мог отвести от нее глаз.


    Под атласным полузакрытым плащом виднелся костюм королевы Марго, тоже белый ивесьма богатый. Яне отставал от незнакомки; она прошла взимний сад, где вту минуту никого небыло, кроме другого домино, черного, глаза которого выражали полнейшую скуку.


    «Тетя Люси,— проговорила моя незнакомка, садясь возле этой печальной фигуры,— можно ли скучать на таком прелестном вечере? Япришла сюда освежиться, ускользнула от толстого барона исниму маску».


    Она сняла ее иотерла платком разгоревшееся лицо. Скрытый деревьями, яглядел на нее идумал, что вижу восемнадцатилетнюю девушку пленительной красоты. И,когда она вернулась вбольшой зал, яподошел кней, напевая: «Plus blanche que la blanche hermine…»2. «Ты ошибаешься, красавец Рауль; ятолько наружно бела»,— ответила незнакомка. «Кажется, ты хочешь запугать меня?— сказал яна это.— Уверить меня, что сердце твое черно, как твои черные локоны?» Она рассмеялась: «Ты, может быть, прав, ияначинаю думать, что ты меня знаешь». Яподал ей руку, имы, весело разговаривая, смешались столпой.


    Наконец она попросила меня отвести ее взимний сад, кее старой родственнице; сказала, что умирает от жары, сняла маску ипредложила мне последовать ее примеру. Чтобы положить конец нашему обоюдному инкогнито, япоспешно повиновался. Но едва она услышала мою фамилию ивзглянула мне влицо, как вскрикнула иопустилась на подушки, бледная как смерть. «Что свами?— спросил ясиспугом.— Яне могу предположить, чтобы мое имя или мое лицо могли причинить вам столько страдания». Она приподнялась и,со странным выражением устремив на меня свой взгляд, проговорила: «Я небыла приготовлена найти ввас… моего сына. ЯГабриэль, графиня Рекенштейн».


    Эти слова поразили меня как громом. Вголове моей, как ураган, бушевала мысль, что эта женщина, имеющая вид восемнадцатилетней девочки, была моя мачеха, которая стоила мне дуэли иоскорбила честь нашего имени… Вероятно, эти мысли отразились на моем лице, так как она сказала сгоречью: «Вы меня ненавидите иосуждаете по внешним данным, как сделал ваш дед. Вы неможете простить вашему отцу, что он дал мне свое имя».— «Мне достаточно было вас увидеть, чтобы понять чувства моего отца иизвинить их!»— промолвил я.


    Она протянула мне руку исказала со слезами на глазах: «Если ваши слова искренни, то навестите меня, Арно; мне нужно поговорить свами».


    — Немного остается прибавить ксказанному,— снова ясными глазами взглянул Арно на отца.— Ябыл унее иубедился, что ее раскаяние впрошлом искренно. Что она любит тебя ижаждет твоего прощения. Яобещал ей примирить ее стобой ивсеми силами стараться снова соединить вас.


    — Рука Провидения устроила эту странную случайность,— сказал Вилибальд, сжимая руку сына.


    С этого дня все зашевелилось взамке. Граф, видимо, стал находить вжизни интерес, и,судя по приготовлениям, которые производились вкомнатах графини, заметно было, что любовь ккрасавице жене все еще таилась глубоко всердце мужа. Он написал ей письмо иполучил ответ, преисполненный радости иблагодарности. Габриэль извещала, что тотчас приведет впорядок свои дела вПариже инедели через три прибудет вРекенштейн.


    Один Готфрид, услышав облизящемся возвращении графини, ощутил неудовольствие идосаду, похожие на отвращение. Не умея объяснить себе такую странность, он решил избегать этой женщины насколько возможно. Ему казалось, что прибытие ее предвещало ему нечто дурное. Вскоре он заметил, что, несмотря на беззаботный вид инаружную веселость, Арно находился вкаком-то лихорадочном раздражении, вкакой-то тревоге, которая недавала ему покоя. Готфрид искренне привязался ксимпатичному молодому человеку, имучительное опасение теснило его грудь. «Что, если Габриэль настолько суетна,— думал он,— что станет играть чувствами пасынка неведомо для него самого? Какое печальное итрагическое усложнение готовится тогда вбудущем!»


    Танкред, напротив, утопал вблаженстве. Он был уверен, что приезд матери положит конец насильственным занятиям ивсяким наказаниям. Памятуя ее слепое ему поклонение, мальчик несомневался, что она отстранит от него все, что ему неприятно.


    Канун дня, назначенного для приезда графини, прошел влихорадочной деятельности. Вее комнатах производились окончательные приготовления. Экзотические растения преобразили ее террасу вдушистую рощу, играф спомощью Арно украсил туалетный стол ибудуар множеством дорогих безделушек.


    Было начало июня; погода стояла прекрасная, душно-жаркая. Но квечеру небо заволокло тучами иразразилась сильная гроза.


    — Как это некстати,— отметил граф, глядя, как деревья гнутся от ветра иливень наводняет аллеи.— Этот непрошенный дождь повредил цветы, Габриэль увидит их совсем поникшими. Надеюсь, это недурное предзнаменование,— прибавил он, илицо его мгновенно омрачилось.


    Уложив спать Танкреда, Веренфельс ушел ксебе вкомнату исел уокна. Небо было беззвездно ичерно, дождь непереставал лить, игром все еще гремел вотдалении. Какое-то беспокойство, какая-то неопределенная тоска охватили его душу. Ему казалось, что настал конец его спокойной жизни искромным надеждам, которые подал ему Рекенштейн; что сзавтрашнего дня начнется нечто новое итяжелое— томительная борьба между слабой, капризной матерью иего строгостью воспитателя, которую он считал своим долгом.


    Печальный ирасстроенный, он лег впостель, но страшный сон преследовал его всю ночь. Ему казалось, что какая-то посторонняя сила против его воли сошеломляющей быстротой влекла его ксероватому облаку, но по мере его приближения это облако обращалось вготический замок спочерневшими стенами, окруженный зубчатыми башнями ибашенками срезными балконами. Окна— одни состроконечными сводами, другие сширокими рамами— перемешивались на стене фасада. Главный подъезд, мрачного вида иукрашенный гербом, вел вовнутрь крепости. Ксвоему удивлению, Готфрид узнал вэтом призрачном здании замок Арнобург.


    Вдруг черная туча вырвалась, кружась, из башни иохватила Готфрида удушливым дымом. Силясь вырваться из него, он увидел женщину, которая, протянув руки, загораживала ему путь. Она носилась перед ним вдлинной белой одежде, ичерные распущенные волосы, как покрывало, окружали ее. Уженщины было лицо Танкреда, иее глаза, синие, как васильки, но сверкающие ирезкие, как клинок стали, казалось, пронизывали его.


    Готфрид хотел отступить, но соблазнительное истрашное существо настигло его, прильнуло кнему и,змеей обвивая его шею, стало сжимать ее подобно железным тискам. Напрасно он вырывался со стесненным сердцем, трепеща от любви иненависти. Призрак увлекал его итоптал кого-то ногами, причем раздавались мучительные стоны. Веренфельс вужасе повернул голову изаметил распростертых на земле графа иЖизель, лишенных чувств, спечатью смерти на лице. Несколько далее Арно, свзволнованным видом ираной вгруди, исчезал впространстве. Обезумев, выйдя из себя, Готфрид отчаянным усилием вырвался из этих объятий, гибких, но цепких, как объятия гада.


    «Оставь меня, яне хочу тебя!»— кричал он всильном раздражении. На минуту видение опустилось перед ним на колени как бы смольбой; но, когда он оттолкнул обольстительницу, она встала сугрожающим видом, сверкнув глазами ипрошипев что-то сквозь зубы, подняла руку иударила его влицо стакой силой, что он потерял равновесие искатился впропасть. Разбитый иистерзанный, он встал, наконец, иувидел, что находится вкомнатке сжелезной решеткой; запертая дверь неподдавалась его усилиям. Он был втюрьме, иедва осознал это, как раздался насмешливый хохот исильный удар потряс стены.


    Дрожа, покрытый холодным потом, Готфрид приподнялся на постели ипрошептал: «Слава Богу, что это сон». Он объяснил свой кошмар влиянием грозы. Действительно, погода бушевала сновой, необычайной силой, молнии освещали комнату мрачным светом, раскаты грома повторялись непрерывно, сотрясая стены, идождь, смешанный сградом, ударял встекла. «Вот что действительно похоже на зловещее предзнаменование»,— сказал себе молодой человек.


    К утру погода прояснилась, ирадостные лучи солнца беззаботно осветили пространство.


    Когда все собрались кзавтраку, граф был бледен ижаловался на нервозность иголовную боль. Гроза мешала ему спать, акогда он задремал на минуту, молния ударила встарый дуб под его окном. Он проснулся со страшной мигренью.


    — Уменя квам просьба, Веренфельс,— сказал он, когда встали из-за стола.— Уже многие являлись срапортом оповреждениях, причиненных ураганом влесах ина паровой мельнице. Мне трудно поехать осмотреть все это сегодня; съездите вместо меня исделайте необходимые на первый случай распоряжения.


    Молодой человек согласился стайной радостью: счастливый, что неувидит прибытия Габриэль, он решил употребить на осмотр весь день, ужинать усудьи ивозвратиться лишь ночью. Его присутствие на семейном торжестве было вовсе необязательно.


    Когда он ушел, граф обратился ксыну:


    — Арно, ты поедешь сТанкредом встретить Габриэль. Яне могу смоей мигренью провести три часа вкарете. Ктому же надо велеть исправить бьющие вглаза последствия грозы, которые могут произвести неприятное впечатление на нашу вновьприбывшую.


    После отъезда двух братьев граф пошел вкомнату Габриэль исам наблюдал за сменой сломанных растений на террасе; велел срубить несколько деревьев, наполовину вырванных из земли, которые были видны сбалкона. Затем, приказав вовремя доложить ему оприезде графини, пошел ксебе вкабинет, чтобы переодеться.


    Давно граф так внимательно незанимался своим туалетом. Окончив его, он отослал камердинера иостановился взадумчивости перед большим зеркалом всвоей уборной. Пытливым взглядом, как будто видел перед собой постороннего, он всматривался всвое отображение. Мог ли он еще понравиться обольстительной, капризной женщине, которая говорила, что наружность Арно пробудила вее сердце любовь кмужу? Если это чувство ибыло искренно, примирится ли она спеременой, происшедшей внем за время разлуки?


    Братьям недолго пришлось ждать на станции. Нетерпение Танкреда было так сильно, что он немог оставаться спокойным, иедва поезд остановился, как он бросился кодному из вагонов скриком: «Мама, мама, наконец ты приехала!» Он раньше Арно увидел мать.


    Когда Арно подошел ксвоему маленькому брату, дверь купе отворилась ииз него выпрыгнула молодая женщина, щегольски одетая. Страстным движением она привлекла Танкреда всвои объятия ипокрыла его поцелуями; затем протянула руку Арно исказала счувством:


    — Как ярада видеть вас обоих, но… Вилибальд неприехал?— спросила она, беспокойно оглядываясь.


    — Уотца была сегодня утром сильная мигрень; затем гроза, разразившаяся нынешней ночью, причинила много вреда, иотец хотел сам присмотреть за тем, чтобы все было исправлено квашему приезду,— отвечал Арно, целуя ее руку.


    — Это несерьезное нездоровье?— спросила Габриэль, опираясь на руку пасынка инаправляясь кэкипажу.


    — Нет-нет, отец счастлив вашим возвращением, дорогая Габриэль, иваша любовь укрепит окончательно его здоровье. Мы все будем счастливы, аво мне вы найдете самого любящего исамого покорного сына,— заключил он.


    Габриэль поблагодарила его лишь взглядом.


    Как только немного отъехали, графиня сняла шляпу Танкреда, провела рукой по его блестящим кудрям исказала, целуя его:


    — Дай поглядеть на тебя, мой кумир, мой рыцарь Танкред. Право, ты вырос ипохорошел на диво. Но учишься ли ты чему-нибудь?


    — Ах, еслиб ты знала все, что яхочу тебе рассказать, мама, икак янесчастлив, волосы встали бы дыбом утебя на голове!— воскликнул мальчик.


    — Несчастлив!— повторила, смеясь, Габриэль.— Ты, должно быть, нехочешь заниматься, маленький лентяй. Япомню, как ты три месяца учил басню «Ворона илисица».


    — Теперь дело серьезней басни, сприездом моего негодного учителя жить стало невыносимо.


    — Перестань, Танкред!— перебил его Арно, который сам хотел разговаривать со своей мачехой.— Не успела мама приехать, как ты надоедаешь ей. После будешь иметь время высказать свои жалобы.


    И он стал рассказывать ей освоих планах на лето, осельских праздниках, которыми намеревался развлекать ее, иоб ожидаемом приезде двух его друзей, приглашенных им, чтобы увеличить общество.


    Габриэль весело сним разговаривала; но когда экипаж приблизился кглавному подъезду, она замолчала ивперила взор ввысокую фигуру графа, вышедшего на крыльцо. Едва карета остановилась ипрежде, чем Арно или лакей успели помочь ей выйти, она выпрыгнула на подножку и,как птичка, вспорхнула на лестницу. Быстро схватила она приветливо протянутую ей руку мужа иприжала ее кгубам, несмотря на присутствие всего служительского персонала.


    — Прости меня, Вилибальд, прости нетолько на словах, но исердцем,— прошептала она со слезами на глазах.


    Граф вздрогнул ихотел отдернуть руку, но, взволнованный, побежденный умоляющим выражением прелестного личика, он привлек Габриэль всвои объятия ипоцеловал ее влоб; затем подал ей руку иповел вкомнаты. Как только они остались одни, молодая женщина, бросив встороны перчатки ишляпу, привлекла мужа на диван и,припав головой кего плечу, разразилась рыданиями. Было ли то искреннее раскаяние или напряжение нервов— трудно сказать, но этот поток слез испугал графа; ласково инежно он старался успокоить ее, уверяя, что прошлое сглажено ипозабыто.


    Мало-помалу графиня успокоилась, икогда муж ушел, уговорив ее отдохнуть до обеда, она отерла последние слезы ислюбопытством стала осматривать все сделанные для нее приготовления исюрпризы. Кончив осмотр, которым осталась вполне довольна, она свернулась клубком на диване и,полузакрыв глаза, сторжествующей улыбкой на устах предалась мечтам.


    Габриэль небыла грубой кокеткой, которая легко увлекается ине дорожит своей честью. От такого унижения ее ограждали гордость иэгоизм. Но, крайне пылкая истрастная, она порывисто ивсецело отдавалась своим ощущениям— как любовь, так иненависть, возбужденные вее сердце, неумирали никогда. Обстоятельства еще более развили вней некоторые врожденные недостатки. Выйдя замуж внеполные шестнадцать лет за человека на двадцать три года старше, который боготворил ее ипредупреждал все ее капризы, окружал ее роскошью ипочетом, она избаловалась, привыкла сорить деньгами, покорять сердца ине выносила никакого соперничества. Ее дивная красота сделалась ее кумиром; впоклонении самой себе она видела цель своей жизни. Поражать женщин своими туалетами, амужчин своими чарами было единственной ее заботой. Каждый мужчина, который кней приближался, должен был делаться ее рабом. Искусным кокетством она его привлекала, очаровывала; но едва победа была одержана, интерес пропадал, ивзгляд ненасытной сирены искал новой жертвы. Эта опасная игра была началом несогласий графа сженой. Напрасно он увещевал изапрещал, ревновал инаблюдал— страсть покорять мужчин, заставлять их трепетать от ее взгляда сделалась потребностью Габриэль. Новая неосторожность смолодым офицером вызвала дуэль изатем разрыв между супругами.


    


    III. Цирцея


    


    Готфрид действительно весь день производил осмотр, так что вдом судьи он, уставший, приехал лишь ксеми часам вечера. Принятый, как всегда, сраспростертыми объятиями иокруженный дружеским вниманием Жизель, молодой человек чувствовал себя так хорошо, что вечер пролетел сбыстротой молнии. Был двенадцатый час, когда они расстались.


    Медленным шагом, тихо напевая, Готфрид направился кзамку. Ночь была великолепная: теплая, спокойная; полная луна заливала серебристым светом тенистые аллеи парка. Торжественная тишина природы действовала благотворно на душу молодого человека. Он думал оЖизель, теряясь вмечтах обудущем. Представлял себе эту милую, скромную девочку хозяйкой своего дома, ухаживающей за его матерью, за его маленькой Лилией ивполне счастливую сним вскромной обстановке. Готфрид уже приближался кбольшому пруду ирешил было отдохнуть на своем любимом месте уводы, на скамье под вековым дубом, как вдруг внимание его было привлечено глухим рычанием. Он остановился. Послышался треск ветвей под чьими-то шагами иснова чье-то рычание.


    — Это, должно быть, Али-Баба; верно, этот негодный Танкред опять выпустил его, чтобы пугать служанок скотного двора,— прошептал снеудовольствием Готфрид.


    Медвежонка Али-Бабу граф, уступая просьбам сына, купил впрошлом году. Он жил вконце парка, вшалаше, окруженном забором, ихотя небыл опасен, но его все-таки держали на цепи. Два раза Танкред спускал его, забавляясь криками служанок да шумом, который поднимали птицы идворовые звери.


    Собираясь отвести медвежонка вего шалаш, молодой человек ускорил шаг ивышел на прогалину, окружающую пруд. Медведь опередил его и,освещенный луной, направлялся рысцой кскамье, скрытой втени, где Готфрид намеревался отдохнуть.


    В эту минуту раздался крик, иженщина вбелом показалась между деревьев; обезумев от страха, она бросалась во все стороны, преследуемая медведем, которого забавляла эта импровизированная охота. Увидев, что незнакомка направляется, как стрела, кпруду, куда неизбежно должна была упасть, Веренфельс ринулся за ней, чтобы удержать; но ноги ее, вероятно, запутались вплатье, она вдруг пошатнулась иупала на траву вдвух шагах от воды.


    — Куш! Али-Баба!— крикнул Готфрид, подняв трость. Медвежонок, увидев его, направился кнему, радостно рыча, послушно лег истал лизать свои лапы. Молодой человек наклонился кдаме, которая, казалось, была вобмороке. «Это, должно быть, графиня»,— говорил он себе, поднимая молодую женщину ивсматриваясь слюбопытством ивосхищением вее прелестное лицо. Вту же минуту она открыла глаза исиспугом взглянула на него.


    — Графиня, позвольте мне довести вас до скамьи ипозвать вашу камеристку,— сказал почтительно Готфрид.


    Но вэтот момент взгляд ее упал на медведя и,ухватясь за руку молодого человека, она вскрикнула внервном волнении:


    — Нет-нет, неуходите! Ябоюсь! Ужели вы оставите меня одну сэтим хищным зверем? Скаких пор Вилибальд придумал такое нововведение, чтобы медведи гуляли унего по парку?


    — Медвежонок неопасен, графиня; небойтесь ипозвольте предложить вам руку.


    Графиня согласилась, однако при первом шаге пошатнулась, вскрикнула ичуть неупала, Готфрид поддержал ее.


    — Я,кажется, вывихнула ногу ине могу идти,— проговорила она ослабевшим голосом.— Как быть теперь?


    — Втаком случае прикажите мне, графиня, отнести вас домой; тут несколько минут ходьбы.


    Габриэль смерила его быстрым взглядом.


    — Ясогласна, если это неочень утомит вас. Но скажите, кому яобязана такой услугой?


    — ЯГотфрид Веренфельс, воспитатель маленького графа Танкреда,— отвечал молодой человек, поднимая ее, как ребенка, своими сильными руками.


    Странные чувства волновали Готфрида, пока он быстро шагал кзамку со своей легкой ношей. Нервная дрожь, вызванная испугом, все еще пробегала по телу графини; иэта дрожь как бы сообщалась сердцу молодого человека, пробуждая внем попеременно то восхищение, то враждебную ненависть, которую он ощущал, прежде чем увидел ее; ибеленькая ручка, блестевшая бриллиантами, покоясь на его плече, казалась ему тяжелой, как свинец.


    Он почувствовал душевное облегчение, когда положил, наконец, графиню на один из диванов вее будуаре.


    Эта прелестная комната, освещенная лампами срозовыми стеклами, казалась созданной для Габриэль. Вэтом магическом свете молодая женщина казалась Готфриду неотразимой красавицей. Он говорил себе, что никогда вжизни невидал таких идеальных черт, такого нежного цвета лица итаких блестящих ясных глаз сдлинными изогнутыми ресницами.


    Габриэль, со своей стороны, только теперь увидела ясно лицо своего случайного кавалера. Сминуту ее глаза глядели на него со странным выражением, но, опомнившись, она протянула ему руку ивыразила живейшую благодарность.


    — Ясейчас сообщу ослучившемся графу,— сказал Готфрид, почтительно целуя пальцы молодой женщины.


    — Нет-нет. Вилибальд весь вечер страдал сильной мигренью; ему необходим отдых. Не беспокойте его.


    — Графу Арно втаком случае.


    — Иему ненадо. При своей пылкости он всполошит весь замок. Яне хочу, чтобы раньше утра посылали за доктором, так как недумаю, чтобы тут было что-нибудь опасное, имогу потерпеть.


    Молодой человек, оставив графиню, пошел ккастеляну ивелел ему послать нарочного вгород, чтобы утром доктор мог приехать взамок; приказал также распорядиться, чтобы Али-Баба был снова посажен всвой шалаш. Сделав это, он вернулся ксебе, собираясь лечь спать, но образ Габриэль непокидал его. «Она действительно красива так, что любой может сойти сума,— говорил себе Готфрид.— Бедный Арно, японимаю, какая опасность угрожает твоему сердцу».


    Наутро, пока Танкреда одевали, Веренфельс пошел кАрно исообщил ему ослучившемся ночью. Молодой граф был очень встревожен ипоспешил кончить свой туалет, чтобы скорей пойти кмачехе.


    — Яготов держать пари, что это опять Танкред выпустил Али-Бабу. Гадкий мальчик! Какое бы от этого могло выйти несчастье!— воскликнул всердцах Арно. Затем, глядя всторону, он спросил нерешительно:


    — Вы видели Габриэль. Не правда ли, она очаровательно красива?


    — Красива, как сказочная фея, но едва ли подобно ей благодетельна,— медленно отвечал Готфрид.— Если бы ясмел сделать сравнение, ябы скорее уподобил графиню сирене, прелестной иобворожительной, но запретной для каждого, кто, необладая мудростью Улисса, приблизится кчернокудрой обольстительнице.


    Молодой граф сильно покраснел.


    — Японимаю тонкость иглубину вашего замечания, Готфрид. Оно сделало бы честь мудрому Улиссу, на которого вы ссылаетесь. Но теперь пойдемте скорей. Быть может, она чувствует себя хуже.


    В вестибюле молодые люди встретили доктора, возвращавшегося от графини. Он успокоил Арно, сказав, что вушибе нет ничего серьезного, что опухоль на ноге исчезнет через несколько дней, авообще молодая женщина совершенно здорова. Графиня велела отнести себя на террасу, чтобы пить утренний кофе ссемьей.
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