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    Моей главной целью было указать на новые явления ираспространить идеи, которые, надеюсь, станут отправными точками для новых исследований.


    Н. Тесла

  


  
    


    Человек, изменивший мир


    


    В истории мировой науки личность Николы Теслы уникальна, ибо небыло другого ученого, чья жизнь идеятельность породили бы столько мифов, загадок илегенд. Историкам до сих пор вточности неизвестно, где правда, агде выдумка вжизнеописаниях одного из самых талантливых изобретателей имистификаторов XIX—XX столетий. Уникальный случай: одни ученые считали его гением, другие— чернокнижником, третьи— безудержным фантазером, ачетвертые— попросту безумцем. Но за всеми эпитетами иопределениями таится одна простая истина: именно Тесле мы обязаны невероятными прорывами внауке, которые сделали нашу жизнь гораздо более удобной исветлой впрямом ипереносном смыслах этого слова.


    Да, порой он был странен, чудаковат, непонятен окружающим. Например, всегда ходил вперчатках ипатологически боялся микробов, предпочитал обедать водиночестве. Но втом-то ипарадокс, что все его фобии, яркие видения инавязчивые состояния каким-то удивительным образом сочетались спотрясающей энергией инеобыкновенными озарениями. Прогуливаясь по улице, он внеобъяснимом порыве мог по-мальчишески задорно исполнить сальто. Или остановиться на аллее парка ивслух прочесть наизусть несколько глав из «Фауста». Апосле— замереть идолго-долго стоять, напряженно очем-то думая ине замечая ничего вокруг.


    Изобретатель исам утверждал, что мог легко отключать свой мозг от окружающей его реальности. Часто именно втаком состоянии унего случались «вспышки энтузиазма» и«приступы сверхчувствительности», азатем вдруг оживали «внутренние видения». Вэти минуты, считал ученый, его сознание проникало взагадочные тонкие миры, после чего его одержимость уже незнала границ. Для сна он отводил четыре часа, из которых два обычно уходили на обдумывание идей. Втаком предчувствии открытий для него несуществовало ничего невозможного: достаточно было просто закрыть глаза для того, чтобы сначала вуме, азатем вреальности ина деле воссоздать то, что возникало ввоображении.


    Несомненно, это была личность неординарная, наделенная необъяснимыми сверхспособностями и,возможно, даже принадлежавшая к«параллельному миру», очем исвидетельствуют его «внутренние видения», «вспышки энтузиазма» и«сверхчувствительность». Правда, вученом мире это называли иначе, на своем языке: озарение, предвидение, гениальная интуиция ит.д. Тем неменее Тесла считал, что получал научные итехнические сведения из единого информационного поля. Он прямо утверждал: «Ячерпаю знания из огромной библиотеки Вселенной».


    Можно предположить, что ученый просто видел цель ипродвигался кней, игнорируя привычные правила иподвергая сомнению выводы маститых профессоров. Он понимал, что главные секреты успеха— это упорная работа, постоянное самосовершенствование, сила воли ита же интуиция. Удивительное сочетание холодного ума спериодическими эмоциональными всплесками, выражающимися вакробатических сальто идекламации стихов, витоге приводило ксчастливым озарениям. Невероятные переживания иэмоции контролировались такой же невероятной силой воли. Мистические видения проверялись точными математическими ифизическими расчетами.


    Публичные эксперименты Николы Теслы как ученого-исследователя иинженера приводили ввосторг иего коллег, исамую широкую публику. Онем говорили, что он мог зажечь небо над океаном, умел создавать шаровые молнии. Правда, иногда его изобретения оценивали иначе: критики утверждали, что его опыты преследовали нетолько благие цели, но ипроводились ради разрушения. Порой его обвиняли впопытках вызвать землетрясения идаже виспытании «электрического оружия», которое он якобы посылал за тысячи километров, чтобы произвести колоссальный взрыв.


    Удивительный гений Теслы позволил нетолько разрешить основную проблему использования переменных токов для нужд электроэнергетики, но ираньше других понять, какое значение вразвитии человеческого общества будет иметь их широкое ивсестороннее применение. Почти мгновенно охватил он своим взором все многообразие возможных использований токов высокой частоты, которое итеперь, спустя десятки лет со времени его будапештского открытия, еще далеко неисчерпано ине будет исчерпано вближайшие годы. Это значит, что когда мы включаем пылесос, ноутбук или лампу, нам стоит хотя бы иногда задуматься, кому мы обязаны существованием этой техники.


    Его личность еще при жизни была оценена вполне достойно: его называли «вдохновенным пророком электричества», амного позднее за ним признали еще одно выдающееся открытие ― абсолютно новый метод научно-технического мышления, названный «материализацией творческой интуиции».


    Николу непугало, когда кто-то пытался оспаривать его права на гениальные открытия. Он иэто предвидел, уверенный, что время рассудит ирасставит все по своим местам. Действительно, история жизни Теслы подтверждает его научный талант, проявившийся втрех ипостасях— как гениального ученого, талантливого изобретателя иблестящего инженера. Имир это оценил: его открытия признаны глобальными. Сам же он решительно утверждал, что неявляется автором своих идей, ачерпает их из «тонких планов» Вселенной. Иокаком авторском праве тогда может идти речь?


    Блестящие, вдохновляющие лекции Теслы пробуждали умногих мечты осмелых исследованиях. Известный физик Ли де Форест, изобретатель трехэлектродной радиолампы, вписьме кТесле признавался, что тот оказал на него огромное влияние: «Вы больше, чем кто-либо другой, волновали мое юношеское воображение, подстегивали мое самолюбие изобретателя ивообще служили выдающимся примером блистательных достижений вобласти науки, вкоторую яхотел войти».


    Идеи Николы Теслы неостались бесплодной мечтой. Спустя 25—30лет они начали воплощаться всамых различных отраслях современной техники. На основе разработок Теслы создано множество приборов высокочастотного нагрева, они применяются втранспорте, телеуправлении, резонансном усилении ит.д. Свидетельством большого научного авторитета Николы Теслы является также занесение его имени на Стену почета Страсбургского физического института, где начертаны такие имена, как Лаплас, Планк, Бор, Эйнштейн, Резерфорд.


    Исследования Теслы как бы подтверждают истинность теории познания Платона, вкоторой математика предстает как наука, связывающая мир идей смиром материальных феноменов. Если точнее, математические алгоритмы иматематическая логика, по сути, являются способом воплощения идей. Вконце концов, все древние мыслители учат, что материя— всего лишь сгущенный свет, аэто иесть пронизывающая все вокруг «космическая субстанция», окоторой говорил Никола Тесла. Именно оней иотом, кто открыл ее миру, пойдет речь внашем дальнейшем повествовании.

  


  
    


    Жизнь исудьба Николы Теслы


    


    Сын священника


    


    Жизнеописание великого изобретателя Николы Теслы подчас напоминает увлекательный роман, полный гениальных прозрений иневиданных научных открытий. По рейтингу, составленному Американской академией наук, ученый уверенно входит впятерку величайших изобретателей человечества. Кэтой яркой инеординарной личности вполной мере можно отнести знаменитое высказывание Наполеона: «Гениальные люди— это метеоры, призванные сгореть, чтобы озарить свой век».


    Никола Тесла появился на свет вселе Смиляны 10июля 1856года всемье православного священника Милутина Теслы. Сегодня это территория Хорватии, авте времена местечко принадлежало имперской Австро-Венгрии. Еще полтора века назад, когда Хорватия пребывала всоставе империи Габсбургов, захватившей земли хорватов исловенов, вСмилянах жались друг кдругу всего несколько десятков домов, были также школа, где преподавание велось на немецком языке, костел да православная церковь. Рядом сней находился небольшой домик священника. Здесь ровно вполночь с9на 10июля 1856года родился четвертый ребенок, получивший имя Ни´кола.


    Важно отметить, что многие представители рода Теслы отличались нетолько способностью ко всякому ремеслу, но иславились как храбрые защитники своего отечества. Всвое время родители определили Милутина иего брата Иосипа вофицерскую школу. Но военные науки мало интересовали обоих юношей. Милутин вскоре оставил офицерскую стезю ипоступил вдуховную семинарию ради возможности наряду сизучением богословия заниматься естественными науками иматематикой. Иосип, окончив школу, преподавал математику ввоенных учебных заведениях, авпоследствии стал профессором Военной академии вАвстрии.


    Окончив в1845году духовную семинарию, Милутин Тесла женился на Георгине Мандич, авскоре получил должность капеллана вместечке Сень. В1852году Милутина перевели впоселок Смиляны. Образованный иодаренный, смилянский священник живо интересовался литературой, философией, естественными науками, математикой. Помимо этого он всовершенстве знал несколько европейских языков, но особенно гордился огромной библиотекой, вкоторой имелись редкие богословские фолианты икниги по естествознанию.


    Серьезное влияние на формирование характера Николы оказала мать Георгина (которую дома ласково называли Джукой). Она была весьма незаурядной натурой. Так сложилось, что всю жизнь она оставалась неграмотной— на ее родине, вГрагаце, небыло сербских школ, аотец незахотел отдавать ее вшколу, где учили на чужом языке. Однако девушка очень рано проявила свой природный ум, художественный вкус илюбовь кнародному творчеству. Достаточно сказать, что Джука знала немало сербских народных песен, атакже декламировала наизусть отрывки из «Горного венца»— произведения сербского поэта Петра Негоша, который также был митрополитом иправителем Черногории в1830―1851гг. Помимо этого Джука, как иее супруг, обладала феноменальной памятью и,не имея возможности прочесть Библию, на слух запоминала длиннейшие отрывки, повторяя их слово вслово. Вназидание сельчанам Джука вела скромную жизнь, заботясь омуже идетях, но даже вхозяйственных делах сумела проявить врожденные способности кнеординарным решениям. Кпримеру, она усовершенствовала обычную маслобойку, работавшую по принципу заводного волчка.


    Славилась Георгина исвоей практичностью. Позже сам Никола вспоминал: «Мать происходила из старинного рода потомственных изобретателей, сама была изобретателем идостигла бы, яполагаю, замечательных высот, небудь она так далека от современной ей жизни сее благоприятными возможностями. Она изобретала исоздавала всевозможные инструменты, приспособления иткала тончайшие узоры из нитей, спряденных ею самой. Она даже высевала семена, выращивала растения исама извлекала волокно. Она без устали трудилась срассвета до поздней ночи, ибольшая часть одежды иобстановки вдоме была сделана ее руками. Когда ей было за шестьдесят, ее пальцы двигались достаточно проворно, чтобы вмгновение ока завязать три узелка».


    Первые восемь лет совместной жизни Милутин иДжука провели вгороде Сень. Там родились сын Дане, дочери Ангелина иМилка. После переезда вСмиляны на свет появились Никола иМарица. Своего второго сына родители крестили вцеркви Святых Петра иПавла, решив дать ему имя вчесть деда по отцовской линии— Никола. В1942году церковь, как идом, где родился Тесла, сожгли хорватские усташи (ультрарадикальные националисты). Дом был отстроен заново только в1956году— уже как Мемориальный центр Николы Теслы.


    Вплоть до восьми лет Тесла рос слабым инерешительным ребенком. Порой ему просто нехватало мужества иотваги, чтобы принять какое-либо самостоятельное решение. Частенько его посещали самые разные, иногда противоречивые мысли ичувства, апотому маленький Тесла постоянно пребывал между двумя крайностями— восхищением игрустью. Особенно его преследовали мысли оболи, смерти, орелигиозном наказании.


    Одно из ранних детских воспоминаний Николы Теслы, собственноручно записанное им ввозрасте 80лет для двенадцатилетней дочери его близкого друга, связано со следующим происшествием. Вморозный январский вечер, когда сумерки едва сгустились ивдоме еще незажигали огней, шестилетний Никола играл скошкой. Однако забава была прервана необычайным явлением, показавшимся чудом нетолько ребенку. Спина черной кошки неожиданно озарилась полосой голубоватого света, априкосновение кней вызвало целый сноп искр. Отец имать Николы стояли как зачарованные.


    «Перестань играть скошкой,— сказала наконец мать,— ане то можешь вызвать пожар». Отец мальчика, имевший обычно ответ на любой вопрос, несмог объяснить это непонятное явление, но сказал, что, по-видимому, это электричество или нечто подобное, как бывает во время грозы.


    Электричество! Это слово мальчик услышал впервые, но сказочное чудо, связанное сним, запомнилось на долгие годы. Может быть, именно тогда, втот самый вечер, возник неосознанный интерес Теслы кданному явлению, заставивший его посвятить изучению этого удивительного феномена восемьдесят лет жизни.


    В первом классе начальной школы Тесла учился вСмилянах, азатем продолжил учебу вначальном реальном училище вгороде Госпиче, куда вскоре переехала вся семья. Там Николе пришлось преодолевать возникшую спервых дней неприязнь со стороны некоторых учителей иодноклассников. Но со временем преподаватели инаставники поняли, что имеют дело снеобыкновенно одаренным ребенком, асверстники, всвою очередь, оценили ловкость Николы виграх иего верность данному слову.


    Невероятная память, редкая способность производить сложные математические вычисления вуме, молниеносно называть ответ, вто время как учитель только заканчивал диктовать задачу,— все эти качества проявились уподростка необычайно рано. Не по годам высокий, худой, неуклюжий, левша (впоследствии Тесла научился одинаково хорошо владеть обеими руками), он явно выделялся среди окружающих.


    Позже Тесла вспоминал: «Мне нехватало ни сил, ни мужества принимать твердые решения. Чувства накатывали на меня волнами ибросали из одной крайности вдругую. Моим желаниям была свойственна всепоглощающая сила, иони множились, как головы сказочного змея. Меня угнетали мысли ожитейских страданиях, смертных муках ирелигиозный страх. Ябыл порабощен суевериями ижил, постоянно опасаясь появления злых духов, привидений, великанов-людоедов идругих страшных чудищ из мира тьмы. Но вдруг, внезапно, произошло потрясающее изменение, которое преобразило все мое существование...»


    Действительно, вкакой-то момент вхарактере Николы наступил резкий перелом, идушевный сумрак рассеялся. Он вдруг, как по мановению волшебной палочки, превратился вживого илюбознательного ребенка. Тогда же он полюбил подвижные детские игры, хотя больше всего ему нравилось уходить далеко вгоры ичасами наблюдать за неторопливыми передвижениями стад овец. Облака внебе над ним, принимавшие временами причудливые формы, казались ему сказочными великанами.


    Бывало, подростка заставала вгорах гроза, ион свосторгом смотрел на сверкающее от бесчисленных молний небо. Иногда Никола забирался вглубь леса, ловил певчих птиц всамодельные силки. Но обычно своих пленников он томил вневоле недолго ивыпускал их на свободу спустя несколько дней. Никола иМарица всегда держали усебя дома голубей, заботливо кормили их, придумывали им ласковые имена ипрозвища.


    Никола оказался также отличным пловцом, научился ловко нырять, переплывая под водой всю реку. Правда, из-за этого увлечения он нераз подвергался опасности. Так, однажды, когда Николе было четырнадцать лет, он нырнул вреку и,проплыв под водой кпротивоположному берегу, поднялся на поверхность, оказавшись как раз под плотом. Мальчик едва неутонул, его спасло только большое самообладание: собрав все силы, он раздвинул бревна, просунул голову вобразовавшееся отверстие, чтобы набрать воздуха, вновь погрузился вводу и,проплыв под плотом, вынырнул усамого берега.


    Полюбил Тесла икниги. Уотца была большая библиотека, имальчик нередко брал тот или иной экземпляр. Отец сердился, полагая, что сын может рано испортить зрение, идаже спрятал свечи, когда узнал, что Никола читает тайком. Но юный книгочей где-то нашел свечное сало, фитиль, самостоятельно смастерил свечку ичитал по ночам чуть ли недо рассвета.


    В своих воспоминаниях он писал, что «брал книги впубличной библиотеке ипо поручению составлял библиографические каталоги. Однажды мне вручили несколько томов новых поступлений, непохожих на все, что якогда-либо читал, итаких увлекательных, что они заставили меня совершенно забыть омоем безнадежном состоянии. Это были ранние произведения Марка Твена, и,возможно, им ябыл обязан вскоре последовавшему чудесному выздоровлению. Спустя двадцать пять лет, когда ялично познакомился сг-ном Клеменсом1 имежду нами возникла дружба, ярассказал ему отом случае иизумился, увидев, что этот великий мастер смеха искренне залился слезами…»


    


    Путь кпризванию


    


    Годы учения стали исимволическим началом изобретательской деятельности. Тогда, при несколько необычных обстоятельствах, состоялось первое знакомство Николы снастоящим механизмом. Однажды добровольная пожарная команда приобрела для городка новый пожарный насос. Однако во время первого испытания оказалось, что насос невсостоянии качать воду. Всеобщее замешательство нарушил Никола Тесла— наблюдательный мальчик быстро нашел неисправность и,устранив ее, привел насос вдействие. После этого Никола стал местной знаменитостью. Сам же герой дня вспоминал, что неимел ни малейшего представления об устройстве насоса, ― где искать неисправность, ему подсказала интуиция.


    Тогда же Тесла начал интересоваться определенными направлениями внауке итехнике: изучал электричество, читал онем все, что мог отыскать вкнигах, экспериментировал сбатареями ииндукторами. Кроме того, он ставил опыты сводяными турбинами, атакже сустройствами, работавшими на энергии перепадов атмосферного давления.


    В двенадцать лет он увлекся идеей создания вечного двигателя, непонимая еще, что это невозможно впринципе. Естественно, его конструкция так ине заработала. Никола очень расстроился, однако эксперимент сослужил впоследствии добрую службу: по прошествии многих лет Тесла на основании своего «вечного двигателя» придумал паровой механизм под названием «турбина Теслы», побивший все рекорды по мощности на единицу веса. Затем он увлекся идеей получения энергии из водопадов. Вдальнейшем по его патентам на Ниагарском водопаде была построена крупнейшая гидроэлектростанция того времени.


    В школе, где учился Тесла, имелись механические иэлектрические приборы, спомощью которых учителя иученики ставили различные опыты. Вскоре Никола уже исам экспериментировал сэлектрической машиной илейденской банкой. Искра, проскакивавшая при разряде, производила на него неизгладимое впечатление: это было еще одно проявление той непонятной изавораживающей силы, скоторой он когда-то встречался вгорах во время грозы.


    Никола сувлечением поглощал книгу за книгой об электричестве, после чего унего появились кое-какие собственные мысли. Во время одного из уроков он изложил школьному учителю идею управления дождями спомощью искусственной молнии. Надо ли говорить, что удивлению преподавателя небыло предела.


    Помимо этого уТеслы развилась удивительная способность кбыстрому счету. Он производил все математические вычисления на воображаемой классной доске имгновенно называл конечный результат. Примечательно, что эта особенность сохранилась унего на всю жизнь. Уже будучи знаменитым, он производил подсчеты иконструировал вуме, воображая взаимодействие частей изобретенного им аппарата. Ктому же он долго хранил впамяти конструкции созданных им машин идаже спустя десятки лет мог назвать размеры любой детали.


    В такой благотворной атмосфере взрослел инабирался ума юный Тесла. Можно определенно сказать, что годы детства, проведенные влюбящей семье, среди чудесной природы, оставили неизгладимый след вдуше будущего ученого. Впоследствии воспоминания детства, картины жизни гордого народа, сисключительной стойкостью переносившего все превратности судьбы, нераз вдохновляли Николу, помогая впреодолении жизненных трудностей.


    Между тем пришло время продолжать учебу ввысшем реальном училище, ив1870году, ввозрасте 14лет, Тесла переехал вгород Карловац (тогда он назывался Карлштадт). Поступив вучилище, он поселился усвоих близких родственников: утетки Станки, сестры отца, иее мужа, полковника Бранковича, которого Тесла уважительно ишутливо называл старым воякой.


    Юноша изучал языки иматематику, но вто же время задумывался иотом, чему посвятить свою жизнь, какую выбрать вней дорогу. Родители, особенно отец, желали видеть его священником, но Николу при одной мысли отаком выборе охватывало смятение. «Эта перспектива, как черная туча, висела надо мною»,— вспоминал он позже. Юноша все чаще склонялся ксобственному выбору, связанному сизобретательством, особенно вобласти электричества. Случай счерной кошкой сискрами на спине недавал ему покоя: разве человек неможет приручить эту таинственную энергию?


    В Карловаце унего несколько раз происходили приступы какой-то загадочной болезни. Тесла считал, что это была малярия. Вполне возможно— город окружали болота, кишащие комарами. Тесла вогромных количествах поглощал хинин, но это невсегда спасало. Ктому же кормили его уродственников довольно скудно: тетя считала, что есть досыта такому худому иболезненному юноше, каким был тогда Никола, слишком вредно. Муж ее, дядя Николы, пытался тайком подкармливать его, но эти добрые поползновения всячески пресекались властолюбивой инеуступчивой теткой. Причем вовсе неиз жадности.


    Никола вспоминал: «Меня кормили, как канарейку. Вся еда была высшего класса ивкусно приготовлена, но на тысячу процентов отставала по количеству. Ломтики ветчины, нарезанные тетей, напоминали папиросную бумагу. Когда полковник, бывало, клал на мою тарелку что-то существенное, она обычно быстро убирала это ивзволнованно говорила ему: “Осторожно, уНики очень тонкая натура”. Обладая ненасытным аппетитом, яиспытывал танталовы муки. Зато жил ватмосфере утонченности ихудожественного вкуса, что было совершенно необычно вто время ивтех условиях».


    Как ни удивительно, но именно желанием притупить постоянное чувство голода Тесла объясняет свои усиленные занятия вКарловаце. Иему действительно удалось закончить четырехлетний курс обучения за три года, получив витоге степень бакалавра. После окончания высшего реального училища юноше предстояло решить вопрос овыборе профессии. Сам Никола считал лучшей вмире специальность инженера-электрика. Однако его намерение продолжать учение вВысшей технической школе встретило резкое неприятие отца, который, как уже говорилось, мечтал видеть сына священником. Ксчастью, все завершилось благополучно.


    Вот как рассказывал об этом сам Тесла: «Получив аттестат зрелости, яоказался на распутье. Должен ли яослушаться отца, проигнорировать полные любви пожелания матери или подчиниться судьбе? Эта мысль угнетала меня, ивбудущее ясмотрел со страхом».


    И судьба словно бы подтвердила его опасения: приехав домой кродным, Никола сразу же заразился холерой, которую переносил очень тяжело. «…Во время болезни, когда все думали, что яумираю, вкомнату стремительно вошел мой отец, чтобы поддержать меня такими словами: “Ты поправишься”. Как сейчас вижу его мертвенно-бледное лицо, когда он пытался ободрить меня тоном, противоречащим его заверениям. “Может быть,— ответил я,— мне иудастся поправиться, если ты позволишь мне изучать инженерное дело”. “Ты поступишь влучшее учебное заведение вЕвропе”,— ответил он торжественно, ияпонял, что он это сделает. Смоей души спал тяжкий груз. Но утешение могло прийти слишком поздно, если бы меня удивительным образом невылечила одна старая женщина спомощью отвара из бобов. Вэтом небыло силы внушения или таинственного воздействия. Средство от болезни было вполном смысле целебным, героическим, если неотчаянным, но оно возымело действие…»


    Правда, необошлось ибез последствий: после мучительной болезни уТеслы появился маниакальный страх перед возможностью снова подцепить какую-нибудь инфекцию. Он стал чаще мыть руки. Заметив муху, ползающую по столу, требовал замены всех блюд. На протяжении всей жизни Тесла оставался мнительным иболезненно брезгливым, что особенно проявлялось впериоды его материального благополучия. Вообще, все недуги Николы Теслы, несомненно, имели характер редких аллергических заболеваний, связанных сповышенной реакцией органов чувств на внешние раздражители, что, безусловно, наложило отпечаток на весь образ его жизни.


    Другая странность, которая обнаружилась после болезни, заключалась втом, что Тесла стал регулярно видеть вспышки света иобразы, которые заменяли реальные объекты ивкакой-то мере отвлекали от постоянных внутренних размышлений. Причем эти образы предметов ибытовых сцен были весьма реалистичны, однако Тесла утверждал, что он вполне четко отличал их от воображаемых. Объясняя происходившее сним, он называл эти приступы видениями того, чему он был свидетелем ранее: некие события волновали его, азатем вдруг вновь представали перед ним, совершенно правдоподобные инеотступные даже тогда, когда он пытался избавиться от них.


    «В желании освободиться я,таким образом, постоянно искал новых видений ивскоре исчерпал знакомые мне картины из дома ииз ближайшего окружения. После того как янеоднократно прибегал кэтим ментальным упражнениям, пытаясь отогнать все свои призраки, язаметил, что “обычная жизнь” терпит поражение, реальность призраков становится все вернее. Затем яинстинктивно начал совершать экскурсы за пределы моего маленького мира, вкотором жил, ивскоре увидел новые сцены. Вначале они были довольно туманны иубегали при попытке сосредоточиться на них, но вскоре мне удалось их задержать. Они приобретали силу иясность и,наконец, сделались конкретными, как иподлинные предметы. Вскоре яобнаружил, что лучше всего чувствую себя тогда, когда расслабляюсь ипозволяю, чтобы само воображение влекло меня все дальше идальше. Постоянно уменя возникали новые впечатления, итак начались мои ментальные путешествия. Каждую ночь, аиногда иднем, я,оставшись наедине ссобой, отправлялся вэти путешествия— вневедомые места, города истраны, жил там, встречал людей, создавал знакомства изавязывал дружбу, и,каким бы невероятным это ни казалось, но остается фактом, что они были столь же дороги мне, как имоя семья; ивсе эти иные миры были столь же интенсивны всвоих проявлениях…»


    Как оказалось, нет худа без добра. Вдальнейшем эти странные особенности проявились втом, что вместе сяркими вспышками уученого возникали ивидения будущих изобретений. Необычный дар выражался также ивтом, что Тесла представлял устройство или прибор, мысленно тестировал его ивоплощал вдействительность всобственном воображении, получая готовое кприменению изделие. Чтож, таким способностям сегодня, наверное, мог бы позавидовать даже компьютер.


    


    Годы становления ипоисков


    


    Пришла пора продолжить учебу, итогда на семейном совете было решено, что Никола отправится вАвстрийскую политехническую школу вГраце. Осенью 1875года он приступил кзанятиям, получив стипендию Приграничного военного министерства. Но Тесла был неиз тех, для кого студенческая жизнь представляется эдакой беззаботной вольницей. Он наконец-то получил возможность непросто заниматься делом своей жизни, но иудостоился родительского благословения, что было для него особенно важно. Новая страница жизни была открыта, июный стипендиат сголовой окунулся вучебу.


    О некоторых ее моментах он позже рассказывал не без юмора. Например, отом, как стал жертвой привычки доводить все до конца: «Случилось так, что яначал читать труды Вольтера, но, ксвоему ужасу, узнал, что существует около сотни больших, напечатанных мелким шрифтом томов, которые этот изверг написал, выпивая по семьдесят две чашки черного кофе вдень. Явынужден был дочитать это все до конца, но, когда отодвинул от себя последнюю книгу, очень обрадовался исказал себе: никогда впредь!»


    Тесла выбрал для изучения курсы арифметики игеометрии профессора Рогнера, теоретической иэкспериментальной физики профессора Пешля иинтегрального исчисления профессора Алле. Впрочем, его интересы неограничивались этими предметами. Попутно он изучал химию, биологию, минералогию, оптику, французский ианглийский языки, механику и,конечно же, философию. «Я систематически вставал втри часа утра иработал до одиннадцати ночи; ни воскресенье, ни праздничные дни неявлялись исключением»,— признавался он.


    В конце учебного года юный студент успешно сдал экзамены по девяти предметам, хотя требовалось сдать всего лишь по четырем. При этом он занимался по восемнадцать-девятнадцать часов всутки, приучив себя обходиться лишь пятью-шестью часами отдыха. Вечером ложился ичитал, пока незасыпал, впять утра был уже на ногах ипосле небольшой прогулки принимался за учебу. Ксеми утра Никола шел на лекции, после которых проводил свободное время вшкольных лабораториях. Учитывая столь напряженный график, стоит ли удивляться лестным отзывам преподавателей, которые единодушно предрекали студенту блестящее будущее. Декан технического факультета писал его отцу: «Ваш сын— звезда первой величины».


    С осени 1876года, продолжая изучать основы электричества, Тесла особенно активно работал влаборатории профессора Якова Пешля. На лекциях по электротехнике устудента зародилась мысль онесовершенстве машин постоянного тока. Еще неувидев ни одной подобной машины, он всвоем воображении абсолютно ясно представил нетолько ее схему, но иконструктивные особенности. Витоге унего возникла идея овозможности инеобходимости отказа от электрических машин постоянного тока иперехода киспользованию переменного тока.


    Эта мысль, будь она высказана вто время, скорее всего, была бы воспринята как абсурдная. Да икто бы поверил доводам юноши, никогда невидавшего ни электрической машины, ни постоянного, ни переменного тока! Однако чем больше Тесла размышлял одостоинствах переменного тока, тем более убеждался всвоей правоте.


    Безусловно, ктому времени уученых уже имелся немалый опыт впроизводстве постоянного ипеременного тока. Например, генераторы строили английский физик Майкл Фарадей, французский конструктор Ипполит Пикси идругие. Аеще раньше, в1800году, итальянец Алессандро Вольта изобрел принципиально новый источник постоянного тока— так называемый вольтов столб, прототип современной батареи. Важной датой является и1842год— он считается началом эпохи электроснабжения промышленных предприятий. Уже то­гда шли споры: какой из токов лучше ибезопаснее для практического использования. Сначала преимущество было на стороне тока постоянного. Но возникала серьезная проблема: что делать, если фабрика находится на расстоянии нескольких десятков километров от места производства электроэнергии? Ответ вроде бы прост: протянуть кней линию электропередачи. Но передача постоянного тока на большие расстояния вела когромным потерям. Она была бы целесообразна лишь при применении очень высоких напряжений. Однако получить такое напряжение вгенераторах постоянного тока было невозможно.


    Тогда возникла новая идея: сначала вырабатывали переменный ток, его же передавали кместу потребления под высоким напряжением, атам уже «выпрямляли» впостоянный. Но снова столкнулись спроблемой: это «выпрямление» приводило практически ктаким же потерям, что ивлиниях при передаче постоянного тока. Тем неменее другого способа тогда несуществовало.


    В 1870году инженер Зиновий Грамм изобрел свою динамо-машину. Она имела специальное устройство под названием «коллектор», преобразующий переменный ток впостоянный. По сравнению спредыдущими машинами, изобретение Грамма давало более равномерный ток ивообще считалось последним словом техники. Коллектор состоял из проволочных щеток, которые при включении машины сильно искрили.


    Вскоре школа, вкоторой учился Тесла, получила из Парижа машину инженера Грамма, ипрофессор Пешль начал производить сней опыты, используя ее то вкачестве генератора, то вкачестве электродвигателя.


    Увидев устройство Грамма вдействии инемного подумав, Тесла высказал предположение: аесли обойтись вообще без коллектора? Авконечном счете ― ибез постоянного тока на выходе? Ведь если использовать переменный ток, то никакого громоздкого иискрящего коллектора ненужно. Нельзя сказать, что эта идея пришла ему вголову первому, но факт тот, что до него никому неудавалось воплотить ее вжизнь. Поэтому она считалась практически невыполнимой. Необходимы были совершенно новые решения.


    Общий замысел для Теслы был ясен, но конструктивное оформление генератора иособенно электродвигателя переменного тока найти было гораздо сложнее. Ивсе же Тесла был убежден вполной осуществимости своей идеи ивысказал ее профессору Пешлю. Однако наставник сразу же ее отверг. Целую лекцию он посвятил тому, чтобы перед всем курсом опровергнуть доводы Теслы. Шаг за шагом он разбивал их ивконце концов, казалось, убедил юного изобретателя внеосуществимости его замысла.


    «Тесла, несомненно, совершит великие дела,— говорил Пешль,— но осуществить высказанную им идею ему никогда неудастся. То, что предлагает Тесла, сходно сдействием гравитационных сил, которые никогда несмогут вызвать вращения. Тесла задумал создать вечный двигатель, перпетуум-мобиле, аэто невозможно. Отбросьте же, дорогой Тесла, эти мысли инаправьте ваши усилия на что-либо более реальное».


    Некоторое время Тесла колебался, все еще находясь под влиянием аргументов профессора, который считался признанным авторитетом вэлектротехнике. Но интуиция ему подсказывала: эту задачу решить можно. Как писал Тесла, он пришел кубеждению, что прав, и«взялся за решение задачи со всем пылом ибеспредельной самонадеянностью юности». Генераторы иэлектродвигатели постоянно возникали вего воображении и,кажется, уже были для него «совершенно реальны иосязаемы». Стех пор возникшая идея уже никогда неоставляла его.


    Основным предметом изучения Тесла выбрал технику, но попутно увлекся классической европейской литературой, продолжая вто же время совершенствоваться вовладении языками. Способности ких изучению унего ираньше были великолепные: Никола свободно говорил на нескольких языках. Можно лишь поражаться его невиданному трудолюбию. Молодой ученый работал по двадцать часов вдень, ипреподаватели, конечно, немогли это неотметить.


    К собственному организму Тесла вообще относился беспощадно, учитывая то, каким болезненным он был вдетстве июности. Так же легкомысленно он относился икопасным экспериментам взрелости— можно лишь удивляться тому, как ему удалось прожить такую долгую жизнь. Впрочем, сам Тесла утверждал, что ни бешеный режим работы, ни постоянное недосыпание, ни рискованные опыты над самим собой абсолютно ничем ему негрозили. Однако его уверенность невсегда имела под собой основания. Забегая вперед, можно отметить то, как горячо он отстаивал полную безопасность рентгеновского излучения, уверяя, что волдыри, появляющиеся на коже после длительного облучения, вызваны нерадиацией, авыделяющимся при этом озоном. Но до этих опытов было еще далеко. Пока же его отец Милутин небез оснований беспокоился за здоровье сына.


    Вскоре Тесла решил сосредоточиться на физике, механике иматематике, азаодно попытался несколько разнообразить свою жизнь «ученого отшельника». И… превратился вазартного игрока вкарты. Скорее всего, кигре его подтолкнуло неприязненное отношение со стороны товарищей. Ему хотелось доказать, что он силен нетолько вучебе. Иэто получилось— Тесла оказался невероятно удачливым игроком. Причем нетолько вкарты, успех сопутствовал ему также вбильярде ишахматах. Вкафе, где он теперь проводил достаточно много времени, некоторые студенты приходили специально, чтобы посмотреть на его мастерскую игру.


    Бывало, что он проигрывал большие суммы, авот выигрыши всегда раздавал менее удачливым игрокам ивскоре прослыл чудаком иоригиналом. Домашние забеспокоились. Страсть казартным карточным играм вызвала тревогу матери, которая нехотела, чтобы пустые забавы помешали осуществлению жизненных планов сына. Но Никола уверял мать, что сможет влюбой момент отказаться от карточной зависимости, как только увидит, что это увлечение мешает ему добиться своей цели.


    Как-то раз во время каникул вГоспиче Тесла проиграл большую сумму и,чтобы рассчитаться, попросил уматери вдолг. Мать заняла деньги усвоей приятельницы иотдала сыну со словами: «Иди ивеселись. Когда ты проиграешь все, что мы имеем, будет лучше. Думаю, что тогда-то ты сможешь справиться со своей страстью». Надо было знать Теслу— для него вигре были интересны нестолько деньги, сколько сам процесс, комбинации иазарт. Но врезультате идругие родственники перестали помогать ему деньгами, когда поняли, куда они уходят.


    Однако Тесла так ине оставил карты, из-за чего практически забросил учебу. Когда дело дошло до сдачи экзаменов, студент попросил об отсрочке. Изумлению преподавателей небыло границ, они-то прекрасно помнили, как Тесла занимался почти круглосуточно. Ивотсрочке ему было отказано.


    О том, что произошло дальше, рассказывают такую историю. Отец прислал Николе деньги, чтобы после окончания школы вГраце он сдал документы для поступления вПражский университет. Однако нерадивый сын сначала заехал вГоспич ипроиграл все до копейки своим приятелям. Тесла побоялся возвращаться домой, но Милутин по подсказке однокашника нашел его, имежду отцом исыном состоялся тяжелый разговор. Витоге, после всех неприятностей, Тесла, по его словам, навсегда поборол всебе страсть казартным играм. «Вырвал ее из сердца, чтобы внем неосталось иследа желания,— писал он.— Стех пор ятак же равнодушен казартным играм, как кковырянию вносу».


    После такого решения Тесла написал заявление на получение стипендии от старейшего сербского литературно-просветительского общества. Оно было основано в1826году вПеште, азатем переехало вгород Нови Сад. Просьба была связана срешением опродолжении образования вВене или Брно, взаявлении указывалось, что студент два года изучал технические науки вГраце, но был вынужден прервать свои занятия из-за «болезни». Вконце Никола добавлял, что, во-первых, «сейчас уже совсем здоров», аво-вторых, он, «само собой разумеется, серб». Однако общество его просьбу остипендии отклонило.


    В 1878году Тесла все-таки окончил Высшую техническую школу вГраце ивследующем году начал работать помощником инженера вгороде Мариборе. Тогда же его постигло большое несчастье: 29апреля 1879года ввозрасте шестидесяти лет скончался Милутин Тесла. Чтобы исполнить волю отца, Никола поступил на философский факультет Пражского университета, где, кроме философии, изучал еще математику ифизику. ВПраге Тесла проучился всего один год. Ему там нравилось, но он понимал, что после смерти отца семья лишилась средств ксуществованию. «Я понял, что родные слишком многим жертвуют ради меня, ирешил освободить их от этого бремени»,— признавался он много лет спустя.


    Итак, сложное материальное положение семьи заставило Теслу в1881году прервать занятия вПражском университете иискать подходящую работу. Сначала он решил устроиться помощником учителя физики, но это занятие ему неприглянулось. Тогда брат его матери— дядя Пахо— посоветовал отправиться вБудапешт. Там унего были друзья: бывший однополчанин Ференц Пушкаш иего брат Теодор, которые собирались открыть телефонную станцию. Как вспоминал Тесла, вэто время до европейского континента докатилась мода на американские телефоны, всвязи счем намечалась ителефонизация Будапешта. «Подвернулась идеальная возможность облегчить бремя родительских забот, тем более что во главе предприятия стоял друг нашей семьи»,— писал Тесла. По совету Теодора он поступил вВенгерскую правительственную телеграфную компанию вБудапеште вкачестве инженера-электрика.


    По приезду Тесла судивлением узнал, что никакой станции вприроде несуществует, она еще только строилась. Других вариантов ненашлось, ион вынужден был довольствоваться должностью чертежника на Центральном телеграфе снищенским жалованьем. Ксчастью, вскоре его заметил главный инспектор истал привлекать красчетам, конструированию исоставлению смет всвязи сустановкой нового оборудования. В1881году телефонная станция наконец заработала, иНикола Тесла стал ее начальником— это был редкий карьерный успех для двадцатипятилетнего молодого человека. Здесь же Тесла создал свое первое настоящее изобретение, пусть ине запатентованное. Это был так называемый телефонный усилитель— прообраз современного репродуктора.


    По инициативе Теодора Пушкаша компания начала заниматься проведением телефонных линий. Тесла увлекся этой работой. Однако все свое свободное время он по-прежнему проводил вразмышлениях обудущем электродвигателе. Практический опыт иприобретенные на новой работе навыки оказались ввысшей степени полезными; эта служба предоставила достаточно возможностей для проявления его изобретательских способностей.


    Никола усовершенствовал работу нескольких аппаратов центральной станции, ивитоге квалификация молодого энергичного сотрудника была оценена по достоинству: руководитель предприятия Пушкаш, завершив свои дела вБудапеште, предложил Тесле должность вПариже, на что молодой инженер срадостью согласился.


    Не обошлось ибез издержек. Переутомление, связанное счрезмерной нагрузкой на работе, вновь вызвало редкое заболевание— все органы чувств Теслы стали необычайно восприимчивыми. Он мог видеть весьма отдаленные предметы, различать их очертания ночью. Слух обострился настолько, что разговор шепотом казался Николе криком, атиканье карманных часов всоседней комнате— ударами молота по наковальне. Прикосновение пальцев клюбым вещам вызывало резкую боль. Легкое прикосновение ктелу воспринималось как удар, болезненно ощущались даже колебания кровати или кресла, вызываемые проезжавшими по улице повозками.


    На протяжении всей этой странной болезни Тесла, борясь сней, продолжал вполубреду проектировать свой электродвигатель. Временами ему казалось, что решение так близко, что стоит только выздороветь ион тут же создаст конструкцию, отвечающую главной идее. Приходилось собирать всю силу воли, чтобы хоть на время забыть оболезненном давлении на череп. Втемное время он ощущал себя настоящей летучей мышью, поскольку мог обнаруживать объект на расстоянии двенадцати футов, ощущая исходящую от него непрекращающуюся дрожь. Его пульс колебался от нескольких до двухсот шестидесяти ударов вминуту, авсе тело время от времени содрогалось вконвульсиях.


    Врач, ежедневно дававший ему бромид калия, считал болезнь единственной всвоем роде инеизлечимой. Тесла непонимал, что сним происходит. Вероятно, причина была вкрайнем истощении нервной системы. Никола, по его словам, «отчаянно цеплялся за жизнь, порой уже почти ненадеясь на выздоровление». Итолько страстное желание жить ипродолжать работать могло сотворить чудо.
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