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    Юну Дарину викрали розбійники. На шляху до невільничого ринку їй пощастило втекти разом з молодим послушником Антоном, благочестивим братом підступного боярина Карпа. Зрадницька стріла обриває життя Антона, а Дарина опиняється в руках Карпа, який силою бере її за дружину. За рік Карп, який уклав союз з монголами, гине в бою з князівськими ратниками. Тепер на Дарину чекає довга і тяжка боротьба, але молода жінка не втрачає надії на довгоочікувану зустріч із коханням. І в цьому їй допомагає старовинний перстень, що належав жінкам, які бачили загибель і відродження Константинополя та Києва.
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    Юная Дарина похищена разбойниками. По дороге к невольничьему рынку ей удается бежать вместе с молодым послушником Антоном, благочестивым братом коварного боярина Карпа. Предательская стрела обрывает жизнь Антона, а Дарина попадает в руки Карпа, который силой берет ее в жены. Через год Карп, заключивший союз с монголами, погибает в бою с княжескими ратниками. Дарине предстоит долгая и трудная борьба, но молодая женщина не теряет надежды на долгожданную встречу с любовью. И в этом ей помогает старинный перстень, который принадлежал женщинам, видевшим гибель и возрождение Константинополя и Киева.


    


    УДК 821.161.1(477)


    


    © С. Кравченко, наследник, 2018


    © Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга», издание на русском языке, 2018


    © Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга», художественное оформление, 2018

  


  
    


    [image: 1116828.png]


    


    Пролог


    


    Декабрь 1240года


    


    Ранний зимний вечер окутал землю тревожной пеленой. Лишь накороткие мгновения призрачное полукружие луны проблескивало из-за рваных облаков, скупо освещая белые искристые поля. Среди полей темнели хижины маленького селения, что приютилось навосемьдесят верст кзападу отКиева, возле городка Здвижень. Воконце самой большой изхижин мерцал свет, будто слабый маячок посреди бескрайнего снежного моря.


    Две женщины, греясь уочага, вели разговор вполголоса, почти шепотом, чтобы неразбудить младенца, беспокойно спавшего впереносной колыбельке. Одна изних, юная икрасивая боярыня Ольга, была матерью трехмесячной Даринки. Другая, пятидесятидвухлетняя Елена, приходилась Ольге крестной матерью. Этих знатных иеще совсем недавно благополучных киевлянок занесло вкрестьянскую глушь великое бедствие Руси, которое страшным черным крылом ударило ипо ихсудьбам.


    В испуганных глазах Ольги застыли слезы. Перед еемысленным взором все еще метались отсветы далекого пожара, вушах отдавались дикие крики ордынцев, ржание коней, рев верблюдов, скрип телег. Татаро-монгольские хищники, налетевшие настольный град русичей, казались Ольге по­сланцами сатаны, что предвещали конец света.


    За несколько часов доосады Киева муж Ольги, боярин Леонтий Колыванович, успел удалить изгорода жену икрошечную дочь, авместе сними— Елену ичетверых слуг для охраны. ИЛеонтий, иотец Ольги, боярин Прохор, знали отгонца оприближении монголов, носкрыли это отОльги, чтобы она неотказалась покинуть Киев, асами решили остаться изащищать столицу вместе сдругими воинами. Князь Даниил Романович Галицкий, кземлям которого вто время уже был присоединен Киев, поставил встолице своего воеводу Дмитрия, итот возглавил оборону. Киевляне, зная ожестокой судьбе завоеванных ранее Чернигова иПереяславля, готовились сопротивляться отчаянно, доконца.


    Уже когда Ольга сЕленой были занесколько верст отКие­ва, доних донеслись грозные звуки осады. Монголы под предводительством хана Батыя приступили состороны Днепра ирасставили вокруг города тараны для разбивания стен.


    Испуганные женщины удалялись отобреченной столицы наюго-запад, чтобы остановиться водном изсел, принадлежавших боярину Леонтию. Кночи добрались они доэтого сельца, аутром хотели двигаться дальше, направляясь вовладения Даниила Галицкого, укоторого надеялись найти защиту, как велели имЛеонтий иПрохор.


    Но вдороге Елена заболела, унее начался сильный жар, ипутникам пришлось задержаться вселе. Ачерез день сюда жеприбыл раненый киевлянин, чудом спасшийся после невиданного разгрома, который монголы учинили взавоеванном городе. Отего рассказа даже маленькая Дарина вздрагивала всвоей колыбельке, словно понимала весь ужас происходящего.


    Очевидец поведал отом, как монголы день иночь беспрерывно били встены, как затем эти стены обрушились икиевляне воглаве своеводой Дмитрием кинулись защищать пролом, как трещали копья ищиты, асвет померк отстрел. Последним оплотом киевлян стала Десятинная церковь, построенная еще при князе Владимире Святом. Нои этот великий храм несмог защитить русичей отбесчисленной дикой орды. Церковь рухнула, погребая под развалинами тела защитников инападавших. Батый предал город огню иразорению. Израненного Дмитрия монголы взяли вплен, нохан помиловал воеводу ради его храбрости. Что жесталось сдругими уцелевшими защитниками города, рассказчик вточности незнал, нонетрудно было догадаться обих страшной участи: кровавые реки текли поулицам древней столицы. Гибель жебоярина Леонтия Колывановича онвидел собственными глазами ислышал отом, что Прохор, отец Ольги, вместе ссыном, Ольгиным братом, был вчисле тех киевлян, которые пытались спастись нахорах Десятинной церкви иупокоились под ееразвалинами.


    Так водночасье Ольга стала исиротой, ивдовой, ибеззащитной беглянкой. Отчаяние билось вее больших синих глазах, голос дрожал отподступавших слез:


    — Такого горя иразорения еще свет невидывал. Зачто Бог разгневался нанашу землю?.. Ябы ужкинулась всамое пекло, чтобы нежить после этой беды… нодочку жалко.


    Крошечная Даринка всхлипывала восне, словно ейпередавались страдания матери. Елена, сдерживая надсадный кашель, чтобы неразбудить девочку, отворачивалась всторону иприжимала ладони корту. Болезнь клокотала унее вгруди, лихорадочным жаром светилась вглазах икрасными пятнами горела нащеках. Ивсе-таки умудренная летами женщина пыталась, как могла, утешить свою крест­ницу. Справившись сприступом кашля, Елена хрип­лым голосом произнесла:


    — Ты еще слишком мало живешь наземле, Ольга, чтобы так говорить. Ненадо думать, будто свет невидывал такого горя иразорения. Людям всегда кажется, что ихсудьба— особенная, нетакая, как увсех, что ихбедствия— небывалые, невиданные миром. Аятебе напомню мудрые слова: «Что было, тои будет; ичто делалось, тои будет делаться, инет ничего нового под солнцем. Бывает нечто, очем говорят: “Смотри, вот это новое”,— ноэто было уже ввеках, бывших прежде нас…» Так сказал Экклезиаст.


    Ольга всегда почитала уми познания своей крестной. Елена почти наизусть помнила книги Ветхого иНового Завета ичасто искала вних утешения. Вее роду было несколько служителей церкви; родной дядя Елены одно время возглавлял Черниговскую епархию. Аединственный сын Елены, священник, отец Михаил, год назад погиб вПере­яславле вовремя монгольского погрома. Елена родила его вюном возрасте, рано овдовела ибольше невыходила замуж, жила при монастыре. Она дружила сСерафимой, матерью Ольги, хотя ибыла старше подруги надесять лет. Когда Серафима безвременно умерла, Елена стала по-матерински опекать четырнадцатилетнюю Ольгу. Через три года после смерти матери Ольга вышла замуж забоярина Леонтия Колывановича, нопо-прежнему незабывала свою крестную.


    Сейчас, когда все близкие погибли, аЕлену сжигала лихорадка, Ольга чувствовала себя как пловец вбурном море, теряющий последнюю соломинку, закоторую пытался ухватиться.


    Между тем Елена, превозмогая собственную боль, старалась вдохнуть силы вслабеющую душу Ольги. Протянув руки когню изябко передергивая плечами, она смотрела накрестницу ипродолжала говорить:


    — Ты неодна сейчас втакой горести, многим пришлось ипохуже. Имногие так жестрадали дотебя ибудут страдать после… Нопри тебе— твое дитя, которое тыдолжна защитить ивырастить. СДариной тыне одинока. Иутебя еще осталось имение. Проси защиты укнязя Даниила Галицкого или передай свое имение монастырю исама перей­ди туда жить сДаринкой. Говорят, монголы нетрогают монастырей иредко убивают священников. Хотя вот вПере­яславле непощадили даже епископа… Амой сын, набеду, как раз был там, держал совет свладыкой…— Елена закашлялась, незаметно вытерла слезы и, переведя дыхание, тихо продолжила:— Ищи утешения умудрых. Помни: все разрушится— ивсе восстановится, иеще нераз. Экклезиаст проповедовал: «Всему свое время ивремя всякой вещи под небом… Время любить ивремя ненавидеть; время войне ивремя миру… Мудрость делает мудрого сильнее десяти властителей…»


    — Не утешат меня эти проповеди, крестная,— прошептала Ольга, склонившись над детской колыбелькой.— Лучше быГосподь вовремя поразил злодеев своим карающим мечом… дотого как они…— Плечи юной женщины задрожали отбеззвучных рыданий.


    И снова Елена ответила ейсловами Экклезиаста:


    — «Не скоро совершается суд над худыми делами; отэтого ине страшится сердце сынов человеческих делать зло».


    Ольга повернула кЕлене свое заплаканное лицо имедленно покачала головой:


    — Нет, это несыны человеческие. Те, кто напал нанашу землю,— нехристи, посланные сатаной, чтобы погубить Святую Русь. Икак бытам ниучил твой проповедник, ане было еще такого бедствия нигде насвете, потому что, видно, это сам конец света иесть.


    — О, неговори так,— внезапно окрепшим голосом произнесла Елена.— Это неконец света, аочередное тяжкое испытание. Яуже пережила одно такое, иего принесли православным неязычники-нехристи, алюди, которые воевали под сенью креста.


    — Как это?.. Когда тыпережила такое?— УОльги отудивления даже слезы высохли наглазах.— Почему тымне раньше нерассказывала?


    — Потому что всему свое время, дитя. Раньше небыло надобности пугать тебя этим рассказом, атеперь онпридаст тебе силы, чтобы тызнала, как все вмире повторяется. Сейчас гибнет наш стольный Киев, атридцать пять лет назад явидела, как погибал великий Царьград— самый пышный ибогатый город мира.


    — Расскажи, крестная… Выпей вот это ирасскажи.


    Ольга взяла сполки над очагом ковш, наполненный горячим отваром излечебных трав смедом, ипротянула его Елене. Больная жадно выпила, прокашлялась, потом несколько раз глубоко вздохнула иначала свой взволнованный, сбивчивый рассказ:


    — Мне было шестнадцать лет, когда родители решили выдать меня замуж забогатого изнатного грека изКонстан­тинополя. Яникогда невидела моего будущего мужа, аон невидел меня, язнала онем лишь то, что его зовут Фока ион старше меня надесять лет. Еще говорили, что ончеловек набожный иблагочестивый. Последнее особенно нравилось моему дяде-епископу, который всегда был главным внашей семье, где все его слушались. Моего согласия ни­кто неспрашивал. Родители идядя меня благословили иотправили сосватами, слугами иприданым вКонстантинополь. Подороге яплакала, ноутешала себя мыслью отом, что своим замужеством делаю благое дело для родных идаже для Киева, укрепляя его связи сЦарьградом. И, признаться, минутами ядаже испытывала гордость, сравнивая себя скняжной Анной Ярославной, которая полтора века назад так жеехала изКиева вдалекую страну, чтобы стать женой французского короля. АКонстантинополь ведь ближе кКие­ву, чем Париж, и, стало быть, ясмогу навещать родные места, думалось мне. Ния, нимои спутники незнали, что вто время, как мыприближались квизантийской столице, ееуже начали осаждать войска крестоносцев.


    — Это католики, паписты?— уточнила Ольга.


    — Да. Они тогда собрались вкрестовый поход, четвертый посчету. Будто быосвобождать отмусульман гроб Господень. Насамом жеделе ихпредводители думали прежде всего онаживе. Вначале они собирались плыть навенецианских кораблях вЕгипет, нопотом двинулись кЦарьграду. Папа давно мечтал покорить православную столицу. Немецкие ифранцузские короли тоже давно положили глаз наее богатства. Ауж алчные венецианские купцы иподав­но. Увенецианцев был дож— тоесть князь— поимени Энрико Дандоло— древний старик, ктому жеслепой, новоли ихитрости унего хватило бына десятерых. Он-то ибыл главный подстрекатель похода наКонстантинополь.


    — И как тыузнала обо всех этих людях иделах, даеще все так запомнила?— удивилась Ольга.


    — Был один человек, который мне поведал многое… нооб этом после,— вздохнула Елена.— Даи как было незапомнить, если все это япережила, словно пропустила через себя… Да, так вот. ВКонстантинополе перед тем император Исаак Ангел был свергнут иброшен втемницу вместе сосвоим сыном Алексеем. Власть захватил брат Исаака, тоже Алексей. Носыну Исаака, молодому Алексею, удалось бежать, ион кинулся запомощью ккрестоносцам, посулил имогромные деньги, чтобы помогли вернуть трон законным правителям. Так улатинян появился благовидный предлог напасть наЦарьград. Ивот все ихвоинство воглаве салчными вождями двинулось кбогатейшему городу мира. Греки почти нестроили кораблей, потому что надеялись насвоих морских союзников— венецианцев, ноте ихпредали, итеперь суда латинян без препятствий вошли вбухту Золотой Рог. Аугреков давно уже небыло согласия меж собой: сказывались двадцать лет беспрерывных распрей. Даведь ина Руси мывидим тоже самое: княжеские междоусобицы делают страну легкой добычей врага… Нутак вот, греческое войско, хоть ибыло вдвое больше латинского, несмогло защитить Константинополь. Ктому жеАлексей Третий, который низложил законного императора, был нелюбим народом. Вего войске хорошо воевали только наемные дружины варягов. Несправившись сратными испытаниями, Алексей Третий трусливо бежал изКонстантинополя. Крестоносцы объявили императором Алексеем Четвертым сына Исаака, чтобы онправил вместе сотцом изаплатил латинянам обещанную дань.


    Эти события случились вавгусте, аяоказалась уцарьградских стен вначале сентября…


    — Значит, тыприбыла туда уже после штурма города?— спросила Ольга, слушавшая снапряженным интересом.


    — Нет, все ужасы штурма были еще впереди,— вздохнула Елена.— Первый захват города был неполным ине сопровождался разгромом. Крестоносцы ждали, что короно­ванный ими Алексей соберет иуплатит обещанные деньги. Ион старался как мог, даже расплавил драгоценную церковную утварь, ноденег все равно нехватало. Греки роптали, внароде кипело недовольство, ноАлексей Четвертый думал лишь отом, чтобы угодить латинянам. Аони— иособенно хищный Энрико Дандоло— требовали отимператора уплаты всей суммы. Итогда Алексей всопровождении крестоносцев отправился собирать дань воФракию идругие провинции. Акрестоносцы обосновались впредместье византийской столицы, где ирешили переждать довесны. Когда яприбыла вКонстантинополь иузнала, какая беда там приключилась, мною овладел такой страх, что захотелось тут жеповернуть обратно. Однако сделать это было невозможно: слуги, что меня сопровождали, низа что быне согласились пуститься вобратный путь поземле, где разбойничали латиняне. Итак ужбыло чудом, что нам удалось доплыть добухты невредимыми. Ксчастью, вгороде нас втот жедень встретили родственники моего жениха ипривели меня вего дом. Взглянув наФоку, явпала веще большее уныние. Мало того что яочутилась восажденном городе, так еще ижених мой оказался совсем нетаким, как мечталось. Фока был ниже меня ростом, непо годам толст, аголос его звучал визгливо. Может, конечно, они отличался благочестием, был богат изнатен, нополюбить его яне могла. Нокто спрашивал меня обэтом? Мне ничего неоставалось, как обвенчаться сФокой. Невеселое это было венчание, хоть ипроходило оно впышной царьградской церкви. Ановые мучения для меня начались, когда настала ночь имне пришлось лечь впостель смоим мужем. Матушка идругие женщины учили меня, что долг жены— честно исполнять свои супружеские повинности. Ия, стиснув зубы, терпела близость Фоки. Отнего пахло чесноком, онсопел ипотел, исвеликими усилиями сделал меня женщиной. Аяведь дозамужества незнала мужчин идумала, что так заведено вприроде: мужчина получает удовольствие, аженщина терпит. Днем было легче: днем яучила греческий язык, привыкала кдомашнему хозяйству, шила, читала молитвенные книги, ходила вхрамы. По­следнее мне нравилось больше всего, ведь подороге вцерковь ямогла осматривать город, вкотором было столько чудес, что иво сне неприснится. Меня обычно сопровождал или сам Фока, или, если онбыл занят, кто-нибудь изего родственников. Родители Фоки умерли, нос ним проживали его тетки, дядья ивдовая сестра сдетьми. Еще унего были брат-монах исестра-монахиня, они тоже часто кнам приходили. Немогу сказать, что его родственники меня обижали, однако среди них ячувствовала себя неуютно: все вроде быко мне присматривались, оценивали. Ноэто еще можно было терпеть ради того, чтобы они мне показали ирассказали что-то новое. Авот когда наступала ночь ияукладывалась водну постель сФокой, начиналось самое для меня мучительное ипротивное… Ноне обэтом речь.— Елена тяжело перевела дыхание.— Необ этом яхочу тебе рассказать. Это укаждой женщины случается по-разному изависит отсудьбы… Яведь даже готова была смириться снемилым Фокой иждала только появления насвет ребенка, которому могла быотдать всю свою любовь. Нобеременность все ненаступала, имесяца через три-четыре яуже начала тревожиться. Иногда мне чудилось, будто родственники мужа стали наменя косо поглядывать. Впоследствии японяла, что имбыло вовсе недо меня; их, как ивсех греков, особенно знатных, снедала тревога, ведь латиняне стояли впредместье Константинополя ивсе чаще совершали набеги нагород. Царьградские богатства недавали импокоя. Замного веков ввизантийской столице скопилось такое великолепие, которого вовсех городах мира, вместе взятых, найти было невозможно.


    — И тывсе это видела, крестная?— затаив дыхание, спросила Ольга.— Наверное, там было очень красиво?


    — Да, дитя мое!— воскликнула Елена, иглаза еезагорелись уже нетолько из-за лихорадки, нои отнаплыва ярких воспоминаний.— ВКонстантинополе было несколько величественных дворцов смраморными колоннами, золотые исеребряные ворота, перед которыми стояли искусно отлитые статуи императоров ибогов, атакже львов иконей. Аеще там было огромное императорское игралище, называемое ипподром. Нанем проходили состязания колесниц. Вокруг ипподрома было множество ступеней, накоторые греки садились, чтобы наблюдать заристания­ми. Императорскую ложу украшала бронзовая колесница счетверкой коней, авокруг ипподрома располагались статуи людей, медведей, львов ибыков. Ина городских площадях тоже высились колонны истатуи. Еще вгороде были красивые сады ирощи, асреди цветов— водометы, искусно украшенные.


    — А разве бедных иубогих домишек там вовсе небыло?


    — Были, конечно. Иулицы там наокраинах были такие узкие игрязные, что страшно ступить. Нов текварталы муж меня непускал. Это потом уж, волею случая, мне довелось там побывать… Нооб этом— после. Апока расскажу тебе одивных константинопольских храмах. Чаще всего мыходили молиться вцерковь Богородицы Фаросской— она была близко отдома моего мужа. Вэтой церкви все блистало золотом исеребром, колонны были изяшмы, апол— избелого мрамора. Еще там было много священных реликвий: куски креста Господня, кровь Его вхрустальном со­суде, венец сколючками изморского трост­ника. Аеще ивэтой церкви, ивдругих были искусно сделанные мозаики, которые так мерцали ипереливались, будто изображения наних были живыми иот них исходил Дух Святой. Носколь нибогаты были византийские церкви, асамой пышной ивеликолепной среди них была церковь Святой Софии.


    — Святая София… как вКиеве,— встрепенулась Ольга.


    — Да. Князь Ярослав Мудрый строил Софию Киевскую пообразцу царьградской. Ацарьградскую вдавние еще времена построил знаменитый император Юстиниан. Явходила вэтот чудный храм— иуменя перехватывало дыхание отего сияющей красоты. Идумалось: недаром послы Владимира Святого так пленились красотою греческого храма иобряда, что посоветовали князю выбрать именно православную веру. Один знаменитый грек говорил: «Святая София царит над городом, как корабль над волнами моря». Величие икрасота еекупола изумляли снаружи, ауж какое великолепие было внутри! Через сорок окон вхрам лился свет, влучах которого блистали мозаики. Акогда солнце заходило, церковь освещалась множеством серебряных паникадил, сделанных вформе деревьев икораблей. Совсех сторон своды храма поддерживались арками игалереями спорфирными, мраморными ималахитовыми колоннами. Некоторые изэтих колонн будто быисцеляли откакой-­нибудь болезни. Самой известной своими целительными свойст­вами считалась обитая медью колонна святого Георгия. Явидела, как иные мужчины иженщины целуют ееи трутся обнее плечами, грудью идругими частями тела, которые уних болели. Признаюсь, ия, когда стала бояться своего бесплодия, тайком прикасалась кэтой колонне животом. Яведь тогда была неопытна ине догадывалась, что дело не вмоем телесном изъяне, авмужской слабости Фоки.


    Меня воспитывали встрогом благочестии, иянепривыкла отвечать намужские взгляды; ходила, опуская очи долу, хотя изнала, что красива. Нооднажды неподалеку отцеркви япочти лицом клицу столкнулась содним человеком. Это был красивый стройный юноша лет двадцати, одетый как латинянин. Незнаю, почему меня угораздило посмотреть нанего вупор. Может, потому что япочувствовала его взгляд. Унего были большие черные глаза, иони словно обожгли меня своим огнем. Ядаже намгновение приостановилась, ноФока тут жепотянул меня засобой. Аэтот юноша усмехнулся ичто-то сказал наодном излатинских языков, который ятогда еще непонимала. Мы сФокой отошли нанесколько шагов, когда уменя почему-то вдруг хватило смелости оглянуться намолодого незнакомца. Итогда черноглазый юноша крикнул нам вслед уже по-гречески: «Обидно, что такая красавица досталась этому толстому каплуну!» Япокраснела докорней волос, аФока, разъярившись, стал что-то кричать, нонасмешливый юноша уже исчез втолпе. Всю дорогу додому мой муж сетовал нанаглых латинян, которые хозяйничают вКонстантинополе, как усебя дома. Ямолчала, нов моей душе вдруг заныла какая-то тонкая ипечальная струна. Тогда, впервые вжизни, яусомнилась всвятости того послушания, ккоторому приучили меня вродительском доме. Японяла, что моя женская судьба могла бысложиться иначе, восто крат счастливее. Ноот меня, увы, ничего независело…


    Между тем было уже начало января, Святки, однако вгороде нечувствовалось праздника. Алексей Четвертый старался угодить крестоносцам, собирал деньги для расплаты сними. Народ стонал отпоборов. Акогда Алексей заявил, что собирается подчинить православную церковь Римскому Папе, тут ужвосстали монахи иначался всеобщий народный бунт. Люди огромными толпами собирались наплощадях, требовали избрания нового императора. Вот тогда-то по-настоящему встревожилась греческая знать, которая боялась народного бунта неменьше, чем латинян. Помню, как метался вте дни мой Фока, причитая, что пат­рициям надо успокоить простой люд инепременно возглавить восстание. Авэто время Исаак иАлексей обра­тились запомощью ккрестоносцам. Отом узнал ирассказал народу императорский советник Алексей Дука попрозвищу Мурчуфл, что означает «со сросшимися бровями». Алексей Четвертый был схвачен иказнен, астарый Исаак умер втюрьме. Знать объединилась вокруг Мурчуфла икороновала его под именем Алексея Пятого. Фока приходился дальним родственником Мурчуфлу иочень старательно помогал ему стать басилевсом— тоесть императором. После воцарения Мурчуфла мой муж, его дядья ибрат редко бывали дома: все время пропадали вимператорском дворце, держали там совет. Мурчуфл был ярым противником латинян ипотребовал, чтобы они немедленно уезжали изВизантии вСвятую землю. Ноте отказались. Была зима, влатинском лагере начинался голод, крестоносцы уже питались одной кониной ибыли очень злы нагреков. Однажды ночью латинский отряд покинул лагерь иотправился запродовольствием. Мурчуфлу обэтом донесли, ион решил разбить крестоносцев почастям. Онвзял ссобой большое войско, ратных командиров, атакже советников, среди которых был имой муж. Фока, заметно похудевший заэти тревожные дни, облачился вдоспехи, прикрепил кпоясу меч ипопрощался сомной. Его голос слегка дрожал, имне невольно стало жаль моего хоть ине милого, но инезлого супруга. Яего перекрестила иулыбнулась ему напрощание, нопредчувствия уменя были самые плохие. Бедный Фока казался совсем никудышным воякой, иянепредставляла, что будет сним, если ему придется вступить вбой. Но, впрочем, греческое войско намного превосходило числом латинское, даи напасть греки собирались неожиданно, так что Фока идругие советники обла­чались вдоспехи просто для поднятия духа. Мывсе верили, что императору иего приближенным даже непридется ступить наполе брани, что противников одолеют передовые отряды греческих воинов. Но,увы, случилось иначе… Латинские ратники доказали, что вближнем конном бою имнет равных. Греки потерпели поражение, погибли десятки ихзнатных воинов, араненый Мурчуфл бежал вКонстантинополь, под защиту крепостных стен. Мой Фока тоже был ранен, иего привезли вдом чуть живого. Втом сражении греки потеряли великую святыню— чудотворную икону Божьей Матери. Это подорвало ихбоевой дух. Латиняне же, напротив, воодушевились. Весь март они готовились косаде, ажители Константинополя сострахом наблюдали из-за крепостных стен, как сооружаются осадные орудия: повозки, «кошки» для метания стрел изажженных факелов, «свиньи»— передвижные башни, вкоторых осаждающие могли приблизиться кстенам города. Венецианцы прикрывали досками ивиноградными лозами свои корабли, чтобы камнеметы немогли разнести ихв щепы. Нои греки, конечно, укрепили город изнутри, надстроили над каменными башнями деревянные, прикрыли ихпрочными шкурами, установили множество камнеметов вдоль стен.


    Весь март прошел втревоге иужасных волнениях. Инашей семье онпринес потерю: Фока, так ине оправившись отран, тяжело заболел, унего началась лихорадка, ивскоре онотдал Богу душу. Наего похоронах ягорько плакала, ноне потому, что осталась вдовой,— нет, я, грешница, так ине полюбила Фоку. Аплакала яот страха, потому что осталась одинокой вчужой стране, восажденном городе, среди мужниной родни, которой вэти дни небыло дела доменя. Будь ятогда смелей истарше, пошла бы, наверное, искать встречи сосвоими земляками ипостаралась бывернуться народину. Яведь знала, что впредместье умонастыря Святого Маманта останавливаются торговые люди изРуси. Норазве могла я, благочестивая молодая вдова, помышлять окаких-то своевольных поступках? Ятогда боялась шагу ступить издому— разве что вцерковь.


    А потом началось самое страшное… Досих пор немогу обэтом вспоминать без ужаса. Вапреле великий город содрогнулся отневиданного штурма. Латиняне успели засы`пать рвы перед крепостными стенами ипошли наприступ. Вначале они атаковали только скораблей, накоторые установили осадные мостки илестницы. Ногреки хорошо подготовились ивстретили латинские корабли греческим огнем иградом огромных камней. Первая атака крестоносцев была отбита. Греки ликовали, ихпобедные крики были слышны повсему городу. Мурчуфл приказал трубить втрубы ибить вбарабаны. Шум стоял оглушительный. Но,увы, недолго длилась эта радость отпобеды. Священники-паписты стали подстрекать рыцарей, обещали имотпущение грехов, если тезахватят православную столицу. Через два дня латиняне снова пошли наприступ. Они выстроили свои корабли борт кборту ирастянули ихпо заливу вдоль крепостных стен. Встали наякорь иначали стрелять излуков, метать камни, забрасывать набашни горящие факелы. Нобашни были защищены отогня шкурами, смоченными водой. Греки сопротивлялись отчаянно. Император Мурчуфл стоял нахолме, подбадривал воинов. Онснова приказал бить вбарабаны итрубить втрубы. Победа защитников города казалась уже близка, нотут случай помог крестоносцам. Шальной ветер прибил кбашне два ихкорабля, исамые смелые излатинских ратников взобрались набашню исмо­гли оттеснить греков. Тут жеи другие корабли подошли кбашням, латиняне стали проникать вгород. Греки обрушились наних смечами исекирами, нокрестоносцы были впрочных кольчугах, абились они лучше греков, потому что война была для рыцарей главным ремеслом. Квечеру уже четверть города оказалась уних вруках. Мурчуфл бежал, прихватив ссобой казну. Ночасть константинопольской знати еще пыталась бороться. Они собрались вхраме Святой Софии, чтобы выбрать нового императора. Там, среди них, были иродичи моего мужа.


    Я жесидела сзоловками наженской половине дома и,как иони, дрожала отстраха имолилась.


    А ночью вКонстантинополе начался пожар. Латиняне подожгли тучасть города, что отделяла ихот греков. Запылали кварталы напобережье Золотого Рога. Наверное, втом пожаре сгорело столько домов, что хватило бына три города уфранков или немцев.


    Наш дом тоже был охвачен пламенем, имы— все, кто оставался вдоме, женщины ислуги,— вотчаянии кинулись бежать кцеркви Святой Софии, где надеялись найти защиту ивстретить своих родичей-мужчин. Наулицах уже бесчинствовали захватчики. Наступила ночь, нов отсветах пожара все было хорошо видно, идвое или трое латинских ратников заметили трех знатных горожанок инабросились нанас. Мызакричали икинулись бежать. Яуспела втолк­нуть золовку-вдову, что была сребенком, вкакую-то дверь, асама метнулась всторону, нотут край моего покрывала схватили цепкие руки разбойника. Ябыстро отстегнула покрывало ибросила его наголову латинянина. Онна мгновение запутался вдлинной ткани, что позволило мне скрыться. Янырнула втемноту под защиту каменной стены, ноуспела заметить, как два других разбойника схватили мою золовку-монахиню, иона страшно закричала, забилась вих руках. Ябы все равно несмогла помочь несчастной спастись отнасильников, апотому побежала прочь, чтобы спасти хотя бысамое себя. Стех пор яне видела больше моих золовок ине знаю, что сними сталось. Сама жея, чуть живая отстраха, все-таки добралась до церкви Святой Софии. Нородичей своего мужа ятам незастала, даи другие греки почему-то спешно покидали храм, бежали кто куда, спасаясь иот латинян, иот пожара. Но яверила, что именно вхраме надо искать защиты. Ястала молиться перед иконами, надеясь, что святые защитят храм. Ивпрямь огонь, охвативший многие дома идворцы, оста­новился устен Святой Софии. Ноничто немогло остановить алчных грабителей. Яуслышала ихкрики игрубый хохот— итут жекинулась кбоковому приделу церкви, присела вуглу заколонной. Оттуда ясужасом наблюдала, как пьяные захватчики разоряют храм. Непонимая красоты исвятости церковных предметов, хищные варвары готовы были разбить ихи ободрать, лишь быунести ссобой побольше золота, серебра, жемчуга, слоновой кости идрагоценных камней. Они разрубали накуски алтари иделили ихмежду собой. Скоро множество священных сосудов редкой красоты валялось наполу вместе скусками золота исеребра, которым были обложены кафедры иамвоны. Все эти драгоценные предметы оказались тяжелы, играбители, желая побольше увезти, ввели впритворы храма лошадей имулов. Животные пугались блестящего пола ине хотели идти, новоины хлестали ихи тащили силой. Кровь инечистоты оскверняли священный пол храма. Вразгар этого неистового грабежа кто-то иззахватчиков додумался привести сулицы гулящих женщин изаставить ихголыми плясать наглавном престоле собора. Ясидела вуглу нижива нимертва, зажмурив глаза, чтобы невидеть такого святотатства. Нотут один изграбителей— кажется, венецианец— заметил вбоковом приделе икону вдрагоценном окладе, кинулся кней иобнаружил мое укрытие. Сдовольным хохотом онвытащил меня из-за колонны истал толкать ктому месту, где плясали уличные женщины. Другой латинянин пришел ему напомощь ипопытался сорвать сменя одежду. Язакричала. Ивэтот страшный миг передо мною вдруг возникли горящие черные глаза молодого незнакомца, когда-то встреченного возле церкви. Онкрикнул моим мучителям по-итальянски (тогда яуже немного разбирала латинские языки): «Отпустите ее, она моя!» Подбежав, оншепнул мне наухо по-гречески: «Пойдем сомной, яспасу тебя отнасильников». Юноша был одет ввенецианские доспехи ипо виду ничем неотличался отдругих грабителей, аиз его заплечного мешка выглядывали горлышко драгоценного сосуда икрай дорогого оклада иконы. Ноя почему-то сразу жеповерила ему. Даи все равно уменя небыло другого выхода, иямолча протянула руку своему спасителю. Оттолкнув пьяных наглецов, онповел меня изцеркви. Ятак ослабела отстраха ибессонницы, что шла, спотыкаясь, почти неразличая дороги, аперед глазами уменя стелилась мутная пелена, вкоторой гасли отблески пожара. Юноша привел меня вкакой-то дом, что находился внезнакомом мне квартале. Этот маленький приземистый дом был совершенно пуст: видимо, хозяева-греки встрахе покинули свое жилище или жеих выгнали оттуда. Явизнеможении опустилась наскамью и, подняв голову, встретилась глазами сосвоим спасителем. Видно, онпрочел вмоем взгляде недоверие, потому что сразу жепоспешил меня успокоить:


    «Не бойся, госпожа, яне изтех грабителей-венецианцев, которые вместе сфранцузами инемцами захватили ваш город. Ягенуэзец, аГенуя иВенеция давно соперничают вделах морской торговли. Яненавижу венецианского дожа Энрико Дандоло, хищного старика, который разорил ипогубил нашу семью. Ияверю, что дождусь того часа, когда его проклятые кости будут брошены ввыгребную яму. Поверь, ясочувствую грекам, ведь они тоже христиане, хоть ине подчиняются Папе.— Онположил напол свой мешок ипояснил:— Эти редкие вещи явзял неиз жадности, ачтобы спасти их: ведь грабители могут переплавить священные сосуды, аиконы испортить, отодрав сних драгоценные оклады. Ноя люблю все красивое ипытаюсь хоть что-нибудь уберечь».


    В углу стоял огромный сундук, куда юноша ипоместил свою добычу. Там уже лежали другие ценные предметы из константинопольских храмов. Уменя нехватало сил чему-нибудь удивляться иочем-то говорить. Юноша, видимо, понял это ине стал докучать расспросами, атолько сказал:


    «Меня зовут Микеле. По-гречески это будет Михаил. Наверное, тыголодна, поешь».


    Он дал мне хлеба, сыра иразбавленного вина. Лишь увидев еду, япочувствовала, как сильно проголодалась, ведь почти трое суток восажденном городе мне было недо еды ине досна. Когда яутолила голод, меня тут жесморил сон, ия, нераздеваясь, упала накакой-то тюфяк, прикрытый шкурами. Заснув нарассвете, япроснулась поздним вечером, почти ночью. Иобнаружила, что лежу накровати, ра­зутая, раздетая дорубашки иукрытая меховым плащом. Мне было очень тепло иуютно, ноне отмеха, аот живого тепла, которое исходило отМикеле, лежавшего рядом сомной. Возле нашего скромного ложа горела свеча, ипри еенеярком свете ярассмотрела могучие обнаженные плечи молодого генуэзца. Почувствовав, как япошевелилась, онтут жеоткрыл глаза и, улыбнувшись, обнял меня. Иянеоттолкнула его, потому что мне нравились его сильные иодновременно нежные объятия.


    «Как зовут тебя, красавица?— спросил он, приблизив свои губы кмоему лицу.— Ты, видно, негречанка?»


    «Елена,— ответила я, замирая отволнения.— Яродом изРуси, нобыла замужем загреком, теперь жеовдовела».


    «Елена Прекрасная… Тебе подходит это имя. Утебя такие жероскошные золотые волосы, как увозлюбленной Париса».


    И правда, волосы уменя тогда были неседыми, как теперь…— Елена намгновение прикрыла глаза, нотут же провела рукой полицу, словно отгоняя дурман воспоминаний.— Вту ночь явпервые вжизни поняла, для чего люди рождаются насвет женщинами имужчинами. Язнала, что совершаю грех, что родичи исвященники меня быосудили, номне было все равно. Непрошло исорока дней после смерти моего мужа, аясреди бедствий войны, вчужой стране, вчужом доме отдавалась незнакомому мужчине латинской веры— ибыла счастлива. Так счастлива, как никогда ужпосле небыла… Микеле яназывала Михаилом, так онказался мне ближе иродней. Язнала онем лишь то, что онмне сам рассказывал, нодаже незадумывалась над тем, можно лиему доверять. Онговорил, что происходит изблагородной изажиточной семьи, ноего родичи вздумали соперничать свенецианскими купцами, близкими дожу, иза это Энрико Дандоло натравил морских разбойников накорабль господина Каффаро, отца Микеле. Погибли отец, дядя ибратья Михаила. Нов Генуе остался его старший двоюродный брат, ученый человек, который писал историю города. Сам жеМихаил, возмужав, отправился снесколькими верными людьми вслед закрестоносцами вКонстантинополь, чтобы проследить задожем и, если удастся, отомстить заотца ибратьев. Мой возлюбленный говорил мне, что только благородная месть толкала его вКонстантинополь, авовсе нежелание чем-то поживиться при разгроме города. Незнаю, так лиэто было, номне хотелось ему верить. Иеще мне хотелось верить, что онне женат, аего добрая матушка нестанет возражать против невесты-чужестранки. Онтакже говорил, что ему запала вдушу наша первая встреча уцеркви ион потом долго пытался найти незнакомую красавицу, нострогий муж больше неприводил еев туцерковь. Микеле много рассказывал мне олатинских странах иобычаях иуверял меня, что ябуду украшением его дома ивсего города. Яверила каждому его слову, потому что любила. Три дня итри ночи мыбыли вместе. Правда, ониногда выходил, чтобы встретиться сосвоими людьми, авернувшись, каждый раз пополнял сундук новой добычей. Мне жеон велел даже невыглядывать вокно, пока вгороде все неутихнет. Дая исама боялась показаться наулицу. Нона четвертый день унас закончились съестные припасы, иМихаил сказал, что должен отлучиться, чтобы ихпополнить. Мне почему-то стало страшно, ядаже заплакала, нежелая его отпускать. Яговорила: «Пусть твои друзья принесут нам еду, как досих пор приносили драгоценную утварь». Ноон отвечал: «Мои люди сейчас возле бухты, ищут корабль, накотором мысможем уплыть вГеную вместе снашим грузом. Тебе нечего бояться, яотлучусь ненадолго. Запри дверь изнутри. Ноесли вслучае какой-нибудь крайности тебе придется выйти наулицу, запри дверь снаружи, аключ зарой под камнем справа отвхода». Ястаралась сдержать слезы, нотяжелое предчувствие меня неотпускало. Какой-то внутренний голос подсказывал мне, что ябольше никогда неувижу Михаила. Ивдруг онснял сосвоего мизинца золотое кольцо, надел его мне насредний палец исказал: «Это кольцо— амулет. Нанем написаны латинские слова “Dum spiro spero”— “Пока дышу— надеюсь”. Оно будет беречь тебя отбеды иотчаяния». Яне хотела брать кольцо, уверяла, что Михаилу оно нужней. Аон улыбнулся изаявил: «Я ибез кольца никогда нетеряю надежды набудущее. Одна мудрая гадалка предсказала, что ядоживу доглубокой старости. Ипотому заменя тебе нечего бояться. Аеще возьми этот кинжал— мизерикордию1. Впрочем, яуверен, что онтебе непонадобится, нотак мне будет спокойнее». Всю жизнь потом япомнила прощальный взгляд его черных глаз иулыбку, которой онхотел меня ободрить… ЗаМихаилом захлопнулась дверь, инавсегда исчезло мое короткое женское счастье.— Елена помолчала, сглатывая подступившие слезы.— Настал вечер, аМихаил все невозвращался. Ужне помню, как япережила тустрашную ночь без него. Конечно, маялась, ненаходила себе места, новыйти наулицу все нерешалась. Аутром услышала возле двери шаги иголоса. Окна дома были низко над землей, иявидела только ноги двух подошедших людей. Боясь, что эти люди могут заглянуть воконце иобнаружить меня, яприльнула спиной кдвери. Они ивправду заглянули; яуслышала, как один сказал другому: «Видишь, там пусто. Говорю тебе, Микеле уже нет вживых, люди дожа его узнали исхватили прямо наплощади». Язажала рот, чтобы незакричать, нотут другой голос откликнулся: «Если так, тонадо нам побыстрее забирать сокровища. Иключа нет наместе, придется ломать дверь». «Не сейчас,— был ответ.— Дождемся ночи, чтобы нас тут никто незаметил». Они ушли, аяосталась одна, задыхаясь отгоря ипроклиная себя зато, что согласилась взять магическое кольцо. Вначале яхотела кинуться вслед задрузьями Микеле, апотом решила еще подождать, надеясь начудо. Ноожидание скаждым часом становилось все невыносимей, даи голод давал осебе знать. Когда время уже перевалило заполдень, ярешилась выйти наулицу, ноне вженском платье. Всундуке поверх сокровищ лежала запасная одежда Микеле, иянатянула насебя его штаны иплащ, аволосы скрутила вузел иупрятала под шапку. Конечно, все намне болталось, нолучше было выйти наулицу втаком виде, чем водежде знатной гречанки. Незабыла яспрятать под плащ имизерикордию, хоть никогда раньше недержала вруках оружия. Потом язаперла дверь, зарыла ключ вусловленном месте ипошла наугад, надеясь добраться доглавной площади, чтобы там узнать, действительно ли вечером стражники венецианского дожа кого-то схватили.


    В воздухе витал запах недавнего пожара. Страшно ипечально было видеть дымящиеся руины, что остались отвеликолепных домов ицерквей. Захватчики, словно хищные звери, рыскали погороду итащили все, что могли найти ценного. Несколько раз явидела, как латиняне пинками иударами выгоняли греков изих жилищ, срывали спобежденных украшения идорогую одежду, апотом забирались вих дома, чтобы дочиста ограбить. Подороге кплощади явстречала горожан, которые, собравшись группами, уходили неизвестно куда. Они все были одеты врубища ибрели, шатаясь, спотыкаясь накаждом шагу. Изнуренные, бледные, сполубезумным выражением глаз, покрасневших отбессонницы ислез, они казались призраками. Иные что-то бормотали себе под нос, иные кричали, воздевая руки кнебу. Наулице центрального квартала яувидела двух знатных горожан, мужа ижену, что жили отнас пососедству. Яструдом узнала ихпотемневшие отгоря лица. Несчастные супруги сидели наземле ирыдали над трупом своей един­ственной дочери. Судя поизорванной иокровавленной одежде, бедная девушка перед смертью много страдала.


    Пройдя несколько шагов вперед, яедва успела увернуться откамня, упавшего сверху. Это был обломок статуи Девы Марии, которую грабители безжалостно разбили на куски. Крик ужаса вырвался уженщин, видевших такое святотатство. Греки напрасно надеялись, что крестоносцы пощадят хотя быизваяние Богородицы.


    Микеле рассказывал, что воины переплавляют медные ибронзовые статуи намонеты. Ичерез несколько шагов мне снова пришлось вэтом убедиться. Придя наплощадь, яувидела, как захватчики разбивают огромную статую грече­ского богатыря Геракла. Горожане, ставшие свидетелями такого варварства, уже ничему неудивлялись, азастывшими отгоря глазами взирали накартину всеобщего разрушения. Илишь один человек— повиду золотых дел мастер или художник— набрасывался налатинян, размахивая кулаками ивосклицая: «Остановитесь, варвары! Это жетворение гениального Лисиппа!» Один извоинов ссилой толкнул мастера, итот, ударившись остену, повалился наземлю изамолчал. Кровь изразбитой головы залила ему лицо.


    Потрясенная всем увиденным, яуже нечувствовала ниголода, ниусталости— ничего, кроме страха иотчаяния. Илишь кольцо Михаила, которое яповесила нашнурок испрятала нагруди, еще придавало мне силы надеяться.


    До моего слуха долетел разговор двух горожан, что сидели возле полуразрушенной колоннады. Один жаловался другому: «Они били меня дотех пор, пока яне отдал имвсе свое имущество, даже то, которое хорошо припрятал. Видишь, Орест, сколько намне синяков иссадин? Все выбили изменя проклятые варвары, адом мой почти весь сгорел. Теперь янесчастный, неимущий ине знаю, куда идти…» Его собеседник сидел, обхватив голову руками ираскачиваясь изстороны всторону. Вответ нажалобы соседа он охрипшим голосом отвечал: «Феодул, сейчас язавидую тому, что тыодинок. Тебе некого было терять. Твое горе— утрата имущества, даи только. Яуже этим ине удручаюсь, мое горе восто крат сильней. Злодеи надругались над моей женой ипохитили двух наших дочерей, аведь младшей всего десять лет… Моя бедная жена невыдержала таких мучений иумерла, аятрое суток метался погороду, искал дочерей, нотеперь уменя уже неосталось нинадежды, нисил, нислез…»
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