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  Wtorek, 28 czerwca 1938


  Było pięć po pierwszej, gdy Jakub Stern, wsłuchując się wpomruki ustępującej burzy, podszedł do planu Lwowa wiszącego na ścianie. Przez kilka sekund zastanawiał się, apotem wyjął zust stalową szpilkę iwbił ją zimpetem wmiejsce, gdzie biała linia odginała się od okręgu ibiegła zygzakiem na usypane przez ludzi wzniesienie. Przyjęta przez Horbaya podziałka nie pozwalała na dokładne wskazanie miejsca, lecz znając topografię tego terenu, dziennikarz dałby sobie uciąć rękę, że się nie myli.


  To właśnie tam, upodstawy kopca Unii Lubelskiej, pod resztkami obronnych murów warowni Daniela Rurykowicza przed pięcioma dniami rozegrała się nocna scena, której niecierpliwym widzem była śmierć. Po nocy nastał słoneczny poranek igrupka gimnazjalistek, idąca wczwartek na kopiec usypany dzięki staraniom Franciszka Smolki, natknęła się na coś, co wjednej chwili zmieniło radosną lekcję wplenerze wpiekło.


  Po niecałym kwadransie na miejsce przybył patrol zkomisariatu przy Kurkowej 23 zawiadomiony przez dwie uczennice wysłane przez nauczycielkę. Dzielnym dziewczętom iprofesorce od francuskiego podziękowano uprzejmie, asprawą zajęła się wojewódzka policja pod nadzorem samego inspektora Andrzeja Zięby.


  Stern, tak jak Zięba, potrzebował wtych dniach sukcesu. Nie zadowalały go już artykuliki opijanym szewcu, który na Zamarstynowie zadźgał szydłem niewierną kochankę, ani opożarze składów tekstylnych na Kleparowie podpalonych najpewniej przez bankrutującego sukiennika. Jego ambicje sięgały dalej. Był przecież przez kilka miesięcy na Uniwersytecie Jana Kazimierza ekspertem kryminalnym. Tytuł ten pochlebiał mu, bo Stern znał wswoim mieście niemal każdy dom ikażde drzewo. Tu się urodził, tu kończył szkoły itu od lat mieszkał zrodziną wwillowej dzielnicy na Pohulance. Imoże właśnie dlatego nie potrafił sobie wyobrazić, jak mogło dojść do tego wyjątkowego mordu. Doświadczenie podpowiadało mu, że ów przymiotnik powinien być zarezerwowany do opisu szczególnie drastycznych przypadków. Ale problem polegał na tym, że kilkanaście lat prowadzenia kroniki kryminalnej w„Kurierze" sprawiło, że mu spowszedniał.


  Stern musiał natychmiast zdobyć informacje od świadków. Dlatego wminiony piątek około jedenastej zjawił się pod bramą gimnazjum żeńskiego przy ulicy Krasickich 18 a. Po ceremonii wręczenia cenzurek przez panią dyrektor przeprowadził niełatwą rozmowę zjedną zdziewcząt, która uczestniczyła wferalnym spacerze.


  Starał się być miły. Zaczerpnął głęboko powietrza, zanim podszedł do uczennicy wskazanej mu przez uczynne koleżanki. Na początek przedstawił się ipokazał legitymację dziennikarską, potem, przybierając niemal ojcowski ton, pogratulował dziewczynce świadectwa. Panienka, oimieniu Adela, ubrana wgranatową spódnicę, plisowaną bluzkę iczapkę zotokiem, wyczuła wjego słowach obłudę i, zaczerwieniwszy się, rozejrzała się niepewnie. Stern jednak nie ustępował. Uśmiechał się przyjacielsko, patrzył wkasztanowe oczy łagodnie jak ksiądz imówił ouczniowskiej odwadze oraz oobywatelskiej odpowiedzialności.


  Dzierlatka wkońcu się przełamała ipowiedziała, że kiedy poprzedniego dnia poszła zkoleżankami ipanią profesor od francuskiego na wycieczkę pod Wysoki Zamek, zobaczyła burego kotka, który ukrył się przed nią wkrzakach. Był przesympatyczny, więc zaciekawiona pobiegła za nim inatknęła się na mężczyznę opartego plecami omur. Awłaściwie widziała tylko jego beżowe buty ijasnobrązowe spodnie, bo całą sylwetkę zasłaniał gęsty krzew bzu. Kiedy nieświadoma niczego odchyliła gałąź, sądząc, że to właściciel zwierzaka, wtedy…


  Na grzeczne pytanie Sterna, co wtedy zobaczyła, Adela odpowiedziała, lejąc łzy, że ten pan wochlapanej krwią marynarce nie miał głowy, awjej miejscu unosił się rój obrzydliwych…


  Stern ze zrozumieniem kiwnął głową. Wielokrotnie widział już fruwające nad trupami ściernice, poprosił więc dziewczynę odalsze szczegóły, lecz ta ledwie wy- dukała, że nie mogła dłużej znieść tego straszliwego widoku. Poczuła nagle wżołądku okropny ścisk iodeszła na bok, by… Akiedy było po wszystkim, pojawiła się przy niej pani profesor. Usłyszała wtedy: Mon Dieu, c'est terrible! –inatychmiast zgodnie zpoleceniem wróciła do reszty koleżanek.


  Redaktor ponownie pochwalił uczennicę. Potem, przymilając się, zdążył wyciągnąć od niej jeszcze jeden bardzo ważny szczegół: że pozostawiony pod ścianą mężczyzna miał wbutonierce białą różę, ajego dłonie były skrępowane linką. Ta ostatnia wiadomość miała dla Jakuba Sterna kapitalną wartość. Oznaczała bowiem, że zabójca (lub zabójcy) był do swego czynu przygotowany, ato raczej wykluczało działanie wafekcie.


  Ile czasu potrzeba na dopracowanie szczegółów, wybranie pory dnia isprawdzenie miejsca? Godzinę, dzień, amoże cały tydzień? Wjaki sposób należy zbliżyć się do ofiary? Czy uderzyć ją znienacka, amoże siedzieć zaczajony wkrzakach iczekać, aż się wreszcie pojawi? Gdzie trzymać linkę iczy wcześniej należy ją odmierzyć? Czy skrępować dłonie przed dekapitacją, jak nakazywała logika, czy może, przeciwnie, użyć linki dopiero wtedy, gdy mężczyzna wyzionie ducha?


  Stern skonstatował nie pierwszy raz, że wymyślanie metody uśmiercenia przypomina pisanie scenariusza filmowego, który ożywiają obsada, no ioczywiście scenografia: oświetlenie, kostiumy, rekwizyty, awśród nich ten najważniejszy– narzędzie zbrodni. Wcale jednak to go nie pocieszyło, gdyż znowu musiał odtworzyć czyjś cholerny plan.


  Przypomniał sobie jeszcze krótkie spięcie zprofesorką od francuskiego. Chuda iwysoka jędza wrogowych okularach niespodziewanie wyrosła obok niego na szkolnej alejce, wrzeszcząc: Va-t'en! Va-t'en! –jakby chciała wydrapać mu oczy. Zrobiło się niezgorsze zamieszanie. Nadbiegł woźny zmiotłą, po nim wuefista ireszta grona nauczycielskiego. Dziewczynka zaczęła głośno szlochać, akobieta gardłowała, że wezwie policję, iwyzwała go od starych zboczeńców. Gdy wuefista oposturze zapaśnika Pytlasińskiego podwinął rękawy koszuli, Stern postanowił się ewakuować.


  Po przyjściu do swojej dziennikarskiej kuchni wredakcji natychmiast upichcił zuzyskanych wiadomości wyborną potrawę. Połączył naiwną młodość zohydną śmiercią. Wymyślił śpiew gimnazjalistek, co ubarwiło scenkę ispotęgowało grozę chwili. Opisał burego kotka, kwitnący dziki bez iwreszcie oparte omur zwłoki. Nie pominął też plam krwi na szutrowej alejce, atakże roju brzęczących much. Podał nawet inicjały bohaterki, zachowując dla siebie wiadomość okrepującej ręce lince.


  Wstał zza biurka, przeciągnął się ipodszedł do okna. Machina ruszyła inic nie mogło jej zatrzymać. Wiedział, że dopóki nie wykryje mordercy, dopóty nie będzie mógł spokojnie żyć: rozmawiać zżoną, bawić się zdziećmi, spać, jeść ani wykonywać tysiąca innych prozaicznych czynności. Czuł stalową obręcz zaciskającą mu się wokół skroni, otworzył więc okno iwpuścił do środka powietrze rześkie po gwałtownej burzy. Oddychał głęboko ipatrzył. Urzekała go panorama miasta. Daleko na horyzoncie tonął wzieleni opisany przez niego kopiec, na wprost wostrym słońcu bielała wyniosła wieża ratuszowa, anieco wprawo, na szczycie katedry łacińskiej promieniał pozłacany krzyż. Jakub Stern opuścił wzrok. Na ulicy parowały kałuże, aludzie stojący na przystanku strzepywali parasole iwychodzili spod drzew, widząc nadjeżdżające od strony placu Mariackiego żelazne cielsko tramwaju.


  Stern, korzystając znieobecności Wilgi, wyjął papierosa zpapierośnicy, przetoczył go między palcami, po chwili zapalił od starego wysłużonego ronsona izaciągnął się kojącym dymem. Kto jak kto, ale on nie powinien być zbyt wrażliwy. Miał za sobą przecież wystarczająco długi trening wredakcji. Obejrzał wtym czasie dziesiątki rozkładających się zwłok, napisał onich tysiące zdań (za które dostał poniżające honoraria), więc teoretycznie nie powinien go martwić jeszcze jeden rozkawałkowany denat. Patrząc na zapalniczkę, stwierdził zżalem, że tym razem nie pójdzie tak łatwo.


  Zbiegiem okoliczności znał ofiarę. Opisany przez niego wkryminalnej kronice nieszczęśnik, Konrad Rewalski, pracował wAkcyjnym Banku Hipotecznym przy placu Daniela Halickiego, wktórym Stern zżoną mieli rachunki iksiążeczki oszczędnościowe. To nie działało na jego korzyść. Kiedy pojawił się wbanku, by zadać kilka niewinnych pytań, na jego widok automatycznie zamykały się usta urzędników.


  Doskonale pamiętał kasjera. Mężczyzna siedział wgłębi sali przyjęć, po jej lewej stronie, przy marmurowym blacie wmodnym kolorze écru. Badawczo przypatrywał się klientom wchodzącym po zielonym dywanie, jakby chcąc już pierwszym spojrzeniem zaszufladkować ich wswoim bankowym rejestrze. Był nad wyraz uprzejmy. Zwykle nosił jasnobrązowy garnitur, białą koszulę, jedwabny stalowy krawat ichusteczkę wtym samym kolorze zatkniętą wkieszonce marynarki, pod butonierką. Sądząc po zmęczonej twarzy, przekroczył już czterdziestkę, do którego to punktu Stern nieuchronnie się zbliżał. Miał posiwiałe, lecz jeszcze bujne włosy, które odruchowo przeczesywał wypielęgnowaną, delikatną dłonią. Iwłaśnie na te szpakowate włosy zwróciła kiedyś uwagę Anna, co teraz nie miało żadnego znaczenia, lecz wtedy sprawiło, że Stern zacząć myśleć onim zodrobiną zazdrości. Znieodgadnionej twarzy kasjera spoglądały na klientów niebieskie oczy, podczas gdy zjego miękkich, idealnie wykrojonych ust, nad którymi zaznaczał się równo przycięty rudziejący wąsik, płynęły miłe słowa. Być może właśnie taki mdły obrazek– zastanawiał się Stern– mimowolnie sprowokował kogoś, by urwać facetowi głowę, jak wystrojonej na wystawie kukle?


  Odszedł od okna izgasił papierosa wpopielniczce. Siadł za biurkiem i, bawiąc się okrągłymi klawiszami maszyny do pisania Continental, przypomniał sobie, że na początku czerwca natknął się na Rewalskiego przy zakładzie dla ociemniałych. Kasjer go nie widział. Szedł przechylony na bok zczarną walizką, kierując się wstronę kąpieliska przy Dybowskiego. Obok niego podążał szczupły młodzieniec, lecz Stern nie dostrzegł jego twarzy. Kilka miesięcy wcześniej spotkał urzędnika winnych okolicznościach. WWielki Czwartek Rewalski kupował wcentrali przy ulicy Rutowskiego uRiedla czekoladowe jajka Ph. Sucharda iangielskie biszkopty Huntleya. Wświątecznie udekorowanej hali kręciło się wielu klientów. Sklepowe uwijały się za ladą, zręcznie pakując towar pod czujnym okiem szefa, pana Edmunda. Kasjer długo udawał, że nie widzi dziennikarza, lecz wkońcu, natrafiwszy na jego spojrzenie, grzecznie mu się ukłonił.


  Ale takie osobiste wspominki nie nadawały się do publikacji w„Kurierze", który kosztował, bądź co bądź, dwadzieścia pięć groszy. Należało zdobyć jak najwięcej informacji zprywatnego życia Rewalskiego. Chociażby czy nadużywał alkoholu, czy miał długi, czy chodził do burdelu, amoże wprost przeciwnie, seks zkobietami go nie interesował lub, co też było prawdopodobne, miał jakieś idiotyczne polityczne ciągoty iz„dobrobytu" komunizował? Ico robił przez ostatnie dwadzieścia cztery godziny swego życia?


  Jakub Stern cofnął się wspomnieniami jeszcze ojeden dzień. Gdy wminiony czwartek sensacyjna wiadomość dotarła do redakcji, natychmiast udał się pod kopiec, by obejrzeć miejsce, gdzie znaleziono okaleczonego trupa. Kiedy wspiął się na wzgórze, była druga po południu isłońce paliło niemiłosiernie. Zdyszany zdjął marynarkę ipoluzował krawat. Schował się wcieniu pod murem iprzyglądał się zbliska średniowiecznym kamieniom icegłom. Po chwili odkrył na nich brunatne plamy zprzyklejoną do nich kępką szpakowatych włosów. Dostrzegł też dwie tłuste muchy, które nic sobie nie robiły zjego obecności ispacerowały po wapiennej spoinie, pocierając zabawnie skrzydełkami.


  Stern wyjął aparat zfuterału, rozejrzał się ipstryknął kilkanaście zdjęć. Utrwalił na kliszy zapalony przez kogoś znicz wglinianej oprawie, pustą butelkę po marcowym piwie, pudełko po papierosach Triumf itrzy wdeptane wtrawę niedopałki, które położył potem na białej wykrochmalonej chusteczce, by im się dokładniej przyjrzeć.


  Dwa dłuższe ogarki były rozwarstwione, miały sparciałą izabrudzoną ziemią bibułkę, co skłaniało Sterna do wniosku, że leżały tu wraz zprzegniłym kartonowym opakowaniem co najmniej kilka tygodni, więc nie przedstawiały dla niego żadnej poznawczej wartości. Ale krótszy niedopałek egipskiego był dość dobrze zakonserwowany. Leżał wtrawie krótko imiał wyraźne ślady zgniecenia, jakby palacz trzymał go do ostatniej chwili wzębach.


  Stern starannie udokumentował miejsce zbrodni, ale żeby ustalić sprawców lub sprawcę, musiał wiedzieć po stokroć więcej, chociażby to, czy zbiegiem okoliczności egipski nie wędził aromatycznym dymem płuc mordercy. Równie dobrze mógł przecież parzyć palce któregoś zzabezpieczających teren policjantów lub przypadkowego przechodnia niemającego ze sprawą nic wspólnego.


  Rozglądał się za czymś, co mogło posłużyć katowi za oparcie głowy ofiary, lecz nie znalazł ani kamienia, ani żadnego odpowiedniego pieńka. Możliwe że zabrała go policja albo potoczył się gdzieś ze skarpy wstronę Kopcowej.


  Z tymi wątpliwościami podniósł leżącą wtrawie butelkę po ulubionym przez siebie piwie izerknął na nią pod światło. Wśrodku dostrzegł kilka komarów imartwą biedronkę. Nagle coś nim wstrząsnęło ize złością cisnął flaszkę wbliskie krzaki leszczyny. Na zielonym denku zobaczył coś, czego od dziecka panicznie się bał– zasuszony odwłok iposkręcane odnóża kosmatego pająka.


  Przypominając sobie wapienną zaprawę zachlapaną krwią, na nowo próbował dociec, wjaki sposób kasjer znalazł się wtym miejscu. Jakie były ostatnie godziny iminuty jego życia? Zginął przypadkiem czy, przeciwnie, został doprowadzony na miejsce dekapitacji siłą? Jakie związki emocjonalne łączyły go zkatem lub katami? Jakich użyto wobec niego argumentów? Amoże Rewalski zwyczajnie wybrał się na spacer iniespodzianie spotkało go nieszczęście? Jeśli tak, można by założyć, że ofiara ikat wspięli się wcześniej na kopiec ioglądali razem nocną panoramę miasta, zachwycając się jej pięknem. Ta ostatnia wersja spodobała się Sternowi inawet „wiedział", jak należałoby to zrobić. Przyłapał się na tym, że wczasie wizji popełnił błąd. Nie zajrzał do otworów strzelniczych. Aprzecież mógłby znaleźć wnich ślady krwi, bo wetknięta wtaki otwór głowa byłaby unieruchomiona niczym wimadle.


  Zakończył wspominki, podniósł słuchawkę telefonu iwykręcił numer sekretariatu. Odezwała się Kazia, którą poprosił grzecznie opołączenie zinspektorem Andrzejem Ziębą.


  Liczył na cud. Chciał ponownie naciągnąć inspektora na rozmowę iusłyszeć choćby nikłą wskazówkę, zktórej dałoby się wysnuć kolejne wnioski, lecz Zięba nabrał wody wusta. Oschle zakomunikował, że do zakończenia sprawy nie będzie nikogo, azwłaszcza plotkarskiej prasy oniczym informował. Nie spodobała mu się też propozycja spotkania. Nie zadziałała nawet magia Engelkreisa, łyczakowskiej knajpy, wktórej wydudlili już hektolitry piwa. Iwłaśnie to zaprzaństwo rozpaliło złość Sterna.


  –Masz krótką pamięć!– krzyczał do słuchawki.


  –Zapomniałeś, ile razy ci pomogłem? Przypomnij sobie tego wariata wkiecce, któremu przestrzeliłeś oko. Gdyby nie ja…


  –Gdyby nie ja– przerwał mu inspektor Zięba przyciszonym głosem– dawno byś, Kuba, nie żył! Prosiłem cię, żebyś do mnie więcej nie dzwonił. Podałem ci inicjały denata iod razu zastrzegłem, byś tego nie publikował, aty już następnego dnia odwaliłeś na pół szpalty chamski artykuł. Bawisz się ze mną wciuciubabkę? Do tego fotografia zmiejsca przestępstwa: palący się znicz ifragment ściany ze znakiem zapytania. Złożę na ciebie raport, żebyś się, Kuba, nie zdziwił!


  –Apisz, pisz te swoje cholerne raporty!– darł się Stern.– Strasznie się ciebie boję! Ale powiedz choć jedno miłe słowo! Kiedy igdzie go chowają…


  –Ciało!– syknął Zięba ibezczelnie się rozłączył.


  Przez kilka minut Stern zastanawiał się, co mogło oznaczać to jego „ciało" lub „miało", ale im bardziej się nad tym głowił, tym silniej utwierdzał się wprzekonaniu, że inspektor zniego zakpił. Wkońcu zniechęcony dał sobie spokój istwierdził zżalem, że jedynie ciężką pracą może uzyskać potrzebne wiadomości.


  Wtedy przyszła mu do głowy najprostsza myśl, że źródłem wiedzy jest bank iwłaśnie tam od razu należało pójść, zamiast liczyć na stare znajomości. Być może kat poznał ofiarę wbanku? Być może ją szantażował? Kiedy otym pomyślał, do pokoju weszła jego redakcyjna koleżanka Wilga de Brie, rozczesując palcami mokre włosy. Stern spojrzał na jej przemoczoną sukienkę, przylepioną do wiotkiego, powabnego ciała, iłobuzersko się uśmiechnął. Pod białą tkaniną rysowały się ostre sutki, aponiżej pępka wyraźnie odznaczał się pobudzający męską wyobraźnię trójkącik łona.


  –Co się tak obleśnie gapisz?!– sprowadziła go na ziemię.– Zapomniałeś, że masz żonę idwójkę dzieci?


  Podeszła do swojej szafki, wyjęła bawełniany ręcznik izaczęła wycierać czarne kręcone włosy. Wyglądała ślicznie. Była szczupła, niemal tak wysoka jak on imiała brązowe oczy oraz maleńki pieprzyk na prawym policzku. Jej typ urody kojarzył się Sternowi nieodmiennie zBałkanami.


  –Zaczekaj!– zaczął przymilnym tonem.– Błagam, zostaw te włosy tak, jak są. Chciałem prosić cię oniewielką przysługę.


  –Oszalałeś?– Spojrzała podejrzliwie.


  –Pozwolisz, że ci wyjaśnię? Wczoraj przed południem wybrałem się do Akcyjnego Banku Hipotecznego na placu Halickim, wktórym ja imoja żona mamy konta. Próbowałem dowiedzieć się czegoś oKonradzie Rewalskim, nieboszczyku znalezionym pod Wysokim Zamkiem, który był tam za życia kasjerem, lecz na dźwięk jego nazwiska wszystkim urzędnikom odjęło raptem mowę. Pomyślałem…


  –Co?


  –…że mamy niepowtarzalną szansę– ciągnął, nie odrywając wzroku od Wilgi– zdobyć potrzebne dane. Gdybyś zechciała tylko…


  I Stern opisał wkilku zdaniach wygląd kasjera, miejsce, gdzie siedział, atakże nie omieszkał dodać, że według niektórych kobiet gość był szalenie przystojny, jakby właśnie ta ostatnia wiadomość mogła mieć dla Wilgi znaczenie.


  Dziewczyna słuchała jego opowieści, apotem bezceremonialnie, odwrócona do niego tyłem, poprawiła pod sukienką wilgotne dessous.


  –Ajak się nie uda?– zapytała.


  –Uda! Teraz na twoją tajną broń polecą wszyscy faceci– nie ustępował Jakub, licząc nie bez racji, że ten komplement zadziała lepiej niż pokrętne tłumaczenie.


  –Musisz zrobić to zaraz– dodał.– Potrzebny jest nam tylko adres Rewalskiego, potem ruszymy zkopyta. Wiem, że perfidnie cię wykorzystuję, ale…


  Nie dokończył. Wilga rzuciła wniego ręcznikiem, apotem zakręciła się na pięcie, chwyciła torebkę iwybiegła na korytarz zjakimś dziwacznym śmiechem, potrząsając włosami.


  W tym momencie nie zdawała sobie sprawy, wjakim jest stanie. Dla postronnego obserwatora zachowywała się zupełnie normalnie, lecz były to pozory, bo Wilga po roku pracy wlwowskim „Kurierze" była kłębkiem nerwów. Pierwszy raz spadła na nią ta cholerna pustka myśli przed blisko dwoma miesiącami, gdy ze Sternem próbowali wykryć sprawcę morderstw na Rynku. Kiedy rozmawiała zpodejrzanym Robertem Bareckim, wciąż miała przed oczami zamaskowane męskie zwłoki spoczywające na murku fontanny Am- fitryty. Przepytując go, zdolnego młodego pięściarza ikiepskiego studenta prawa, iskupiając się na grze jego ciała, na jego ruchliwych izawziętych oczach, pomyliła chronologię zdarzeń. Czego nie zauważył także sam Barecki, którego mózg, poobijany rękawicą bokserską, przyjmował widocznie ograniczoną porcję informacji. Apotem przyszło jeszcze bardziej traumatyczne doświadczenie: Wilga de Brie stała się zakładniczką szaleńca ito, że uszła zżyciem, zawdzięczała wyłącznie brawurowej akcji Sterna iZięby.


  Od tamtej pory minęły prawie dwa miesiące. Wilga wróciła ztrzytygodniowego urlopu wWorochcie. Koleżanki zredakcji zazdrościły jej opalenizny iwrażeń iwydawałoby się, że znowu jest gotowa poświęcać się bez reszty „Kurierowi", lecz doświadczone oko Sterna dostrzegło wjej zachowaniu niepokojące zmiany, jak delikatne pęknięcie na lustrze. Dziewczyna bywała częściej zamyślona, ajednocześnie dziwnie uparta. Pisząc zaś na maszynie, opuszczała wyrazy, co do tej pory wogóle jej się nie zdarzało.


  Stern rozumiał sytuację partnerki. Rok wcześniej przeżył podobne załamanie, októrym nikomu nie mówił, aktóre miało związek ze schwytaniem dziewiętnastolatka zŁucka kolekcjonującego prawe kobiece dłonie. Jakub pierwszy wytypował go zgrona podejrzanych. Dlatego dzięki pomocy Zięby przeprowadził znim długą rozmowę wceli. Chciał koniecznie poznać motywy. Musiał dowiedzieć się, co naprawdę roiło się wjego chorej głowie. Kiedy wszedł do karceru, był zdumiony. Chłopak wyglądał jak aniołek: jasne włosy, niebieskie oczy irozbrajający uśmiech. Przywitał się ze Sternem jak ze starszym bratem iwyglądał na nieco speszonego, gdy delikatnie ściskał mu dłoń. Idopiero dwa tygodnie później organizm Jakuba Sterna nagle się zbuntował. Gdy wponiedziałek rano dziennikarz wybrał się zkoszykiem po świeże pieczywo, zobaczył wwitrynie sklepu swoje odbicie inatychmiast opuścił wzrok. Był nie tylko nieogolony, lecz także dziwacznie ubrany: miał na sobie wiosenny płaszcz, pod spodem wygniecioną piżamę, na głowie słomkowy kapelusz, ana nogach dwa różne buty.


  Wracał do domu zawstydzony iprzerażony swoją bezsiłą. Miał jednak szczęście: żaden zsąsiadów go nie widział, aAnna także spała, gdy zamykał za sobą drzwi do łazienki. Kiedy golił się, odwracając wzrok od lustra, przypomniał sobie słowa swego ukochanego dziadka antykwariusza, który na każdą okoliczność miał odpowiednie przysłowie: „Choćbyś uciekał przez góry, las, śmierć do ciebie zdąży na czas"– mawiał dziadek Paweł idodawał: „Zapamiętaj, Kuba, że każdy jeden będzie musiał za swoje błędy Panu Bogu zapłacić".


  Nie było jej już zpół godziny. Stern zapalił następnego papierosa iwystukał na maszynie kilkanaście zdań okieszonkowcu, który wbiały dzień kroił frajerów na Łyczakowie.


  Wierzył wpowodzenie misji redakcyjnej koleżanki. Współpracowali od roku izdążyli się już dobrze poznać. Rozwiązali nawet razem kilka ponurych spraw iwciąż wróżono im w„Kurierze" obiecującą przyszłość. De Brie miała niezłe referencje dziennikarskie iza sobą twardą szkołę życia wŁodzi, skąd uciekła do Lwowa, gdy swoimi ostrymi tekstami naraziła się miejscowej żulii. Spośród wielu jej cech dwie szczególnie imponowały Sternowi. Wilga była ambitna inieobliczalna jak on. Zastanawiał się czasami, dlaczego do tej pory nie znalazła sobie gacha, bo do ich pokoju zaglądało przecież wielu adoratorów, którzy bywało, że dzwonili, by zapytać opanią redaktor, anawet przynosili kwiaty albo słali liściki. Ale wszystkie znajomości de Brie kończyły się zwykle po kilku dniach lub tygodniach, jakby dziewczyna odstraszała amantów swoją skomplikowaną inietypową psychiką.


  Kiedy Wilga pojawiła się wpokoju, zadowolona puściła do Sterna oko.


  –Miałeś rację! Kolesie kasjera powyłazili na mój widok zza lady, za to ich koleżanki tylko fukały na mnie.


  Zwierzyłam się panom, że przyjechałam prosto zdworca kolejowego izłapała mnie ulewa na Rynku. Lałam krokodyle łzy. Nie chciałam uwierzyć, że pan Konrad Rewalski, mój cordial ami, nie żyje. „To jakaś straszna pomyłka!– nie dowierzałam.– Mieliśmy zpanem Konradem wspaniałe plany. Wdzień obiecał mi pokazać miasto, awieczorem mieliśmy pójść do teatru na przednią sztukę. No, co tam uwas dzisiaj grają?". „Pana Jowialskiego, proszę pani", podpowiedział mi usłużnie jakiś miły bałwan. Apotem ten sam bałwan zmaślanymi oczami wyjął zpugilaresu swoją wizytówkę izapisał na odwrocie adres nieboszczyka. Był niezwykle uprzejmy, jakbym miała zostać jego klientką albo…– Wilga nie dokończyła ipołożyła na biurku kremową wizytówkę zzapisanym na odwrocie domicylem.


  To miała być cudowna nitka, która według Sterna powinna ich wkrótce zaprowadzić do kłębka.


  Jakub chwycił więc karteczkę inatychmiast zszedł do szefa, by przekuć tę ważną informację wsukces. Wdwóch zdaniach oznajmił mu, że sprawa kasjera ruszyła wreszcie zmiejsca, artykuł już się pisze, aon potrzebuje na gwałt kluczyków do samochodu, którym zaraz pojadą zWilgą pod zdobyty przez nią adres.


  –Co myślisz, Kuba, oszantażu?– zapytała de Brie, sadowiąc się obok Sterna wsamochodzie.– Kasjer zginął, bo… nie wywiązał się zobietnic.


  –Jakich obietnic?


  –Tego jeszcze nie wiem.


  –Dlaczego właśnie szantaż przyszedł ci do głowy?


  –Pracował wbanku. Znał zabezpieczenia iobowiązujące wnim procedury. Być może wiedział za dużo, więc przypłacił to życiem. Może wgrę wchodził jakiś lipny kredyt, weksel in blanco albo akcje?


  –Łódzkie doświadczenie?


  –Doświadczenie ibabska intuicja– dodała.


  –To tylko robocza hipoteza– stwierdził ispojrzał na nią uważnie.


  –Ale jej nie wykluczasz?


  –Dziś niczego nie można wykluczyć!– oznajmił, uruchamiając motor.


  Potem Wilga zmieniła nagle temat izapytała Sterna, czy nie chciałby wziąć od niej jednego liliowego persia- ka, który już się usamodzielnił.


  –Mówiłam ci już, że mam kotkę idwa śliczne kocięta. Wspominałeś, że twój syn ma jutro imieniny. Dzieci lubią zwierzęta, ato wyjątkowo uroczy kotek. Pamiętam, że sama wdzieciństwie uwielbiałam bawić się ze swoim chomikiem, ajak zdechł, pochowałam go na prawdziwym cmentarzu, za bramą.


  –Spadłaś mi znieba!– ucieszył się Jakub idorzucił, że dla formalności zapyta jeszcze oto Annę.


  Resztę drogi pokonali wmilczeniu. Stern ostrożnie prowadził, zwracając uwagę na dorożki inieobliczalnych pieszych, którzy kilka razy niespodziewanie przebiegli im przez jezdnię tuż przed maską. Po raz kolejny zprzykrością stwierdził, że to woźnice iprzechodnie są panami lwowskich ulic, anie kierowcy. Działo się tak pewnie dlatego, że mimo rozwoju motoryzacji samochód nadal był we Lwowie iwkraju luksusem. Złość go brała, gdy przypominał sobie liczby. Po polskich drogach poruszało się zaledwie trzydzieści pięć tysięcy samochodów, awe Lwowie było ich, jeśli dobrze pamiętał, najwyżej dwa tysiące. Cóż ztego, że rosła produkcja fiatów 508, gdy włoski koncern robił wszystko, by spowolnić wytwarzanie rodzimego CWST. Taki sam opłakany stan. Nie najlepiej też wyglądały polskie drogi. Ich długość wporównaniu zNiemcami, anawet Czechami była żenująca. Pojawiło się jednak światełko wtunelu– przed dwoma laty przystąpiono do budowy pierwszej autostrady zGdyni do Katowic iStern miał nadzieję, że już za kilka lat będzie można podróżować jej odnogą do samej Warszawy. Otych wszystkich bolączkach informował czytelników piątkowy „Kurier", słusznie zaznaczając, że to dopiero skromny początek motoryzacji.


  Kiedy Jakub zastanawiał się nad rozwojem polskiej komunikacji, Wilga zatopiona wmyślach wystukiwała palcami jakiś rytm na spoczywającej na jej kolanach torebce.


  Około czwartej po południu granatowa tatra zredakcji „Kuriera" zaparkowała na 11 Listopada pod numerem 16, obok dwupiętrowej kamienicy zprzeszklonym wykuszem.


  Stern wyłączył silnik, ade Brie otworzyła oczy. Nie wysiadali. Przez kilkanaście sekund obserwowali otoczenie.[L.J]


  Wokół panował spokój. Po obu stronach uliczki rosły przystrzyżone lipy, aza żeliwnymi ogrodzeniami grzały się na słońcu gustowne ceglane domy. Po lewej stronie, jakieś dziesięć metrów od nich, postawna kobieta przepasana białym fartuchem izkoszykiem pełnym warzyw wręce zamknęła bramkę na posesję iweszła do sieni. Zprawej przemknął po chodniku na hulajnodze chłopak wkrótkich spodenkach, anieco dalej dwóch starozakonnych zmierzało statecznym krokiem wkierunku położonego na wzniesieniu skrzyżowania, zaciekle oczymś dyskutując.


  –Koniec wycieczki, panie Stern!– oznajmiła Wilga.


  –Może pan pokaże, na co go stać?!


  –Voilå!– odpowiedział zarozumiale dziennikarz, wychodząc zsamochodu iostentacyjnie trzaskając drzwiami.– Teraz patrz isię ucz!


  Liczył na efekt isię nie przeliczył. Wkrótce za żeliwnym ogrodzeniem wyrosła zwalista postać zsumiastym wąsem. Mężczyzna drapał się wkark izzaciekawieniem patrzył na auto iprzybyłych.


  –Chyba zabłądzili?


  –Ni ma mowy!– zaprzeczył Stern.– Przyjechali wprost do pana ito pan jest dla nas jedynym ratunkiem.


  –Tycui sobi ze mni, szutnik?– zapytał mężczyzna podejrzliwie.


  –E, gdzież by tam śmiał. My wsprawie pana Konrada Rewalskiego. To pani Wilga de Brie, aja nazywam się Jakub Stern. Jesteśmy pismakami zlwowskiego „Kuriera"– wyjaśnił, wyciągając papierośnicę, wktórej poukładane były poczciwe sporty zdyskobolem.


  Mężczyzna przedstawił się jako Longin Kulik itak samo szybko, jak dokonał prezentacji, poczęstował się papierosem.


  Stern przypalił mu uprzejmie zapalniczką, akiedy dymki poszybowały pod niebo, podejrzliwość ustąpiła jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki. Cieć otworzył bramkę izaprosił gości do stróżówki.


  Tam, bujając się na taborecie, wciśnięty między zlew aprzykryty lnianym obrusem stół, Kulik przekazał gościom kilka ważnych informacji onieboszczyku. Pierwszą, że świętej pamięci kasjer mieszkał pod tym adresem zaledwie od dwóch miesięcy iże przeprowadził się tu, na nowe mieszkanie zPasiek Halickich, adrugą, że Rewalski nie był rodowitym lwowiakiem, tylko pochodził ze Stanisławowa, gdzie pracował woddziałe tegoż samego banku.


  Na pytania oznajomości lokatora ijego przyzwyczajenia dozorca scharakteryzował Rewalskiego jako samotnika, który rzadko przyjmował usiebie gości. Powiedział też, że kasjer prowadził wmiarę regularny tryb życia. Wychodził rano do banku iwracał wieczorem, apo nocy zjego mieszkania dochodził tylko cichy stukot maszyny do pisania.


  –Obiady jadał na mieście, pewni uTeliczkowej albo Masełki. Tylko raz wyjechał na trzy dni do stolicy. Gadał, ży wsprawach służbowych– dokończył cieć.


  –I nic wjego zachowaniu nie było dziwnego?– rzuciła Wilga, rozglądając się po ciasnym iubogim wnętrzu.


  –Czy ja wiem– zastanawiał się Kulik.– Miał jedną maleńku słabość, ali pokaż mi pani człowieka, który jej ni ma! Pan Konrad lubił spotykać si zkulegami, azwłaszcza upodobał sobi towarzystwu młodych iładnych chłopców, lecz nigdy ni robił na schodach rabanu inic absolutnie ni wskazywało, ży nadużywa ćmagi. Zdarzało mu si czasem ni wracać na noc, ale to był jeszcze zdrowy chłop– tłumaczył dozorca– no imiał pewni swoi potrzeby. Gadał osobi, ży jest artystą, ale jakie śtuki on wyprawiał izkim, ja tego ni był nawet ciekaw.


  Stern iWilga wymienili porozumiewawcze spojrzenia, aKulik ciągnął swoją opowieść, zktórej wynikało, że kasjer zajmował na drugim piętrze trzypokojowe mieszkanie, rzadko rozmawiał zsąsiadami, ajeśli już ktoś próbował go ocoś zapytać, dawał do zrozumienia, że kontakt zdomownikami nie jest mu potrzebny.


  Longin Kulik był podekscytowany. Imponowało mu, że może rozmawiać zprawdziwymi dziennikarzami. Zdradził, że sąsiedzi (sami porządni ludzie) traktowali Rewalskiego jak dziwaka. Na pytanie Sterna, czy ostatnio nie zauważył czegoś nietypowego, stróż odpowiedział, że na dzień przed śmiercią kasjera odwiedziła ciotka, ale przy tym stwierdzeniu pokazał ręką, że kobieta była „myszygine".


  –Jak mam to rozumieć?– podchwycił Stern.


  –Przyjechała dorożką prosto zdworca kolejowego– ciągnął Kulik, gasząc papierosa pod kranem iuprzejmie podstawiając Sternowi puszkę po sardynkach na peta.– Była ubrana wfutro znorek, jakby si na Syberię wybierała. Ni zastała pana Konrada ibardzo tego żałowała. Powiedziała, że jedzi do Leżajska, na grób cadyka Elimelecha, bo miała straszny sen osiostrzeńcu imusi pomodlić się za jegu zdrowie, izostawić przed ohelem swoją kwitłech. Prosiła, by przekazać panu Konradowi jegu ulubiony kugel.


  Stern zWilgą kolejny raz spojrzeli na siebie znacząco.


  –Jaki to sen, ja si ni pytał, aona sama też do gadania ze mną ni była skora– powiedział Kulik, wstając demonstracyjnie.– No, ateraz wypada pukazać państwu drzwi świętej pamięci lokatora.


  Wilga zJakubem poszli za gospodarzem na drugie piętro, pod drzwi Rewalskiego znumerem szóstym. Na przyklejonej do nich ido framugi kartce widniała czerwona pieczęć komendy wojewódzkiej zadresem Leona Sapiehy 1, pod nią zaś jakiś bazgrol.


  –Czy moży już wiedzą, kiedy nasz nieboszczyk trafi na mogiłki?– zainteresował się dozorca uprzejmie.


  –No ina jaki mogiłki, bo moży rodzina zechcy go powieźć na Kłeparów, ani Łyczaków?– zaczął się głośno zastanawiać.– Wypada pójść, świeczkę zapalić albo kamyczek jaki na macewie zostawić. Zawsze to był mój lokator, no ni?


  –To pan też nie wie, kiedy będzie pogrzeb?– zapytała Wilga.


  –Wiem wiele oswoich lokatorach, żyjemy tu jak jedna rodzina, ale otyj jednyj rzeczy najlepiej wiedzą krewni– żachnął się mężczyzna.– Dziwne! Znaczy, że świętej daty jeszcze nikt ni ustalił?– Spojrzał pytająco najpierw na Wilgę, apotem na Sterna.


  –To znaczy, że ciało leży wkostnicy– skwitowała dziennikarka idopowiedziała cicho:– iczeka na zmiłowanie.


  –Właśnie– dorzucił Stern iuświadomił sobie, że inspektor zwojewódzkiej dawał mu to dziś rano do zrozumienia.


  Zeszli na parter ijuż mieli się pożegnać, gdy dozorca nieoczekiwanie wspomniał, że lokator wynajmował jeszcze jedno mieszkanie. Mieściło się wstarej willi przed rogatką Sichowską, oczym na śmierć zapomniał, gdy policja robiła przeszukanie.


  Wilga de Brie wykazała się refleksem izaproponowała szybki wypad na miejsce „dla orientacji". Mężczyzna spojrzał na zegarek, jakby się wahał, lecz ostatecznie zgodził się pokazać dziennikarzom drugie lokum Rewalskiego, pod warunkiem że później go odwiozą.


  –Ni ma wyjścia, trzeba jechać. Może tam znajdzi si jaka informacja opogrzebie– dorzucił, próbując usprawiedliwić swoją decyzję.


  Pochwalił się, że ma zapasowy klucz do tego mieszkania, bo kilka razy na prośbę lokatora przywoził mu stamtąd jego sprzęt kuchenny, ubrania iksiążki. Wyjaśnił też, że zostały tam tylko stare meble, które nie pasowały do nowego wnętrza, ite pan Konrad chciał sprezentować gospodarzowi. Kulik dodał, że jego lokator zapłacił za stare mieszkanie za pół roku zgóry iże jego właściciel, inżynier Ksawery Gut, miał na dniach wrócić zzagranicznej podróży. Właśnie mijał termin opuszczenia lokum, więc nadarzyła się okazja, by oddać gospodarzowi klucze iopowiedzieć mu otragicznej śmierci lokatora.


  Dozorca rozparł się wygodnie wsamochodzie obok Sterna, de Brie zaś siadła za nim. Dziennikarz nie żałował gazu. Wkrótce zostawili za sobą Wały Hetmańskie iprzemknęli przez zatłoczoną Piłsudskiego, by zatrzymać się przy ulicy Zielonej pod numerem 91.


  Samotna ceglana willa zzakratowanymi oknami przypominała Jakubowi małą twierdzę. Od frontu była obrośnięta gęsto dzikim winem, które wylewało się na ulicę przez wysoki drewniany parkan, na jej środku zaś wyrastała do góry na kilka metrów kwadratowa wieżyczka zmałym oknem, zwieńczona stojącym dumnie na jednej nodze zardzewiałym kogutem. Budynek ozdabiał spadzisty dach pokryty siwym łupkiem.


  –No, to dzięki Bogu przyjechali– powiedział Kulik i, stękając, wytaszczył się zsamochodu.


  Willa wydala się Sternowi ponura, za to na jego redakcyjnej koleżance wywarła pozytywne wrażenie. De Brie pomyślała nawet, że to wymarzone miejsce, by, korzystając zuroków wielkiego miasta, raczyć się spokojem wsi. Najbardziej odpowiadał jej brak sąsiedztwa. Najbliższe zabudowania znajdowały się ponad sto kroków dalej ibyły oddzielone od tej parceli wyspą wybujałych drzew ikrzewów.


  De Brie wyobrażała sobie, jak wciepły letni wieczór siedziałaby tu sobie na ławce wogrodzie iredagowała nowy tekst do gazety. Ztym obrazem wgłowie pierwsza przekroczyła bramkę. Lecz ledwie zrobiła kilka kroków, jej marzenia wyparowały wułamku sekundy, bo zpsiej budy ukrytej wbluszczu wyskoczył ogromny wilczur itylko dlatego jej nie rozszarpał, że przytrzymał go za szyję solidny łańcuch.


  Wilga zkrzykiem rzuciła się wramiona Jakuba, aKulik się przeżegnał. Bestia wściekle warczała iwyprawiała na tylnych nogach dzikie harce.


  –Jest tu ktoś?! Halo! Niech ktoś tego bydlaka stąd zabierze!– krzyczała przerażona dziennikarka.


  –Spokojnie, nic ci nie zrobi. Nie widzisz, że jest dobrze uwiązany?– uspokajał ją Stern, rozglądając się wokoło.


  –Łatwo ci powiedzieć!


  Kulik próbował ich pogodzić:


  –Daji państwu uroczyste słowo, że tego paciuka wcześniej tu ni było! Stała tylko buda, aobok niej leżał łańcuch. Pewni gospodarz już wrócił iprzywiózł go zsobą.


  –No widzisz, to zupełnie nowy piesek!– zażartował Stern, lecz musiał się szybko uchylić, by nie oberwać od niej torebką.


  Cała trójka, spoglądając zrezerwą na śliniącego się czworonoga, obeszła dom wposzukiwaniu gospodarza. Kulik zapukał do drzwi wejściowych ikilka razy zawołał właściciela, lecz nie było odzewu. Stanęli wkońcu przy kamiennych schodkach prowadzących do dawnego mieszkania Rewalskiego.


  Longin Kulik wspiął się na nie pierwszy. Wyjął zkieszeni spodni klucz isplunął na niego „fachowo", po czym włożył go do zamka, przekręcił dwa razy imocno pchnął drzwi.


  W wąskim iwysokim korytarzu, do którego weszli, panował półmrok, awpowietrzu unosiła się przykra słodkawa woń. Kulik rozejrzał się inerwowo odkaszl- nął, jakby czegoś nie rozumiał. Później obrócił się wlewo idelikatnie złapał za klamkę drzwi, które prowadziły do pokoju świętej pamięci lokatora.


  W ciemnym pomieszczeniu niewiele było widać. Mężczyzna, szurając nogami, podszedł do okna irozsunął grube granatowe story. Kiedy światło dzienne wniknęło do środka ipoderwało do góry drobiny kurzu, cała trójka zwrażenia zamarła. Wzamkniętym pokoju siedziało za stołem nieruchome towarzystwo.


  Domownicy wyglądali, jakby czekali na przyjście gości. Wilgę poraziła porozkładana zastawa: talerzyki, kubeczki, widelce inoże– wszystko przygotowane jak do prawdziwego obiadu, lecz nic nie było tu realne, gdyż zamiast żywych ludzi miejsca za stołem zajmowały marionetki.


  Kolejne kukiełki siedziały na szafie, wisiały spokojnie na drewnianym wieszaku albo leżały na mosiężnym łóżku, odwrócone twarzami do materaca, jakby odpoczywały po ciężkiej pracy.


  –Boży ty mój! Ja chyba śni albo musiał pomylić adres– zwątpił cieć, żegnając się.– Ale… niech mi to ktoś wyjaśni, przecież wszystko do siebi tu pasuji. Tu jest szafa? No, jest! Tu wejści do kuchni? No, jest!– Zawahał się, lecz nie wszedł do środka.– Otam, obok pieca, mogę zaświadczyć, wisi tyn sam widoczek gondoli, co go inżynier Ksawery Gut przywiózł kiedyś zwyprawy do Wenecji. Tu stoi fotel kasjera, atu jego stara biblioteczka, wktórej ustawione były książki. Przewiozłem je znim na nowe mieszkanie. Wszystko niby jest, poznaję, ale… Ni ma co, tylko ktoś pod nieobecność pana Konrada si tu wprowadził.


  Dalsza część dostępna w wersji pełnej
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