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Kon­wer­sję do wer­sji elek­tro­nicz­nej wyko­nano w sys­te­mie Zecer.
  

    Mojej Mamie
  
  
Jasne,
przy­jeż­dżaj. U cie­bie? Dobra. Daj mi pół godziny. Dokoń­czę jedną
rzecz i idę. – Piotr Raj­ski roz­łą­czył się i poło­żył tele­fon obok
lap­topa. Popa­trzył na ekran kom­pu­tera, zmie­nił tekst pod zdję­ciem na
kur­sywę, zmniej­szył czcionkę na dzie­siątkę i zapi­sał plik.


„Moja ulu­biona forma lite­racka to raport” – przy­po­mniał sobie zda­nie,
które wypo­wie­dział nie­dawno w roz­mo­wie ze zna­jo­mym. Tak, coś w tym było.
Od jakie­goś czasu lubo­wał się w tabe­lach, równo roz­miesz­czo­nych
zda­niach, pod­kre­śle­niach, pogru­bie­niach, dopiesz­cza­niu kla­row­no­ści
formy. Znaj­do­wał w tym przy­jem­ność, gdy za pomocą kur­sora i róż­nych
funk­cji edy­tora, niczym Michał Anioł dłu­tem w mar­mur, wcho­dził w surową
mate­rię raportu. Zazna­czał, zmniej­szał, prze­no­sił, doda­wał, wsta­wiał, by
na końcu, po wielu godzi­nach, ode­tchnąć z ulgą i scrol­lu­jąc ukoń­czony
plik PDF, prze­ży­wać este­tyczną satys­fak­cję. Takie dzi­wac­two, o które
jesz­cze dzie­sięć lat temu by sie­bie nie podej­rze­wał, a które na stu­diach
uznałby za zbrod­nię i śmierć duszy. Raj­ski bowiem – jako rasowy
huma­ni­sta – nie cenił ni­gdy porządku, a chaos i impul­syw­ność wyda­wały mu
się kwin­te­sen­cją arty­stycz­nego spo­sobu bycia, do jakiego aspi­ro­wał.


Na stu­diach słowo „raport” budzi­łoby w nim naj­gor­sze sko­ja­rze­nia. Z nie­uf­no­ścią i pełną lito­ści pobłaż­li­wo­ścią patrzyłby zapewne na osobę,
która wyzna­łaby przy nim, że widziała jaki­kol­wiek raport. Prze­cież
raport to sche­mat, tabelki, ramy. A gdzie dusza, wol­ność, sztuka? W tam­tych latach Raj­ski nosił jed­nak dłu­gie włosy, odpa­lał papie­rosa od
papie­rosa, a zamiast typo­wych dla wieku uciech z oko­lic
towa­rzy­sko-pro­kre­acyj­nych wolał samo­udrę­cze­nie w postaci smęt­nych
roz­wa­żań auto­rów, któ­rych odcho­ro­wać powi­nien każdy sza­nu­jący się
wraż­li­wiec jego poko­le­nia. Co wię­cej, Piotr Raj­ski sam podej­mo­wał próby
lite­rac­kie, gładko prze­cho­dząc z nasto­let­niej poezji w dwu­dzie­sto­let­nią
prozę – i z powro­tem. Po kil­ku­na­stu latach od ukoń­cze­nia stu­diów ściął
włosy, zaczął palić elek­tro­nicz­nego papie­rosa, a poezję i prozę porzu­cił
– na rzecz rapor­tów. Przy­szło mu to natu­ral­nie, bo pro­wa­dził biuro
detek­ty­wi­styczne, gdzie nad gięt­kość pióra wyżej ceni się zwię­złe opisy,
a jesz­cze wyżej dobre zdję­cia.


W końcu wyłą­czył lap­top, wstał i wsu­nął tele­fon do lewej kie­szeni
spodni. Zawsze do lewej. Potem wyłą­czył listwę zasi­la­jącą i wyszedł z biura. Po zej­ściu z pierw­szego pię­tra, na któ­rym wynaj­mo­wał nie­wiel­kie
biuro, wyszedł przed budy­nek. Przez chwilę się wahał, czy jechać
samo­cho­dem, ale osta­tecz­nie uznał, że na Sura­ską ma bli­sko i może się
przejść. Nie żeby dla zdro­wia, aż takim entu­zja­stą zdro­wego trybu życia
nie był. Tyta­nem kon­dy­cji też nie, ale na brak formy nie mógł narze­kać.
Typ prze­ciętny z plu­sem, zwa­żyw­szy na pół­me­tek życia, który nie­dawno
prze­kro­czył. Był szczu­pły, wysoki, w zasa­dzie miej­scami chudy.
Uza­sad­nie­niem spa­ceru nie było więc w jego przy­padku spa­le­nie kalo­rii.


Widział przed sobą spa­ce­ro­wi­czów, dzieci gania­jące mię­dzy gołę­biami,
spo­kojny, rado­sny miej­ski gwar. To zawsze popra­wiało mu humor. Lubił
patrzeć na prze­cho­dzą­cych obok niego ludzi, pochło­nię­tych swo­imi
spra­wami. Wycho­dząc na Rynek Kościuszki, skrę­cił w prawo i pod­jaz­dem dla
wóz­ków zaczął iść w kie­runku Sura­skiej. Na chwilę przy­sta­nął przed
otwar­tymi drzwiami lokalu, w któ­rym daw­niej znaj­do­wała się księ­gar­nia
Akcent, i wypa­try­wał, czy wewnątrz są jesz­cze książki, czy już tylko
piwo.


Gdy doszedł do Sura­skiej, popa­trzył na zega­rek w tele­fo­nie i stwier­dził,
że do umó­wio­nego spo­tka­nia zostało mu jesz­cze szes­na­ście minut. Raj­ski
lubił być punk­tu­alny. Zawró­cił więc w kie­runku Rynku Kościuszki i usiadł
na pierw­szej wol­nej ławce z wido­kiem na plac przy ratu­szu i oka­la­jące go
ogródki knajp. Roz­siadł­szy się wygod­nie, nie­wi­dzą­cym wzro­kiem
prze­cią­gnął po oto­cze­niu. W myślach wró­cił do tele­fonu, który
kil­ka­na­ście minut wcze­śniej ode­brał, i do zagad­ko­wej prośby o spo­tka­nie.
Czego może chcieć Ryszard? Jakieś superz­le­ce­nie? Może wybory samo­rzą­dowe
i jakiś kan­dy­dat… zdję­cie… arty­kuł w pra­sie? Nie, z taką sprawą by nie
dzwo­nił. O co może cho­dzić?


Nagle prze­niósł się w myślach trzy lata wstecz. Przy­po­mniał sobie
przy­pad­kowe spo­tka­nie w cen­trum ze zna­jo­mym gra­fi­kiem, który spa­ce­ro­wał
z jakimś star­szym gościem. Pamię­tał, że krótko się przy­wi­tał z kolegą, a idący obok niego facet pierw­szy wycią­gnął rękę i przed­sta­wił się:
„Ryszard Gaszyń­ski”. Zaraz po tym podał Raj­skiemu wizy­tówkę. Kar­teczka
jakich wiele, a w zasa­dzie jakich nie­wiele, ale to odkrył dopiero po
cza­sie. Gdy dowie­dział się, kim jest Gaszyń­ski. Wtedy, trzy lata temu,
zoba­czył star­szego faceta, przy­stoj­nego, dobrze ubra­nego, z – jak to
mówią – spor­tową ele­gan­cją. Nie umknął uwa­dze Raj­skiego maleńki dżo­kej
na koniu na koszulce polo męż­czy­zny, cał­kiem przy­pad­kiem też zauwa­żył
napis „Rolex” na tar­czy jego zegarka. Dziany gość, pomy­ślał wtedy.
Oczy­wi­ście Raj­ski nie pozo­stał dłużny i podał face­towi swoją wizy­tówkę,
zawsze sta­rał się bowiem nosić kilka przy sobie.


Cie­ka­wość nie dawała mu spo­koju i jesz­cze tego samego dnia, gdy sie­dział
przed ekra­nem lap­topa, się­gnął do alu­mi­nio­wego etui, z któ­rego wyjął
otrzy­many wcze­śniej bile­cik. Ryszard Gaszyń­ski – pro­ste, czarne litery
na środku kar­to­nika, a pod spodem numer tele­fonu. I nic wię­cej. Żad­nego
tytułu, funk­cji, adresu, nazwy firmy. Nic. Pra­wie jak sza­blon z porad­nika „Jak nie powinna wyglą­dać wizy­tówka”. Cie­kawe, kto mu ją
pro­jek­to­wał? Może Bar­tek, ten gra­fik? Tyle że zna­jąc Bartka, spo­dzie­wał
się raczej dys­kret­nej ele­gan­cji, a nie tak pry­mi­tyw­nego pro­jektu. Raj­ski
wpi­sał szybko w okno wyszu­ki­warki: „Ryszard Gaszyń­ski”, dodał
„Bia­ły­stok” i wci­snął enter. To, co zoba­czył na ekra­nie lap­topa,
zupeł­nie go zasko­czyło. Ujrzał link do pierw­szego z brzegu kata­logu firm
i klik­nął go. Po chwili widział już sche­mat powią­zań Ryszarda
Gaszyń­skiego ze spół­kami i nazwi­skami. Same szy­chy, naj­więk­sze nazwi­ska
lokal­nego biz­nesu. Natych­miast zro­zu­miał, że takiej szansy nie może
zmar­no­wać.


Tro­chę się już dusił, jeż­dżąc za nie­wier­nymi mał­żon­kami. Poza tym nieco
się to kłó­ciło z jego poj­mo­wa­niem rela­cji dam­sko-męskich, ale pła­cono mu
za to, więc zazwy­czaj machał ręką na wła­sne zapa­try­wa­nia i cze­kał
godzi­nami w samo­cho­dzie, aż jakiś on lub ona z jakimś nim lub nią pokażą
się w zasięgu jego obiek­tywu.


Naj­wię­cej satys­fak­cji dawała mu reali­za­cja zle­ceń dla firm. Tam nie było
łez i pokrzyw­dzo­nych dzieci. Nie słu­chał histo­rii życia i narze­kań na
teściowe. Mógł na chłodno pla­no­wać pre­cy­zyjne ruchy, które według niego
miały przy­nieść pożą­dany efekt. Wtedy wpa­dał w trans. Jeź­dził wię­cej niż
trzeba, szu­kał, dzwo­nił, ana­li­zo­wał po wie­lo­kroć już czy­tane doku­menty.
Potra­fił kła­mać, prze­ku­py­wać, prze­dzie­rać się przez gąszcz tabe­lek,
pro­wo­ko­wać. Podob­nie zresztą dzia­łał, gdy cho­dziło o poszu­ki­wa­nie ludzi.
Czuł to, zatra­cał się w tro­pie­niu, kom­bi­no­wał, myślał, pytał, spraw­dzał.
To był jego żywioł. Gdzieś tam na końcu, gdy emo­cje już opa­dły, a raport
tra­fiał do klienta, miał poczu­cie, że pomógł. Że jakiś czło­wiek czy
ludzie zyskali coś dzięki jego pracy. Żało­wał tylko, że ta jego pomoc
nie jest oczy­wi­sta jak pomoc hydrau­lika czy leka­rza. Jego poma­ga­nie
zawsze odby­wało się w ciszy. Nawet gdy sprawy, przy któ­rych pra­co­wał,
były na swój spo­sób medialne, o nim nikt nie mówił, nikt gło­śno nie
wspo­mi­nał.


Czego mógł chcieć Ryszard? Po spo­tka­niu z Bart­kiem i star­szym męż­czy­zną,
a wła­ści­wie po tym, jak spraw­dził w inter­ne­cie, kim był ten nie­znany
facet, Piotr liczył, że ta zna­jo­mość mogłaby prze­ło­żyć się na pozy­ska­nie
nowych gospo­dar­czych zle­ceń, a z cza­sem na dotar­cie do innych osób
powią­za­nych ze śro­do­wi­skiem lokal­nych biz­nes­me­nów. Doszedł w końcu do
wnio­sku, że naj­pro­ściej będzie zadzwo­nić. Bez powodu, po pro­stu, w końcu
miał wizy­tówkę. Potem jakoś pój­dzie. Zawsze szło. Raj­ski miał wro­dzony
dar urze­ka­ją­cej bez­czel­no­ści. Gdy potrze­bo­wał nawią­zać z kimś kon­takt,
ni­gdy się nie kry­go­wał, po pro­stu przy­cho­dził lub dzwo­nił. Ta
bez­po­śred­niość zjed­ny­wała mu ludzi. Oka­zy­wało się, że nie ma tak
zamknię­tych drzwi, któ­rych nor­malna, uprzejma roz­mowa by nie otwo­rzyła.
I on z tego korzy­stał. A że język był jed­nym z jego naj­le­piej
wyćwi­czo­nych orga­nów, z wdzię­kiem i uśmie­chem otwie­rał cięż­kie drzwi
gabi­ne­tów, a skry­tych i nie­uf­nych skła­niał do zwie­rzeń. W pracy ta jego
umie­jęt­ność nie­jed­no­krot­nie oka­zy­wała się atu­tem nie do prze­ce­nie­nia,
szcze­gól­nie w połą­cze­niu z jego prag­ma­tycz­nym dyle­tan­ty­zmem. Inte­re­so­wał
się wie­loma spra­wami, ale żad­nej tak naprawdę nie zgłę­bił. Czy­tał o fizyce, uzdra­wia­niu, histo­rii, poli­tyce, modzie, kosme­tyce. Nie było w tym cie­nia kal­ku­la­cji, po pro­stu lubił dużo wie­dzieć. To powo­do­wało, że
inni brali go za swego, sły­sząc, że orien­tuje się w poru­sza­nym tema­cie.
Kto nie roz­ma­wia chęt­nie z czło­wie­kiem, który wyka­zuje zain­te­re­so­wa­nie i wie­dzę na temat tego, co nam jest bli­skie? I ludzie już po kilku
zda­niach zaczy­nali na Raj­skiego patrzeć życz­li­wiej i chęt­niej mówili, aż
z cza­sem powie­dzieli to, czego chciał się dowie­dzieć. Lista osób, która
w ten spo­sób ule­gła Pio­trowi, była naprawdę długa.


Mniej wię­cej po tygo­dniu od wspo­mnia­nego spo­tka­nia zadzwo­nił do
Gaszyń­skiego, przed­sta­wił się i przy­po­mniał, w jakich oko­licz­no­ściach
się poznali. Co cie­kawe, roz­mówca wie­dział, kto dzwoni, czyli – jak
domy­ślił się szybko Raj­ski – musiał po spo­tka­niu wpi­sać jego numer z wizy­tówki do kon­tak­tów w tele­fo­nie. Roz­mowa prze­bie­gła miło. Potem były
kolejne spo­tka­nia, ale nie­zbyt czę­ste, bo Raj­ski nie chciał być
nachalny. Oka­zało się, że jest jakieś poro­zu­mie­nie mię­dzy nimi i szybko
prze­sko­czyli od grzecz­no­ścio­wych, bar­dzo ogól­ni­ko­wych roz­mów do kwe­stii
zwią­za­nych z życiem oso­bi­stym i życiem w ogóle. Po któ­rymś spo­tka­niu
prze­szli na ty i śred­nio co trzy, cztery mie­siące widy­wali się w restau­ra­cjach, które, jak się za każ­dym razem oka­zy­wało, nale­żały do
Gaszyń­skiego.


Spoj­rzał na zega­rek w tele­fo­nie i stwier­dził, że czas już iść na
spo­tka­nie. Miał jesz­cze kilka minut, ale jego punk­tu­al­ność nie pozwa­lała
na zwłokę. Wolał cze­kać, niż żeby to na niego cze­kano. Dla­tego wstał z ławki, popra­wił koszulkę polo, wsu­wa­jąc ją równo w spodnie, i nie­śpiesz­nie poszedł w kie­runku restau­ra­cji, w któ­rej miał się spo­tkać z Gaszyń­skim.


Po chwili zauwa­żył syl­wetkę Ryszarda, który szedł z dru­giej strony
Sura­skiej. Z tele­fo­nem przy uchu, w bia­łych lnia­nych spodniach i gra­na­to­wej koszuli. Wylu­zo­wany, uśmiech­nięty. Star­szy facet w dobrej
for­mie, pomy­ślał Raj­ski. Zaraz potem uści­snęli sobie dło­nie, a Gaszyń­ski
zapra­sza­ją­cym gestem wska­zał, aby weszli na teren restau­ra­cji. Zajęli
miej­sca przy sto­liku odda­lo­nym nieco od chod­nika. Cień para­sola
sku­tecz­nie tłu­mił żar połu­dnio­wego słońca. Zaraz też pode­szła do nich
kel­nerka ubrana w czarną bluzkę i czarne obci­słe spodnie. Dłu­gie jasne
włosy miała upięte wysoko. Stu­dentka, pomy­ślał Piotr.


– Czego pano­wie sobie życzą? – zapy­tała z miłym uśmie­chem. Gaszyń­ski
wska­zał głową na Raj­skiego, dając do zro­zu­mie­nia, że on pierw­szy
powi­nien zło­żyć zamó­wie­nie. Było bar­dzo gorąco, więc pew­nie
odpo­wied­niej­sza byłaby jakaś sałatka i zimny sok, ale Raj­ski miał tak
wielką ochotę na pizzę, że nie potra­fił się powstrzy­mać i zamó­wił
grecką. Do tego popro­sił o zimny sok poma­rań­czowy. Gaszyń­ski nato­miast
wybrał zupę, któ­rej nazwy Raj­ski nie zapa­mię­tał. Nic dziw­nego –
przy­wykł, że w loka­lach Ryszarda rzadko można było zjeść pomi­do­rową czy
rosół. Nawet zwy­kły scha­bowy mie­wał nazwy godne uczty koro­na­cyj­nej. Gdy
kel­nerka lekko się ukło­niła i z nie­zmien­nym uśmie­chem znik­nęła wewnątrz
restau­ra­cji, Gaszyń­ski zapy­tał, co sły­chać, a Raj­ski jak zwy­kle
odpo­wie­dział, że wszystko w porządku. Ta gra wstępna powta­rzała się za
każ­dym razem i była nie­pi­sa­nym rytu­ałem, pierw­szym schod­kiem koniecz­nym
do przej­ścia. Tro­chę o pogo­dzie, tro­chę o biz­ne­sie obu, ale bez
szcze­gó­łów, raczej tyle, że dobrze idzie, choć zawsze mogłoby być
lepiej. Dopiero kiedy kel­nerka przy­no­siła potrawy i z uśmie­chem ponow­nie
zni­kała, prze­cho­dzili do sedna. Bywało zresztą, że żad­nego sedna nie
było. Ot, po przy­ja­ciel­sku gawę­dzili sobie o tym i owym. Raj­ski tro­chę
wspo­mi­nał, Gaszyń­ski słu­chał.


Tak było zazwy­czaj. Dziś jed­nak Ryszard wyraź­nie zapo­wie­dział, że ma
kon­kretną sprawę, przy któ­rej ocze­kuje pomocy Raj­skiego. Było jasne, że
jest poważna, dys­kretna i doty­czy dużych pie­nię­dzy. Było też jasne, że
przy­szedł czas, gdy Gaszyń­ski obda­rzy Pio­tra zaufa­niem, któ­rego nie
można nad­szarp­nąć.


– Słu­chaj, Pio­trze. Sprawa wygląda tak. Mam pewną nie­ru­cho­mość.
Wła­ści­wie to mamy, bo jest ona wła­sno­ścią jed­nej z moich spółek. To
dobra loka­li­za­cja, nawet bar­dzo dobra. Tam jest teraz gale­ria. Grunt
dzier­ża­wimy tej gale­rii. Jest warty kilka milio­nów, mniej­sza o detale.
Cho­dzi o to, że my tę działkę kupi­li­śmy od mia­sta, a wcze­śniej mia­sto
prze­jęło ją jako mie­nie bez­spad­kowe. Kie­dyś miało ją dwóch gości, ale
wojna, zamie­sza­nie i obaj gdzieś prze­pa­dli. Dużo było takich rze­czy. –
Raj­ski kiwał głową, dając znak, że zna te tematy i wszystko rozu­mie. –
Ostat­nio coś mnie naszło i tak się zaczą­łem zasta­na­wiać – cią­gnął
Gaszyń­ski – czy nie będzie z tego jakiejś nie­spo­dzianki. Wiesz, jak w War­sza­wie było z kamie­ni­cami. To nie cho­dzi nawet o kura­to­rów, tylko
teraz jest taka tro­chę moda i wynaj­dują się spod ziemi różni wnu­ko­wie,
bra­cia i sio­stry. Potem się oka­zuje, że pań­stwo bez­praw­nie im zabrało
zie­mię i budynki. A dalej wiesz, jak jest. Nie ma pew­no­ści, jak to się
skoń­czy. Tym bar­dziej że w tej spra­wie cho­dzi o naprawdę drogą działkę.
Gale­ria Stok na ulicy War­szaw­skiej – dodał i wymow­nie spoj­rzał na
Pio­tra.


Raj­ski znów poki­wał głową.


– Chciał­bym, żebyś się temu przyj­rzał. Żebyś spraw­dził, czy jeden z tych
dwóch, któ­rzy prze­pa­dli na woj­nie, nie wysko­czy nam zza grobu i nie
powie: to moje. Myślę, że nie wysko­czy, ale dla pew­no­ści. Rozu­miesz.
Jakoś mi to ostat­nio nie daje spo­koju.


Raj­ski ukroił kawa­łek pizzy, a Ryszard się­gnął łyżką do tale­rza i nabrał
zupy, która była gęsta jak krem, a na jej wierz­chu uno­sił się kawa­łek
sma­żo­nego boczku. Przez chwilę obaj jedli w mil­cze­niu.


– Na kiedy? – zapy­tał krótko.


Gaszyń­ski popa­trzył na niego i się uśmiech­nął.


– Nie ma pośpie­chu. To nic pil­nego, sprawa cze­kała tyle lat, to poczeka
jesz­cze tro­chę. Po pro­stu coś mnie tknęło i pomy­śla­łem o tobie.


– Dla­czego chcesz spraw­dzić potom­ków tylko jed­nego? – zapy­tał znów
Raj­ski.


– Bo drugi się zna­lazł. Z dzie­sięć lat temu. Przy­je­chał z Izra­ela. Ale
sytu­acja jest opa­no­wana. Nie chce nic, doga­da­li­śmy się. – Tu Gaszyń­ski
uśmiech­nął się zna­cząco.


Raj­ski zro­zu­miał. Kwota wolna od podatku.


– I jesteś pewny, że nic już nie będzie chciał?


– Wiesz, zawsze jest jakieś ryzyko. Tym bar­dziej że, o ile wiem, facet
jest bar­dzo… hmm… usto­sun­ko­wany w… admi­ni­stra­cji pań­stwo­wej Izra­ela.


– Rozu­miem – powie­dział Raj­ski, choć wcale nie był pewien, czy dobrze
pojął.


Ważne dla niego było teraz to, aby dokład­nie poznać ocze­ki­wa­nia
Gaszyń­skiego. Ten miał go za pro­fe­sjo­na­li­stę, więc nie chciał swo­imi
pyta­niami suge­ro­wać, że nie wszystko jest dla niego jasne. Jed­no­cze­śnie
jed­nak dobrze wie­dział, jakie skutki mogą mieć nie­do­po­wie­dze­nia.


Przez moment pomy­ślał też o swoim wyna­gro­dze­niu. Takie usta­le­nia nie
będą tanie, a jemu z kie­szeni się nie wysy­py­wało, a na pewno nie na
tyle, żeby fun­do­wać komuś swoją robotę. Gaszyń­ski chyba jed­nak zro­zu­miał
ciszę, która nastą­piła, i zapy­tał:


– Możesz to jakoś wyce­nić?


– Trudno tak a priori – odpo­wie­dział Raj­ski. – Muszę się temu
przyj­rzeć, zoba­czyć, jaki jest mate­riał wyj­ściowy. Masz jakieś
doku­menty? Inte­re­sują mnie głów­nie te naj­bli­żej wojny.


– Tak, oczy­wi­ście, ale nie ma tego zbyt dużo. Takie były wtedy czasy.
Kto tam myślał o podob­nych rze­czach. Mam imię i nazwi­sko faceta. Jest
chyba też data jego uro­dzin. To zdaje się wszystko.


Raj­ski wziął do ust kawa­łek pizzy i prze­żu­wa­jąc, patrzył to na szklankę
soku, to na Gaszyń­skiego. Ten sie­dział wygod­nie roz­party, z lek­kim
uśmie­chem czło­wieka speł­nio­nego. Piotr wie­dział, że dla ludzi tego
for­matu wiele spraw jest oczy­wi­stych. Nie­war­tych prze­sad­nej uwagi.
Dzwo­nią, pro­szą, dostają. Pie­nią­dze cza­sem prze­le­wem, cza­sem gotówką,
kie­dyś tam, bez pośpie­chu. W świe­cie Raj­skiego było ina­czej.


– Przy­ślij mi te dane, które masz, popa­trzę – powie­dział, ocie­ra­jąc usta
chu­s­teczką. Napił się i dodał: – Potrze­buję chwili. Muszę tro­chę
pocho­dzić, popy­tać, uru­cho­mić parę kon­tak­tów. Wiesz, jak jest…


– Tak, tak, jasne – odpo­wie­dział Gaszyń­ski. – Spo­koj­nie, nie śpie­szy
się. Dziś lub jutro prze­ślę ci nazwi­sko tego gościa i co tam jesz­cze
znajdę. Z tego, co wiem, w archi­wum nie ma zbyt wiele na jego temat.
Kogoś już kie­dyś pro­si­łem, żeby rzu­cił okiem. Sprawa jest trudna, o ile
w ogóle realna. Ale zoba­czymy, może aku­rat coś ci tam wysko­czy.


Raj­ski kiw­nął głową. W zasa­dzie wszystko już sobie powie­dzieli, więc gdy
zadzwo­nił tele­fon Gaszyń­skiego, Raj­ski gestem poka­zał, żeby ten ode­brał,
bo on i tak zamie­rza już iść. Ryszard z uśmie­chem ski­nął głową, podał mu
rękę, po czym naci­snął zie­loną słu­chawkę.


Gorąco ude­rzyło Raj­skiego, gdy tylko wyszedł z zasięgu cie­nia para­sola.
Otarł dło­nią czoło, zatrzy­mał się na chwilę, myśląc, dokąd powi­nien
teraz pójść i co zro­bić. Po kilku minu­tach stał już przy swoim
samo­cho­dzie i zasta­na­wiał się, czy wejść na górę, do biura, czy jechać
do domu. Miał jesz­cze do dokoń­cze­nia raport, nad któ­rym pra­co­wał przed
wyj­ściem na spo­tka­nie, ale po solid­nej por­cji pizzy czuł bło­gie
roz­le­ni­wie­nie. Poczeka, pomy­ślał i wci­snął przy­cisk pilota odblo­ko­wu­jący
drzwi. Wsiadł do samo­chodu, zapiął pas, pod­łą­czył papie­rosa do łado­warki
i powoli ruszył. Zaraz jed­nak się zatrzy­mał i włą­czył w tele­fo­nie Hey
Joe Hen­drixa. Te pierw­sze dźwięki gitary. Jak pierw­sze łyki zim­nego
napoju po godzi­nach pra­gnie­nia.


Wyje­chał z par­kingu na ulicę i włą­czył się do ruchu. Cho­lera, gdzie oni
wszy­scy jadą, pomy­ślał i wci­snął moc­niej pedał gazu, bo jakiś facet
wła­śnie pra­wie wje­chał mu w tylny zde­rzak. Gdy zatrzy­mał się na
pierw­szych świa­tłach, wró­cił myślami do Gaszyń­skiego i jego zle­ce­nia.
Poczuł nie­przy­jemny dreszcz. Tro­chę się oba­wiał tej pracy. Ni­gdy nie
szpe­rał na poważ­nie w archi­wach, choć zapach sta­rych papie­rów i ksią­żek
instynk­tow­nie go przy­cią­gał. Miał kolegę, który sie­dział od dawna w gene­alo­gii i znał się tro­chę na tych spra­wach. Kilka razy oglą­dał u niego skany sta­rych metryk i innych doku­men­tów. Czuł wtedy przy­jemny
dreszcz pod­nie­ce­nia, bo w myślach instynk­tow­nie porów­ny­wał poszu­ki­wa­nie
przod­ków do pracy detek­tywa.


Zda­rzało mu się nawet w podróży zbo­czyć na chwilę z trasy i zje­chać na
mijany zapo­mniany cmen­tarz. Spa­ce­ro­wał wów­czas mię­dzy mogi­łami, pró­bo­wał
odczy­tać zatarte napisy, nie zawsze po pol­sku. Było w tych miej­scach
coś, co go pocią­gało. Prze­no­sił się wtedy w inny czas, odnaj­dy­wał w tym
jakiś dziwny spo­kój. Myślał też o ludziach, któ­rych groby mijał. O ich
codzien­nych spra­wach i pla­nach, które czas skru­szył w pęka­ją­cym kamie­niu
i rdzy krzyża. A także o ich dzie­ciach, wnu­kach, rodzi­nie. Gdzie są, czy
w ogóle są? Skoro te groby tak zanie­dbano, to może rów­nież ich ziem­ska
pro­sta dobie­gła końca.


Takie ludz­kie histo­rie w pewien spo­sób go pocią­gały, ale teraz czuł
obawę, bo czym innym jest wycieczka sen­ty­men­talna czy nie­zo­bo­wią­zu­jące
prze­glą­da­nie papie­rów, a czym innym zle­ce­nie, które otrzy­mał od
poważ­nego biz­nes­mena, jakim bez wąt­pie­nia był Ryszard Gaszyń­ski. Tym
bar­dziej że nie miał żad­nego doświad­cze­nia w zdo­by­wa­niu infor­ma­cji
doty­czą­cych osób i spraw sprzed dru­giej wojny świa­to­wej. Jego
prze­my­śle­nia prze­rwał wibru­jący tele­fon. W słu­chawce usły­szał miękki,
cie­pły kobiecy głos.


– Dzień dobry. Chcia­ła­bym zle­cić spraw­dze­nie majątku pew­nego czło­wieka.


Z tru­dem zebrał się w sobie, aby odpo­wie­dzieć. Kojąca fala spły­nęła w głąb jego ciała. Był oszo­ło­miony brzmie­niem w słu­chawce. Kie­dyś już
sły­szał taki głos. Nie ten sam, ale tak samo przy­jemny.


– Dzień dobry. Rozu­miem, ale takie sprawy warto omó­wić oso­bi­ście.
Zapra­szam… – Raj­ski zasta­no­wił się przez moment – …jutro o dzie­wią­tej.
Czy pora pani odpo­wiada?


– Dobrze. Będę. – Cie­pły głos znów spły­nął mu do ucha przez słu­chawkę.


– Adres znaj­dzie pani w inter­ne­cie. Do widze­nia.


– Do zoba­cze­nia. – Kobieta roz­łą­czyła się po sło­wach poże­gna­nia.


Piotr przez chwilę trwał w zawie­sze­niu, bez­wied­nie pro­wa­dząc samo­chód.
Nagle poczuł, jakby czy­jaś dłoń zaczęła coraz moc­niej uci­skać jego
żołą­dek.


O ósmej
trzy­dzie­ści zapar­ko­wał auto przed wej­ściem do biura. Gdy wszedł
do środka, otwo­rzył okno, uważ­nie obej­rzał powierzch­nię biurka i niskiego sto­lika, przy któ­rym usta­wione były dwa fotele i nie­wielka
kanapa. Meble obite zostały czarną imi­ta­cją skóry, a do tego były na
tyle mięk­kie, że gdy się na nich sia­dało, czło­wiek nieco się zapa­dał.


Się­gnął po szmatkę, którą trzy­mał scho­waną mię­dzy żeber­kami kalo­ry­fera,
i starł poje­dyn­cze dro­binki kurzu z biurka i sto­lika. Włą­czył kom­pu­ter i pobież­nie przej­rzał nie­do­koń­czony wczo­raj raport. Potem zer­k­nął na
por­tale infor­ma­cyjne, czy­ta­jąc po kilka aka­pi­tów nie­któ­rych arty­ku­łów.
Równo o dzie­wią­tej usły­szał puka­nie. Z uzna­niem pomy­ślał o punk­tu­al­no­ści
klientki.


Pod­szedł do drzwi i je otwo­rzył. Przed sobą zoba­czył młodą, bar­dzo
atrak­cyjną kobietę, stu­dentkę, jak ją auto­ma­tycz­nie okre­ślił. Jej uroda
tro­chę go spe­szyła. Nie­wy­soka, dłu­gie roz­pusz­czone blond włosy,
kwie­ci­sta krótka sukienka.


– Iza­bela Banasz.


Raj­ski pochwy­cił wycią­gniętą w jego kie­runku dłoń. Była chłodna, poczuł
deli­katny, lecz zde­cy­do­wany uścisk. Ta dłoń nie ucie­kała, spra­wiała
wra­że­nie, jakby pra­gnęła wyraź­nie zazna­czyć swoje ist­nie­nie. Piotr
wska­zał Banasz kanapę i pocze­kał, aż usią­dzie, po czym sam zajął miej­sce
w fotelu naprze­ciw gościa.


– W czym mogę pani pomóc? – zapy­tał, ale nie dosły­szał pierw­szych słów
odpo­wie­dzi. Kiedy spoj­rzał na sie­dzącą przed nim kobietę, zorien­to­wał
się, że jej sukienka w kwiaty nie była krótka, ale bar­dzo krótka.
Krę­pu­jąco krótka. Jesz­cze bar­dziej krę­pu­jące było odkry­cie, że Iza­bela
nie miała sta­nika, a dekolt bar­dziej pod­kre­ślał, niż ukry­wał wydatny
biust. Raj­ski prze­łknął ner­wowo ślinę, a potem spró­bo­wał szybko zebrać
się w sobie i przy­jąć pro­fe­sjo­nalną pozę.


– Chcia­ła­bym spraw­dzić, hmm, narze­czo­nego. Pozna­li­śmy się dwa mie­siące
temu. Mamy pewne plany. Kil­ku­krot­nie wspo­mi­nał, niby mimo­cho­dem, ale
myślę, że spe­cjal­nie, o jakichś pie­nią­dzach i nie­ru­cho­mo­ściach. Wie pan,
to młody czło­wiek. Nie wiem, na ile mówi prawdę, a na ile stara się
dobrze wypaść.


Raj­ski przez jakiś czas nie odpo­wia­dał. Wsłu­chi­wał się nie tyle w jej
słowa, ile w ich brzmie­nie. Ten głos.


– Brawo – powie­dział w końcu, prze­ry­wa­jąc zawie­sze­nie, w któ­rym się
zna­leźli. Od dłuż­szej chwili szu­kał wła­ści­wego słowa, od któ­rego zacznie
odpo­wiedź, ale czas naglił, a on wciąż nie wie­dział, co powie­dzieć. –
Impo­nu­jący roz­są­dek, pro­szę pani – dodał.


Kobieta spoj­rzała na niego, lek­kim unie­sie­niem brwi suge­ru­jąc, że nie
bar­dzo rozu­mie jego słowa.


– To, pro­szę pani, marze­nie każ­dego sza­nu­ją­cego się detek­tywa. Świa­domy
klient. Może to brzmieć jak pewne, powiedzmy, wyra­cho­wa­nie z pani
strony, ale ja widzę to ina­czej. Chcia­łaby pani spraw­dzić sta­tus
mająt­kowy jego czy jego rodziny? – zapy­tał Raj­ski, uno­sząc palec do oka
i lekko je prze­cie­ra­jąc. W sam raz na prze­lotne spoj­rze­nie na dekolt.


– Jego. On mówi o swoim majątku. Rodzice mnie nie inte­re­sują. Chcę
wie­dzieć, czy tak młody czło­wiek może mieć to, co, jak twier­dzi, ma.
Zanim podejmę jakieś decy­zje, chcę być pewna, w co wcho­dzę. Nie chcę się
anga­żo­wać, a potem się z tego wyco­fy­wać. Ile? – Iza­bela Banasz spra­wiała
wra­że­nie osoby lubią­cej kon­krety.


– Co dokład­nie chcia­łaby pani wie­dzieć? Rucho­mo­ści, nie­ru­cho­mo­ści,
kre­dyty? – Raj­ski posta­no­wił dosto­so­wać się do stylu wypo­wie­dzi gościa.


– Chcę wie­dzieć, co ma i jakie ma długi. Jeśli ma. Bez pośpie­chu, ale
też nie prze­sa­dzajmy. – Uśmiech­nęła się zna­cząco.


– Myślę, że to będzie kosz­to­wać około pół­tora tysiąca plus vat, ale
osta­teczną wycenę podał­bym pani jesz­cze dziś przez tele­fon – oświad­czył
Piotr zde­cy­do­wa­nym gło­sem.


Kobieta popa­trzyła na niego krótko i powie­działa:


– Dobrze, cena wydaje się roz­sądna. Będę cze­kała na pań­ski tele­fon. – Po
tych sło­wach Iza­bela wyjęła z torebki, którą trzy­mała na kola­nach,
nie­wielką kar­teczkę oraz dłu­go­pis. Poło­żyła ją na sto­liku przed sobą, a potem pochy­liła się i zaczęła pisać. W tym cza­sie jej dekolt wypeł­niły
dwie opa­lone pół­kule, prze­dzie­lone pośrodku rów­nym zagłę­bie­niem.


– Tu jest mój drugi numer tele­fonu, gdy­bym tego nie odbie­rała. – Unio­sła
się lekko, aby podać Raj­skiemu zapi­saną kartkę, a wtedy pół­kule
deli­kat­nie zafa­lo­wały. Piotr wziął od niej kartkę, a kobieta scho­wała
dłu­go­pis do torebki, po czym, opie­ra­jąc się jedną ręką o sie­dze­nie
kanapy, wstała. Ten moment wystar­czył, aby kanapa nie­znacz­nie się
zapa­dła, a spo­wo­do­wana tym zmiana pozy­cji ciała odsło­niła przed Raj­skim
bladą plamę błę­kitu bie­li­zny. Iza­bela Banasz podała mu rękę na
poże­gna­nie i wyszła. Był prze­ko­nany, że klientka zagrała nim w pełni
świa­do­mie, i widziała, że dał się wcią­gnąć. Tylko po co?


Pod­szedł do kom­pu­tera i ruchem myszki oży­wił ekran. Bez trudu zna­lazł na
Face­bo­oku pro­fil dziew­czyny, ale jego zawar­tość nie zwra­cała uwagi
niczym szcze­gól­nym. Wpi­sał kolejno do wyszu­ki­warki oba numery tele­fo­nów,
któ­rymi posłu­gi­wała się Iza­bela Banasz. Nic, zupeł­nie nic. Cie­kawe,
pomy­ślał. Czę­sto tak robił, spraw­dza­jąc swo­ich klien­tów. Cza­sami tra­fiał
na ogło­sze­nia czy wpisy na forach, co pozwa­lało mu wycią­gnąć pewne
wnio­ski. Cza­sami nie tra­fiał też na nic. Tak jak teraz.


Piotr otwo­rzył
plik z roz­po­czę­tym rapor­tem. Zamie­rzał go dokoń­czyć, a już na pewno
opra­co­wać zdję­cia. Opisy pozo­sta­wił jako naj­ła­twiej­sze na koniec. Nie
mógł się jed­nak sku­pić i po minu­cie czy dwóch zapi­sał pracę i wyłą­czył
kom­pu­ter. Był zły na sie­bie za to, że dał się tak pry­mi­tyw­nie podejść. Z jed­nej strony dopusz­czał moż­li­wość, że zacho­wa­nie kobiety było
przy­pad­kowe, z dru­giej wyczu­wał w jej gestach i ruchach jakąś
sztucz­ność, zapla­no­waną pre­cy­zję. Czy ona świa­do­mie grała swoją
kobie­co­ścią? Tylko po co? Rozu­miał ten rodzaj per­swa­zji w spra­wach
trud­nych, wyma­ga­ją­cych od niego jakie­goś rodzaju szcze­gól­nego
zaan­ga­żo­wa­nia, może pod­ję­cia dzia­ła­nia pod pre­sją czasu. Mógł uwie­rzyć,
że w takiej sytu­acji klientka mogłaby chcieć skło­nić go w ten spo­sób do
ule­gło­ści. Co prawda nie zda­rzyło mu się coś takiego do tej pory, jed­nak
dopusz­czał w swo­jej ana­li­zie taką moż­li­wość. Ale tutaj? Sprawa była w zasa­dzie błaha, nie­zbyt pilna, pie­nią­dze też nie takie, żeby się­gać po
szcze­gólne środki. Może go pod­ry­wała? Nie, to nie­moż­liwe. Nie ubra­łaby
się w ten spo­sób. Nawet nie wie­działa, jak on wygląda. Więc po co?


Usły­szał dźwięk wia­do­mo­ści przy­cho­dzą­cej w tele­fo­nie. Ese­mes od Ryszarda
był lako­niczny: „Kwel­man i Chaim Lewin. Szu­kamy Lewina. Uro­dzony
12.08.1908. Tyle mam. Dzia­łaj”. Raj­ski raz jesz­cze odczy­tał wia­do­mość i zaklął bez­gło­śnie. Ni­gdy wcze­śniej nie zaj­mo­wał się gene­alo­gią. Włą­czył
wyszu­ki­warkę i wpro­wa­dził do niej prze­słane przez Gaszyń­skiego imię i nazwi­sko. Liczba rezul­ta­tów, która mu się uka­zała, przy­tło­czyła go.
Zaczął prze­glą­dać wyniki wyplute przez wyszu­ki­warkę, odkry­wa­jąc ze
zdzi­wie­niem liczbę stron inter­ne­to­wych, na któ­rych oprócz poszu­ki­wa­nej
osoby znaj­do­wały się też dane jej rodziny, a nawet zdję­cia archi­wal­nych
doku­men­tów. Jego entu­zjazm zaczął jed­nak słab­nąć, kiedy zorien­to­wał się,
że o ile osób o nazwi­sku Chaim Lewin było cał­kiem sporo, o tyle żadna z nich nie wyda­wała mu się tą, któ­rej szu­kał.


Z rezy­gna­cją wyłą­czył kom­pu­ter. Uznał, że do prze­szu­ki­wa­nia sieci zdąży
jesz­cze wró­cić, ale teraz potrze­buje facho­wej porady. Jadę do archi­wum,
pomy­ślał i wstał z fotela. Na par­kingu przy­sta­nął na chwilę. Bez powodu,
po pro­stu zbie­rał myśli, wciąż mając przed oczami kwie­ci­stą sukienkę
Iza­beli Banasz. Nie wia­domo, dla­czego ten obraz tkwił w nim jako coś
nie­po­ko­ją­cego. I nie­zbyt przy­jem­nego. Kiedy w końcu wsiadł do samo­chodu
i skrę­cił w lewo, w nie­wielką uliczkę, z któ­rej zamie­rzał wyje­chać na
Nowy Świat, kątem oka zauwa­żył zapar­ko­wane wzdłuż tej ulicy czarne
volvo, SUV. Podo­bała mu się bryła tych aut, dla­tego pew­nie instynk­tow­nie
zwró­cił na nie uwagę. Mija­jąc je z lewej strony, odru­chowo spoj­rzał w prawe lusterko. Za kie­row­nicą volvo sie­dział facet około
sześć­dzie­siątki, obok – Iza­bela Banasz. Kobieta patrzyła przez prawą
szybę. Albo uda­wała, że patrzy.


Na par­kingu
archi­wum pań­stwo­wego stały dwa samo­chody. Stary lanos i kia o nie­okre­ślo­nym rocz­niku. Raj­ski zapar­ko­wał tyłem, wysiadł z auta i kilka
razy zacią­gnął się papie­ro­sem elek­tro­nicz­nym, po czym poło­żył go w uchwy­cie na kubek. Rozej­rzał się i po lewej stro­nie zoba­czył prze­szklone
drzwi z napi­sem „Czy­tel­nia”. Nie był pewien, czy tam powi­nien zacząć
poszu­ki­wa­nia, ale posta­no­wił spró­bo­wać. Zało­żył, że naświe­tli
pra­cow­ni­kowi swój pro­blem dość ogól­nie, licząc na uzy­ska­nie wska­zó­wek.
Opty­mi­stycz­nie uznał, że w archi­wum muszą pra­co­wać pasjo­naci, z lubo­ścią
wda­jący się w histo­ryczne poga­wędki z nie­licz­nymi gośćmi, dzie­lący się z nimi swoją pasją i wie­dzą.


Wewnątrz, przy jed­nym ze sto­li­ków usta­wio­nych jak w szkol­nej sali,
sie­dział męż­czy­zna pochy­lony nad jaki­miś doku­men­tami. Po pra­wej stro­nie,
za biur­kiem, Raj­ski zoba­czył sto­sun­kowo mło­dego czło­wieka, mniej wię­cej
trzy­dzie­sto­let­niego. Koszula w drobną zie­lono-gra­na­tową kratę, brą­zowe
spodnie typu chi­nos, krótka broda, włosy ciemne, zacze­sane na bok. Na
„dzień dobry” rzu­cone przez Raj­skiego męż­czy­zna odpo­wie­dział zawo­do­wym
szep­tem.


Pod­szedł do biurka i zaczął wyja­śniać, nieco zawile, jaki jest powód
jego wizyty. Męż­czy­zna wysłu­chał go uważ­nie, ale jego oczy wyra­żały coś
jakby nie­chęć. Raj­ski nie trak­to­wał tego oso­bi­ście, ale wziął to
spoj­rze­nie za niemy pro­test, wyraz fru­stra­cji. Tro­chę to wyobra­że­nie
zazgrzy­tało z jego wcze­śniej­szą myślą o pra­cu­ją­cych w archi­wum
pasjo­na­tach, ale teraz sku­piał się głów­nie na tym, aby ujaw­nia­jąc jak
naj­mniej szcze­gó­łów, dowie­dzieć się jak naj­wię­cej. Nie potra­fił zadać
kon­kret­nego pyta­nia, bo wyma­gało ono wie­dzy, któ­rej nie posia­dał.
Przy­po­mniał sobie jedną nazwę, którą zapa­mię­tał z roz­mów ze zna­jo­mym
zaj­mu­ją­cym się ama­tor­sko gene­alo­gią.


– Czy w archi­wum znajdę księgę lud­no­ści sta­łej? – zapy­tał wła­ści­ciela
nie­wiel­kiej bródki.


– Nie­stety, nie zacho­wała się. – Padła krótka odpo­wiedź, która brzmiała
jak zakoń­cze­nie roz­mowy.


– Czy może mi pan powie­dzieć, jak spraw­dzić, dys­po­nu­jąc datą uro­dze­nia
czło­wieka, czy w archi­wum pozo­stał jaki­kol­wiek ślad po nim? – Posta­no­wił
nie dawać za wygraną.


– Ale o co dokład­nie pan pyta? Czy szuka pan przod­ków, swo­jej rodziny?


– W zasa­dzie to nie rodzina, badam hob­by­stycz­nie pewną kwe­stię, a że
dopiero zaczy­nam swoją przy­godę z gene­alo­gią, pomy­śla­łem, że naj­le­piej
będzie zwró­cić się o pomoc do eks­per­tów. – Raj­ski wie­dział, że
pochleb­stwa zazwy­czaj zmięk­czają grunt. Prze­mknął mu przed oczami widok
kwie­ci­stej sukienki z wiel­kim dekol­tem.


– A co to za osoba? Czy to miesz­ka­niec Bia­łe­go­stoku?


– Tak, miesz­kał tutaj, ale nie wiem, skąd pocho­dził, o ile to istotne.
Miał chyba nie­wielki sklep czy warsz­tat, ale tego nie jestem pewny.
Wiem, jak się nazy­wał i kiedy się uro­dził. Sądząc po nazwi­sku, był
Żydem.


– Pro­szę podać nazwi­sko i rok uro­dze­nia. – Męż­czy­zna z bródką jakby
nieco uchy­lił zamknięte przed­tem na głu­cho drzwi swo­jej uwagi.


– Chaim Lewin, uro­dził się, zaraz, spraw­dzę. – Raj­ski szybko wyjął z kie­szeni smart­fon i po chwili dodał: – Uro­dził się dwu­na­stego sierp­nia
tysiąc dzie­więć­set ósmego roku. Tyle wiem. Miał chyba jakąś zie­mię w Bia­łym­stoku, ale nie znam szcze­gó­łów.


– Pro­szę pana, nie­stety doku­menty metry­kalne zacho­wały się w ską­pej
licz­bie – rzekł bro­dacz po kil­ku­dzie­się­ciu sekun­dach poszu­ki­wań. – Nie
mamy aktów zgonu z tego okresu, a akty uro­dze­nia tylko z nie­któ­rych lat.


Raj­ski poczuł na sobie sku­pione spoj­rze­nie sie­dzą­cego przed nim
archi­wi­sty. Po raz pierw­szy od początku roz­mowy miał wra­że­nie, że
męż­czy­zna jest nim zain­te­re­so­wany. Wyraz oży­wie­nia w jego oczach nada­wał
mu wygląd osoby wyrwa­nej z odrę­twie­nia. Po chwili nie­spo­dzie­wa­nie dla
Raj­skiego padło pyta­nie:


– A zna pan jego miej­sce zamiesz­ka­nia?


– Cho­dzi o działkę, na któ­rej obec­nie jest Gale­ria Stok, ale nie wiem,
jaki dokład­nie miała adres przed wojną i czy była tam tylko jedna
nie­ru­cho­mość. O ile się orien­tuję, dawne obręby dzia­łek nie pokry­wają
się z obec­nymi.


– Musiałby pan mieć wię­cej danych. Jakieś kon­krety, punkty zacze­pie­nia.
Bez tego nie mam pomy­słu, jak panu pomóc. – Spoj­rze­nie sie­dzą­cego przed
nim męż­czy­zny stało się na krótko prze­szy­wa­jące, po czym ponow­nie
zapa­dło w zawo­dowy letarg.


Raj­ski wie­dział, że prze­grał. Co prawda nie wojnę, lecz bitwę, jed­nak
czuł, że jego entu­zjazm to zbyt słaba broń w star­ciu z twardą
rze­czy­wi­sto­ścią. Nie był na to przy­go­to­wany. Pomy­ślał, że teraz
konieczne będzie jak naj­szyb­sze zdo­by­cie potrzeb­nej wie­dzy. Być może
archiwa otwo­rzą się przed nim, gdy poda zaklę­cie ujęte w ramy facho­wej
ter­mi­no­lo­gii. Wie­dział też, że zaraz po wyj­ściu zadzwoni do Pawła –
kolegi, który ama­tor­sko zaj­mo­wał się gene­alo­gią i powi­nien umieć mu
pomóc. Tym­cza­sem podzię­ko­wał archi­wi­ście, poże­gnał się i wyszedł z czy­telni. Z nie­chę­cią popa­trzył na sto­jący przed nim budy­nek. Tam, za
jego murami, są setki pó­łek, na któ­rych stoją tysiące papie­rów. Jak się
przez to prze­bić, myślał. Czy da radę jako zupełny laik? A jeśli nic nie
znaj­dzie, nie dla­tego, że nic nie ma, tylko dla­tego, że nie umie szu­kać?
Natych­miast opu­ścił go humor. Posta­no­wił poje­chać do domu. Nie lubił,
gdy sprawy go prze­ra­stały, a teraz wła­śnie zaczął nabie­rać takiego
prze­ko­na­nia. Tylko że nie było jak się wyco­fać. Nie w przy­padku
Ryszarda. Wyszedłby na nie­po­waż­nego faceta.


Prze­krę­cił klu­czyk w sta­cyjce, sil­nik zachro­bo­tał, samo­chód ruszył. Przy
zakrę­cie w Mic­kie­wi­cza usły­szał krót­kie stu­ka­nie gdzieś z tyłu. Naj­pierw
pomy­ślał, że to może rze­czy, które trzyma w bagaż­niku, ale od razu
przy­po­mniał sobie, że nie­dawno kupił pla­sti­kową skrzynkę, do któ­rej
powkła­dał dro­bia­zgi poroz­rzu­cane do tej pory po bagaż­niku. Zro­bił to
wła­śnie po to, aby nic mu tam nie latało i hała­so­wało w cza­sie jazdy, bo
zaczęło go iry­to­wać, gdy przy każ­dym zakrę­cie butelki, tubki i kable
prze­miesz­czały się z jed­nego boku auta na drugi. To stu­ka­nie było inne.
Pomy­ślał o wizy­cie u mecha­nika i jego humor jesz­cze bar­dziej zapi­ko­wał.
Mecha­nik i den­ty­sta. W obu miej­scach Raj­ski bywał z jed­na­kową nie­chę­cią
i tylko w sytu­acjach abso­lut­nie nie­zbęd­nych. Rozu­miał strach przed
den­ty­stą. Mecha­nik wywo­ły­wał w nim raczej przy­kre poczu­cie
nie­uchron­no­ści i utraty kon­troli. Nie cho­dziło mu nawet o koszt naprawy,
który w jego fore­ste­rze był zazwy­czaj nie­prze­wi­dy­walny z ten­den­cją do
zwyż­ko­wa­nia. Najbar­dziej nie lubił po pro­stu samej sytu­acji, kiedy coś
się kom­pli­ko­wało. O ile w spra­wach zawo­do­wych pro­blemy były czymś
nie­od­łącz­nym i dzięki opa­no­wa­niu radził sobie z nimi dość dobrze, o tyle
w spra­wach codzien­nych wytrą­cały go cza­sem z rów­no­wagi drobne
zło­śli­wo­ści losu.


Docho­dziła
godzina szes­na­sta, gdy Raj­ski, leżąc na kana­pie z kub­kiem kawy,
przy­po­mniał sobie o tele­fo­nie do Iza­beli Banasz. Miał jej podać cenę za
usługę. Co prawda nie zasta­na­wiał się nad tym w ogóle, ale prze­cież coś
powie­dzieć musiał. Pod­niósł tele­fon i wybrał połą­cze­nie.


– Tak, panie Pio­trze… – Cie­pło pły­nące ze słu­chawki prze­są­czyło się w oko­lice splotu sło­necz­nego.


– Dzień dobry. Zgod­nie z zapo­wie­dzią dzwo­nię z infor­ma­cją o wyce­nie.
Przy­znam, że wolę jed­nak takie sprawy oma­wiać nie przez tele­fon –
powie­dział, sta­ra­jąc się przy­brać jak naj­bar­dziej rze­czowy ton.
Kwie­ci­sta sukienka… prze­mknęło mu przez myśl.


– Panie Pio­trze, dobrze, możemy się spo­tkać, ale pro­szę dać mi chwilę.
Ode­zwę się do pana w ciągu następ­nych trzech dni. Tro­chę spraw mi się
nagle pokom­pli­ko­wało. Prze­pra­szam.


– Nie ma naj­mniej­szego pro­blemu. – Piotr zdo­był się na naj­bar­dziej
bez­tro­ski ton głosu. – Pro­szę zadzwo­nić w dogod­nym cza­sie.


Szlag, pomy­ślał, sły­sząc, że oka­zja na zaro­bek praw­do­po­dob­nie znik­nęła.
Przy­po­mniał sobie jed­nak o archi­wum i ogro­mie pracy, która była przed
nim. Może to i lepiej. Posia­dał doświad­cze­nie z klien­tami, któ­rzy mieli
zadzwo­nić za godzinę, jutro, za kilka dni. Gdyby na nich opie­rał
pod­stawy swo­jego bytu mate­rial­nego, umarłby z głodu.


Led­wie odło­żył tele­fon i upił łyk kawy, gdy przy­po­mniał sobie o stu­kach
z tyłu samo­chodu. Raz jesz­cze wziął smart­fon i odszu­kał kon­takt do
mecha­nika.


– Dzień dobry, panie Michale. Coś mi stuka z tyłu. Popa­trzyłby pan?


– Jutro. Ósma. – Głos w słu­chawce nie pozo­sta­wiał miej­sca na nego­cja­cje.


– O ósmej rano? Sumie­nia pan nie ma. No dobra, będę. Dzię­kuję.


Michał, mecha­nik, u któ­rego napra­wiał samo­chód, nie był mistrzem
eru­dy­cji. Mecha­niki być może też nie, ale tego Raj­ski nie potra­fił
oce­nić, a był zbyt leniwy, żeby spraw­dzić to w innych warsz­ta­tach. Poza
tym tłu­ma­czył sobie, że ta jego lojal­ność ma swoje plusy. Fakt, zda­rzyło
się kie­dyś w cza­sie pracy, że auto mu wysia­dło. Niby nic poważ­nego, ale
bał się nim jeź­dzić za obser­wo­wa­nym. Jeden tele­fon do Michała. Jakiś
volks­wa­gen zro­bił zjazd z pod­no­śnika, fore­ster wje­chał na górę, za pół
godziny było po wszyst­kim.


Ósma rano… Raj­ski nie był skow­ron­kiem. Raczej sową. Szczyt jego
moż­li­wo­ści inte­lek­tu­al­nych przy­pa­dał na wie­czór i noc. Gorzej było rano.
Prze­bu­dze­nie i wej­ście w stan aktyw­no­ści było bole­sne i dłu­gie. Raj­ski
zwy­kle o poranku nie­po­cie­szony popi­jał kawę, chyba że musiał wyjść.
Wtedy nie­za­do­wo­le­nie trwało tyle, ile zwle­cze­nie się z łóżka. Gdy
sły­szał szum gotu­ją­cej się w czaj­niku wody, był już gotowy do dzia­ła­nia.
Gdy wypi­jał pierw­szy łyk kawy, zapo­mi­nał o nie­spra­wie­dli­wo­ści losu, jaką
był odgłos budzika.


Gdy się ock­nął, pomy­ślał o umó­wio­nym spo­tka­niu z Paw­łem. Strasz­nie mu
się nie chciało wycho­dzić, ale wie­dział, że musi to zała­twić. Pry­wat­nie
mogli się spo­tkać kie­dy­kol­wiek. Teraz jed­nak czuł pre­sję obo­wiązku.
Kiedy zega­rek w tele­fo­nie poka­zał szes­na­stą czter­dzie­ści, wstał, wło­żył
buty i wyszedł z domu.


Paweł miesz­kał kilka blo­ków dalej. Znali się z dzie­ciń­stwa. Ta sama
szkoła, klasa, nawet przez jakiś czas jedna ławka. Potem każdy z nich,
jak to się mówi w takich sytu­acjach, poszedł w swoją stronę. Zna­jo­mość
jed­nak prze­trwała i spo­ty­kali się dość czę­sto, choć nie­re­gu­lar­nie. Paweł
skoń­czył histo­rię i choć nie pra­co­wał w wyuczo­nym zawo­dzie, jego
zain­te­re­so­wa­nia pozo­stały nie­zmienne. Czy­tał dużo lite­ra­tury facho­wej, a od kilku lat wsiąkł w gene­alo­gię. Zro­bił drzewo gene­alo­giczne swo­jej
rodziny, a cza­sami hob­by­stycz­nie, zupeł­nie za darmo, wyko­ny­wał drzewa na
prośbę zna­jo­mych. Przy oka­zji spo­tkań opo­wia­dał Pio­trowi o nowych
zna­le­zi­skach. Raj­ski czuł w związku z tym nawet pewną przy­jem­ność. Lubił
słu­chać o poszu­ki­wa­niach kolegi. Było w nich coś z detek­ty­wi­styki. Tak
przy­naj­mniej to odbie­rał i dla­tego z zain­te­re­so­wa­niem wysłu­chi­wał
opo­wia­da­nych przez Pawła histo­rii. Ni­gdy nie przy­pusz­czał, że przyj­dzie
czas, że sam będzie musiał zająć się grze­ba­niem w archi­wach.


Paweł otwo­rzył drzwi, w lewej dłoni trzy­mał kawa­łek kieł­basy, a prawą
wycią­gał na powi­ta­nie.


– Wchodź, jakoś tak nam zeszło i nie zro­bi­li­śmy obiadu. Kasia wyszła z dziećmi na plac zabaw, to możemy spo­koj­nie poga­dać – powie­dział, gdy
Raj­ski zdej­mo­wał w przed­po­koju buty.


Prze­szli do salonu. Na stole stał talerz z plamą ket­chupu, dwie kromki
chleba bez masła i kubek z nad­pitą her­batą. Swoj­sko, oce­nił Piotr.
Usiadł po lewej stro­nie kanapy, na swoim sta­łym miej­scu. Sta­łym, pod
warun­kiem że w domu nie było dzieci.


– Kieł­basy nie będę ci pro­po­no­wał, ale może her­baty się napi­jesz?


Piotr ruchem głowy zaprze­czył.


– Słu­chaj, taki temat. Mam gościa, który przed wojną, w sumie w cza­sie
wojny też, miał działkę, no, budy­nek cały. Tu, w Bia­łym­stoku. Do spółki
z dru­gim face­tem. Pod­czas wojny obu gdzieś wcięło, ale jakiś czas potem
jeden z nich się odna­lazł. Przy­po­mniał też sobie o swo­ich wło­ściach. A że miały one już nowego wła­ści­ciela, to wia­domo. Teraz poja­wił się
pro­blem. Cho­dzi o to, czy ten drugi koleżka nie zosta­wił po sobie
lato­ro­śli, która w naj­mniej odpo­wied­nim momen­cie przy­po­mni sobie, że
pra­sz­czur coś tam poza nazwi­skiem zosta­wił na tym łez padole. No i ja
muszę tę lato­rośl odna­leźć. To zna­czy spraw­dzić, czy jakaś była, i ewen­tu­al­nie odna­leźć. Pro­ści­zna, nie? – Raj­ski uśmiech­nął się na
zakoń­cze­nie opo­wie­ści. – Aha – dodał – nie wiem, czy to coś zmie­nia, ale
ten, który się nie odna­lazł, był wyzna­nia moj­że­szo­wego.


Paweł spo­koj­nie prze­żu­wał kieł­basę, zanu­rza­jąc jej pozo­stały frag­ment w pla­mie ket­chupu roz­tar­tej na tale­rzu. Chle­bem jakoś nie­spe­cjal­nie
prze­gry­zał. W końcu zapy­tał:


– Co masz? Jakie dane wyj­ściowe?


Raj­ski zało­żył sple­cione ręce za głowę i powie­dział prze­cią­gle:


– Noooo. Także tego. – Znów się uśmiech­nął. – Imię, nazwi­sko, datę
uro­dze­nia. No i adres mniej wię­cej tej nie­ru­cho­mo­ści. – Z nieco
sztucz­nym roz­ba­wie­niem dodał: – I z tym wła­śnie przy­cho­dzę do cie­bie.


– Pio­trek, to cho­ler­nie trudny temat – ode­zwał się wresz­cie Paweł. –
Jest wiele takich spraw, w któ­rych w końcu docho­dzisz do ściany. Po
pro­stu brak doku­men­tów. Wojna zro­biła swoje. Teraz to co innego. Jest
wer­sja papie­rowa i elek­tro­niczna, kopie i tak dalej. Nasze wnuki pew­nie
nie będą miały pro­blemu z usta­le­niem naszych losów. Gorzej z nami.
Wiesz, że możesz utknąć na samym początku? Mało tego, możesz w ogóle nie
ruszyć się z miej­sca.


– Aż tak? – Raj­ski bar­dziej stwier­dził, niż zapy­tał.


– No – odparł krótko Paweł. – Zna­czy wiesz – dodał zaraz. – Spo­koj­nie,
może nie będzie tak źle w twoim przy­padku. Są ścieżki, które po pro­stu
trzeba przejść i spraw­dzić. W archi­wach zostało dużo róż­nych rze­czy, ale
w takich spra­wach jest pewien sche­mat, od któ­rego każdy zaczyna. Dopiero
potem, zależ­nie od rezul­ta­tów lub ich braku, zaczy­nają się schody.
Cza­sem w górę, cza­sem w dół. – Teraz Paweł się uśmiech­nął.


– Od czego zacząć? – zapy­tał Piotr. – Byłem w archi­wum i myśla­łem, że
jak rzucę face­towi hasło, to pogłów­kuje i powie, gdzie szu­kać. Poda pod
nos wła­ściwą księgę. A tu chłop mówi, że to ja mam mu poka­zać, czego
kon­kret­nie chcę. No i po spra­wie. Skąd ja ma wie­dzieć, czego chcę? Są
jakieś kon­kretne nazwy rodza­jów doku­men­tów? No, że jakieś metryki czy
akty ślubu to się domy­ślam. Ale co jesz­cze? Aha, facio wspo­mniał, że
księga lud­no­ści sta­łej czy coś takiego się nie zacho­wała.


– Księga lud­no­ści sta­łej – powtó­rzył Paweł, kiwa­jąc głową. – To byłoby
nie­oce­nione źró­dło. Masz tam info o czło­wieku, jego miej­scu
zamiesz­ka­nia, rodzi­nie, gdzie pra­co­wał, cho­ciaż to nie zawsze. No masa
rze­czy. Ale to aku­rat cie­bie nie doty­czy. Fak­tycz­nie, u nas to się
nie­stety nie zacho­wało. Albo zacho­wało, tylko… wyje­chało. – Paweł
poro­zu­mie­waw­czo spoj­rzał na Raj­skiego.


– Super – skwi­to­wał Piotr z iro­nią w gło­sie. – Dobra wia­do­mość na
począ­tek.


– E tam – odpo­wie­dział Paweł – nie narze­kaj. Coś tam powinno zostać.
Mówi­łeś, że masz adres. Trzeba usta­lić, jak się nazy­wała ta ulica w tam­tych latach. To ogar­niesz z poziomu kompa. Jest sporo danych na ten
temat. Jak chłop miał budy­nek, to musiał go kupić, a jak go kupił, to
był z tym u nota­riu­sza. Inwen­ta­rze nota­riu­szów się zacho­wały. W sumie
nie wiem, czy wszyst­kie, ale na pewno sporo. Pro­blem jest taki, że nie
wia­domo, u któ­rego nota­riu­sza spi­sy­wał papiery. A żad­nej wyszu­ki­warki
nie ma. To zna­czy do każ­dej księgi będziesz miał sko­ro­szyt z listą
wystę­pu­ją­cych nazwisk. Tam też powinno być, gdzie dokład­nie jest szu­kany
doku­ment. Tyle że cza­sem jest ślad w sko­ro­szy­cie, ale po papie­rze ani
śladu. Choć tym się na razie nie przej­muj. W każ­dym razie to jest
metoda. Pro­blem taki, że naj­święt­szych świę­tych szlag trafi przy takiej
robo­cie. Tego jest masa. Druga sprawa to akty metry­kalne. Mówisz, że
wyzna­nie moj­że­szowe. Nie wiem, co się zacho­wało, ale coś na pewno.
Kło­pot taki, że akty zapi­sy­wano po rosyj­sku, jeżeli ten twój facet
uro­dził się na początku wieku, ale zna­jąc twoje zami­ło­wa­nie i zdol­no­ści
lin­gwi­styczne, to aku­rat żaden pro­blem. – Paweł wyszcze­rzył zęby w uśmie­chu.


Była to alu­zja do wro­dzo­nego braku zdol­no­ści języ­ko­wych Raj­skiego, o czym kolega wie­lo­krot­nie mógł się prze­ko­nać w latach szkol­nych. Fakt,
Pio­tra pró­bo­wano nauczyć to angiel­skiego, to fran­cu­skiego, a nawet
łaciny. Sku­tecz­nie sta­wił temu opór i dziś posłu­gi­wał się co naj­wy­żej
naj­sku­tecz­niej­szym w jego prze­ko­na­niu „espe­ranto”, czyli mie­sza­niną
gestów i uśmie­chów, gdy cza­sem, głów­nie na waka­cjach, musiał sta­wić
czoła roz­mo­wie w obcym języku. O dziwo, metoda ta dzia­łała, ale Raj­ski
mimo to czuł tro­chę wstydu. Ale rosyj­ski? Pisany? To prze­cho­dziło jego
wyobra­że­nie i spro­wa­dzało na niziny chwi­lowy zapał spo­wo­do­wany nadzieją,
która wyła­niała się zza sto­sów doku­men­tów nota­rial­nych.


– To mnie pocie­szy­łeś – powie­dział Piotr z prze­ką­sem.


– Co mam ci cza­ro­wać. Poszu­ki­wa­nia archi­walne to masa roboty. Żmud­nej,
cza­sami bez efektu. – Ostatni łyk her­baty był jak pod­su­mo­wa­nie roz­mowy.


– To cze­kaj. – Raj­ski nie dawał za wygraną. – Mam pytać chłopa w archi­wum o metryki i nota­riu­szy, tak?


– Tak. – Padła krótka odpo­wiedź, która nie dodała Raj­skiemu opty­mi­zmu.


– Super – powie­dział Piotr. Nie­po­kój ciemną chmurą wdzie­rał się w jego
myśli. – No dobra – dodał. – A tak ogól­nie, co u cie­bie, poza tym?


– Spo­koj­nie – odrzekł Paweł, wsta­jąc z zamia­rem wynie­sie­nia tale­rza i kubka do kuchni. Gdy wró­cił, dodał: – Słodka mono­to­nia. Praca, dom,
dzie­ciaki. Czego chcieć wię­cej? – Uśmiech­nął się do kolegi. – A co u cie­bie?


Raj­ski przez chwilę patrzył na niego spod ścią­gnię­tych brwi. W końcu
powie­dział:


– Dobrze. Kręci się. Ten temat jest dla mnie, wiesz, ważny, bo to od
takiego grub­szego gościa. Wia­domo, że sprawa ambi­cjo­nalna. A poza tym
stan­dard. Nie­wierni mał­żon­ko­wie, inne rze­czy. A, jesz­cze ostat­nio
wyra­cho­wane stu­dentki. – Spoj­rzał zna­cząco na Pawła, szcze­gól­nie
akcen­tu­jąc przed­ostat­nie słowo.


– Wyra­cho­wane, mówisz?


– Żebyś wie­dział – zaśmiał się Raj­ski, po czym wstał i powie­dział: –
Dobra, Pawełku, dzięki ser­deczne za pomoc. Pójdę z tym, co mi
powie­działeś, do archi­wum. A wła­śnie, koja­rzysz tego faceta z czy­telni?
On zawsze jest taki ponury? – Raj­ski wyraź­nie się uniósł.


– Tak. – Paweł poki­wał głową. – No fak­tycz­nie, ciężki typ. Co zro­bić.
Jakby co, to dzwoń. Jak będę wie­dział, to ci pod­po­wiem. A, i pozdrów
stu­dentki.


Piotr z uśmie­chem klep­nął kolegę w bark i powie­dział:


– A ty pozdrów Kasię i malu­chy. Na razie.


Raj­ski wyszedł z miesz­ka­nia Pawła. Przed wej­ściem do klatki scho­do­wej
zauwa­żył zbli­ża­jącą się żonę przy­ja­ciela.


– Gdzie pędraki? Cześć, Kasiu – rzu­cił w jej stronę.


– A daj spo­kój – usły­szał w odpo­wie­dzi. – Kaza­łam im wró­cić, jak
zgłod­nieją albo będą chcieli spa­ko­wać walizki – odpo­wie­działa Kasia z typową dla mło­dych rodzi­ców iro­nią wymie­szaną z fak­tyczną zło­ścią.


– No, to poważna sprawa. Jakby co, Paweł nie narze­kał na twoją kuch­nię.
Jesz­cze ma ket­chup na gębie. – Raj­ski cmok­nął kole­żankę w poli­czek.


– Kucharz się zna­lazł – odpa­ro­wała. – Kiedy mamy przyjść na pie­czo­nego
głuszca? – Wza­jemna wymiana ser­decz­nych zło­śli­wo­ści była ich sta­łym
rytu­ałem.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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