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  Prolog


  Już od najmłodszych lat ulegamy presji ciągłego bycia ocenianymi iporównywanymi do innych, zazwyczaj tych mądrzejszych, ładniejszych, grzeczniejszych. Myślę, że nie ma na świecie osoby, która nie usłyszałaby kiedykolwiek słów wstylu: „Kiedy byłam wtwoim wieku…”, „Dlaczego nie możesz być taki jak on?”, „Twój brat zaczął czytać jak miał pięć lat, dlaczego ty wciąż nie znasz liter?”, „Zobacz, jak twoja siostra pięknie maluje, nie możesz się bardziej postarać?”, „Uczyłam twoje rodzeństwo inie było znim tylu problemów co ztobą”, „Za moich czasów dzieci były lepiej wychowane niż teraz”, „Jesteś taki niedojrzały, to prawda, że dziewczynki szybciej dorastają”.


  Całe życie szukamy czyjejś aprobaty, rezygnujemy zwłasnych potrzeb irobimy coś dla innych, bo tak wypada, bo tak należy. Nie mówimy JA chcę lub JA nie chcę, tylko godzimy się na to, co jest nam narzucane, bo inni od nas tego oczekują. Abyśmy byli akceptowani przez otoczenie, wciąż musimy spełniać narzucone nam warunki, tym samym rezygnując zsamych siebie.


  Oprócz tego, że na co dzień ulegamy ocenie otoczenia, mamy też skłonności do ciągłego krytykowania samych siebie. Patrzymy wlustro– izamiast widzieć wyłącznie plusy swojej urody, zwracamy uwagę tylko na to, czego wsobie nie lubimy. Jeśli coś nam wżyciu nie wyjdzie, wciąż myślami wracamy do tej porażki iboimy się iść dalej, zaryzykować ponownie. Żyjemy wciągłym strachu iniepewności. Stajemy się więźniami własnego umysłu. Nie raz myślimy: „Ale byłam głupia” albo co gorsza: „Ale byłam głupia, Magda by nigdy tak nie postąpiła”. Gdy ktoś nas pyta: „Podobasz się sobie?”, często odpowiadamy „Tak, ale…”. Ipo tym „ale” wymieniamy całe mnóstwo rzeczy, które uważamy za swoje wady. Tworzymy wgłowie ideały, do których dążymy, choć zgóry jesteśmy skazani na porażkę wosiągnięciu celu. Niewysoka, drobna, rudowłosa dziewczynka obladej cerze nie stanie się nagle czarnoskórą, ciemnowłosą, prawie dwumetrową kobietą.


  Poza tym, że dążymy do jakiegoś wyimaginowanego ideału, to wciąż jesteśmy zasypywani obrazami pięknych, zdolnych iponadprzeciętnych ludzi ztelewizji, gazet czy mediów społecznościowych. Co ztego, że publikowane wizerunki gwiazd nie są naturalne? Co ztego, że jesteśmy przesyceni „rzeczywistością” zafałszowaną przez filtry, Photoshop czy grę świateł? Wzasadzie nic, bo choć zdajemy sobie sprawę zpewnych trików, to itak myślimy: „Jaka ona jest piękna, ma taką idealnie gładką cerę, aja…”.


  Niektórzy znas są silni inie ulegają presji otoczenia, robią swoje iosiągają mniejsze bądź większe sukcesy, dzięki czemu doświadczają poczucia spełnienia iszczęścia. Jednak co ztymi, którzy nie są wystarczająco charakterni, aby pokazać światu środkowy palec, przez coulegają presji środowiska?


  Baśka– wchodząca wdorosłe życie bohaterka Przyjaciółki, choć urodzona wlatach osiemdziesiątych, wczasach, gdy pięknych, doskonałych ihiperutalentowanych ludzi nie spotyka się na każdym rogu, azasięg iwpływ mediów nie jest tak ogromny jak dziś, ichoć dorasta wczasach, kiedy potencjalnego partnera nie wybiera się waplikacji, wktórej ocenia się wartość człowieka głównie przez pryzmat zdjęcia, przesuwając profile kobiet imężczyzn wprawo lub wlewo, podobnie jak dzisiejsze pokolenie nastolatków doświadcza oceniania, porównywania ibraku akceptacji samej siebie. Jej rodzina, przyjaciele, środowisko, wktórym wzrasta, nawet nie zauważają, jaka jest zagubiona, samotna inieszczęśliwa, choć wciąż otoczona całą masą ludzi. Anajgorsza samotność– to ta wśród najbliższych.


  Wszystkie wydarzenia przedstawione wtej książce są wytworem wyobraźni autorki, apodobieństwo do autentycznych zdarzeń iosób jest przypadkowe.


  Baśka


  Budzą mnie promienie słońca przedzierające się przez zasłony woknach mojego pokoju. Ogarniam pomieszczenie nieprzytomnym wzrokiem. Zastanawiam się, która może być godzina ijaki mamy dzień tygodnia. Nie unosząc głowy, usiłuję zlokalizować swój telefon. Wkońcu zgarniam go zkomody iczytam esemesa od Grześka: „Młoda, pamiętaj, dziś o18:30 wBullu”.


  *


  Poznaliśmy się uHanki. On– student Politechniki Wrocławskiej, ja– przyszłoroczna maturzystka. Wmajowe sobotnie popołudnie siedziałam na tarasie, piłam gin ztonikiem, kiedy Grzesiek– wszerokim gronie zwany Spikem– wjechał na rowerze do ogrodu Hanki. Przedstawił się, zostawił rower pod ścianą izapytał, czy Janek, brat Hani, przyjechał może zKatowic. Zawołany przez moją przyjaciółkę wszedł do domu. Zostałam na tarasie sama, sącząc drina ikołysząc się wrytm muzyki lecącej zradia. Po chwili Grzesiek wrócił. Usiadł obok mnie, zamieniliśmy kilka zdań, apotem dołączyła do nas Hania. Nagle zrobiło się ciemno iwzmógł się silny, nieprzyjemny wiatr. Spike zobawy, że zaraz lunie, zaczął się zbierać, aby przed deszczem zdążyć dojechać na Chabry, gdzie mieszka jego matka. Hanka odprowadziła go do bramy. Gdy wskakiwał na rower, poprosił ją omój numer. Wsumie sama nie wiem, dlaczego po prostu nie wziął go ode mnie.


  Hania podkochiwała się wGrześku od kilku lat. Nieraz zdradzała mi szczegóły zjego życia. Wiele słyszałam ojego podbojach łóżkowych, októrych czasem opowiadał jej Janek. Całymi godzinami, aż do znudzenia, potrafiła gadać, że Spike to, Spike tamto. Kilka razy widziałam Grześka na korytarzu naszego liceum, jednak nie zamieniłam znim ani słowa. Myślę, że nawet mnie nie zauważał wśród innych, bardziej atrakcyjnych licealistek. Potem skończył szkołę, wyjechał zOpola izaczął życie we Wrocku. Jakoś nigdy nie przeszło mi przez myśl, że ten przystojny koleś mógłby choć spojrzeć wmoją stronę. Wdniu, wktórym się poznaliśmy, też nie czułam, aby był mną jakoś specjalnie zainteresowany. Zresztą nie zastanawiałam się nad tym szczególnie, bo od zawsze był „zaklepany” przez moją przyjaciółkę. Byłam wogromnym szoku, kiedy Hania zfochem wgłosie oznajmiła, że wziął od niej mój numer.


  Zaczęliśmy ze sobą pisać. Wzasadzie non stop siedziałam znosem wtelefonie. On pisał, ja odpisywałam. Przez kolejne tygodnie po naszym poznaniu Grzesiek wkuwał do sesji inie przyjeżdżał do Opola, więc nie było szans na spotkanie face to face. Pozostawały nam tylko rozmowy, esemesy ikomunikator.


  Nadszedł czerwiec izbliżał się dzień mojej osiemnastki. Nie mówiłam Hance, że mam jakiś szczególny kontakt zGrześkiem, tym bardziej że ostatnio znów non stop powtarzała, żecały czas onim myśli. Nawet prosiła, abym jej doradziła, jakie bikini ma kupić, bo kiedy jej matka poleci do Stanów, to Hanka zaprosi Spike’a do siebie, na grilla zopcją zabawy wbasenie. „Najpierw wbikini, później bez”– dodała. Wtej sytuacji nie pozostało mi nic innego, jak wybrać znią odpowiedni strój, który podkreśli wszystkie jej atuty.


  Gdzieś wdrodze między jednym adrugim sklepem wspomniałam, że Grzesiek po egzaminie zplanowania przestrzennego wpadnie na moją imprezę. Najprawdopodobniej będzie ze swoim współlokatorem Kamilem. Oczywiście Hanka była zachwycona idziękowała, że go zaprosiłam… dla niej.


  *


  Dwudziestego pierwszego czerwca obie– odpicowane ioblane litrami perfum– czekałyśmy na Grześka. Ja dusiłam to wsobie, ona prawie wykrzykiwała na całe Opole, że jej Spike zaraz tu będzie. Wczasie imprezy Marcin, mój opięć lat starszy kumpel, widząc, że coś mnie męczy, pociągnął mnie za rękę ipowiedział:


  – Baśka, dawaj na zaplecze po piwo.– Nie zapalając światła, weszliśmy do ciemnego pomieszczenia. Marcin usiadł przy małym stoliku iposadził mnie na swoich kolanach.


  – Mała, co się dzieje?– zapytał troskliwie. Zwierzyłam się zsytuacji zGrześkiem iHanką. Powiedziałam, że chyba tego nie udźwignę.


  – Wiem, że albo stracę przyjaciółkę, albo faceta, który wydaje się idealny– podsumowałam. Marcin, jak to Marcin, uśmiechnął się.


  – Mała, tego kwiatu jest pół światu, aty jesteś śliczna idługo sama nie będziesz– powiedział. Najpierw dał mi pstryczka wnos, apotem, ku mojemu zdziwieniu, próbował mnie pocałować. Odsunęłam się gwałtownie ipomyślałam: „Serio? Teraz? Od czternastego roku życia się wtobie podkochiwałam, jakoś wtedy mnie nie zauważałeś”.


  – Spadaj stary, jesteś dla mnie jak starszy brat!– powiedziałam tylko. Uśmiechnęłam się, wstałam, pocałowałam go wczółko, wzięłam piwo iwyszłam.


  Miałam mętlik wgłowie. Ciągle przychodziły esemesy: „Jeszcze 50 km”, „Jeszcze 30 km”, „Jeszcze 5km”, „Za dwie minuty się widzimy!”. Z tego stresu czułam, jak żołądek podchodzi mi do gardła. Stałam na dworze, żegnając Marcina iStefana, kiedy wbramie zobaczyłam Grześka zkolegą. Nie musiałam nawet nic mówić, Marcin od razu zaczaił, kto przyszedł, cmoknął mnie wpoliczek iwyszeptał do ucha:


  – Nie jestem gejem, ale chyba jest oco walczyć.– Imrugnął do mnie oczkiem.


  „Kurwa, kurwa, kurwa, co robić?”– wpadłam wpanikę. Najchętniej od razu pobiegłabym do Grześka, ale widziałam już pędzącą wjego kierunku Hankę. Grzesiek przywitał się znią, przedstawił Kamila, po czym podszedł do mnie. Złożył mi życzenia icmoknął mnie wpoliczek… jak jakiegoś misia… „Naprawdę?”– pomyślałam. Iwtedy Hanka wciągnęła go za sobą do budynku.


  Wkurwiona na całą sytuację, wyobrażając sobie, jak zaraz wychodzą razem iidą wstronę postoju taksówek, wyciągnęłam ztorebki fajkę iposzłam zapalić zdala od wszystkich, aciężko było się schować przed setką gości zaproszonych przez troje solenizantów– mnie, Kaśkę iJarka. Kiedy zaciągałam się głęboko papierosem, nagle na ramieniu poczułam czyjąś dłoń. Owiał mnie zapach jego perfum. Usłyszałam za sobą:


  – Wiesz Mała, że tego nie lubię iuważam to za głupie?– Odwróciłam się, wyrzuciłam papierosa na ziemię idosłownie wskoczyłam mu wramiona. Wtedy pocałowaliśmy się po raz pierwszy. Nawet nie narzekał, że śmierdzę jak popielniczka czy coś… Wziął mnie za rękę iposzliśmy wstronę budynku ochrony. Stanęliśmy przy budce, rozmawialiśmy jakąś dłuższą chwilę, kiedy nagle zobaczyłam wychodzące wpośpiechu Hankę iKarolinę. Rzuciły wnaszą stronę pogardliwe spojrzenia iwyszły za bramę. Już wtedy wiedziałam, po prostu czułam, że coś, co nas zHanką łączyło tyle lat, właśnie miało swój finał. Poczułam ogromne wyrzuty sumienia, spuściłam wzrok izastanawiałam się, czy ten facet, który właśnie mnie przytula, ten przystojny, inteligentny, zzajebistym poczuciem humoru– mój ideał– jest tego wart? Grzesiek spojrzał na mnie badawczo, podniósł mój podbródek, tak abym patrzyła prosto wjego błękitne oczy, ipowiedział:


  – Basiu, ona za mną biega od podstawówki, nigdy nie dałem jej do zrozumienia, że coś mogłoby nas łączyć. Zresztą to siostra Janka, naprawdę myślisz, że byłbym zsiorą przyjaciela? Nie strzelam sobie wkolano.


  Nie wiem, czy to kwestia jego obecności, dotyku, pocałunków czy może spożytego alkoholu, aletej nocy już więcej nie przejmowałam się Hanką. Kac moralny powrócił dopiero następnego ranka… Nie tylko ze względu na nią. Grzesiek nie wiedział, zczym na co dzień się mierzę iwco go wciągam, aja nie sądziłam, ile mnie to wszystko będzie kosztowało– ijak jest poważne. Wtym momencie docierało do mnie tylko, że on właśnie wraca do Wrocławia, Hanka się do mnie więcej nie odezwie, ami jest niedobrze na samą myśl otym, że mama jest wdomu imuszę, dla pozorów, wygrzebać na śniadanie coś zlodówki. Coś, co będę musiała zjeść…


  Zostałam sama.


  Po moich urodzinach– przez kolejne dni, amoże tygodnie– miałam duży spadek formy. Głównie spałam, esemesowałam iznów spałam, aż wkońcu Grzesiek skończył sesję imieliśmy się spotkać wBullu– pubie wcentrum Opola.


  *


  Zwlekam się złóżka, jest punkt dwunasta, idę pod prysznic, wskakuję na wagę, ubieram się, zjadam kawałek marchewki, oglądam telewizję, dostaję esemesa: „Mała, podjadę po Ciebie o18:30, nie jedź sama”. Odpisuję: „Ale nie pod blok, spotkajmy się koło przedszkola”. Jem kromkę kukurydzianego chlebka, maluję się, wychodzę do niego i… nie czuję nic, nie ma euforii, nie biegnę, aby być już przy nim, idę powoli, zmęczona, bez siły, mam mgłę przed oczami izastanawiam się, czy to jawa czy sen.


  Grzesiek
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