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  Dla Livii, Laury i Tomka,

  którzy są moją największą miłością i inspiracją


  Gdyby tylko moje dłonie posiadały dar odzwierciedlania obrazów mojego umysłu, wizualnie na jednej stronie przekazałabym Wam tak wiele.


  Potok słów. Tysiące słów, chaotycznie pełzające jedno na drugie, przeciskając się wpośpiechu, wślizgując nieudolnie po pionowej ścianie, która pnie się niczym mur berliński bezkreśnie do góry, bez końca, przedziera przez kłębiaste chmury.


  Za ścianą zwykłość, przeciętność, nużąca płaskość spokojnego horyzontu. Za ścianą kobieta. Bezimienna, wielotwarzowa, bezosobowa. Niezwykła, niepowtarzalna, bogini, epicentrum istnienia.


  Zgrymasem dezaprobaty bezowocnie spogląda na kolejny przejaw szczytowej głupoty ludzkości ujawnianej przez agresję salutowaną przez tych bez twarzy, bezpłciowych, oślepionych ciemnotą, płytkością myśli, dumnych, triumfujących bufonów.


  Nie to, co się osiąga, ale jak się osiąga– zapominają pozorni mocarze tego świata, awśród nich on, wyrocznia–bufon–samozwaniec. Istotny, nieważny.


  •


  Kiedy włożyła głowę pod wodę iotworzyła oczy, zobaczyła drugi świat.


  Listopad 2012


  Tak. Chyba tak. Możliwe. Gdzieś pod przypadkowym numerem zatrzasnęły się drzwi do kuchni. Nic takiego. Zwykły przeciąg lub pośpiech jednego zdomowników.


  Wniektórych domach zatrzaskujące się drzwi często miewały inny wydźwięk. Jeden dźwięk, jedno trzaśnięcie, awyrażało tyle emocji: żal, zawód, bezradność, zrezygnowanie.


  Zbliżał się wieczór iciemność zaczęła ogarniać Londyn. Księżyc świecił wyraziście srebrzystym blaskiem ipopychał cienie przechodniów. Te wlokły się po chodnikach za właścicielami niczym wierne psy.


  Wdomach przy alei Langley wpołudniowo-zachodnim Londynie powoli irównomiernie zaczynała nastawać cisza.


  Wjednym zdomów, do którego prowadziły drzwi wkolorze ciemnej zieleni, powietrze było bardzo napięte. Jedne drzwi zatrzasnęły się, inne ponownie otworzyły. Krzyki zamieniły się wpomrukiwanie przez zaciśnięte zęby. Ciche poczucie smutku rozlało się po ścianach ipodłogach. Notoryczne kłótnie niemalże stały się normą wieczornego życia.


  Wraz znastaniem godziny dwudziestej pierwszej niczym wbajkach nastąpiła zmiana iwnajgłębsze zakamarki domu wkradła się cisza. Wraz znią szczupła, lekko zgarbiona postać, która chwilę wcześniej wykrzykiwała oskarżenia iwysłuchiwała obelg, teraz przesuwała się bezszelestnie jak zjawa, zrezygnacją wlokąc jedną nogę za drugą. Słabość fizyczna była sterowana strapionym stanem umysłu. Kobieta dotarła do jednego zciemnych pokoi. Usiadła ichociaż fotel wyglądał na wygodny, jej pozycja przypominała wycieńczonego pustelnika, który od wielu dni błąkał się po czeluściach świata bez butów na nogach ibez wody wsakwie. Jej długie ciemnobrązowe włosy zwisały izasłaniały smutną twarz. Dwie małe dziecięce główki obrązowych włosach ledwie wystawały spod kołdry. Światło wsypialni dzieci było tak przyćmione, że ledwie można było cokolwiek zobaczyć. Nikłe światło lampki padało na włosy kobiety, delikatnie zarysowując profil jej twarzy. Trzymała książkę wdłoniach imimo że nie była wstanie odczytać czarnych liter, zlewających się wjedną kałużę szarości zciemnokremowym tłem kartki, zaczęła recytować powoli icicho:


  Dawno, dawno temu, wmałym miasteczku, wodległej krainie, gdzie cztery pory roku wyraźnie odróżniały się ciepłą wiosną, gorącym latem, złotą jesienią iśnieżną zimą, stał ogromny dom zdużymi oknami, które były szeroko otwarte wupalne dni. Wtedy zwisające woknach cienkie białe zasłonki delikatnie wachlowały na wietrze. Okna były zamykane wchłodne dni, ale okiennice zawsze pozostawiano otwarte, pozwalając słońcu ogrzać wnętrze idodać mu przytulności.


  Dom był otoczony przepięknym ogrodem zkolorowymi kwiatami, kwitnącymi każdej wiosny, izieloną trawą, która zawsze wyglądała nienaturalnie świeżo. Jabłonie igrusze przyciągały latem harmonijnie brzęczące pszczoły. Wsercu tego idyllicznego ogrodu rosło duże drzewo, na którym roiło się od trajkoczących ptaków. Drzewo było tak wysokie jak dom. Zakwitało wiosną małymi kwiatami, latem zyskiwało jasnozielone liście, jesienią zmieniało się wwielokolorową kulę, azimą traciło wszystko, co piękne iradosne, pozostawiając jedynie ogołocone, ciemnobrązowe gałęzie.


  Pewnej wiosny na drzewie pojawiło się bardzo dużo ptaków. Wszystkie ptaki były zajęte codziennymi czynnościami. Oprócz jednego. Był to mały gil zbrązowymi piersiami ipoliczkami, szarym grzbietem, czarną czapką iogonem oraz białym zadem.


  Każdego dnia gil siadał na gałęzi zbliżonej do okna pierwszego piętra domu izaglądał, ciekawy tego, co jest wśrodku. Podziwiał miękkość zasłon iczasami, gdy wiatr był silniejszy, widział różne rzeczy. Od dywanów, przez krzesło, po stół iszklany wazon. Pewnego bardzo upalnego dnia uwagę gila zwróciła złota klatka odbijająca promienie słoneczne wlewające się przez otwarte okno. Klatka zwisała zsufitu na złotym łańcuchu. Była pusta, adrzwi klatki były szeroko rozwarte. Zaintrygowany nowym klejnotem, gil zapragnął zwiedzić magiczną ido tej pory niedostępną krainę.


  Od tego momentu zaczął marzyć opokoju, który przez długi czas podziwiał jedynie zdaleka– wyobrażał sobie, jak ciepło będzie wśrodku zimą ijak przytulnie, gdy pada deszcz. Złota klatka stała się obsesją gila, ale nie miał on dość odwagi, by przelecieć przez twardość ram okiennych wmiękkość białych zasłon, wprost do wymarzonego niebiańskiego raju.


  Ale pewnego bardzo upalnego letniego dnia, niezainteresowany tym, co robią inne ptaki, mały gil nagle rozpostarł skrzydła inie odwracając się, uniósł się wpowietrze, przecinając miękką białą zasłonę dokładnie wtedy, gdy otworzyła się pod wpływem łagodnego wiatru iwleciał do pokoju. Natychmiast spanikował, ale szybko rozejrzał się dookoła izauważył, że nikogo nie ma wśrodku. Ukrył się wkącie za krzesłem, aby zobaczyć, czy nikt się nie zbliża, izwyjątkowo silnym biciem serca czekał. Po chwili zmieszanką strachu ipodniecenia postanowił zbadać teren.


  Wkońcu podfrunął do złotej klatki, ale nie odważył się wlecieć do środka. Obserwował ipodziwiał piękne linie, siłę bijącą od złotego koloru oraz lekkość, jaką niósł za sobą kształt klatki. Był zaskoczony, jak wolny iwyjątkowy czuł się wjej pobliżu, jaka energia biła ztego miejsca. Od tego dnia gil codziennie przylatywał do pokoju, auczucie wielkości ipodniecenia pozostało wjego sercu. Jednak wciąż bał się wlecieć do środka klatki, jakby niewidzialna siła powstrzymywała go przed tym przedsięwzięciem.


  Jednakże nadszedł dzień, kiedy na zewnątrz było zimno, wcześnie robiło się ciemno idrzewo zaczęło tracić liście. Podczas gdy znieba spadał zimny, przeszywający deszcz, gil poczuł chwilę samotności ismutku. Silne pragnienie, by dotknąć klatki ilatać wniej, rozdzierało gila od wewnątrz.


  Nagle rozpętała się burza, która spowodowała, że ptaszyna ruszyła, pozostawiając za sobą wszelkie myśli iobawy. Wpadła do pokoju, mijając białą zasłonę, silnie trzepoczącą pod wpływem porywistego wiatru, ibez wahania poleciała bezpośrednio do wnętrza klatki– prawie zzamkniętymi oczami– tak dobrze znała położenie klatki zwcześniejszych codziennych wizyt.


  To był najszczęśliwszy dzień wżyciu gila.


  Wszystkie rzeczy wpokoju, które go otaczały, były wyjątkowe. Tykanie zegara na ścianie brzmiało jak wyrafinowana kompozycja muzyczna. Białe zasłony falujące na wietrze były tak delikatne imiękkie jak idealnie dobrani tancerze, którzy podążają za sobą krok wkrok. Miękki biały dywan, kolorowe doniczki, ramki, długopisy ikrzesła miały tak wiele kształtów, rozmiarów, faktur, struktur. Iwreszcie tak długo pożądana złota klatka. Była taka idealna. Tak wyjątkowa jak uczucie, które wnim tkwiło.


  Pewnego dnia, gdy niebo na zewnątrz było ciemnoniebieskie, awiatr za oknem huczał nieubłaganie, wpokoju zdarzyło się coś wyjątkowego. Ktoś wszedł na chwilę do pokoju izamknął drzwi balkonowe. Osoba ta nie zauważyła gila, chwyciła tylko pospiesznie kartkę zbiurka ipo chwili wybiegła zpokoju. Gila zmroziło uczucie strachu. Był tak przerażony jak nigdy wcześniej.


  Co było jednak wyjątkowe, to to, że wcale nie bał się, że zostanie przyłapany wzakazanym miejscu, tylko tego, że zostanie zamknięty wtym wymarzonym świecie na zawsze. Że jego świat wypełnią cztery ściany pięknego, ale niezmiennego świata. Iż jego świat zostanie ograniczony iże już nigdy nie poczuje zapachu wiatru, który kojarzył mu się zwolnością.


  Wtej właśnie chwili, myśląc ozamknięciu, poczuł się jakby wybudzony zhipnozy iwszystko wydało się gilowi takie zwyczajne.


  Regularne tykanie zegara stało się tak przyziemne, aż nawet denerwujące. Biel zasłon zaczęła go drażnić. Dywan iinne przedmioty były ciche inudne.


  Rozprostował więc skrzydła, gotowy do lotu, ale wtedy zdarzyło się coś dziwnego. Nie mógł odfrunąć. Jakaś niewidzialna siła go powstrzymywała…


  Kobieta nagle zwolniła iskończyła opowieść. Zobaczyła, że dwa małe dziecięce czółka stykają się, adzieci spokojnie śpią. Wstała ipodciągnęła kołdrę wyżej. Jej szczupłe dłonie czule dotknęły każdej głowy. Wyłączyła światło. Wpokoju zrobiło się ciemno.


  Pięć lat później (2017)


  Konstancja


  •


  Ten wieczór rozpoczął się zwyczajnie, jak każdy inny. Uznałabym jednak, że odrobinę lepiej niż większość, gdyż udało mi się doczłapać, mimo solidnego zmęczenia po usypianiu dzieci, do telewizora. Ułożyłam więc stos poduch na kanapie, wyjęłam świeżo wyprany, puszysty ipachnący kaszmirowy kocyk wkolorze liliowym, który kupiłam dawno temu we Włoszech za bardzo dużo euro. Atak właściwie dzisiaj stwierdzam zcałkowitym przekonaniem ideterminacją, że jakkolwiek niedorzeczna mogłaby się ta cena wydawać obcej osobie, koc był jej warty. Daje mi nieziemskie poczucie przytulności, ciepła inieopisanej finezyjności.


  Zanim jednak poddałam się zmysłowo przyjemnemu ciepłu kaszmirowego koca, zlekkim wyrzutem sumienia zakradłam się do szafki kuchennej. Jak mały lisek chytrusek cichuteńko pochwyciłam paczkę bardzo niezdrowych, ale nieziemsko pysznych ciasteczek nadzianych gorzką czekoladą, orzechami ikarmelem. Do tego duża lampa białego wina ichwila samotności. Mąż wyszedł dziś zkolegami, dzieci uśpione, aja za pomocą słodyczy, wina ifilmu spróbuję reanimować swoje ciało iduszę, które mam wrażenie, pozostają wstanie lekko letargicznym, odkąd przyjemności zaczęły być nie zawsze przyjemnymi obowiązkami. Mam tu na myśli gotowanie, sprzątanie, bezustanne zaspokajanie potrzeb młodych latorośli ibycie żoną.


  Czego się jednak nie spodziewałam, to tego, że ten wieczór okaże się ostatnim zwyczajnym wieczorem wmoim życiu.


  Colette, bohaterka filmu, który wybrałam spośród tysiąca opcji na jednym zkanałów telewizyjnych, nie była jedynie twarzą ruchu wyzwolenia kobiet we Francji na początku dwudziestego wieku. Ona była muzą. Ideą snującą się wpowietrzu niczym mgła marcowego, słonecznego poranka. Mroźna, azarazem orzeźwiająca, inspirująca, odświeżająca jak żaden inny poranek roku.


  Nie mogę przestać oniej myśleć. Ojej lwiej odwadze, krystalicznej determinacji, angażującej błyskotliwości, nieprzeciętnej inteligencji iszokującej wyrozumiałości? Chwila… Szokującej? Dlaczego jej wyrozumiałość mnie tak szokowała? Jej mąż ciągle ją zdradzał, nie bardzo się ztym kryjąc, aona potulnie jak przysłowiowy głupiutki, naiwny baranek okrywała go swoim ciepłem idelikatnością, wybaczając iufając, że będzie tylko jej. On zaś po raz kolejny udowadniał jej, że zdolność do wierności to jedynie domena kobiet ipsów, aona wciąż niczym kobieta-pies na długiej smyczy merdała radośnie ogonem, gdy pan wracał do domu.


  Czemu mnie to tak rozsierdza. Dlaczego pali od środka jak rozżarzone ogniwo? Zawsze myślałam, że jestem wyzwolona, niezależna. Na pozór tak faktycznie jest– mam pracę, głosuję wwyborach, robię, co chcę (naprawdę, hmm?). Ajednak często czuję, że się duszę. Może ja też mam taką smycz, na której uwiązana została Colette pod koniec XIX wieku? Tylko, co gorsza, ja otym nie wiedziałam. Aż do teraz…


  Jestem Konstancja.


  Urodziłam się wGniezgodzie, małym miasteczku wśrodkowej Polsce, w1981 roku.


  Mila


  •
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