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Smierc glosna — smier¢ cicha, jedno wywotuje drzenie
1a pierwsza wojng pachnie, tumultem wszelakim
Druga owszem, przestraszy, ale da nadzieje

Na prayszly sprawiedliwos¢ i boskie wyroki

Znana jest tez Smierc trzecia, i cicha, i glosna
Zbrodnia za nig stoi

SONIA MILLAR

ROZDZIAL PIERWSZY

Tej nocy Wiktor Stern dwukrotnie postanowit zrezygnowad
z kobiet w swoim zyciu i dwukrotnie uznat to za niepotrzebna
brawure. W koricu stangto na danej sobie obietnicy, ze prze-
stanie si¢ nimi nadmiernie interesowal. ,Bede pisa¢ w lesni-
czéwee — myslat — a »Kurier« niechze przysyta gorica do lasu po
kolejny odcinek”. Jaka noc nadaje si¢ bardziej do podobnych
deklaracji, jedli nie ta koriczaca stary rok i zaczynajaca nowy.

— Nigdy nie bytam w pickniejszym miejscu. Jeste§ kochany,
ze mnie ze sobg wziate§ — Marta jeszcze raz wyspiewala kwestie
powtarzang od chwili, kiedy zostawili plaszcze w szatni. — Tu
chyba jest cata £6dZ, mam racj¢? — Tym razem, aby podkresli¢,
jak bardzo jest wdzigczna, oparta glowe na ramieniu Wiktora.



Zarumieniona, z blyszczacymi oczyma, patrzyta na zastawione
stoly i eleganckie towarzystwo.

Poznat Martg przed tygodniem w sklepie z czekoladkami na
Przejezdzie. Byla tak tadna i sprzedawata je z takim wdzigkiem,
ze postanowit zrobi¢ kawal losowi przeznaczonemu takim jak
ona. Zaczal od dentysty. Doktor Danielewicz wstawit jej zab,
ktéry, jak twierdzita, stracita nie przez zaniedbanie, lecz przez
cios zadany reka ojczyma.

— Nie chciat tego, po prostu przewrdcitam si¢ niefortunnie
— thumaczyta.

Potem wizyta u Madame Bubi, ktéra dwa razy w roku jezdzita
do Paryza i skrz¢tnie kopiowata najnowsze wzory. To, co potem
dodawata od siebie, sprawialo, ze plutokracja 16dzka ustawiata
si¢ do niej w kolejce. Madame Bubi miata stabos¢ do Wiktora,
od kiedy jako pierwszej wyjawil jej, czym si¢ skoriczy romans
bohateréw jego powiesci. Zaméwionej wezesniej sukni nie ode-
brata wdowa po mecenesie Rogoziiskim, gdyz krétko przed syl-
westrem poszta w lady meza. Wiktor nie musial nawet placi¢ za
wypozyczenie, byleby kreacja wrécita do zaktadu niezniszczona.
Po malych poprawkach Marta wygladata w niej, jakby urodzita
si¢ na sali balowej. Nie pamigtat juz, ktdra z jego przyjacidtek
zostawila u niego rekawiczki do fokcia. Pasowaly jak ulat.

— Jeszceze nigdy nie miatam tak dtugich rekawiczek — zachwy-
cata si¢ Marta. Wykosztowat si¢ tylko na buty, lecz czerwone
pantofelki od Plonki z Piotrkowskiej 111 wspaniale dopetniaty
catosci.

Kiedy weszli na sal¢ w Tabarinie, wszystkie glowy odwrécity
si¢ w ich strone. Wiktor zobaczyt zazdro$¢ w oczach zaréwno
mezezyzn, jak i kobiet. Wiedziat juz, ze stworzyt dzieto sztuki.

Goscie wokét duzego stotu, przy keérym ich posadzono, zo-
stali wybrani wedtug starannie przemyslanego klucza. Trzech



przedstawicieli t6dzkiej palestry, dwéch lekarzy, w tym dyrektor
szpitala i aktorka z me¢zem bankierem. Bank byt bliski bankruc-
twa, lecz stowo bankier ciagle wzbudzato szacunek. Najblizej
Wiktora i Marty siedzial nieduzy mezczyzna z barwnym koty-
lionem wetknigtym w kieszonke marynarki. Mecenas Krawczy-
kiewicz byl wzigtym tédzkim adwokatem. Jego zona Halina,
kobieta poteznej postury, jak zwykle zajmowala dwa krzesta.
Krawczykiewicz szczegblnie zaimponowat miastu, kiedy w Te-
atrze Matym wstawiono dla jego matzonki podwdjny fotel do
pierwszego rzedu. Pani Halina mimo swojej fizycznej potegi
byta osoba pogodna i, jak zauwazyl Wiktor, tylko ona powitata
Marte z usmiechem. Nieco dalej siedziat notariusz Depski, kté-
rego nazwisko z luboscia przekr¢cano na Dupski. Opowiadano
o nim, ze przylapany in flagranti z gimnazjalista, wykupit si¢
ofiarowaniem jego rodzicom jednej z trzech swoich kamienic
na ulicy Widzewskiej. Oczywiscie dodawano tez zaraz, ze cata
sprawa na pewno byla ukartowana przez ciotke gimnazjalisty,
ktéra przybyla do Lodzi z Odessy.

— Czy to prawda, ze pisarze musza sami przezy¢ wszystko to,
co opisuja? — zapytal Depski, o$mielony szybko opréznianymi
kieliszkami. — Przekazuj¢ pytanie zony, ktéra jest bardzo nie-
$miata.

Wiktor u$miechnat si¢ do pani Depskiej, a ona odwzajemni-
ta u$miech. Przyjemna blondynka w bordowej sukni nie wygla-
data na nie$miala.

— Jedli nie wszystko, szanowna pani, to na pewno duzo. Gdy-
bym jednak opisywal mordercg, to musiatbym pozna¢ kogos
takiego.

— Parniskie opisy kobiet sa tak prawdziwe... Musi pan zna¢
ich wiele...

— Jeste$ pisarzem? — szepneta mu do ucha Marta.



— Nazywam si¢ Sienkiewicz. Musiatas o mnie stysze¢...

Na twarzy Marty pojawito si¢ mife jego sercu myslenie.

— Zartujesz sobie. Przeciez on nie zyje...

Czy Wiktor Stern byt pisarzem? Na pewno bardzo chciat
moc si¢ tak kiedy$ nazwaé. Powiesci drukowane w odcinkach
przyniosty mu pewna stawe i jeszcze wigksze pienigdze. Jego
garsoniera na BrzeZnej zostata sfotografowana i opisana w ,, Ty-
godniku Ilustrowanym” jako jedno z najtadniejszych mieszkan
w Polsce. A jednak gardzit swoja popularnoscia i jakby si¢ jej
wstydzit. Dla przyjaciét byt cztowiekiem piszacym dzieto zycia,
majace odmieni¢ nie tylko polska literature.

Na parkiecie krélowata Lena Orlov ze swoim me¢zem, krélem
zazdro$nikéw, jak méwili ztosliwi. Orlov, olbrzymi mezczyzna
o poteznej tuszy, znany byl z tego, ze duzo od niego w mie-
$cie zalezalo, a stowo duzo miato w Lodzi wage szczegblna. Ma-
wial o sobie ze $miechem, ze jest baronem kurlandzkim, gdyz
w dziecistwie chciat kupi¢ Kurlandig. Jednak nie tylko dlatego
nazwisko Orlov wypowiadano z szacunkiem. O Lenie méwio-
no tylko, ze jest najpigkniejsza w miescie.

Lena natychmiast dostrzegta poruszenie, jakie wywotato
wejécie Marty, a jednak nic nie wskazywalo, ze ja to cokol-
wiek obeszto. Jezeli ktos ja dzisiaj interesowat, to tylko Wiktor.
Tak bardzo wykrecata si¢ w taricu, aby $ciagnaé na siebie jego
wzrok, tak czgsto podprowadzala partnera, aby by¢ blisko, ze
nie tylko zazdrosny maz musiatby to zauwazy¢. Pewnie dlatego
Orlov odwrdcit zong plecami do Wiktora i przechylit tak, ze jej
whosy dotknely podiogi. Wtedy bacznie mu si¢ przyjrzal i nie
bylo to spojrzenie z gatunku wszystkiego najlepszego w Nowym
Roku. Wiktor na wszelki wypadek takze zakrecil swojg partner-
ka i pozwolit, zeby to Marta stawita czoto meskiej niecheci. Nie

mogl juz tego widzie¢, lecz mina Orlova zmienita si¢ w jednej
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chwili. Przy dzwickach La Cumparsity gromowtadny olbrzym
stal si¢ oble$nym wujkiem, ktéry obiecuje duzo siostrzeniczce
przystepujacej do bierzmowania. Na szczescie orkiestra prze-
stata grac.

Kurtyna odstonita zegar, wskazujacy, ze do pétnocy zostato
jeszcze tylko pig¢ minut. Na estradg wybiegly girlsy, ktére ze
swoich ciat prébowaly utworzy¢ zywe cyfry. Najtatwiej poszto
z jedynka, bo wystarczyta do tego jedna tancerka, za to najwyz-
sza. Stala wyprostowana na scenie, wyciagajac przed siebie lek-
ko opuszczone rece. Wypisz, wymaluj jedynka. Nad dziewiatka
trudzily si¢ juz we trzy, z tréjka tez nie poszto fatwo. Budo-
wanie ostatniej cyfry pachnialo nawet kompromitacja, a goscie
za$miewali si¢ z udanej nieudolnosci artystek. Aby uspokoi¢
publicznos¢, na sceng wyszedt konferansjer o wygladzie starego
Iwa. Wiktor znat go z widzenia, bo obaj jadali na miescie pézne
$niadania. Po kolejnym zacz¢li si¢ nawet pozdrawiaé uklonem
i wymienia¢ gazetami.

Konferansjer udawat teraz, ze nie moze otworzy¢ butelki
szampana i w manierze Wertyniskiego mruczal pod nosem
co$ o roku, ktéry skrada si¢ w ciemnodci, ale kiedy juz przyj-
dzie, przyniesie wszystkim szczg$cie i mitos¢é. Wielki zegar
koriczyt odlicza¢ sekundy. Punktualnie o dwunastej konfe-
ransjerowi udato si¢ strzeli¢ korkiem, orkiestra zagrata tusz
i wszyscy na sali poczeli si¢ obejmowac i zyczy¢ sobie, aby
ten rok byt jeszcze lepszy od poprzedniego. Marta calowata
Wiktora z tak pigkna wiarg w swoje odmienione zycie, ze
i on postanowit uwierzy¢ w urode roku, ktéry si¢ whasnie
rozpoczal.

Tancerki staly na scenie w utworzonej ze swoich ciat figurze,

ktéra obwieszczala, 7e oto nadszed! rok
TYSIAC DZIE\WIECSET TRZYDZIESTY DZIEWIATY.
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Posterunkowy Makuch podnidst do ust prawg re¢ka szklanke
z herbata. Po chwili powtérzyt gest lewa r¢ka. Przyjemne ciepto
ogrzalo mu dlonie. Na Nawrocie, w knajpie starego Szczygla,
jak zwykle panowat zaduch, uszlachetniony dzisiaj zapachem
tanich perfum. Mimo sylwestra goscie ci sami co zawsze, kilku
drobnych rzemie$lnikéw, kilku drobnych ztodziei i paru alfon-
s6w. Wsrdd nich krélowat Kocemba, duzy cwaniak, ktéry jesz-
cze nigdy nie siedzial, cho¢ Makuch wiedziat wszystko o jego
przewatach na Wodnym Rynku. Jednak wiedzie¢, a udowodni¢
to w policji dwie rézne kwestie. Moze dlatego Makuch przezyt
w zyciu tylko jeden awans, a Kocemba, przystrojony w muszke
w czerwone grochy, pozdrowit go teraz podniesionym w gére
kieliszkiem.

— Dla str6z6w prawa po matym kieliszeczku na koszt firmy.
Mréz na dworze, wigc rozgrzaé si¢ trzeba... — Szczygiet posta-
wil na ladzie dwa kieliszki i pobiegt do innych gosci, jakby nie
przyjmujac odmowy. Aspirant Jankowski spojrzat z pewnym
wyczekiwaniem na kieliszki, ale wystarczylo $ciagnigcie brwi
Makucha, aby zaczatl rozgladac¢ si¢ po sali. Ostatecznie byli na
stuzbie, a obchéd rewiru to stuzba szczegdlnie odpowiedzialna.

Trzech starych muzykéw, sprowadzonych przez Szczygla na
jedna noc, dokonywato cudéw, mimo ze grajacy na bebnie nie
miat jednej reki. Kobiety, ktérych bylo wigcej niz zwykle, wygla-
daly pigkniej niz zwykle. Nawet najstarsza w Lodzi burdelmama,
ktéra lubita opowiadad, ze w pieluchach porwano jg z hrabiow-
skiego domu, mogta dzi§ uchodzi¢ za osiemdziesigciolatke. Ma-
kuch skinat jej glowa uprzejmie, a Hrabina promiennie si¢ do
niego u$miechnela. Siedziata obok Karola zwanego Mlotkiem,
ktéry swoje ofiary uderzat mlotkiem wiasnie, lecz tak umiejetnie,
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ze jeszcze nikogo nie zabil. Byt jednym z wazniejszych dla policji
konfidentéw i — jak na konfidenta przystato — odwrdcit si¢ z po-
garda od dwoch policjantéw stojacych przy szynkwasie.

— Ugrzales si¢? To w drogg... — Makuch potozyt monetg na
cynkowym kontuarze i wyszedl na mrozna ulicg. Jankowski ru-
szyt i zamknat za nimi drzwi.

Miasto byto spokojne, gdzieniegdzie $piewy, glosne rozmo-
wy, lecz zadnych ktétni. Mingli dwie pary, samotnego mezczy-
zng¢ z balonikiem i trzy roze$miane kobiety, za ktérymi poda-
zato trzech mezczyzn. Po wzajemnych docinkach mozna byto
wnioskowad, ze dobrze si¢ znaja.

Stojacy przed komisariatem samochdéd jako pierwszy zauwa-
zyt Jankowski. Obaj wiedzieli, ze przyjechal kto$§ wazny. Kiedy
podeszli blizej, szofer nawet na nich nie spojrzat. Spat z otwar-
tymi ustami, otulony kozuchem. Chociaz Jankowski odnotowal
obecno$¢ pojazdu przed Makuchem, to ten drugi bit go na glo-
we, jesli chodzi o rejestrowanie szczegdtéw. Z daleka dostrzegt
paczke, lezaca na schodach komisariatu.

*okk

Michat Burski wpatrywat si¢ w dtuga pomalowana na biato sza-
fe. To wlasnie z niej jego pierwszy przetozony, starszy posterun-
kowy Winkler, wyjat bron i podat mu ja ze stowami:

— Opicekuyj si¢ nia, chtopcze, jak matka, bo inaczej wyrwe ci
dwa z¢by.

Od tego czasu mingto dziewigé lat, podczas ktdrych pod-
komisarza Winklera z honorami wojskowymi odprowadzono
na Stary Cmentarz, a Michat byt juz najmtodszym komisarzem
nie tylko w Lodzi. Moze dlatego ucieszyt si¢ z noworocznego
dyzuru na $rédmiejskim posterunku, ktéry byt jego pierwszym
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policyjnym domem. Znatl tu kazdy kat, a dwoch funkcjona-
riuszy, pamigtajacych go z tamtych lat, dobrze go wspomina-
to. Druga przyczyna radosci, w ktéra az trudno uwierzy¢, byta
niech¢¢ do odpowiadania na pytanie matki, z kim péjdzie na
zabawe sylwestrowa. To zawsze koriczylo si¢ biadoleniem, czy
biedna wdowa zdazy przed $miercia poznaé przyszla synowa.

Noworoczne wspomnienia pierwszy zaczal plutonowy Wal-
czak, ktéry brat wszystkie dyzury, bo niedawno urodzito mu si¢
trzecie dziecko.

— Pamigtacie ztodzieja, ktéry w zesztym roku sylwestra nie
uszanowal? Trzy mieszkania zdazyt okras¢ i to w pojedynke!

— Gdzie tam w pojedynke... W zaparte szedl, zeby kumpli
nie sypaé. — Zdanie wygloszone przez starszego posterunkowe-
go Szpunara zagtuszyto potezne trzasniecie drzwiami do komi-
sariatu.

Drzwi do sali gwattownie si¢ otworzyly. Zamiast Makucha
i Jankowskiego, ktérzy powinni koriczy¢ obchéd, stanat w nich
wysoki mezczyzna w smokingu i z przekrzywiona muszka. Na
jego widok policjanci zerwali si¢ na réwne nogi, a Szpunar na-
wet przewrécit krzesto. Trudno si¢ dziwi¢, bo we wlasnej osobie
objawil im si¢ sam nadinspektor Eugeniusz Poreda.

— Czotem, koledzy!

— Czotem, panie nadinspektorze!

— Nie obawiajcie si¢, to tylko najzwyczajniejsza w $wiecie
kontrola waszych poczynad. — Rubaszny $miech Poredy przy-
pominat huk wodospadu.

— Czy inne komisariaty spotkal podobny zaszczyt, panie
nadinspektorze? — spytat z uémiechem Michat.

— Tylko wasz, $rédmiescie. Starszy posterunkowy, nie widzg
zadnych ozdéb. Tak si¢ u was wita Nowy Rok?

— Nie bylo instrukgji, panie nadinspektorze!
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— Czekacie na instrukeje...? W zasadzie to wlasciwe podej-
$cie. Przedstawi¢ was do awansu. Albo nie, osobiscie dopilnuje,
abyscie dostali pismo w tej sprawie. Przypomnijcie mi wasze
nazwisko, Szonert?

— Szpunar, panie nadinspektorze.

— Ladne nazwisko, bardzo fadne.

Poreda skinal na Michata tobuzerskim gestem. — Zapraszam
do gabinetu komendanta. Naradzimy si¢... Posterunkowy, czy
mogg skorzysta¢ z gabinetu komendanta?

— Pan komendant na pewno bedzie zaszczycony, panie
nadinspektorze!

Przeszli do skromnie urzadzonego pokoju, w ktérym byto
tylko biurko i duzo szaf.

— Doprowadz si¢ do porzadku. Obiecalem wojewodzie, ze
ci¢ przyprowadze. Jest w dobrym humorze. Moze razem co$
utargujemy dla poligji.

— Jestem na prawdziwej inspekgji, panie nadinspektorze. Czy
mogg opusci¢ posterunek?

— To rozkaz. Gdzie s szklanki?

Byly w tym samym miejscu, w ktérym trzymat je przed laty
starszy posterunkowy Winkler. Michat otworzyt szerzej drzwi
jednej z szaf i przejrzat si¢ w lichym lusterku, przymocowanym
po ich wewngtrznej stronie. Zobaczyt trzydziestodwuletniego
mezczyzng o podkrazonych oczach i niewesotej minie.

— Mam si¢ ogoli¢?

— Tylko migiem, bo szoferowi dupa zamarznie. — Poreda wy-
ciagnat piersiéwke i nalat do dwéch szklanek. — Wypijmy za
nowy rok! Niech nie bedzie taki zty, jak méwia na miescie.

Kiedy stukneli si¢ szklankami, do pokoju bez pukania zajrzat
Szpunar.

— Wrécili chtopaki z obchodu. ..
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— Dzielni, bardzo dzielni. — Poreda przypatrzyl mu si¢ z zain-
teresowaniem. — Jest jaki§ powdd, ze nam o tym méwicie?

— Przyniedli paczke, ktéra ktos potozyt na schodach komisa-
riatu...

—1Ico?

— Wyglada podejrzanie.

— Podrzucone dziecko. W sylwestra! Tego nam tylko brako-
wato... — Poreda poczerwieniat na twarzy ze zlosci.

— Za cigzkie na dziecko...

Michatl wybiegt szybko z pokoju. Poreda podazyt za nim bez
pospiechu. Policjanci otaczali stét, na ktérym lezata paczka prze-
wigzana czerwong kokarda. Plamy na biatym papierze takze byly
czerwone. Poreda natychmiast wytrzezwiat i przejat komende.

— Podtéicie jakies gazety... I dajcie nozyczki... Albo néz... —
Osobiscie przeciat kokarde i koricem ostrza prébowal rozsunaé
kolejne warstwy papieru. Szto cigzko, wigc zdecydowal si¢ go
przecia¢. Oczom mezczyzn ukazala si¢ damska noga, ucigta wy-
soko przy samej pachwinie. Z poriczochg, a nawet zabka i $la-
dem odci$nigtej podwiazki. Na stopie byt elegancki pantofelek

Z CZerwonego zamszu.

koK%

Jezeli Sonia Millar czego$ nie lubita, to bycia chwalong za uro-
d¢. Wielu adoratoréw poleglo na podobnych komplementach.
Jej wspaniate rude wlosy przyciagaly spojrzenia nie tylko mito-
$nikéw szeuki, a kiedy sie usmiechata, usmiechata sie cata ulica.
Moze dlatego miata najczgdciej powazna ming. Wiktor twier-
dzil, ze wyglada jak Veronica Veronese z obrazu Rossettiego.
Nie obrazata si¢ za to. Jednym jawita si¢ jako mifa dziewczyna,
ktéra nigdy si¢ nie wywyzsza, inni uwazali ja za nieprzystepna.
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— Jestes za skromna, jesli juz nie chcesz gra¢ na pianinie, to
chociaz wymysl proch — mawiat trochg ztosliwie jeden z wujéw.

— Wymyslenie prochu pozostawiam tobie, wujku — odpowia-
data. — Jesli tylko ciocia pozwoli ci na takie fanaberie.

Rodzina Millaréw przyjechata do Lodzi dawno. Mozna po-
wiedzie¢, ze byli tu jednymi z pierwszych, jednak prawo$¢ lub
niezaradno$¢, jak twierdzili wrogowie, nie pozwolita im doro-
bi¢ si¢ fortuny. Dwukrotnie bankrutowali i dwukrotnie ich fa-
bryka, a moze bardziej fabryczka, wracata do zycia. Jan Millar
kazal po polsku wymalowa¢ na $cianie gabinetu stowa: Uczci-
wos¢ ponad wszystko. Zdanie brzmialo ryzykownie w miescie,
w ktérym w cenie byto zrobienie dobrego interesu niezaleznie
od uzytych srodkéw. Moze dlatego mieli przy fabryce na Eako-
wej wille, ktéra w poréwnaniu z patacami mozna byto nazwa¢
chatupka. Jak twierdzita mama Soni, mogli si¢ tez pochwali¢
dobrym gustem, lecz tylko na tle todzian twierdzacych, ze gust
mozna kupi¢ za niewielkie pieniadze.

Tak jak przypuszczata, przyjecie noworoczne w ich domu
nie tylko zapowiadalo si¢ nudnie, lecz i bylo nudne. Niemieccy
wujkowie, ciotki i kuzynostwo nie chcieli rozmawia¢ o niczym,
co by ja interesowato. ,Dlaczego ludzie nie chcg korzystaé
z rozumu? Przeciez Bég ich stworzyl na podobienistwo swoje”.
Jednak te i podobne mysli dlugo jej nie zajmowaly, bo trzeba
byto z u§miechem chodzi¢ z mama migdzy gos$émi i czyni¢ ho-
nory domu. Ojciec nie miat dzisiaj humoru i nie zwazajac na
obowiazki gospodarza, stat tylem do wszystkich, wpatrujac si¢
w ciemno$¢ ogrodu. Podeszta do niego i poglaskata re¢kaw mary-
narki. U$miechnat si¢ do niej i objat ramieniem. Stali tak chwi-
le, ale dotaczyt do nich wuj Helmut w papierowym kapelusiku
zrobionym przez wdowg po radcy Helbigu. Jak plotkowano, za-

gicta parol na starego kawalera, o ktérego bezskutecznie starato
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si¢ juz kilka tédzkich wdéw. Sonia lubita wuja, bo od lat cier-
pliwie, cho¢ bezskutecznie, starat si¢ na wzér angielski zatozy¢
w miescie klub opiekujacych si¢ bezpariskimi zwierzgtami.

— Mnie tez si¢ nie chce wierzy¢, ze to bedzie dobry rok — po-
wiedziat cicho Helmut.

— Trzeba przynajmniej mie¢ nadzieje. ..

Sonia czufa, ze za optymizm w glosie ojca nie kupitoby si¢
nawet paczki juno.

— Przeciez to wariat. ..

— Chyba nie macie na mysgli Hitlera? — Ciotka Eliza po raz
kolejny potwierdzita, ze styszy wszystko. Ubrana byla w od-
$wigtng suknie¢, w ktérej Sonia pamigtata ja od zawsze. ,Ceruje
ja sama, aby uczy¢ stuzbe, czym jest oszczednos¢”.

— Méwimy o ogrodniku.

— Uwazacie, ze jestem glupia? — W glosie ciotki Elizy nie byto
jeszcze irytacji, lecz obaj mezczyzni wiedzieli, ze lepiej do niej
nie dopuscic.

— Skadze, droga Elizo — powiedziat ugodowo Millar. — Po pro-
stu w tym domu nie wymawia si¢ chetnie nazwiska tego pana.

— Jakze to tak, przeciez to nasz kanclerz... — Zdziwienie
w glosie ciotki byto najprawdziwsze.

— Nie méj w kazdym razie.

— Nie czujesz si¢ Niemcem?

— Na pewno nie do tego stopnia, aby by¢ dumnym z tego
cztowieka.

— Nie zauwazyta$, ze urodzilismy si¢ w Lodzi, ktdra jest
w Polsce? — Ku zdumieniu Soni, wuj Helmut o$mielit si¢ wejs¢
w dyskusje z Eliza, znang z apodyktycznych sadéw.

— Ale to nasi dziadowie stworzyli to miasto. Przywiezlismy tu
kulture, niemiecks kulture... — Eliza lekko poczerwieniala, a to

nie wrézylo dobrze.
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— M¢j dziadek przyszedt tu zimg pieszo. Caly dobytek miat
na sankach. Sanki ciagnal pies, przyznaje, niemiecki... I nie
widzt tu kultury, tylko krosno i dwie rece.

Sonia wielokrotnie styszata te stowa ojca i zawsze byta dum-
na, ze pamicta o rodzinie tkaczy, ktérzy przybyli do Lodzi
z wlasnym warsztatem na plecach.

— Ale nie zaprzeczysz, rece byly niemieckie. .. pracowite... —
Ciotka Eliza lubita mie¢ ostatnie stowo.

— Przepraszam was, musz¢ negocjowad. — Jan Millar u§miech-
nat si¢ do Elizy i zrobit krok w kierunku reszty gosci. — Lusia
chyba chce nam zaspiewac...

Sonia znata ten usmiech, ojciec koficzyt nim kazda rozmowe
skoriczong dla niego. Pretekst, ktéry mu si¢ trafil, byt idealny.
Ciotka Lusia rzeczywiscie zapragneta wystapi¢ i nike nie mégt
jej od tego odwies¢. Jej pytanie, czy ma zaczaé od Pstrgga czy
Kréla Olch, byto pytaniem retorycznym, bo zawsze rozpoczyna-
ta Pstragiem, keéry w jej wykonaniu wit si¢ w strumieniu jeszcze
zywiej, niz chciat tego Schubert. Jedli Eliza styszata wszystko, to
Lusia gtuchta niestety i wraz z post¢pujaca utrata stuchu chciata
jak najszybciej uwina¢ si¢ z kazdym utworem. Akompaniujacy
jej maz robit wszystko, aby nadazy¢ za nig i o dziwo przestat
robi¢ miny przy kazdym nietrafionym tonie zony. ,,Oto, czym
jest prawdziwa mito$¢” — pomyslata Sonia i szybko przeszta do
blekitnego salonu, w ktérym zebrata si¢ mlodziez. Ze swoja
trzydziestka na karku od razu poczuta si¢ jak matrona.

Jej kuzynki po kadzieli, Rita i Helena, urocze blizniaczki,
stuchaty z rozmarzonymi minami siedemnastoletniego Manfre-
da. W rodzinie tylko Sonia umiata je odrézni¢, po prostu za-
uwazyta lekki tik w kaciku ust Rity. Manfred, przystojne chio-
paczysko, wnuk cioci Lusi, byl tak samo szybki jak babcia. Tyle

ze rozprawial si¢ ze $wiatem.
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— Jesli wybuchnie wojna, natychmiast zglosze si¢ do wojska.
Mogg by¢ mlodszym oficerem w Kriegsmarine — perorowat
i wspinat si¢ na palce. Gdyby mdégt, wszedlby na krzesto.

— Przeciez w Lodzi nie ma morza. — Mimo rozmarzonej miny
Rita wykazata si¢ bystroscia.

— Myslisz, kuzyneczko, ze wojsko to szkota za rogiem? Woj-
sko to $wiat, a zwycieskie wojsko to caly $wiat...

— Pewnie umiesz juz strzela.

— Oj, Rito, Rito. Nasza klasa trzy razy w tygodniu ma zajecia
na strzelnicy. Chcesz wiedzie¢, kto jest najlepszy?

— Pozwolisz, ze odgadng, Manfredzie — Sonia nie mogta juz
wytrzymacé tego gadania. — Moze Hans Schilke?

— Draznisz si¢ ze mna, ciociu.

— Do dwdch trafien. Max Oginiski?

— To okropne, jak mnie traktujesz. Traflam w glowg sylwetki
z trzydziestu metréw.

— Papierowej mam nadzieje.

— Oczywiscie, ale zapewniam, ze tak samo trafi¢ w kazda glo-
we¢ wroga rasy aryjskiej.

— Jakiej? — zaciekawita si¢ Helena.

— Aryjskiej. To rasa, do ktérej naleza wszyscy Niemcy.

— My tez?

— Jak méwig wszyscy, to wszyscy.

— Masz juz upatrzonego wroga? Moze nauczyciel biologii?

— Kobieto, puchu marny, ty wietrzna istoto... — W spojrze-
niu chlopaka byto rozzalenie, ale i politowanie.

— Nie cheg ci psu¢ Nowego Roku, ale cytujesz Mickiewicza.
Tez bedziesz do niego strzelal?

— On juz nie zyje. — Manfred odwrdcit si¢ do nich plecami

i szybko odszedt.
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*okk

Nie wiadomo skad wrzigta si¢ przyjazi miedzy Sonig Millar,
Wiktorem Sternem i Michatem Burskim. Mimo ze przytrafita
si¢ w miescie zrodzonym z ludzkiej réznorodnosci, to przeciez
i w nim byla dziwolagiem. Bo jak to mozliwe, aby mtody pi-
sarz zydowskiego pochodzenia, panna z dobrego niemieckiego
domu i policjant, ktérego niezyjacy ojciec byt tramwajarzem,
trzymali si¢ razem przez wiele lat.

Do dzisiaj zyje tylko czworo $wiadkéw, ktérzy ich znali.
Urodzona w 1930 roku Monika Miiller, mieszkajaca w Saar-
briicken, utrzymuje, ze znajomos¢ Soni z Burskim zaczela sig
wezesnie, kiedy to pigtnastoletnia panna uratowala tonacego
Michata na Stawach Jana. Opowies¢ pani Miiller brzmiataby
prawdopodobnie, gdyby nie odnaleziona w ,Glosie Polskim”
wzmianka, ze dwunastoletni Micha$ Burski wygrat wyscig pty-
wacki na dystansie czterystu metréw stylem motylkowym. Byt-
by wiec potem tonal w Stawach Jana? Co prawda nie mozna
wykluczy¢, ze chlopiec, ktéry bedzie w przysztosci policjantem,
udat tonacego, aby pozna¢ pigkna dziewczyne.

Pan Jerzy Wiaderkiewicz z ulicy Okopowej twierdzi z kolei,
ze to jego ojciec poznal dwudziestopigcioletnig Sonig z Wikto-
rem Sternem, ktéry wydat wlasnie wzruszajaca powiesé: Kobieta
osobista. Podobno Wiktor z Sonig czytali fragmenty tej ksiazki
i za$miewali si¢ do rozpuku. Nie brzmi to przekonujaco, bo czy
ktokolwicek styszal o pisarzu $miejacym si¢ z wlasnego dzieta?
I to w towarzystwie miodej kobiety? Chociaz moze wlasnie tak
wykuwa si¢ prawdziwa przyjazn?

Z czego jednak by si¢ to nie brato, troje ludzi zwiazanych
bylo ze sobg niewidzialng nicig. Latem spotykali si¢ w kazdy
wtorek na dachu sasiadujacej z Grand Hotelem kamienicy,
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ktéra nalezata do jednego z wujéw Soni. Sonia jako gospodyni
przychodzita tam pierwsza i rozkladata lezaki. Michat wpadat
drugi, co przyjaciétka natychmiast wykorzystywala do zabawy
jego stuzbowg beretta kaliber 9 mm.

— To wbrew wszelkim przepisom, ale jako$ nie mogg ci od-
moéwid. Tak si¢ wymienia magazynek... — ttumaczyl.

Ostatni przychodzit Wiktor Stern, wynagradzat to duza licz-
ba plotek z catego $wiata. Uprzedzat zreszta lojalnie, ze niektdre
wymyslit w porannej wannie.

— Zgadujcie. Goéring wraca w lutym do Biatowiezy po nowy
order! Prawda to czy fatsz?

Siedzac i zartujac ze $wiata widzianego z géry, opowiadali
o wszystkim, co przez tydzien wydarzylo si¢ w ich zyciu i w Lo-
dzi. Patrzyli na setki wysokich jak wieze kominéw, ktdrych
dymy tworzyly na niebie grozne widowiska. Przygladali si¢ mia-
stu pod nimi, ktére zdawalo si¢ oddycha¢ cigzko i rytmicznie
niczym ranny fo$. Poréwnanie do rannego tosia bylo dzietem
Soni, upierajacej sie, ze jeszcze raz przettumaczy Hamleta i wte-
dy nie bedzie juz tosia.

W chtodne dni spotykali si¢ w ,,Café de la Paix”, bo wtasnie
tam, jak obliczyl Michal, postugujac si¢ cyrklem i planem mia-
sta, wszyscy troje mieli najblizej ze swoich doméw. Nie tylko
wigc zima kawiarnia starego Barucha Karo byta dla nich osobna

planeta w miescie.
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