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  Dla Pana Bułki, Matyska, Liduszki, Pepiczka ispółki, Czarnej, Kociaka, Kuby, Sfingacza ispółki, Starego Matesa, Miculiana, Barczouna, Mikesza Mikomiksza, Beli, Lizy, czarnej Koczy ipozostałych kotów zdomku, Rudzielca, Kota-Miterranda, Koteczka, Tasiemczaka, Sliza, Żemlaka, Lewka, Mikiszka zHutí, Diego Maradony iwszystkich pozostałych.


  Za cenną pomoc dziękuję Simonie Martínkovej-Rackovej.
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  O kotach piszę, ponieważ…


  …z nimi współbrzmię. Odpowiada mi ta ich miłość bez zależności, wierność bez uległości. Nie czuję potrzeby czucia się potrzebną. Wystarcza mi, że ktoś mnie lubi, bo po prostu zasługuję na jego sympatię. Dokładnie tak wygląda więź zkotem. Opiera się na partnerstwie. Nie dostaje się wniej nic za darmo, bo niby dlaczego? Jeśli się staracie, kot nagrodzi was wielką miłością imnóstwem radości.


  Koty są wmoim życiu obecne od dnia, wktórym babcia odebrała mnie ze szkoły, apotem na wzgórzu między willami dołączył do nas rudy kocur. Szedł za nami aż do domu itam już został. Miałam wówczas siedem lat iod tego czasu jestem Kociarą.


  Większość naszych kotów po prostu się do nas przybłąkała. Wpewnym okresie mieszkało ich znami pięć. Czasem czuję się jak magnes na koty wpotrzebie. Na przykład poszliśmy na spacer do parku, awkoronie pierwszego drzewa siedział kotek, miauczał rozpaczliwie inie potrafił zejść. Wróciłam więc ze swoim partnerem do domu po kłębek sznurka ikoszyk, mój partner przerzucił sznurek przez gałąź, na której utknął kot, wciągnął koszyk na górę, akocię natychmiast wsiadło do niego jak do windy izadowolone zjechało na dół. Albo inny przykład: wyjechaliśmy na urlop, apod drzwiami naszego wakacyjnego domku natychmiast pojawił się kotek, chory już na pierwszy rzut oka. Przez całe czternaście dni woziliśmy go do weterynarza wpobliskim mieście, robiliśmy mu zastrzyki, wyleczyliśmy go, apotem znaleźliśmy mu dom usąsiadów. Tak jakby koty wtarapatach wyczuwały nas jakimś specjalnym radarem. Ale pewnie chodzi po prostu oto, że nie potrafimy przejść obojętnie obok zwierzęcia wpotrzebie.


  Podobnie odbiera to większość tych, których nazywam Kociarzami. Jesteśmy szczególnym rodzajem ludzi: tolerancyjni, wrażliwi, empatyczni. Potrafimy dostosowywać reguły do własnych potrzeb inie przejmujemy się tym, co myślą onas pozostali. Często rozpoznajemy się nawzajem, zanim nasza pierwsza rozmowa zejdzie na temat kotów. Na przykład siedzę wpoczekalni udentysty, rozmawiam zkobietą przede mną, awgłowie zapala mi się lampka: Kociara! Kobieta wspomina, że się śpieszy, bo musi wyprowadzić psa na spacer. Mimo to próbuję:


  — Ja mam wdomu trzy koty.


  Kobiecie rozbłyskują oczy.


  — Ja też! Też trzy! Awogrodzie dokarmiam jeszcze pięć czy sześć…


  Kiedy my, Kociarze, tak się odnajdujemy, jest nam całkowicie obojętne, ile mamy lat, skąd pochodzimy, gdzie pracujemy iczym się interesujemy oprócz kotów. Zmiejsca obdarzamy się sympatią. Ważne, że kochamy koty. Czujemy się szczęśliwi, że rozmawiamy zkimś, kto rozumie naszą pasję, ponieważ większości ludzi wydajemy się jednak trochę zwariowani. Atematów do takich rozmów nigdy nie brakuje. Mamy tyle doświadczeń, którymi możemy się dzielić! Tyle historyjek!


  I właśnie dyskusje zKociarzami zainspirowały mnie do napisania tej książki. Jest pełna historii okotach, ale przede wszystkim oich ludziach.
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  W drodze na plażę


  Tego lata padały rekordy ciepła. Na wyspie Brač pożar pochłonął cztery tysiące hektarów lasu, wygnał ludzi zhoteli, awiatr nawet tydzień później przynosił drażniący swąd spalenizny.


  Koty dołączyły do nich na ścieżce wśród drzew oliwnych. Do końca urlopu pozostały cztery dni, awiatr wreszcie zmienił kierunek ipachniał tylko morzem, suchymi skałami iżywicą.


  Robin przyklęknął pośrodku ścieżki. Wyciągnął do kociąt rękę. Najpierw się bały iuciekały przed nim, ale gdy wykorzystał chwilę ich nieuwagi ipogłaskał je od tyłu po grzbiecie, od razu oddały się pieszczotom iwdrapały mu się na kolana.


  — Skąd się tu wzięły, mamo? Na pewno chce im się pić! Ijeść!


  Wcześniej pozwolili mu iść zprzodu, lubił to, dzięki temu czuł się samodzielny, natomiast oni trzymali się wystarczająco daleko, by móc porozmawiać orozwodzie. To ich ostatni wspólny urlop. Miał wszystko uratować, lecz tylko potwierdził pustkę. Mówili otym już całkiem otwarcie. Nie chcę opieki naprzemiennej, te ciągłe zmiany otoczenia tylko robią dzieciom mętlik wgłowie. No jasne, powinien mieć swój dom. Przecież mogę zabierać go na weekendy, jakoś się dogadamy… Ale itak nadal uważam, że gdybyśmy nie zamieszkali ztwoją matką, wszystko mogłoby ułożyć się inaczej. Nie wiadomo. Zresztą już podjęliśmy decyzję, więc nie drąż… Aco zpieniędzmi na koncie? Może ty weźmiesz te pięćdziesiąt patyków, aja auto?


  — Jakich patyków? — Robin usłyszał urywek rozmowy. Wyobraził sobie, jak tata podnosi pięćdziesiąt patyków, takich, jakie zbierali kiedyś wlesie. Byłaby znich wysoka wieża itrzeba by bardzo uważać, żeby się nie zawaliła.


  — Nie zrozumiałbyś — powiedziała mama.


  — Rozmawiamy opieniądzach. Patyki to tysiące — wyjaśnił tata. — Leć naprzód, omawiamy zmamą coś ważnego.


  Robin chciał spytać, skąd tata weźmie te patyki idokąd je zaniesie, ale zanim zdążył otworzyć usta, pojawiły się dwa kotki. Czarno-biały irudy.


  — Nie powinniśmy go zbytnio tym obarczać — oświadczyła mama, aRobin rozumiał teraz każde jej słowo, bo kiedy klęczał przy kotkach, rodzice podeszli bliżej. — Przecież chodzi dopiero do drugiej klasy.


  Odchylił głowę, trzymając wdłoniach futrzane kulki, ispojrzał na matkę.


  — Możemy zabrać je do domu?


  Oczywiście nie mogli.


  — Na pewno do kogoś należą — stwierdził tata, rozglądając się po spalonej słońcem okolicy. Powykręcane pnie drzew oliwnych, stare kamienne murki ciągnące się pod górę, biała żwirowa ścieżka, pod urwiskiem morze, wgórze skały, ale nigdzie nie widział żadnego domu, zktórego mogłyby wyjść koty.


  Rozpakowali kanapki idali zwierzętom ser iszynkę. Potem spróbowali też chleb, akocięta pochłonęły go do ostatniego okruszka.


  — Widzicie, jakie są głodne? — zauważył Robin. — Nikt się nimi nie opiekuje. — Zrobił zdłoni miskę, poprosił tatę, żeby nalał mu tam wody, ipodsunął ją kotkom. Piły spragnione.


  Przez chwilę się znimi bawili, ale postanowili iść dalej, na plażę, tak jak wcześniej zamierzali. Koty do nich dołączyły, dotrzymywały im towarzystwa, bawiły się kamykami, znikały za korzeniami drzew, apo chwili znów plątały się między nogami. Zatrzymały się dopiero na początku stromego zbocza wiodącego ku morzu.


  — Nie chcą iść dalej. Na pewno gdzieś na wzgórzu mają dom — uznał tata, awjego głosie pobrzmiewała ulga.


  Robin je wołał, wabił, ale tata wyjaśnił mu, że popełnia błąd. Gdyby kotki poszły za nim zbyt daleko, mogłyby nie znaleźć potem drogi powrotnej.


  Zeszli na plażę, akiedy dwie godziny później wracali do hotelu, kocięta czekały na nich tam, gdzie się rozstali. Potem odprowadziły ich prawie do hotelu.


  — Po prostu nie możemy ich wziąć ikoniec — upierała się mama, ciągnąc Robina do wejścia. — Ktoś mógłby za nimi tęsknić. Może taki chłopiec jak ty. Wyobrażasz sobie ten smutek?


  — Nie mają żadnego chłopca takiego jak ja. Nie mają nikogo.


  — Nawet jeśli to prawda, nie możemy nic zrobić. Będziemy je karmić, uprzyjemnimy im te kilka dni, ale nic ponadto. — Potem zaczęła tłumaczyć synowi, że zwierząt nie można tak po prostu przewozić przez granicę. Regulują to odpowiednie przepisy. Musieliby zdobyć dla nich książeczki szczepień inie wiadomo co jeszcze. — Nie zdążymy tego załatwić, za cztery dni wyjeżdżamy.


  Przyjadą do domu ibędą rozdzielać te patyki. On zostanie zmamą, bo opieka naprzemienna zrobiłaby mu wgłowie mętlik. Chciał zapytać, co to jest ta opieka naprzemienna, ale milczał.


  Wieczorem nie mógł zasnąć. Zamknij oczy isłuchaj morza, wdomu tego nie masz, doradziła mama, więc spróbował, ale itak wciąż myślał otym, że kociaki są same wtej głuszy. Nie mógł się doczekać, aż jutro zaniesie im ser. Było mu smutno, aszum morza za oknem wcale niczego nie ułatwiał. Bo niby dlaczego miałby ułatwiać?


  Odwiedzali kotki dwa razy dziennie zaopatrzeni wser ze śniadania ikonserwy zkarmą kupione wwiosce. Koty za każdym razem porządnie się najadały, odprowadzały ich kawałek, apotem czekały, aż będą wracać zplaży. Przestały się bać wyciągniętych rąk. Rozpoznawały ich zdaleka izpodniesionymi ogonkami wybiegały im na przywitanie.


  Zrobił się ztego rytuał. Kiedy Robin po kryjomu wciskał sobie do kieszeni ser iszynkę zawinięte wchusteczki lub kiedy kupowali konserwy izastanawiali się, który rodzaj będzie kotom najbardziej smakować, przez chwilę wszystko było takie, jak wczasach przed rozmowami opatykach iopiece naprzemiennej. Robin to wyczuł. Otakich rzeczach nie trzeba mówić. One po prostu się dzieją.


  — Nie umiem sobie wyobrazić, że je tu zostawimy — powiedział tata ostatniego dnia, kiedy koty jadły mu zdłoni kawałki sera. — Może jednak zabierzemy je ze sobą?


  — Jeśli będziemy mieć kontrolę na granicy, zabiorą je nam, ato byłoby dla nich gorsze niż pozostanie tu, gdzie wszystko znają.


  — No jasne. Ale itak mnie to kusi.


  — Wiem, wiem. Ja też się do nich przyzwyczaiłam.


  Mężczyzna zdrewnianą laską spacerową pojawił się na drodze akurat wchwili, gdy knuli plan, że tuż przed granicą schowają zwierzaki wbagażniku ibędę trzymać kciuki, żeby celnicy tam nie zajrzeli. Włączą waucie muzykę, aRobin może wdodatku głośno śpiewać, żeby zagłuszyć miauczenie.


  Mężczyzna powiedział coś po chorwacku iwskazał laską na gaj oliwny.


  — To jego koty. Stamtąd przyszły. Tam mieszkają — przetłumaczył Robinowi tata.


  Chorwat się schylił, ale kocięta uciekły przed jego dłonią. Jedno chwycił itak dla żartu podniósł wysoko, trzymając za futro na szyi. Zwierzę się wyrywało, drugie zniknęło między drzewami. Człowiek zlaską zaśmiał się iznów powiedział coś niezrozumiałego.


  — Mamy ich nie karmić. Łapią myszy — wyjaśnił tata.


  Chorwat odstawił kociaka na ziemię.


  Robin nie rozumiał, dlaczego rodzice nie powiedzieli, że chcieliby zabrać te koty ze sobą. Czy myślą, że by ich nie zrozumiał? Amoże wolą je zwinąć po kryjomu?


  — Przynajmniej wiemy, że nie zostaną tu całkiem same — powiedział tata, kiedy szli na plażę. — Co tak na mnie patrzysz, synku? Chyba nie myślisz, że moglibyśmy je ukraść?


  Od śpiewu rozbolało go już gardło. Podskakiwał na tylnym siedzeniu iwymachiwał rękami do rytmu.


  — Tę pszczółkę, którą tu widzicie, zowią Mająąąąą…


  — Dokazuje tak przez całą drogę — wytłumaczył tata celnikowi, podając przez okno paszporty.


  — Może już tęskni za domem?


  — Na pewno, jemu łatwo tęsknić, bo nie musi iść jutro do pracy. — Tacie zatrząsł się głos. Zaśmiali się zmamą na siłę.


  — Wporządku. — Celnik spojrzał na Robina ioddał tacie paszporty.


  — …śmiała, sprytna, rezolutna Maaajaaaa…


  — Dziękuję. Do widzenia.


  Szlaban się uniósł. Ruszyli. Jeszcze minutę lub dwie siedzieli niemal bez ruchu, jakby się bali, że celnicy dopiero teraz się zorientują, iż ta rodzina zachowywała się podejrzanie, ruszą wpościg, zatrzymają ich ikażą wypakować wszystko zauta.


  Potem mama itata spojrzeli na siebie ikrzyknęli radośnie:


  — Hurrraaa!


  — Mamy je!


  — Są nasze!


  — Jak będą się wabić?


  Zjechali na pierwszy przydrożny parking iprzenieśli koty zpowrotem do kabiny. Zachowywały się cicho iufnie, jakby nie istniało nic bardziej naturalnego niż długie podróże autem iprzemyt przez granicę.


  Robin pilnował ich na tylnym siedzeniu imyślał otym, jak rano, jeszcze przed śniadaniem, wyruszyli zhotelu na wzgórza. Koty nie czekały na nich przy drodze otej nietypowej godzinie, więc tata postanowił, że odnajdą dom tego człowieka zlaską. Kociaki siedziały na rozpadających się słupkach furtki porośniętych winoroślami. Wporannym słońcu wszystko było miękkie izłotoróżowe.


  — Sprzedam je wam — tłumaczył tata słowa mężczyzny. — Ale będę musiał jakoś zdobyć nowe koty. Ato nie jest łatwe. — Wzmrużonych oczach pojawił się błysk, apotem usłyszeli kwotę, która tacie imamie wydała się zdecydowanie zbyt wysoka.


  Odeszli na bok.


  — Chce nas oskubać — podsumował tata. — Tyle kasy za dwa kotki! Jeśli mu zapłacę, nie zostaną nam żadne kuny. Po drodze będziemy musieli wszędzie płacić kartą.


  — Racja — przytaknęła mama. — Chce więcej, niż będzie kosztować benzyna na całą drogę powrotną. Złodziejstwo. Jeśli się zgodzimy, zrobimy zsiebie idiotów.


  Spojrzeli na kociaki. Na mężczyznę. Potem na siebie. Mamie poczerwieniały oczy.


  — Wiesz co? — powiedział tata. — Wziąłbym je, nawet gdyby kosztowały dwa razy tyle.


  — Ja też.


  — Iwłaśnie dlatego nigdy nie uzbieraliśmy na własne mieszkanie.


  — Otóż to. Jesteśmy straszni.


  Uśmiechnęli się do siebie, atata podszedł do mężczyzny zlaską iwręczył mu pieniądze. Mężczyzna chciał złapać koty izapakować im je do starej torby zzamkiem, ale powiedzieli, że nie trzeba, bo koty na pewno pójdą znimi dobrowolnie.


  Od tej chwili coś się zmieniło. Ijuż tak zostało. Robin nie zastanawiał się zbytnio, co dokładnie. Po prostu się tym cieszył. Pozwolił, by go to głaskało iuspokajało przez całą drogę powrotną. Był pewien, że rodzice też to czują.


  Kiedy przejeżdżali przez Zagrzeb, tata na chwilę puścił kierownicę ikoniuszkiem palców musnął rękę mamy. Nie odsunęła jej. Milczała, ale otakich rzeczach nie trzeba mówić. One po prostu się dzieją.
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  Co wiedzą koty

Dalsza część dostępna w wersji pełnej


  [image: p144_18]


  Puchar od Pana Boga to zbiór opowiadań, w których sport stanowi pretekst do opowieści o sprawach najważniejszych: życiu i śmierci, miłości, przyjaźni i pasji. Ota Pavel pisze o zwycięstwach i porażkach równie ujmująco jak o sarnach i rybach.


  Doskonała lektura dla czytelników ceniących szczerość, wrażliwość i piękno.


  „Może każdy z nas dostanie puchar od Pana Boga, ale będą one różnej wielkości, w zależności od tego, jak zachowywaliśmy się na tym świecie. Jeden będzie zrobiony na przykład z nieba. Inny ze złotych gwiazd. A jeszcze inny z Drogi Mlecznej”.


  fragment
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  W 2021 roku mija pół wieku od pierwszego wydania Śmierci pięknych saren, zbioru opowiadań, który podbił serca czytelników i na stałe wpisał się do kanonu literatury światowej.


  Za co tak bardzo kochamy Otę Pavla? Co sprawia, że kilka dekad po jego przedwczesnej śmierci wciąż sięgamy po jego książki? Zpewnością są to zawarte wtych tekstach ponadczasowe wartości: miłość, przyjaźń, rodzina iprzyroda, atakże podszyte delikatnym humorem nostalgia ibezradność wobec przemijającego świata iczasu. Lecz najważniejsza jest być może ta, tak charakterystyczna dla Pavla, magia życia, nieuchwytna, utkana ze słów iprzypominająca, że każdy nasz dzień, nawet nie najpiękniejszy, ma olbrzymią wartość, którą jednak musimy odnaleźć przede wszystkim wnaszych sercach.


  Po raz pierwszy Śmierć pięknych saren ukazuje się wPolsce w wersji autorskiej, bez cenzury.
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  W lasku miejskim na peryferiach Pragi zostaje zamordowana młoda kobieta. Czy jej podobieństwo do córki mieszkającej w pobliżu dziennikarki jest przypadkowe? Śledztwo rozpoczyna inspektor Bergman.


  Powieść Michaeli Klevisovej to doskonałe studium psychologiczne i obraz społeczeństwa, w którym pod powłoką pozornej normalności skrywają się tajemnice i pragnienia.


  Inspektor Bergman – dwukrotnie rozwiedziony miłośnik kotów, wielbiący porządek i rzeczowość. Empatyczny, stanowczy i systematyczny. W pracy pomagają mu podwładni: Sylwia Rolnik i Adam Danesz.


  Kroki mordercy to pierwsza część cyklu z inspektorem Bergmanem.
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  Anna Walenta to główna scenarzystka najpopularniejszego czeskiego serialu telewizyjnego „Podwórze". Dzięki pracowitości iambicji odnosi duże sukcesy, lecz pod powłoką wielkomiejskiego blichtru skrywa sekrety, których nie wyjawia prawie nikomu.


  Ester Czarna prowadzi pensjonat na peryferiach Pragi. Kiedy pewnego dnia odwiedza ją przyjaciółka Anna, wnocy zostaje popełnione morderstwo. Na jaw zaczynają wychodzić demony przeszłości oraz tajemnice teraźniejszości, aśledztwo prowadzi inspektor Bergman. Jak poradzi sobie wśrodowisku niekończącego się serialu telewizyjnego, wktórym trwa nieustanna walka owładzę iwpływy? Czy mordercą okaże się gwiazda srebrnego ekranu, czy może prawda leży gdzie indziej?


  Intryga bez nadmiaru brutalnych scen izrozbudowaną psychologią postaci to znak firmowy Michaeli Klevisovej– królowej czeskiego kryminału, dwukrotnej zdobywczyni nagrody dla najlepszej powieści detektywistycznej!
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  Trybecz, pasmo górskie na Słowacji. Od dziesięcioleci krążą onim legendy zpowodu tajemniczych zaginięć. Niektóre ofiary zostały znalezione martwe. Niektóre zniknęły bez śladu. Ajeszcze inne powróciły– ranne iniezdolne do życia. Igor zdobył tytuł magistra. Po pięciu latach wreszcie może zacząć karierę jako… robotnik budowlany. Na swojej pierwszej budowie odkrywa tajemniczy sejf. Znajduje wnim płyty gramofonowe sprzed kilkudziesięciu lat. Słyszy na nich głos człowieka, który przez ponad trzy miesiące błąkał się wgórach Trybecza.


  Legenda, mistyfikacja czy przerażająca rzeczywistość? Świetna powieść najpopularniejszego słowackiego pisarza. Jozef Karika staje twarzą wtwarz zlegendą Trybecza.


  Szczelina zdobyła najważniejszą słowacką nagrodę literacką ANASOFT LITERA wkategorii NAGRODA CZYTELNIKÓW!
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