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ROZ­DZIAŁ XXVIII

Ippo­li­to cof­nął się o krok, gdy usły­szał dźwi­ęk prze­kręca­nia klu­cza w zam­ku, bo drzwi otwo­rzy­ły się do środ­ka. Po chwi­li roz­su­nęły się sze­ro­ko, a on sta­nął twa­rzą w twarz z mnó­stwem pe­łnych gnie­wu oczu. Był tam Te­bal­do wska­zu­jący na nie­go ze zło­śli­wym uśmie­chem na cien­kich war­gach i z po­wie­ka­mi opa­da­jący­mi pod kątem, jak u sępa wy­czu­wa­jące­go śmie­rć. Był tam mło­dy, ru­do­wło­sy po­rucz­nik pie­cho­ty, pa­trzący na nie­go ostrym wzro­kiem, był też ka­pral, z trze­ma lub czte­re­ma pie­chu­ra­mi–ka­ra­bi­nie­ra­mi w czap­kach. To by­li przed­sta­wi­cie­le pra­wa. Ale bez­po­śred­nio na nich, wo­kół nich i obok nich na­pie­rał tłum roz­złosz­czo­nych mężczyzn, a wraz z ni­mi kil­ka ko­biet, tro­chę dzie­ci, na­wet zu­pe­łnie ma­łych. Był tam też ku­la­wy chło­piec, któ­ry co­dzien­nie cze­kał że­by za­wo­łać ko­ściel­ne­go, i sam gru­by za­kry­stia­nin, z nie­po­ko­jącym bły­skiem w oku. Na dru­gim pla­nie, tuż za drzwia­mi, gdy wszy­scy już we­szli, opar­ta o fu­try­nę sta­ła Con­cet­ta, jej chu­s­ta opa­dła z jej gło­wy, a jej wspa­nia­łe oczy błysz­cza­ły obłędem.

– Brać go – po­wie­dział Te­bal­do, su­ro­wo. – Tam, przed ołta­rzem, le­ży mój brat, a je­go krew jest na rękach te­go czło­wie­ka.

Wte­dy z tłu­mu roz­le­gł się nie­zgra­ny chór okrzy­ków i prze­kle­ństw.

– Za­brać ksi­ędza Sa­ra­ci­ne­scę! Za­kuć go w kaj­dan­ki! Za­kuć go w ła­ńcu­chy! Niech będzie prze­klęta je­go du­sza du­sze je­go zma­rłych krew­nych!

– Wczo­raj pró­bo­wał go za­bić ka­mie­niem!

– Zro­bił to dzi­siaj, za­bój­ca!

– Spal­my go żyw­cem! Ro­ze­rwij­my go na strzępy! Śmie­rć rzy­mia­ni­no­wi!

– Daj­cie mi je­go twarz w mo­je ręce! – krzy­cza­ła roz­czo­chra­na ko­bie­ta.

A dziec­ko, któ­re sta­ło w po­bli­żu, splu­nęło na nie­go.

Ip­po­li­to cof­nął się przed ni­mi i sta­nął na­prze­ciw­ko, bla­dy i wpa­trzo­ny w nich ze zdu­mie­niem i prze­ra­że­niem. W pierw­szej chwi­li nie mó­gł zro­zu­mieć. Ta ohyd­na zdra­da by­ła zu­pe­łnie nie do po­jęcia. A jed­nak wy­ci­ągni­ęta ręka Te­bal­da wska­zy­wa­ła na nie­go i to głos Te­bal­da ka­zał żo­łnie­rzom go poj­mać. Ich twa­rze by­ły nie­prze­nik­nio­ne. Je­dy­nie mło­dy pie­monc­ki ofi­cer, przy­zwy­cza­jo­ny do in­ne­go świa­ta na cy­wi­li­zo­wa­nej pó­łno­cy, zdra­dzał w swo­im wy­ra­zie ten ro­dzaj cie­ka­wo­ści, ja­ki wi­dzi się w spoj­rze­niach lu­dzi, któ­rzy ob­ser­wu­ją dzi­kie be­stie w klat­ce.

– Le­piej opró­żnij­cie ko­ściół – po­wie­dział do ka­ra­bi­nie­rów. – To za­mie­sza­nie jest nie­sto­sow­ne.

Nie był on ich ofi­ce­rem, ale od ra­zu za­częli go słu­chać. Tłum sta­wiał lek­ki opór, gdy ro­śli mężczy­źni od­py­cha­li lu­dzi z wy­ci­ągni­ęty­mi ręka­mi, tak jak się zbie­ra trzci­ny w siat­kę, aby je zwi­ązać przed od­ci­ęciem u na­sa­dy.

– Wy­pusz­czą go, jak je­go bra­ta – wark­nął za­wzi­ęcie sta­ry czło­wiek.

– Wy­ślą go do Rzy­mu, a po­tem pusz­czą wol­no, bo jest rzy­mia­ni­nem – po­wie­dział drob­ny, skrzy­wio­ny cie­śla.

A ma­ły chło­piec znów splu­nął na Ip­po­li­ta, uchy­lił się przed ręką jed­ne­go z żo­łnie­rzy i wy­bie­gł. Z pro­te­stu­jący­mi okrzy­ka­mi, z wie­lo­ma prze­kle­ństwa­mi i ma­są złow­ro­gich gró­źb, lu­dzie po­zwo­li­li się wy­pchnąć bez żad­nej prze­mo­cy.

– Je­stem ko­ściel­nym! – oświad­czył gru­bas, sprze­ci­wia­jąc się, ale po­zwo­li­li mu zo­stać.

– Je­stem Con­cet­ta – po­wie­dzia­ła po­wa­żnie dziew­czy­na o ciem­nej kar­na­cji.

– Po­zwól­cie jej zo­stać – po­ra­dził ko­ściel­ny. – Wi­dzia­ła, jak ksi­ądz go wczo­raj po­bił.

Ip­po­li­to nie ode­zwał się ani sło­wem. Zło­żył ręce i stał cze­ka­jąc, aż sko­ńczy się za­mie­sza­nie. Nie by­ło w nim stra­chu, ale na po­cząt­ku nie mó­gł so­bie uświa­do­mić, że na­praw­dę mo­że być oska­rżo­ny o mor­der­stwo i wie­rzył, że wkrót­ce zo­sta­nie uwol­nio­ny. Te­raz jed­nak zro­zu­miał zdra­dę i je­go czy­ste, nie­win­ne oczy wpa­try­wa­ły się w twarz Te­bal­da.

Kie­dy ko­ściół zo­stał opró­żnio­ny, a drzwi za­mkni­ęte, ka­pral pod­sze­dł do nie­go. Dwóch z je­go lu­dzi po­de­szło, by zba­dać cia­ło i po­szu­kać bro­ni.

– Jest pan oska­rżo­ny o za­bi­cie te­go czło­wie­ka – po­wie­dział ka­pral spo­koj­nie. – On jest mar­twy, a pan jest je­dy­ną oso­bą, któ­ra by­ła tu­taj na miej­scu. Na obu rękach wi­dać krew. Co ma pan do po­wie­dze­nia?

– Nie za­bi­łem go – od­pa­rł Ip­po­li­to, po pro­stu. – Kie­dy zo­ba­czy­łem, że le­ży przed ołta­rzem, do­tknąłem go, aby spraw­dzić, czy nie jest mar­twy. W ten spo­sób po­bru­dzi­łem so­bie ręce.

Dwaj mężczy­źni wró­ci­li od ołta­rza. Usta­li­li, że Fran­ce­sco zgi­nął od cio­su no­żem, ale nie zna­le­źli no­ża.

– Ża­łu­ję, ale mu­szę pa­na prze­szu­kać – po­in­for­mo­wał ka­pral ci­chym, zde­cy­do­wa­nym gło­sem.

– Nóż znaj­dzie­cie w mo­jej kie­sze­ni – od­po­wie­dział Ip­po­li­to, bar­dzo bla­dy, bo wi­dział, jak wszyst­kie do­wo­dy nie­uchron­nie wska­zu­ją prze­ciw­ko nie­mu.

Ka­pral spoj­rzał gwa­łtow­nie w gó­rę, bo sam był za­sko­czo­ny. Ip­po­li­to opró­żnił kie­sze­nie, nie chcąc na­ra­żać się na upo­ko­rze­nie re­wi­zji. Od ra­zu wy­ci­ągnął z nich nóż „bo­wie” i chu­s­tecz­kę, któ­ra by­ła moc­no za­bar­wio­na krwią i jesz­cze nie wy­schła. W kil­ku miej­scach za­pla­mi­ła  żó­łtą skó­rza­ną po­chew­kę. Ka­pral wy­ci­ągnął broń, któ­ra by­ła błysz­cząca i nie­ska­zi­tel­na, wło­żył ją z po­wro­tem do po­chew­ki, a na­stęp­nie chwy­cił chu­s­tecz­kę za dwa ro­gi. Bar­dzo ła­two jest wy­trzeć krew z wy­pa­lo­nej sta­li, pod wa­run­kiem, że ro­bi się to na­tych­miast, a ka­pral miał du­że do­świad­cze­nie w ta­kich spra­wach. Do­sze­dł do wnio­sku, że Ip­po­li­to mó­gł wy­czy­ścić nóż chu­s­tecz­ką. Po­dał oba przed­mio­ty jed­ne­mu ze swo­ich lu­dzi.

Po­wie­ki Te­bal­da drża­ły, a je­go usta po­ru­sza­ły się lek­ko, gdy pa­trzył na to, co się dzie­je. Wy­gląda­ło to tak, jak­by ja­kaś nad­przy­ro­dzo­na si­ła sprzy­si­ęgła się na je­go ko­rzy­ść prze­ciw­ko je­go wro­go­wi. Ale sam nic nie po­wie­dział. Mło­dy ofi­cer otwo­rzył sze­ro­ko swo­je nie­bie­skie oczy i w za­my­śle­niu pod­kręcił ma­łe, ru­de wąsy.

Ip­po­li­to opró­żnił dru­gą kie­szeń swo­jej su­tan­ny i wy­jął ma­ły tom bre­wia­rza, za­wie­ra­jący ofi­cjum na wio­snę, ma­ły ela­stycz­ny ma­ro­ka­ński no­te­sik, w któ­rym by­ło kil­ka bank­no­tów, oraz scy­zo­ryk z ko­ści sło­nio­wej.

– Wy­star­czy – po­wie­dział ka­pral. – Ta­kie rze­czy nas nie in­te­re­su­ją. Pa­ńskie na­zwi­sko – do­dał, wy­ci­ąga­jąc no­tes i ołó­wek.

– Ip­po­li­to Sa­ra­ci­ne­sca.

– Czyj syn?

– Do­na Gio­van­nie­go Sa­ra­ci­ne­sci, ksi­ęcia Sant’Ila­rio, z Rzy­mu.

– Wiek?

– Dwa­dzie­ścia sie­dem lat.

– Pa­ński za­wód?

– Ksi­ądz.

– Obec­ne miej­sce za­miesz­ka­nia?

– Rzym. Za­trzy­ma­łem się u bra­ta w Ca­mal­do­li.

Ka­pral szyb­ko za­no­to­wał od­po­wie­dzi w ze­szy­cie i wło­żył go do kie­sze­ni, za­pi­na­jąc po­now­nie okry­cie mun­du­ru. Po­tem przez chwi­lę mil­czał.

– Po­dał pan już swo­ją re­la­cję z tej spra­wy – te­raz zwra­cał się do Te­bal­da. – Nie ma po­trze­by jej po­wta­rzać. Ale ta dziew­czy­na – co ona ma do po­wie­dze­nia? – Zwró­cił się do Con­cet­ty.

Z po­wa­gą, ale z błysz­czący­mi ocza­mi, bla­da i pi­ęk­na dziew­czy­na wy­stąpi­ła na­przód i sta­nęła przed Ip­po­li­tem.

– Wczo­raj o za­cho­dzie sło­ńca by­łam przy bra­mie cmen­ta­rza – po­wie­dzia­ła. – Brat te­go czło­wie­ka, miesz­ka­jący w Ca­mal­do­li, za­strze­lił bra­ta te­go oto do­na Te­bal­da, z któ­rym by­łam za­ręczo­na, a on jest po­cho­wa­ny na cmen­ta­rzu. Dla­te­go ka­żde­go dnia cho­dzę do bra­my, aby go od­wie­dzić. Wczo­raj przy­sze­dł don Fran­ce­sco i roz­ma­wiał ze mną. Ten, któ­ry le­ży tam mar­twy, le­d­wie co wczo­raj ze mną roz­ma­wiał. Niech Bóg da je­go du­szy po­kój i od­po­czy­nek. Wte­dy ten ksi­ądz, scho­dząc od stro­ny San­ta Vit­to­ria, wpa­dł na nie­go za­kra­dłszy się od ty­łu, du­sił go za ko­łnierz, i bił po gło­wie, tak że upa­dł ze­mdlo­ny. Ale tam­tędy przy­szli chło­pi, pod­nie­śli go i za­bra­li do na­szej wsi, a ksi­ądz po­sze­dł do Ca­mal­do­li. To wi­dzia­łam i to wam mó­wię. Te­raz dwóch Sa­ra­ci­ne­sców za­bi­ło dwóch Pa­gliu­ców.

Prze­sta­ła mó­wić, a jej po­bla­dłe ręce na­ci­ągnęły chu­s­tę na gło­wę, bo by­ła w ko­ście­le, gdzie gło­wa ko­bie­ty po­win­na być na­kry­ta.

– Czy przy­zna­jesz się do te­go, co mó­wi ta dziew­czy­na? – za­py­tał ka­pral, zwra­ca­jąc się do Ip­po­li­ta.

– To praw­da, że wczo­raj po po­łud­niu po­bi­łem Fran­ce­sca Pa­gliu­cę.

– Czy przy­zna­jesz rów­nież, że za­bi­łeś go dzi­siaj, w tym ko­ście­le, tym no­żem? Don Te­bal­do ze­zna­je, że wi­dział, jak to zro­bi­łeś.

Mło­dy ksi­ądz pod­nió­sł się na ca­łą swo­ją wy­so­ko­ść, a je­go ja­sne spoj­rze­nie przy­ku­ło się do pó­łprzy­mkni­ętych oczu Te­bal­da. Przez kil­ka se­kund do­bre oczy Ip­po­li­ta zmie­rzy­ły się ze złym spoj­rze­niem Te­bal­da.

– Czy ze­zna­łeś, że wi­dzia­łeś, jak za­bi­łem two­je­go bra­ta? – za­py­tał w ko­ńcu Ip­po­li­to.

– Tak, i po­wtó­rzę mo­je ze­zna­nia w od­po­wied­nim cza­sie – od­po­wie­dział Te­bal­do, spo­koj­nie.

Ale pod po­świa­tą czy­stej i wznio­słej nie­win­no­ści Ip­po­li­ta, któ­ra mil­cząco za­da­wa­ła kłam sło­wom Te­bal­da, po­wie­ki te­go dru­gie­go opa­da­ły co­raz bar­dziej, aż spoj­rzał w dół.

– Czy przy­zna­je się pan, że go za­bił? – za­py­tał po­now­nie ka­pral.

– Nie za­bi­łem go.

– W ta­kim ra­zie mu­sisz ko­niecz­nie wie­dzieć, kto to zro­bił, je­śli nie ty – po­wie­dział żo­łnierz. – Ko­ściel­ny mó­wi, że ja­kiś czas te­mu wy­sła­łeś po nie­go chłop­ca. Ten czło­wiek jest mar­twy od nie­daw­na, jak stwier­dzi­li moi lu­dzie. Mu­sia­łeś być w ko­ście­le, kie­dy zo­stał za­bi­ty, i mu­sia­łeś wi­dzieć czło­wie­ka, któ­ry to zro­bił.

Ip­po­li­to nie wi­dział do­ko­na­ne­go czy­nu, ale wi­dział mor­der­cę. Trud­no by­ło­by od­po­wie­dzieć w jed­nej kwe­stii, nie wspo­mi­na­jąc o dru­giej, a przez naj­mniej­sze po­tkni­ęcie mó­głby nie­chcący po­wie­dzieć coś, co mo­gło­by się sko­ńczyć zdra­dze­niem ta­jem­ni­cy wy­ja­wio­nej mu pod­czas spo­wie­dzi. Dla­te­go mil­czał.

– Nic pan nie mó­wi? Upie­ra się pan, że­by nic nie mó­wić? – za­py­tał ka­pral.

– Nie mó­wię nic po­nad to, co już po­wie­dzia­łem. Nie zro­bi­łem te­go.

– A pan – kon­ty­nu­ował żo­łnierz, zwra­ca­jąc się do Te­bal­da – ze­zna, że wi­dział, jak ten czło­wiek to zro­bił?

– Tak. Te przed­mio­ty sa­me przez sie­bie by­ły­by do­wo­dem i bez te­go – do­dał Te­bal­do, wska­zu­jąc na nóż i za­krwa­wio­ną chu­s­tecz­kę, któ­rą je­den z żo­łnie­rzy trzy­mał za je­den róg, aby nie po­bru­dzić so­bie pal­ców. – Te przed­mio­ty, i ręce te­go czło­wie­ka – do­dał. – Co wi­ęcej, je­go brat za­bił mo­je­go dru­gie­go bra­ta, jak wszy­scy wie­dzą, a on sam przy­zna­je, że na­pa­dł Fran­ce­sca le­d­wie wczo­raj wie­czo­rem. Nie mo­że się pan wa­hać przed aresz­to­wa­niem go, ka­pra­lu. Fakt, że on jest rzy­mia­ni­nem, a my Sy­cy­lij­czy­ka­mi, nie jest wy­star­cza­jącą obro­ną, jak sądzę?

Ka­pral ro­zu­miał, że nie ma wy­bo­ru. Był bar­dzo roz­sąd­nym czło­wie­kiem i wi­dział wie­le pod­czas swo­jej słu­żby na Sy­cy­lii, i kie­dy tyl­ko do­cho­dzi­ło do roz­le­wu krwi, był skłon­ny przy­pi­sać zbrod­nię ra­czej Sy­cy­lij­czy­ko­wi, ni­że­li Wło­cho­wi. Po­lu­bił twarz i nie­win­ne oczy Ip­po­li­ta i da­łby wie­le, aby czuć, że ma pra­wo po­zo­sta­wić go na wol­no­ści. Ale mu­siał przy­znać, że do­wo­dy prze­ciw­ko oska­rżo­ne­mu by­ły przy­tła­cza­jąco sil­ne. Na pierw­szy rzut oka przy­pusz­cze­nie, że mło­dy ksi­ądz o wra­żli­wej oso­bo­wo­ści, zna­ko­mi­cie wy­kszta­łco­ny w wy­so­ce cy­wi­li­zo­wa­nym Rzy­mie, mó­głby na­gle, umy­śl­nie i gwa­łtow­nie za­dźgać na śmie­rć ta­kie­go czło­wie­ka, za ja­kie­go ka­ra­bi­nie­rzy uwa­ża­li Fran­ce­sca Pa­gliu­cę, rze­czy­wi­ście, wy­da­wa­ło się zu­pe­łnie ab­sur­dal­ne. Fran­ce­sco był czło­wie­kiem, przed któ­rym wła­dze zo­sta­ły ostrze­żo­ne, ja­ko przed ki­mś, kto mó­głby wy­rządzić Sa­ra­ci­ne­scom krzyw­dę, o ile tyl­ko mia­łby mo­żli­wo­ść. Był to czło­wiek, któ­ry do­ra­stał w dzi­kiej części Sy­cy­lii, prze­si­ąk­ni­ęty bez­praw­ny­mi ide­ami ma­fii, czło­wiek, któ­ry, choć z uro­dze­nia był szlach­ci­cem, był uwa­ża­ny za „maf­feu­so”, a je­go brat z pew­no­ścią utrzy­my­wał przy­ja­zne sto­sun­ki z ba­ni­ta­mi. Nie mo­żna by­ło za­prze­czyć, że ka­ra­bi­nie­rzy i żo­łnie­rze by­li moc­no uprze­dze­ni na ko­rzy­ść Sa­ra­ci­ne­sci i nie­ko­rzy­ść Cor­le­ona.

Jed­no­cze­śnie do­wo­dy by­ły przy­tła­cza­jące, tym bar­dziej, że Ip­po­li­to upar­cie mil­czał i w obro­nie wła­snej nie chciał po­wie­dzieć nic po­za ogól­nym za­prze­cze­niem do sta­wia­nych mu za­rzu­tów. W swo­ich trud­no­ściach ka­pral zwró­cił się o ra­dę do ofi­ce­ra li­nio­we­go, będące­go za­rów­no je­go woj­sko­wym prze­ło­żo­nym, jak i czło­wie­kiem o wy­ższym wy­kszta­łce­niu niż on sam. Po­trze­bo­wał wspar­cia. Po­pro­sił po­rucz­ni­ka, aby po­roz­ma­wiał z nim przez chwi­lę na osob­no­ści, i ra­zem uda­li się do jed­nej z bocz­nych ka­plic.

Ip­po­li­to zło­żył ręce i cho­dził tam i z po­wro­tem przed ka­ra­bi­nie­ra­mi, w głębo­kim i nie­po­ko­jącym za­kło­po­ta­niu. Te­bal­do opa­rł się o fi­lar i przy­glądał mu się z sza­ta­ńską sa­tys­fak­cją. Con­cet­ta po­de­szła i uklękła, twa­rzą zwró­co­ną do ołta­rza, przy fi­la­rze po prze­ciw­nej stro­nie, a gru­by ko­ściel­ny stał nie­ru­cho­mo w tle, ob­ser­wu­jąc wszyst­kich na­raz.

Gdy ka­pral trak­to­wał o spra­wie, po­rucz­nik od cza­su do cza­su po­trząsał gło­wą.

– Ze swej stro­ny – po­wie­dział w ko­ńcu ofi­cer – za­ło­żę się o mój ho­nor żo­łnie­rza, że ksi­ądz go nie za­bił. Ale będzie­cie mu­sie­li go aresz­to­wać, nie ze względu na na­stro­je we wsi, ale po pro­stu dla­te­go, że do­wo­dy wy­da­ją się być tak moc­ne. Jest tu coś, cze­go nie ro­zu­mie­my. Ale żo­łnie­rze nie są po­wo­ła­ni do te­go, że­by ro­zu­mieć. Na­szym obo­wi­ąz­kiem jest za­wsze dzia­łać naj­le­piej, jak po­tra­fi­my, na pod­sta­wie te­go, co wi­dzi­my. Roz­strzy­gni­ęcie ta­kich spraw na­le­ży do or­ga­nów pra­wa. Ra­dzę pa­nu za­brać go do swo­jej kwa­te­ry i to jesz­cze dziś wie­czo­rem. Oczy­wi­sto­ścią jest, że nie będzie sta­wiał opo­ru.

Ka­pral był za­do­wo­lo­ny z udzie­lo­nych wska­zó­wek, choć by­naj­mniej nie cie­szył się ze spo­czy­wa­jące­go na nim obo­wi­ąz­ku, i wró­cił do Ip­po­li­ta.

– To mój obo­wi­ązek, aby pa­na aresz­to­wać – po­wie­dział to­nem, któ­ry wy­ra­żał pe­wien sza­cu­nek i du­żą iry­ta­cję tą sy­tu­acją. Ip­po­li­to za­trzy­mał się w swo­im mar­szu i od­wró­cił, gdy usły­szał za so­bą kro­ki żo­łnie­rza.

– Zro­bi pan to, co uwa­ża za słusz­ne – od­pa­rł spo­koj­nie. – Je­stem go­to­wy.

Ka­pral wy­dał roz­kaz swo­im lu­dziom i po­pro­sił Ip­po­li­ta, aby prze­sze­dł mi­ędzy ni­mi. Po­tem sam otwo­rzył drzwi ko­ścio­ła.

Na ze­wnątrz zgro­ma­dził się tłum lu­dzi, by­ło ich te­raz co naj­mniej trzy ra­zy wi­ęcej niż szło za Te­bal­dem i ka­ra­bi­nie­ra­mi. Wie­lu in­nych spie­szy­ło od bra­my i sły­chać by­ło zmie­sza­ny dźwi­ęk wszyst­kich gło­sów, roz­ma­wia­jących w pe­łnych gnie­wu sło­wach. Ale gdy po­ja­wił się Ip­po­li­to, na chwi­lę za­pa­dła ci­sza. Po­tem, z głębi tłu­mu, roz­le­gł się po­je­dyn­czy okrzyk, gło­śny, wy­so­ki, szy­der­czy i pe­łen nie­na­wi­ści.

– Asa­syn!

Sło­wo to roz­le­gło się, zo­sta­ło na­tych­miast pod­jęte i po­wtó­rzo­ne przez tłum mężczyzn i ko­biet, z ro­dza­jem wez­bra­nej fu­rii, któ­ra po­wo­do­wa­ła, że sy­la­by by­ły ce­dzo­ne tak, jak­by ka­żda z nich by­ła prze­kle­ństwem.

Ip­po­li­to sta­wiał czo­ła lu­dziom do­ść spo­koj­nie, idąc po­mi­ędzy czte­re­ma ka­ra­bi­nie­ra­mi, któ­rzy ma­sze­ro­wa­li po dwóch z ka­żdej je­go stro­ny, a wie­czor­ne świa­tło oświe­tla­ło je­go wy­ra­źne ry­sy i nie­win­ne, od­wa­żne oczy. Po­trze­bo­wał za­rów­no od­wa­gi, jak i nie­win­no­ści, aby prze­jść przez tę pró­bę, bo wie­dział, że gdy­by nie garst­ka żo­łnie­rzy, tłum w swo­jej fu­rii szyb­ko by go ro­ze­rwał na strzępy. Po raz pierw­szy żo­łnie­rze by­li po ich stro­nie prze­ciw­ko znie­na­wi­dzo­nym Wło­chom z kon­ty­nen­tu. Lu­dzie okla­ski­wa­li ich, ich ka­pra­la i ofi­ce­ra pie­cho­ty, gdy prze­cho­dzi­li obok.

Dzie­ci bie­gły przed sie­bie, wo­ła­jąc do lu­dzi, któ­rzy jesz­cze scho­dzi­li z wio­ski.

– Nad­cho­dzi ka­płan Sa­ra­ci­ne­sca! – krzy­cza­ły. – Nad­cho­dzi za­bój­ca!

– Asa­syn! Asa­syn! – Ip­po­li­to usły­szał to sło­wo ty­si­ąc ra­zy w prze­ci­ągu pi­ęciu mi­nut. A nie­któ­rzy z lu­dzi od­zy­wa­li się do żo­łnie­rzy i ka­pra­la.

– Daj go nam, wuj­ku ka­ra­bi­nie­rze! – za­wo­łał przy­gar­bio­ny sto­larz. – Co pra­wo ma z nim wspól­ne­go? Daj­cie go nam! Za­ser­wu­je­my go pół pie­czo­ne­go i pół go­to­wa­ne­go!

Wszy­scy, któ­rzy to usły­sze­li, śmia­li się i szy­dzi­li z Ip­po­li­ta.

– Zo­bacz­cie, krew na je­go rękach! – Krzyk­nęła wiel­ka żo­na sto­la­rza, na­gle do­strze­ga­jąc czer­wo­ne pla­my. – Zo­bacz­cie, oto krew Sy­cy­lii na rękach ksi­ędza!

Z ca­łe­go tłu­mu pod­nió­sł się krzyk, bo sto osób usły­sza­ło wy­so­ki, skrze­czący głos ko­bie­ty, a resz­ta pod­chwy­ci­ła wo­ła­nie, tak że dzie­ci, któ­re szły przed ni­mi, po­bie­gły z po­wro­tem, aby zo­ba­czyć, co się sta­ło. Jed­no z nich by­ło dziec­kiem tej ko­bie­ty. Zła­pa­ła je w swo­je sil­ne ra­mio­na i pod­nio­sła do gó­ry, aby mo­gło zo­ba­czyć, ma­sze­ru­jące­go ksi­ędza.

– Zo­bacz, ta­ka do­bra sy­cy­lij­ska krew! – za­wo­ła­ła do ucha chłop­ca.

– Prze­kle­ństwa na du­sze je­go zma­rłych bli­skich! – krzyk­nęło dziec­ko, na wpół osza­la­łe z pod­nie­ce­nia.

Wszy­scy lu­dzie ru­szy­li ra­zem, bie­gnąc i po­py­cha­jąc się na­wza­jem, aby utrzy­mać ksi­ędza w za­si­ęgu wzro­ku. A dzie­ci gwiz­da­ły i wy­da­wa­ły dzi­kie dźwi­ęki i dziw­ne od­gło­sy, ko­bie­ty krzy­cza­ły, a mężczy­źni prze­kli­na­li go ci­ężki­mi sło­wa­mi.

Z od­sło­ni­ętą gło­wą sze­dł mi­ędzy żo­łnie­rza­mi, pa­trząc da­le­ko przed sie­bie i nie wi­dząc lub nie chcąc wi­dzieć lu­dzi, ani ro­zu­mieć, co mó­wią. Miał tyl­ko jed­ną my­śl – nie zła­mać wia­ry swe­go za­ko­nu ka­pła­ńskie­go przez zdra­dę ta­jem­ni­cy spo­wie­dzi. Cho­ćby wie­dział, że śmie­rć czy­ha tuż przed nim, nie ugi­ąłby się.

Na­gle coś ude­rzy­ło go w ra­mię, po­ru­szył się, a je­go wy­raz twa­rzy ule­gł zmia­nie. Ktoś rzu­cił w nie­go zgni­łą po­ma­ra­ńczą, do­brze wy­ce­lo­wał, a gdy ta roz­bi­ła się o je­go ra­mię, część żó­łte­go so­ku try­snęła na po­li­czek. Na chwi­lę spo­koj­ne spoj­rze­nie znik­nęło z je­go twa­rzy, wy­ra­źne ry­sy uło­ży­ły się su­ro­wo, a oczy bły­snęły ludz­kim gnie­wem z po­wo­du po­ni­że­nia tą znie­wa­gą. Tłum krzy­czał z za­chwy­tu i po­py­chał żo­łnie­rzy na sie­bie na­wza­jem.

– Stać! – za­wo­łał ka­pral ka­ra­bi­nie­rów.

W jed­nej chwi­li w je­go dło­ni zna­la­zł się wiel­ki re­wol­wer woj­sko­wy, a wszy­scy je­go lu­dzie, ob­ser­wu­jąc go, przy­go­to­wa­li ta­kże swo­ją broń.

– Dzia­ła­my w imie­niu pra­wa – po­wie­dział do­no­śnym gło­sem. – Je­śli coś jesz­cze zo­sta­nie w nas rzu­co­ne, roz­pro­szy­my was i po­nie­sie­cie kon­se­kwen­cje.

– Po­ma­ra­ńcza nie zo­sta­ła rzu­co­na w cie­bie – za­wo­ła­ła żo­na sto­la­rza.

– Ostrze­ga­łem was – po­wie­dział ka­pral. – Od­su­nąć się tam! wy­co­fać się! z dro­gi! – I trzy­mał re­wol­wer w ręku, pod­czas gdy lu­dzie roz­bie­gli się na pra­wo i le­wo, ostu­dze­ni wi­do­kiem bro­ni.

Po­tem przez ja­kiś czas by­ło mniej ha­ła­su, choć nikt nie uda­wał, że nad tym wszyst­kim pa­nu­je, ani że jest w sta­nie prze­szko­dzić lu­dziom mó­wić, co im się żyw­nie po­do­ba. Wkrót­ce znów za­częli sączyć jad, a sy­czące sło­wa wy­pe­łni­ły po­wie­trze i prze­szy­ły uszy mło­de­go ka­pła­na.

Ale nic nie po­wie­dział, a je­go twarz znów by­ła zim­na i bla­da, gdy sze­dł da­lej, nie­ustra­szo­ny i nie­win­ny, trzy­ma­jąc w ta­jem­ni­cy praw­dę o to­żsa­mo­ści praw­dzi­we­go mor­der­cy przez wzgląd na ślu­by ko­ściel­ne, a gło­wę wy­so­ko, po­śród obelg i szy­derstw tłu­mu.

By­ła to dłu­ga dro­ga, gdyż mu­sie­li prze­ma­sze­ro­wać przez ca­łe mia­sto, aby do­trzeć do kwa­ter ka­ra­bi­nie­rów, ulo­ko­wa­nych w sta­rym klasz­to­rze po dru­giej stro­nie. Ip­po­li­to prze­sze­dłby ca­ły dzień dro­gi bez bó­lu, gdy­by ta­ka by­ła ko­niecz­no­ść, ale ucie­szył się, gdy drew­nia­ne wro­ta dzie­dzi­ńca gło­śno się za nim za­mknęły, a on był wresz­cie wol­ny od swo­ich wro­gów. Obej­rzał się, a Te­bal­do, Con­cet­ta i ko­ściel­ny, jak rów­nież ca­ła resz­ta, z wy­jąt­kiem ka­ra­bi­nie­rów, znik­nęła. Ofi­cer li­nio­wy po­sze­dł do do­mu, aby na­pi­sać de­pe­szę do swo­je­go pu­łkow­ni­ka, a Ip­po­li­to zo­stał sam z ka­ra­bi­nie­ra­mi.

Tym­cza­sem ma­ły ku­la­wy chło­piec, któ­re­go Ip­po­li­to za­trud­nił i któ­ry od­czu­wał coś w ro­dza­ju pół–wdzi­ęcz­ne­go, pół–ocze­ku­jące­go przy­wi­ąza­nia do uprzej­me­go ksi­ędza, uczy­nił rzecz od­wa­żną, bio­rąc pod uwa­gę je­go ułom­no­ść. Wi­dząc, co się dzie­je w ko­ście­le i sły­sząc, co mó­wią wszy­scy lu­dzie, wy­mknął się po ci­chu i ku­le­jąc, udał się do Ca­mal­do­li, aby ostrzec Or­si­na Sa­ra­ci­ne­scę. Dłu­go mu to za­jęło, bo był bar­dzo ku­la­wy, jed­ną no­gę miał wy­krzy­wio­ną od ko­la­na, po­za tym po­sia­dał na­tu­ral­ną de­for­ma­cję bio­dra. W ko­ńcu do­ta­rł jed­nak do bra­my, a Or­si­no wła­śnie wró­cił z prze­ja­żdżki i stał tam z ka­ra­bi­nem za­wie­szo­nym za ple­ca­mi, kie­dy do­strze­gł ma­łe­go chłop­ca.

Or­si­no po­cząt­ko­wo nie mó­gł zro­zu­mieć, a gdy częścio­wo zro­zu­miał, nie mó­gł uwie­rzyć w tę hi­sto­rię. Re­la­cja chłop­ca by­ła jed­nak szcze­gó­ło­wa i nie mo­gła być zmy­ślo­na. Kie­dy był już pe­wien, że je­go brat zo­stał oska­rżo­ny o za­bój­stwo Fran­ce­sca, twarz Or­si­na po­ciem­nia­ła, we­zwał po swo­je­go ko­nia i szyb­ko na nie­go wsia­dł. Ma­ły ku­la­wy chło­piec spoj­rzał na nie­go z tęsk­no­tą, za­czy­na­jąc ku­leć, a Or­si­no po­chy­lił się w sio­dle, pod­nió­sł go jed­ną ręką za ubra­nie i po­sa­dził przed so­bą, choć był tyl­ko ma­łym brud­nym chłop­cem. Po­tem ru­szył ga­lo­pem w gó­rę wzgó­rza. Ale chło­piec bła­gał, że­by go po­sta­wić na zie­mi przy cmen­ta­rzu, bo wie­dział, że mat­ka go za­bi­je, je­śli się do­wie, że ostrze­gł Or­si­na.

Tłum wci­ąż jesz­cze za­le­gał uli­ce, gdy Or­si­no na swym wiel­kim ko­niu, z ka­ra­bi­nem przy ple­cach i ka­bu­ra­mi przy sio­dle, z twa­rzą su­ro­wą i po­wa­żną, su­nął bru­ko­wą dro­gą jak bły­ska­wi­ca. Do­brze się sta­ło, że aku­rat nie spo­tkał Te­bal­da Pa­gliu­ci. Czym in­nym by­ło rzu­ce­nie po­ma­ra­ńczą w nie­uzbro­jo­ne­go ksi­ędza i wy­krzy­ki­wa­nie prze­kle­ństw w je­go stro­nę, a czym in­nym sta­ni­ęcie na dro­dze Or­si­na Sa­ra­ci­ne­sci, któ­ry miał do dys­po­zy­cji pra­wie trzy­dzie­ści strza­łów, do­sia­dał sil­ne­go ko­nia i był w złym hu­mo­rze. Lu­dzie od­su­wa­li się na bok w mil­cze­niu i spo­gląda­li za znie­na­wi­dzo­nym rzy­mia­ni­nem, gdy ga­lo­po­wał w kie­run­ku kwa­ter ka­ra­bi­nie­rów.

Miast pu­kać, kop­nął w bra­mę ci­ężkim bu­tem, nie zsia­da­jąc z ko­nia. War­tow­nik dy­żu­ru­jący we­wnątrz za­py­tał, kim jest, bo był roz­kaz, aby bra­ma by­ła za­mkni­ęta z po­wo­du tłu­mu.

– Sa­ra­ci­ne­sca! – od­po­wie­dział Or­si­no.

Bra­ma się uchy­li­ła, a on wje­chał, po­pro­sił o przy­wo­ła­nie ka­pra­la, zsia­dł, rzu­cił uzdę żo­łnie­rzo­wi i wsze­dł do bu­dyn­ku. Na ko­ry­ta­rzu na­po­tkał ka­pra­la.

– Co to ma zna­czyć? – za­py­tał Or­si­no. – Czy to praw­da, że aresz­to­wa­łeś mo­je­go bra­ta?

– By­łem do te­go zmu­szo­ny – od­po­wie­dział ka­pral, do­ść spo­koj­nie. – Skon­sul­to­wa­łem się z po­rucz­ni­kiem i on rów­nież to do­ra­dził. Przy­kro mi, ale wła­śnie ta­ki był mój obo­wi­ązek.

– Uwol­nij go na­tych­miast – po­wie­dział Or­si­no au­to­ry­tar­nym to­nem gło­su, nie­zno­szącym sprze­ci­wu.

Ka­pral po­trząsnął gło­wą.

– Nie mo­gę te­go zro­bić – od­pa­rł. – Mo­że się pan z nim zo­ba­czyć, ale on jest te­raz wi­ęźniem.

– Sam naj­le­piej wiesz, na co się po­ry­wasz. Wiesz, co ro­bisz. Na­tych­miast za­te­le­gra­fu­ję do Mi­ni­ster­stwa w Rzy­mie.

– Mi­ni­ster­stwo nie na­ka­że uwol­nie­nia do­na Ip­po­li­ta – od­po­wie­dział ka­pral z prze­ko­na­niem.

Or­si­no wpa­try­wał się w nie­go i za­śmiał do­ść szorst­ko.

– Osza­la­łeś – od­po­wie­dział. – Stra­cisz za to swo­je bel­ki, o ile nie sta­nie się nic gor­sze­go. Ra­dzę, abyś na­tych­miast wy­pu­ścił mo­je­go bra­ta.

– Do­nie Or­si­no – po­wie­dział ka­pral z po­wa­gą – je­stem sta­rym żo­łnie­rzem. Zo­sta­łem spe­cjal­nie po­in­stru­owa­ny, aby chro­nić pa­na i pa­ńskie in­te­re­sy tu­taj. Jed­nak, wy­ko­nu­jąc swój obo­wi­ązek, by­łem ab­so­lut­nie zmu­szo­ny aresz­to­wać pa­ńskie­go bra­ta, wie­leb­ne­go do­na Ip­po­li­ta, za za­bi­cie do­na Fran­ce­sca Pa­gliu­ci, w ko­ście­le San­ta Vit­to­ria, dziś po po­łud­niu. Do­wo­dy by­ły ta­kie, że ry­zy­ko­wa­łbym de­gra­da­cję i ka­rę, gdy­bym od­mó­wił aresz­to­wa­nia go. Nie mnie roz­strzy­gać o je­go ewen­tu­al­nej wi­nie, któ­ra mnie oso­bi­ście wy­da­je się nie­mo­żli­wo­ścią. Mo­głem je­dy­nie po­stąpić tak, jak pod­ofi­cer ka­ra­bi­nie­rów jest zo­bo­wi­ąza­ny po­stąpić, zgod­nie z usta­le­nia­mi na­szych ogól­nych roz­ka­zów. Mó­wię to pa­nu oso­bi­ście, ale od­po­wia­dam za ten czyn przed mo­imi prze­ło­żo­ny­mi, a oni nie­często prze­ocza­ją błędy. Je­śli pój­dzie pan ze mną do mo­je­go pry­wat­ne­go po­ko­ju, opo­wiem pa­nu wszyst­kie szcze­gó­ły tej spra­wy, po­ka­żę nóż i za­krwa­wio­ną chu­s­tecz­kę, któ­re zna­le­źli­śmy w kie­sze­ni Do­na Ip­po­li­ta. Ja i moi lu­dzie zro­bi­my wszyst­ko, co w na­szej mo­cy, aby pa­nu słu­żyć, tak jak nam przy­ka­za­no, ale uwol­nie­nie do­na Ip­po­li­ta bez dal­sze­go po­stępo­wa­nia jest ab­so­lut­nie wy­klu­czo­ne.

Wy­raz twa­rzy Or­si­na zmie­niał się w mia­rę te­go, jak mężczy­zna mó­wił, po­nie­waż wi­dział, że jest to ho­no­ro­wy żo­łnierz z ogrom­ną ilo­ścią zdro­we­go roz­sąd­ku. Wsze­dł za nim do ma­łe­go po­ko­iku, któ­ry był sa­lo­nem klasz­to­ru, i usia­dł obok pro­ste­go sto­łu, na któ­rym le­ża­ło kil­ka dzien­ni­ków i stos du­żych ar­ku­szy z na­dru­ko­wa­ny­mi na­głów­ka­mi, pod któ­ry­mi wi­docz­ne by­ły ko­lum­ny w po­ło­wie wy­pe­łnio­ne sta­ran­nym pi­smem. Ma­ła lamp­ka z zie­lo­nym klo­szem by­ła już za­pa­lo­na.

Or­si­no usia­dł i cier­pli­wie wy­słu­chał wszyst­kie­go, co ka­pral miał do po­wie­dze­nia. Gdy ten sko­ńczył, ża­den zdro­wy na umy­śle czło­wiek nie mia­łby cie­nia wąt­pli­wo­ści, że do­brze spe­łnił swój obo­wi­ązek.

Był jesz­cze fakt kłót­ni z po­przed­nie­go dnia. Nie mia­ło zna­cze­nia, że Or­si­no znał praw­dzi­wą przy­czy­nę bój­ki na dro­dze i że ka­pral jej nie znał, do­pó­ki Or­si­no mu o tym po­wie­dział. Fakt za­stp­spwa­moa prze­mo­cy po­zo­stał fak­tem. Ist­niał wy­jąt­ko­wo ci­ągły ła­ńcuch po­szlak uzy­ska­nych w ko­ście­le. A do te­go do­cho­dzi­ło upar­te mil­cze­nie Ip­po­li­ta.

– Ro­zu­miem – po­wie­dział Or­si­no, po­wa­żnie. – Pro­szę o wy­ba­cze­nie. Po­stąpi­łeś słusz­nie. Je­stem prze­ko­na­ny, że Fran­ce­sco Pa­gliu­ca zo­stał za­bi­ty przez swo­je­go bra­ta Te­bal­da.

– Przez wła­sne­go bra­ta? – wy­krzyk­nął ka­ra­bi­nier z nie­do­wie­rza­niem.

– Tak wła­śnie sądzę, ale nie mam żad­nych do­wo­dów. Chcia­łbym zo­ba­czyć do­na Ip­po­li­ta, je­śli mo­żna.

– Cie­szę się, że mnie pan ro­zu­mie – po­wie­dział ka­pral, przy­zwy­cza­jo­ny do te­go, że źle się go oce­nia.

Pod­pro­wa­dził Sa­ra­ci­ne­scę do drzwi w ko­ry­ta­rzu i otwo­rzył je. Nie by­ły za­mkni­ęte, wi­ęc po pro­stu opu­ścił za­trzask, wpu­ściw­szy Or­si­na.

Po­kój był du­ży, wy­cho­dził na ob­szer­ny dzie­dzi­niec, ale oba okna by­ły moc­no za­kra­to­wa­ne, jak zresz­tą wszyst­kie na ni­ższym pi­ętrze sta­re­go klasz­to­ru. Po jed­nej stro­nie, pod ścia­ną, sta­ło ni­skie łó­żko na ko­złach, przy­kry­te jed­nym z brązo­wych żo­łnier­skich ko­ców. Stał tam sto­lik po­ma­lo­wa­ny na zie­lo­no, że­la­zna umy­wal­ka i pa­rę krze­seł z sie­dzi­ska­mi z si­to­wia. Na sto­le sta­ła ma­ła lamp­ka, z do­kład­nie ta­kim klo­szem, ja­ki miał ka­pral, a obok niej du­ży dzban wi­na i ci­ężki szkla­ny pu­char, do któ­re­go jesz­cze nic nie na­la­no. Ka­pral sam przy­nió­sł wi­no, przy­pusz­cza­jąc, że Ip­po­li­to będzie go po­trze­bo­wał. Był to żo­łnier­ski spo­sób na po­cie­sze­nie i orze­źwie­nie.

Ip­po­li­to sie­dział po dru­giej stro­nie sto­łu i po­de­rwał się na no­gi, gdy tyl­ko wsze­dł Or­si­no. Uśmiech­nął się ra­czej smut­no, wie­dział bo­wiem, że zna­la­zł się w bar­dzo strasz­nej i nie­bez­piecz­nej sy­tu­acji. Z te­go, co ro­zu­miał, mó­gł zo­stać ska­za­ny za zbrod­nię Te­bal­da, bo nic nie mo­gło go skło­nić do zła­ma­nia przy­si­ęgi i zdra­dze­nia ta­jem­ni­cy spo­wie­dzi.

Or­si­no chwy­cił je­go wy­ci­ągni­ętą rękę.

– Wie­dzia­łem, że przyj­dziesz – po­wie­dział Ip­po­li­to, z ra­do­sną in­to­na­cją w gło­sie. – Kto cię we­zwał? Wszy­scy nas tu nie­na­wi­dzą. Trze­ba by­ło sły­szeć, jak prze­kli­na­li mnie i nas wszyst­kich na uli­cy. Ktoś rzu­cił we mnie zgni­łą po­ma­ra­ńczą i ude­rzył w ra­mię, ale ka­ra­bi­nie­rzy utrzy­ma­li ich po­tem w po­rząd­ku.

Or­si­no mruk­nął coś pod no­sem i pa­trzył w oczy bra­ta. Wresz­cie ode­zwał się i za­dał jed­no py­ta­nie, ci­cho, su­ge­styw­nie, jak­by tyl­ko po­ło­wicz­nie ocze­ku­jąc od­po­wie­dzi:

– Te­bal­do go za­bił, czy nie?

Po­wie­ki Ip­po­li­ta za­drża­ły z za­sko­cze­nia tak na­głym py­ta­niem. Je­go du­sza brzy­dzi­ła się kłam­stwem, a naj­bar­dziej ta­kim, któ­re gło­si­ło­by nie­win­no­ść ta­kie­go czło­wie­ka. A jed­nak po­wie­dze­nie praw­dy ozna­cza­ło­by zdra­dę ta­jem­ni­cy spo­wie­dzi i zła­ma­nie uro­czy­stej przy­si­ęgi, któ­rą ja­ko ka­płan zło­żył przed Bo­giem. Mil­cze­nie, być mo­że, by­ło rów­no­znacz­ne z rzu­ce­niem cie­nia po­dej­rze­nia na mor­der­cę.

Ale on mil­czał, bo nic in­ne­go nie mó­gł zro­bić.


ROZ­DZIAŁ XXIX

Ippo­li­to mil­czał, od­wra­ca­jąc się od bra­ta i na wpół oba­wia­jąc, że na­wet je­go oczy mo­gły­by po­twier­dzić 
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