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WSTĘP

Jako stu­dent­ka psy­cho­lo­gii dzie­ci­ęcej za­wsze głębo­ko za­in­te­re­so­wa­na pro­ble­ma­mi do­bro­by­tu, któ­re sta­ją przed na­mi w zwi­ąz­ku z wy­cho­wa­niem ma­łych dzie­ci, w 1913 ro­ku uda­łam się do Rzy­mu, aby oso­bi­ście zba­dać re­zul­ta­ty sys­te­mu wy­cho­waw­cze­go Mon­tes­so­ri. Wie­le już na­pi­sa­no i po­wie­dzia­no na te­mat roz­wi­ązań te­go sys­te­mu. Nie­wie­le jed­nak prze­ka­za­no świa­tu in­for­ma­cji na te­mat lo­sów in­dy­wi­du­al­nych dzie­ci, któ­re roz­wi­ja­ły swo­ją oso­bo­wo­ść po­przez au­to­edu­ka­cję Mon­tes­so­ri. Chcia­łam wi­ęc na miej­scu za­jąć się ob­ser­wa­cją dzie­ci Mon­tes­so­ri.

Dzi­ęki ła­ska­wej uprzej­mo­ści dr Mon­tes­so­ri, otrzy­ma­łam przy­wi­lej pro­wa­dze­nia ob­ser­wa­cji w no­wym przed­szko­lu Trion­fa­le, gdzie mo­głam pro­wa­dzić swo­je ba­da­nia od sa­me­go po­cząt­ku wdro­że­nia tej me­to­dy, oraz w przed­szko­lach Fua Fa­ma­go­sta i Fran­ci­scan Co­nvent. Mia­łam rów­nież przy­wi­lej wy­słu­cha­nia wy­kła­du dr Mon­tes­so­ri, któ­ra wy­ja­śni­ła pew­ne pro­ble­my w jej teo­rii edu­ka­cji, któ­re nie by­ły wcze­śniej na­gła­śnia­ne.

Dzie­ci w wie­ku trzech, czte­rech i pi­ęciu lat spo­tka­łam oto­czo­ne licz­ny­mi ob­ser­wa­to­ra­mi pierw­szej mi­ędzy­na­ro­do­wej gru­py szko­lo­nej przez Mon­tes­so­ri. Mi­mo za­mie­sza­nia by­ły one jed­nak tak cu­dow­nie opa­no­wa­ne i sa­mo­kon­tro­lu­jące się, że prze­szły przez te dni jak­by sa­mo­dziel­nie. Wi­dzia­łam tak zna­ko­mi­te do­wo­dy na in­te­gral­no­ść sys­te­mu Mon­tes­so­ri, jak przy­pad­ki Otel­la, Bru­na i in­nych, omó­wio­ne na stro­nach tej ksi­ążki.

Po­ni­ższe stro­ny to se­ria opi­sów praw­dzi­wych przy­kła­dów re­zul­ta­tów  osi­ąga­nych u dzie­ci dzi­ęki me­to­dzie Mon­tes­so­ri. Mam na­dzie­ję, że ja­ko re­al­ny za­pis na­ma­cal­nych wy­ni­ków, przy­czy­nią się one do wi­ęk­szej wia­ry świa­ta w od­kry­cie Mon­tes­so­ri – od­kry­cie du­cha dziec­ka.

Ca­ro­lyn Sher­win Ba­iley, No­wy Jork, 1915 r.


DZIE­CI MON­TES­SO­RI

Waka­cje w Rzy­mie, wiecz­nie sta­rym, wiecz­nie mło­dym. Dłu­ga, wy­schni­ęta na sło­ńcu uli­ca bie­gnąca wzdłuż Ty­bru jest pe­łna sprze­daw­ców owo­ców, któ­rzy pcha­ją swo­je wóz­ki ze zło­ci­sty­mi po­ma­ra­ńcza­mi, sznur­ka­mi dak­ty­li i bursz­ty­no­wy­mi cy­try­na­mi. Za­mo­żni Wło­si ży­ją tu­taj w przy­ja­źni z chło­pa­mi w tra­dy­cyj­nych lu­do­wych stro­jach. Ktoś za­czy­na śpie­wać; kil­ku­na­stu prze­chod­niów po­dej­mu­je ten śpiew. Tam, gdzie w nie­od­le­głej prze­szło­ści mknęły ry­dwa­ny ce­za­rów, te­raz wzno­si się do­stoj­ny rząd stiu­ko­wych re­zy­den­cji z ta­ra­so­wy­mi ogro­da­mi, gdzie ró­żo­we ró­że i pur­pu­ro­we he­lio­tro­py bu­szu­ją po ży­wo­pło­tach, a sre­brzy­ste fon­tan­ny śpie­wa­ją przez ca­ły dzień swo­je try­ska­jące me­lo­die.

Wy­cho­dząc z we­so­łej, ja­snej uli­cy, dzwo­ni się przy­ci­skiem elek­trycz­ne­go dzwon­ka pod nu­me­rem pi­ęć uli­cy Prin­ci­pes­sy Clo­til­de.

– Czy Dot­to­res­sa jest w do­mu, czy wy­je­cha­ła na urlop? – py­tam por­tie­ra. Śmie­je się, wska­zu­jąc na sa­mo­bie­żną win­dę, któ­ra za­trzy­mu­je się na ka­żdym pi­ętrze na któ­rym tyl­ko ze­chcesz.

– Tak, La Dot­to­res­sa Mon­tes­so­ri jest w do­mu. – W rze­czy­wi­sto­ści jest pra­wie za­wsze w do­mu z po­wo­du wie­lu lu­dzi, głów­nie Ame­ry­ka­nów, któ­rzy przy­cho­dzą, aby ją zo­ba­czyć. Dzie­ci rów­nież przy­cho­dzą co­dzien­nie, aby się z nią spo­tkać. Por­tier wzru­sza ra­mio­na­mi z nie­zro­zu­mie­niem, gdy lu­dzie wcho­dzą do win­dy i za­trzy­mu­ją się na czwar­tym pi­ętrze. Dzi­wi go po­pu­lar­no­ść tej lo­ka­tor­ki.

Gdy słu­żąca otwie­ra wiel­kie rze­źbio­ne drzwi i znaj­du­je­my się w miesz­ka­niu dr Mon­tes­so­ri, wstrzy­mu­je­my od­dech na my­śl o pa­nu­jącym w nim mo­der­ni­zmie. Zwy­kła bia­ła sto­lar­ka, pi­ęk­ne sta­re dy­wa­ny po­kry­wa­jące ka­mien­ne podło­gi, mi­ęk­kie opa­lo­ne ścia­ny po­kry­te kil­ko­ma pi­ęk­ny­mi go­be­li­na­mi; fran­cu­skie me­ble i elek­trycz­ne świa­tło. Po­kój re­cep­cyj­ny, w któ­rym cze­kasz, mó­głby być tym z ame­ry­ka­ńskie­go do­mu, ale spoj­rze­nie przez otwar­te okno od­kry­wa przed to­bą ser­ce lo­ka­tor­ki. Pod­czas gdy jej dom znaj­du­je się w jed­nym z naj­pi­ęk­niej­szych i naj­bar­dziej kul­tu­ral­nych cen­trów Rzy­mu, dr Mon­tes­so­ri wi­dzi co­dzien­nie ma­le­ńką, wąską rzym­ską alej­kę, gdzie lu­dzie tło­czą się jak psz­czo­ły w ulu, a na pa­ra­pe­tach roi się od ma­łych dzie­ci, któ­rych gło­sy do­cho­dzą do niej o ka­żdej go­dzi­nie dnia.

Ale sto­jąc tam sły­szę ja­kiś krok. Od­wra­cam się. Sta­ję twa­rzą w twarz z Ma­rią Mon­tes­so­ri.

Na po­cząt­ku brak mi słów. Wi­dzia­łam jej zdjęcie w Ame­ry­ce, ale nie da­ło mi ono wy­obra­że­nia o szla­chet­nym pi­ęk­nie ko­bie­ty, któ­ra stoi przede mną ubra­na w su­ro­wą cze­rń, pod­kre­śla­jącą mar­mur kla­sycz­nych ry­sów, głębię da­le­ko­wzrocz­nych, ciem­nych oczu. Na twa­rzy wy­pi­sa­ne są opa­no­wa­nie, wdzi­ęk, sa­mo­kon­tro­la, wspó­łczu­cie, mi­ło­ść do czło­wie­ka. To tak, jak­by wszyst­kie Ma­don­ny z wy­obra­źni sta­rych wło­skich ma­la­rzy oży­ły w La Dot­to­res­sie. Jed­nak nad pierw­szym spoj­rze­niem uprzej­me­go po­wi­ta­nia, któ­re to­wa­rzy­szy­ło jej wy­ci­ągni­ętej dło­ni, gó­ru­je spoj­rze­nie su­ro­we­go za­py­ta­nia.

Jej spoj­rze­nie zda­je się py­tać. Dla­cze­go pa­ni przy­szła? Czy jest pa­ni ko­lej­nym z tych cie­kaw­skich go­ści, któ­rzy w ci­ągu ostat­nie­go ro­ku ob­le­ga­li ją przy­by­wa­jąc z ka­żde­go nie­mal miej­sca na świe­cie, aby spró­bo­wać w je­den dzień uchwy­cić jej me­to­dę na­ucza­nia, któ­rą zdo­by­ła do­pie­ro dzi­ęki dwu­dzie­stu la­tom cier­pli­wych, nie­stru­dzo­nych ba­dań na­uko­wych nad dzie­ci­ęcym umy­słem. Ale te­raz sło­wa na­pły­wa­ją jak po­tok. Za­pew­niam ją, że od­by­łam tę „piel­grzym­kę” do Rzy­mu nie ja­ko jed­nost­ka, ale ja­ko głos ty­si­ęcy ma­tek, któ­re ma­ją dzie­ci po­trze­bu­jące edu­ka­cji. Pro­szą one dr Mon­tes­so­ri, po­przez mo­ją oso­bę, o jej prze­sła­nie dla na­ro­du ame­ry­ka­ńskie­go. Kie­dy za­trzy­mu­je się nad sło­wa­mi ma­dre – mat­ka, i bam­bi­no –dziec­ko, dr Mon­tes­so­ri uśmie­cha się. Roz­wia­łam jej wąt­pli­wo­ści. Mó­wi szyb­ko, elo­kwent­nie, w swo­im dźwi­ęcz­nym języ­ku wło­skim, a ja słu­cham, za­chwy­co­na, za­fa­scy­no­wa­na. Często prze­ry­wa, ale za­wsze przez dzie­ci. Ślicz­ne, ciem­no­okie, uprzej­me ma­łe rzym­skie dzie­ci, chłop­cy i dziew­czyn­ki. Przy­cho­dzą nie wia­do­mo skąd, są wpusz­cza­ne do miesz­ka­nia dr Mon­tes­so­ri tak, jak­by by­ły do­ro­sły­mi go­śćmi, a po przy­wi­ta­niu się z nią we wdzi­ęcz­ny, grzecz­ny spo­sób, ci­cho bie­ga­ją po po­ko­ju lub sia­da­ją w gru­pach roz­ma­wia­jąc ze so­bą tak, jak­by miesz­ka­nie by­ło po­pu­lar­nym miej­scem spo­tkań wszyst­kich dzie­ci z sąsiedz­twa. Znaj­du­ję w nich wy­tchnie­nie a ich obec­no­ść sta­no­wi po­moc, a nie prze­szko­dę w roz­mo­wie. W ten spo­sób po­ka­zu­ją one swo­ją pe­łną mi­ło­ści przy­ja­źń do La Dot­to­res­sy i do sie­bie na­wza­jem, a ta­kże swo­ją ca­łko­wi­tą sa­mo­kon­tro­lę, wy­pe­łnia­jąc prze­sła­nie dr Mon­tes­so­ri, któ­re po­przez tę ksi­ążkę pra­gnę prze­ka­zać mo­im ro­da­kom w Ame­ry­ce.

Ona pra­gnie uwol­nić dzie­ci. 

Na­ród ame­ry­ka­ński jest wol­ny, ale ame­ry­ka­ńskie dzie­ci – nie są.

Stra­ci­li­śmy z oczu „Re­pu­bli­kę Dzie­ci­ęcą”, mó­wi Ma­ria Mon­tes­so­ri. Na­rzu­ca­jąc dzie­ciom na­sze do­ro­słe nor­my po­stępo­wa­nia i na­ucza­nia, za­mknęli­śmy bra­my ich dusz. Mu­si­my wie­rzyć, że ka­żde dziec­ko, któ­re uro­dzi­ło się na tym świe­cie, będzie do­bre, szczęśli­we i in­te­li­gent­ne, je­śli tyl­ko ja­ko ro­dzi­ce i na­uczy­cie­le da­my mu na to uczci­wą szan­sę. Mu­si­my prze­stać roz­ka­zy­wać na­szym dzie­ciom. Za­miast te­go, po­win­ni­śmy je pro­wa­dzić.

Dr Mon­tes­so­ri prze­ka­zu­je nam, że prze­cho­dzi­my przez po­wol­ną, ale pew­ną zmia­nę w struk­tu­rze spo­łecz­nej spo­łe­cze­ństwa. Ko­bie­ta uwal­nia się z wczo­raj­szej do­mo­wej nie­wo­li. Two­rzy­my no­we i zdrow­sze śro­do­wi­sko dla pra­cu­jące­go mężczy­zny. Ale ame­ry­ka­ńskie dziec­ko jest na­dal nie­wol­ni­kiem ka­pry­śnych roz­ka­zów swo­ich ro­dzi­ców, któ­re za­gar­nia­ją je­go du­szę i unie­mo­żli­wia­ją mu swo­bod­ny, na­tu­ral­ny roz­wój do osi­ągni­ęcia je­go naj­lep­szej wer­sji sie­bie. Rów­nież w szko­le dzie­ci są na­dal skrępo­wa­ne.

Kręgo­słup, mó­wi nam dr Mon­tes­so­ri, któ­ry jest bio­lo­gicz­nie naj­bar­dziej fun­da­men­tal­ną częścią ludz­kie­go szkie­le­tu, któ­ry prze­trwał de­spe­rac­kie zma­ga­nia czło­wie­ka pier­wot­ne­go z be­stia­mi pu­sty­ni, po­mó­gł mu wy­dłu­bać dla sie­bie schro­nie­nie z li­tej ska­ły i wy­gi­ąć że­la­zo do swo­ich po­trzeb, nie mo­że oprzeć się wi­ęzom wspó­łcze­sne­go biur­ka szkol­ne­go. Skrzy­wie­nie kręgo­słu­pa jest alar­mu­jąco po­wszech­ne wśród dzie­ci i wy­stępu­je co­raz częściej. Za­miast ucie­kać się do me­tod chi­rur­gicz­nych, gor­se­tów, apa­ra­tów i or­to­pe­dycz­nych środ­ków pro­sto­wa­nia dzie­ci­ęcych ciał, po­win­ni­śmy spró­bo­wać wpro­wa­dzić ja­kąś bar­dziej ra­cjo­nal­ną me­to­dę na­ucza­nia, aby dzie­ci nie by­ły już zmu­sza­ne do po­zo­sta­wa­nia przez wi­ęk­szą część dnia w po­zy­cji tak pa­to­lo­gicz­nie nie­bez­piecz­nej dla swo­je­go zdro­wia.

Nie tyl­ko ra­ni­my cia­ła dzie­ci przez za­mkni­ęcie w szkol­nej ław­ce, ale ra­ni­my ich du­sze przez ci­ągłe ofe­ro­wa­nie na­gród i kar, przez na­ci­ska­nie na tak dłu­gie okre­sy ab­so­lut­nej ci­szy, ja­kie są wy­ma­ga­ne w na­szych szko­łach, i przez na­rzu­ca­nie dzie­ciom pro­gra­mu na­ucza­nia, któ­ry jest skon­stru­owa­ny, często od­gór­nie przez pra­wo, zmu­sza­jąc do je­go na­śla­do­wa­nia du­że gru­py dzie­ci. Nor­mal­nym dziec­kiem jest to, któ­re nie jest w sta­nie podążać za pro­gra­mem pra­cy szkol­nej lub słu­chać bez za­strze­żeń ar­bi­tral­nych po­le­ceń swo­ich ro­dzi­ców. Mu­si ono podążać za swo­imi wła­sny­mi skłon­no­ścia­mi, pod wa­run­kiem, że nie na­ru­sza wol­no­ści in­nych, je­śli chce wy­kuć swo­ją wła­sną ście­żkę ży­cia. Dziec­ko nie­nor­mal­ne to ta­kie, któ­re ni­g­dy się nie opie­ra; to ta­kie, któ­re bez sprze­ci­wu wy­ko­nu­je wszyst­kie po­le­ce­nia do­ro­słych.

Tak za­tem dr Mon­tes­so­ri, któ­ra od­kry­ła me­to­dę swo­bod­ne­go na­ucza­nia dzi­ęki któ­rej dzie­ci w wie­ku od dwóch i pół ro­ku do pi­ęciu lat roz­wi­ja­ją się na­tu­ral­nie i szczęśli­wie zgod­nie z wy­ty­czo­ny­mi dro­ga­mi roz­wo­ju i prze­cho­dzą swo­ją kul­mi­na­cję w spon­ta­nicz­nej „eks­plo­zji” roz­wo­ju – prze­jściu do sa­mo­dziel­ne­go czy­ta­nia i pi­sa­nia w wie­ku czte­rech i pi­ęciu lat, prze­ma­wia te­raz do ame­ry­ka­ńskie­go ro­dzi­ca.

Bła­ga nas, aby­śmy da­li na­szym dzie­ciom wol­no­ść, któ­ra jest chlu­bą na­ro­du ame­ry­ka­ńskie­go. Nie tę wol­no­ść, któ­ra pro­wa­dzi­ła­by do nie­upo­rząd­ko­wa­nych czy­nów, ale tę wol­no­ść, któ­ra ozna­cza nie­skrępo­wa­ne ko­rzy­sta­nie ze wszyst­kich sił mo­ral­nych i in­te­lek­tu­al­nych, któ­re ro­dzą się w czło­wie­ku.

Oko­ło dwa­dzie­ścia lat te­mu Ma­ria Mon­tes­so­ri, pi­ęk­na, mło­da dziew­czy­na z Rzy­mu, za­sko­czy­ła Wło­chy, otrzy­mu­jąc z wy­ró­żnie­niem ty­tuł dok­to­ra me­dy­cy­ny. Wło­ska dziew­czy­na z kul­tu­ral­nej kla­sy wło­skiej jest za­sad­ni­czo oso­bą przy­wi­ąza­ną do do­mu. Uczy się w do­mu, ha­ftu­je, ho­du­je kwia­ty, jest wpro­wa­dza­na do spo­łe­cze­ństwa, a na­stęp­nie wy­cho­dzi za mąż. To, że Ma­ria Mon­tes­so­ri po­rzu­ci­ła spo­koj­ne, usła­ne ró­ża­mi ście­żki wy­ty­czo­ne dla rzym­skich dziew­cząt i po uzy­ska­niu dy­plo­mu zo­sta­ła asy­stent­ką le­ka­rza w Kli­ni­ce Psy­chia­trycz­nej Uni­wer­sy­te­tu Rzym­skie­go, za­sko­czy­ło ca­łe Wło­chy.

Jej pra­ca w kli­ni­ce zmu­si­ła ją do od­wie­dza­nia szpi­ta­li dla obłąka­nych, w wy­ni­ku cze­go moc­no za­in­te­re­so­wa­ła się ułom­ny­mi dzie­ćmi, któ­re tam miesz­ka­ły, i wo­bec któ­rych nie po­dej­mo­wa­no ja­kich­kol­wiek prób edu­ka­cji. Ba­da­jąc te bez­rad­ne ma­lu­chy, przy­szła jej do gło­wy my­śl, że mo­żna by­ło­by je kszta­łcić, po umiesz­cze­niu w lep­szym oto­cze­niu, da­jąc im mo­żli­wo­ść swo­bod­ne­go ru­chu i swo­bod­ne­go ko­rzy­sta­nia ze zmy­słów. Po­rzu­ci­ła me­dy­cy­nę na rzecz na­ucza­nia i po­now­nie za­dzi­wi­ła Wło­chy i świat. Jej nie­do­ma­ga­jące dzie­ci z wa­da­mi psy­chicz­ny­mi na­uczy­ły się czy­tać i pi­sać, ła­two i na­tu­ral­nie, i za­jęły miej­sca obok nor­mal­nych dzie­ci w miej­skich szko­łach.

Na­stęp­nie dr Mon­tes­so­ri po­su­nęła swo­ją me­to­dę edu­ka­cji fi­zycz­nej i zmy­sło­wej o krok da­lej. Za­da­ła so­bie py­ta­nie, czy je­śli ta me­to­da po­bu­dza do dzia­ła­nia uśpio­ny umy­sł dziec­ka z wa­da­mi, to czy nie za­osz­czędzi cza­su i ener­gii ta­kże przy na­ucza­niu w pe­łni spraw­nych dzie­ci. W tym cza­sie Sto­wa­rzy­sze­nie Do­bre­go Bu­dow­nic­twa w Rzy­mie bu­rzy­ło ob­skur­ne, prze­pe­łnio­ne cho­ro­ba­mi do­my ubo­gich w dziel­ni­cy San Lo­ren­zo i sta­wia­ło na ich miej­scu hi­gie­nicz­ne, wzor­co­we ka­mie­ni­ce. Dr Mon­tes­so­ri po­sta­no­wi­ła, że dzie­ci z ka­żdej ka­mie­ni­cy będą gro­ma­dzo­ne w jed­nym po­miesz­cze­niu, gdzie du­że, wol­ne prze­strze­nie, apa­ra­tu­ra dy­dak­tycz­na, go­rące po­si­łki i ogród uczy­nią z nie­go praw­dzi­wy Do­mu Dzie­ci­ęce­go Swo­ją me­to­dę za­sto­so­wa­ła w wie­lu ta­kich Do­mach Dzie­ci oraz w pi­ęk­nym klasz­to­rze sióstr fran­cisz­ka­nek przy Via Giu­sti.

I zno­wu stał się cud. Dzie­ci w wie­ku czte­rech lat za­częły czy­tać i pi­sać, sa­me się te­go na­uczy­ły. Dzia­ły się też in­ne cu­da. Dzie­ci uczo­ne me­to­dą Mon­tes­so­ri by­ły sa­mo­kon­tro­lu­jące się, wol­ne, szczęśli­we, do­bre. Dziś na ca­łym świe­cie są mat­ki wy­cho­wu­jące dzie­ci me­to­dą Mon­tes­so­ri.

Aby stwo­rzyć od­po­wied­nie śro­do­wi­sko dla roz­wo­ju dzie­ci­ęcej du­szy, dr Mon­tes­so­ri na­le­ga, aby ka­żdy dom prze­kszta­łcić w Do­mu Dzie­ci­ęce­go. Nie będzie się on skła­dał z sa­mych ścian, choć te będą sta­no­wi­ły ba­stion świ­ętej in­tym­no­ści ro­dzi­ny. Dom będzie czy­mś wi­ęcej. Będzie miał du­szę i obej­mie swo­ich miesz­ka­ńców po­cie­sza­jący­mi ra­mio­na­mi mi­ło­ści. W ko­bie­cie zo­sta­nie uwol­nio­na no­wa mat­ka, ni­czym mo­tyl zry­wa­jący swój zi­mo­wy ko­kon uwi­ęzie­nia i ciem­no­ści, od tych uci­ążli­wych obo­wi­ąz­ków, któ­rych dom wy­ma­gał od niej w prze­szło­ści, dzi­ęki cze­mu będzie mo­gła le­piej ro­dzić sil­ne dzie­ci, po­zna­wać je, uczyć i sta­no­wić si­łę spo­łecz­ną w świe­cie.

No­wy oj­ciec będzie pie­lęgno­wał swo­je zdro­wie, strze­gł swo­jej cno­ty, aby mó­gł ulep­szyć ga­tu­nek i uczy­nić swo­je dzie­ci lep­szy­mi, do­sko­nal­szy­mi i sil­niej­szy­mi niż wszyst­kie, któ­re zo­sta­ły stwo­rzo­ne wcze­śniej.

Ide­al­ny dom ju­tra będzie do­mem tych mężczyzn i ko­biet, któ­rzy pra­gną udo­sko­na­lić ga­tu­nek ludz­ki i wy­słać ra­sę w trium­fal­ną dro­gę do wiecz­no­ści.

Tak prze­ma­wia do nas dr Mon­tes­so­ri, le­karz, psy­cho­log, pe­da­gog, mi­ło­śnicz­ka dzie­ci i ko­bie­ta.

Kie­dy mó­wię jej ad­dio, opusz­czam ją scho­dząc w błękit­ny, pe­łen gwiazd wie­czór Wiecz­ne­go Mia­sta. Noc wy­da­je się być na­ła­do­wa­na no­wą ta­jem­ni­cą. Rzym, któ­ry trzy­ma w swych pi­ęk­nych dło­niach tak mi­łe dla nas da­ry – sztu­kę, rze­źbę, hi­sto­rię, ma­lar­stwo – te­raz ofia­ro­wu­je nam jesz­cze je­den. Roz­ci­ąga­jąc się da­lej niż po­ro­śni­ęte mchem ka­mie­nie, któ­re wy­zna­cza­ją Dro­gę Ap­pij­ską, po­ka­zu­je nam no­wą dro­gę – tę, któ­ra pro­wa­dzi do du­szy ma­łe­go dziec­ka.


Z MAR­GHE­RI­TĄ W DO­MU Dzie­ci­ęcym


Uka­za­nie mi­mo­wol­ne­go wpły­wu praw­dzi­we­go śro­do­wi­ska Mon­tes­so­ri

Jest tak wcze­sny, słod­ki, pach­nący wło­ski po­ra­nek, że ro­sa wi­si jesz­cze w dia­men­to­wych kro­plach na iry­sach i ró­żach w ogro­dzie Ca­sa dei Bam­bi­ni przy Via Giu­sti w Rzy­mie. Wiel­ki bia­ły po­kój, z za­le­wa­jącym go świa­tłem sło­necz­nym i mnó­stwem ma­łych, cze­ka­jących krze­seł i sto­li­ków, jest pu­sty, ci­chy i spo­koj­ny.

Mar­ghe­ri­ta stoi chwi­lę szczęśli­wa w sze­ro­ko otwar­tych drzwiach, któ­re spra­wia­ją, że po­kój i ogród zle­wa­ją się w jed­ną pach­nącą, spo­koj­ną ca­ło­ść. Mar­ghe­ri­ta to ma­ła czte­ro­let­nia dziew­czyn­ka, o wiel­kich oczach, roz­pro­mie­nio­na uśmie­chem i ci­ągnąca za so­bą ogrom­ny wi­kli­no­wy kosz z obia­dem, któ­ry jest pra­wie tak du­ży jak ona. Jest pierw­szym dziec­kiem, któ­re przy­by­ło do Do­mu Dzie­ci­ęce­go. Ale to nie psu­je jej spo­ko­ju. Jest już sa­ma w swo­jej no­wo od­kry­tej wol­no­ści du­cha. Nie po­trze­bu­je na­uczy­cie­la.

Kła­dzie ko­szyk z po­si­łkiem na ław­ce, pod­cho­dzi do ścia­ny, gdzie rzędy ma­łych ró­żo­wych i nie­bie­skich far­tusz­ków wi­szą na wy­so­ko­ści wy­god­nej dla ma­łych rączek. Znaj­du­je swój wła­sny far­tu­szek, wci­ska się w nie­go, za­pi­na gu­zi­ki z ty­łu. Jest go­to­wa na ca­ły dzień.

Co w dniu Mar­ghe­ri­ty zaj­mie pierw­sze miej­sce? Tak wie­le cze­ka na nią, cze­ka na jej nie­cier­pli­we pal­ce, na jej na­ła­do­wa­ną ener­gią du­szę. Gdy jej wiel­kie brązo­we oczy po­wo­li prze­mie­rza­ją po­kój i ko­lo­ro­wy ogród na ze­wnątrz, to tak jak­by szu­ka­ła w du­szy tej „do­brej rze­czy”, któ­ra będzie jej pierw­szym ci­chym na­uczy­cie­lem. Jej spoj­rze­nie za­trzy­mu­je się na ta­ra­so­wo uło­żo­nych rzędach kwia­tów, na brzęczącej fon­tan­nie w cen­trum. Zna­la­zła obiekt swo­ich po­szu­ki­wań. Mo­żna po­wie­dzieć, że nie tyl­ko bie­gnie, ale wręcz pły­nie, bo tak pe­łną kon­tro­lę fi­zycz­ną nad ko­ńczy­na­mi ma to czte­ro­let­nie dziec­ko, do ogro­du i klęka tam, pa­trząc w gó­rę na pach­nącą, żó­łtą ró­żę, któ­ra otwo­rzy­ła się w no­cy. Nie do­ty­ka jej, tyl­ko pa­trzy, od­dy­cha i za­sta­na­wia się. Co­dzien­nie ob­ser­wo­wa­ła jej roz­wój, cze­ka­jąc ze słod­ką cier­pli­wo­ścią, aż z ga­łąz­ki roz­kwit­nie pączek, a pączek roz­wi­nie się w kwiat. Ka­żde­go ran­ka bra­ła wa­zę z wo­dą, aby na­po­ić ko­rze­nie. Te­raz jej cier­pli­wo­ść i jej pra­ca zo­sta­ły na­gro­dzo­ne. Gdy klęczy pa­trząc na płat­ki zło­te­go kwia­tu, a jej ma­łe dło­nie są za­ci­śni­ęte na pier­si i prze­pe­łnia ją eks­ta­tycz­ne unie­sie­nie. Na­tu­ra otwie­ra swo­je ser­ce na ser­ce ma­łe­go dziec­ka.

Dziec­ko spędza w ten spo­sób wie­le pe­łnych za­chwy­tu mi­nut. Po­tem znów ru­sza do po­ko­ju i spo­gląda na nie­go kry­tycz­nym okiem go­spo­dy­ni. Tu od­gar­nia dro­bi­ny ku­rzu, tam pod­no­si skra­wek pa­pie­ru z ka­mien­nej podło­gi. Za­gląda do sza­fek ścien­nych, w któ­rych prze­cho­wy­wa­ne są ma­te­ria­ły dy­dak­tycz­ne Mon­tes­so­ri, aby spraw­dzić, czy ram­ki do przy­cze­pia­nia gu­zi­ków, sznu­ro­wa­nia i wi­ąza­nia ko­kar­dek, fa­scy­nu­jące ró­żo­we kloc­ki i ram­ki z wkład­ka­mi do form są na swo­ich miej­scach. W mi­ędzy­cza­sie przy­cho­dzi dy­rek­tor­ka, Si­gno­ri­na. Przy­by­wa ta­kże pi­ęcio­let­ni Bru­no, przy­pro­wa­dza­jąc ze so­bą swo­je­go dwu­ipó­łlet­nie­go bra­ta. Wcho­dzą ko­lej­ne ma­lu­chy ma­jące po dwa i pół, trzy, czte­ry, czte­ry i pół ro­ku, i ubie­ra­ją się w swo­je ró­żo­we i nie­bie­skie far­tusz­ki. Są to sa­mo­dziel­ne, grzecz­ne, ra­do­sne dzie­ci, ka­żde z nich ma swo­je spe­cjal­ne, szczęśli­we za­da­nie, po­wód, aby przy­jść do Do­mu Dzie­ci­ęce­go w ten pi­ęj­ny, błękit­ny dzień.

Naj­młod­sze ma­lu­chy wy­ci­ąga­ją mi­ęk­kie ko­lo­ro­we dy­wa­ni­ki, po­ma­ra­ńczo­we, ma­to­wo zie­lo­ne, głębo­ko kar­ma­zy­no­we, i roz­kła­da­ją je na sze­ro­kich bia­łych prze­strze­niach ka­mien­nej, po­kry­tej sło­ńcem podło­gi. Tu­taj bu­du­ją i re­kon­stru­ują urze­ka­jące za­wi­ło­ści wie­ży z kloc­ków, sze­ro­kich scho­dów z kloc­ków oraz czer­wo­nych i bia­łych po­ręczy dłu­gich scho­dów, śpie­wa­jąc do sie­bie, gdy nie­świa­do­mie mie­rzą od­le­gło­ści i w my­ślach do­ko­nu­ją po­rów­nań: „du­ży, ma­ły; gru­by, cien­ki; dłu­gi, krót­ki”.

Dzie­ci w wie­ku trzech i pół oraz czte­rech lat wyj­mu­ją z sza­fek pu­de­łka z wie­lo­barw­ny­mi, je­dwab­ny­mi szpul­ka­mi, któ­re sor­tu­ją i ukła­da­ją na ma­łych sto­li­kach w po­rząd­ku chro­ma­tycz­nym, aż przed ich ko­cha­jący­mi pig­men­ty ocza­mi po­ja­wi się tęczo­wa ma­sa. Od ja­skra­we­go szka­rła­tu ma­ków do sła­be­go ru­mie­ńca bla­do­ró­żo­we­go ko­ra­lu, od kró­lew­skiej pur­pu­ry wy­so­kie­go, kol­cza­ste­go iry­sa rzym­skie­go do ame­ty­sto­we­go od­cie­nia dzi­kiej or­chi­dei, nie po­pe­łnia­ją błędu w po­śred­nich gra­da­cjach ko­lo­rów. In­ne dzie­ci, w wie­ku od czte­rech lat, z in­te­li­gent­ną, wy­ćwi­czo­ną wpra­wą do­ty­ka­ją form geo­me­trycz­nych. Są tam ko­ła, trój­kąty, kwa­dra­ty, któ­re dzie­ci uczą się roz­po­zna­wać dzi­ęki „oczom w pal­cach”, a któ­rych zna­jo­mo­ść po­mo­że im do­strzec okiem umy­słu for­my, z któ­rych skła­da się pi­ęk­no na­sze­go świa­ta. Ma­ła Jo­ani­na, w swo­im kąci­ku, z naj­wi­ęk­szą de­li­kat­no­ścią do­ty­ku kil­ka­na­ście ra­zy prze­su­wa pal­cem wska­zu­jącym po okręgu. Po­tem do­pa­so­wu­je je do swo­je­go miej­sca w ta­bli­cy z for­ma­mi, wyj­mu­je i zno­wu do­pa­so­wu­je. Po­tem pa­trzy w gó­rę, z no­wym świa­tłem w oczach, wy­cho­dzi do ogro­du i cho­dzi po­wo­li wo­kół fon­tan­ny, wo­dząc pal­cem po jej głębo­kiej niec­ce.

– Si­gno­ri­na, Si­gno­ri­na! – wo­ła. – Fon­tan­na jest w kszta­łcie ko­ła. Wi­dzę ka­myk, któ­ry też jest ko­łem. Wi­dzę wie­le okręgów!

Tak oto dzie­ci uczą się po­przez ćwi­cze­nie zmy­słów.

Ale Mar­ghe­ri­ta?

Przez ca­ły ten czas prze­la­ty­wa­ła od jed­ne­go za­da­nia do dru­gie­go. Zna­la­zła na­szki­co­wa­ny ob­ra­zek z li­śćmi ko­ni­czy­ny i po­ko­lo­ro­wa­ła go de­li­kat­ny­mi po­ci­ągni­ęcia­mi ołów­ka, na­da­jąc li­ściom głębo­ki zie­lo­ny ko­lor, a tłu bled­szy, ostro­żnie po­słu­gu­jąc się ry­si­kiem. Na­stęp­nie wzi­ęła pu­de­łko z bia­ły­mi kart­ka­mi, na któ­rych umiesz­czo­no wiel­kie czar­ne li­te­ry, wy­ci­ęte z cien­kie­go pa­pie­ru ścier­ne­go. Trzy­ma­jąc ka­żdą kart­kę w le­wej ręce, pra­wym pal­cem wska­zu­jącym ob­ry­so­wa­ła kszta­łt li­te­ry, za­mknęła oczy, znów ob­ry­so­wa­ła jej kszta­łt, po­wtó­rzy­ła so­bie szep­tem na­zwę li­te­ry i se­kun­dę sie­dzia­ła w mil­cze­niu.

Gdy dy­rek­tor­ka Si­gno­ri­na prze­cho­dzi od dziec­ka do dziec­ka, uśmie­cha­jąc się za­chęca­jąco, po­ka­zu­jąc nie­zdar­nym pal­com młod­sze­go bra­ta Bru­na, jak wsu­nąć nić przez dziur­kę od gu­zi­ka, po­ma­ga­jąc Jo­ani­nie od­na­le­źć no­wą for­mę, kwa­drat, kątem oka ob­ser­wu­je Mar­ghe­ri­tę.

– To mo­że być cu­dow­ny dzień w roz­wo­ju umy­słu te­go dziec­ka – my­śli, ale nic nie su­ge­ru­je, ani nie przy­śpie­sza na­de­jścia cu­du. Ona tyl­ko cze­ka, ma na­dzie­ję, ob­ser­wu­je.

Na ta­bli­cy jest na­pi­sa­ne ci­sza. Mi­nęły trzy go­dzi­ny, w ci­ągu któ­rych po­nad trzy­dzie­ścio­ro dzie­ci, le­d­wie wy­ro­słych z wie­ku dzie­ci­ęce­go, pra­co­wa­ło bez prze­rwy przy ró­żnych za­jęciach, po­ru­sza­ło się z gra­cją i zu­pe­łną swo­bo­dą po sa­li, zmie­nia­ło za­jęcia tak często, jak chcia­ło, a przy tym wszyst­kim ani ra­zu się nie po­kłó­ci­ło. Ale te­raz, z te­go upo­rząd­ko­wa­ne­go nie­ła­du, na­sta­ła cu­dow­na ci­sza. Nie pa­da żad­ne sło­wo, ale jed­no dziec­ko po dru­gim, rzu­ca­jąc okiem na na­pis, nie­ja­ko in­tu­icyj­nie, z za­mkni­ęty­mi ocza­mi wpa­da w ci­szę, w któ­rej sły­chać trze­pot skrzy­deł pta­ków w ogro­dzie, skrzy­pie­nie okien, da­le­ki dźwi­ęk dzwo­nu. Na­wet ma­ły bra­ci­szek Bru­no wal­czy o to, aby nie ha­ła­so­wać swo­im ma­łym krze­se­łkiem. Nikt nie po­wie­dział do te­go dwu­lat­ka: „Bądź spo­koj­ny”. Ra­czej zo­stał on za­in­spi­ro­wa­ny do od­czu­wa­nia spo­ko­ju.

Ze spo­koj­ne­go po­ko­ju do­bie­ga szep­ta­ne wo­ła­nie Si­gno­ri­ny: „Bru­no, Pic­co­la, Ma­ria, Jo­ani­na, Mar­ghe­ri­ta!”. Lek­ko, bez­sze­lest­nie, ra­do­śnie dzie­ci przy­cho­dzą i tu­lą się w stłu­mio­nej gru­pie do dy­rek­tor­ki. Zwró­ci­ła się do du­szy ka­żde­go dziec­ka, po­chwa­li­ła je za sa­mo­dziel­ną na­ukę w pa­no­wa­niu nad so­bą.

Kie­dy pra­ca z ma­te­ria­ła­mi dy­dak­tycz­ny­mi zo­sta­je wzno­wio­na, Mar­ghe­ri­ta sie­dzi na ma­łym krze­se­łku, wy­ci­szo­na, za­my­ślo­na. Jej usta po­ru­sza­ją się, pal­ce kre­ślą zna­ki w po­wie­trzu i na sto­le przed nią. Gra w ci­szę po­mo­gła tej 
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