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ROZDZIAL XXVIII

ppolito cofnatl sie o krok, gdy ustyszal dzwiek przekrecania

klucza w zamku, bo drzwi otworzyty sie do srodka. Po chwili

rozsunely sie szeroko, a on stangl twarzg w twarz z mno-
stwem pelnych gniewu oczu. Byt tam Tebaldo wskazujacy na
niego ze zlosliwym usmiechem na cienkich wargach i z powie-
kami opadajgcymi pod katem, jak u sepa wyczuwajgcego Smie-
ré. Byl tam mlody, rudowlosy porucznik piechoty, patrzacy na
niego ostrym wzrokiem, byt tez kapral, z trzema lub czterema
piechurami-karabinierami w czapkach. To byli przedstawiciele
prawa. Ale bezposrednio na nich, wokét nich i obok nich napie-
ral thum rozzloszczonych mezczyzn, a wraz z nimi kilka kobiet,
troche dzieci, nawet zupetnie matych. Byt tam tez kulawy chto-
piec, ktory codziennie czekal zeby zawotaé koscielnego, i sam
gruby zakrystianin, z niepokojacym btyskiem w oku. Na dru-
gim planie, tuz za drzwiami, gdy wszyscy juz weszli, oparta
o futryne stata Concetta, jej chusta opadia z jej glowy, a jej
wspaniate oczy btyszczaly obtedem.

— Braé go - powiedzial Tebaldo, surowo. — Tam, przed otta-
rzem, lezy maj brat, a jego krew jest na rekach tego cztowieka.

Wtedy z ttumu rozlegl sie niezgrany chor okrzykow i prze-
klenistw.

— Zabra¢ ksiedza Saracinesce! Zaku¢ go w kajdanki! Zakué
go w lancuchy! Niech bedzie przekleta jego dusza dusze jego
zmartych krewnych!

— Wczoraj probowat go zabié¢ kamieniem!

— Zrobit to dzisiaj, zabodjca!



— Spalmy go zywcem! Rozerwijmy go na strzepy! Smieré
rzymianinowi!

— Dajcie mi jego twarz w moje rece! — krzyczata rozczochra-
na kobieta.

A dziecko, ktore stalo w poblizu, spluneto na niego.

Ippolito cofnat sie przed nimi i stangl naprzeciwko, blady
1 wpatrzony w nich ze zdumieniem i przerazeniem. W pierw-
szej chwili nie mégt zrozumieé. Ta ohydna zdrada byta zupelnie
nie do pojecia. A jednak wyciggnieta reka Tebalda wskazywata
na niego i to gtos Tebalda kazal Zolnierzom go pojma¢. Ich twa-
rze byly nieprzeniknione. Jedynie milody piemoncki oficer,
przyzwyczajony do innego swiata na cywilizowanej pdinocy,
zdradzal w swoim wyrazie ten rodzaj ciekawosci, jaki widzi sie
w spojrzeniach ludzi, ktérzy obserwujg dzikie bestie w klatce.

— Lepiej oprdznijcie kosciot — powiedziat do karabinieréw. —
To zamieszanie jest niestosowne.

Nie byt on ich oficerem, ale od razu zaczeli go stuchad.
Tlum stawial lekki opdr, gdy rosli mezczyzni odpychali ludzi
z wyciggnietymi rekami, tak jak sie zbiera trzciny w siatke, aby
je zwigzac przed odcieciem u nasady.

— Wypuszczg go, jak jego brata — warknat zawziecie stary
czlowiek.

— Wys$lg go do Rzymu, a potem puszczg wolno, bo jest rzy-
mianinem - powiedziat drobny, skrzywiony ciesla.

A maty chlopiec znéw splunat na Ippolita, uchylit sie przed
reka jednego z zotnierzy i wybiegl. Z protestujacymi okrzyka-
mi, z wieloma przeklenstwami i masg ztowrogich grozb, ludzie
pozwolili sie wypchngé bez zadnej przemocy.

— Jestem koS$cielnym! - o$wiadczyt grubas, sprzeciwiajgc
sie, ale pozwolili mu zostac.

— Jestem Concetta - powiedziala powaznie dziewczyna
o ciemnej karnacji.

— Pozwolcie jej zostaé — poradzit koscielny. - Widziata, jak
ksigdz go wczoraj pobit.

Ippolito nie odezwat sie ani stowem. Ztozy? rece i stat cze-
kajac, az skonczy sie zamieszanie. Nie byto w nim strachu, ale



na poczatku nie mégt sobie us§wiadomic, ze naprawde moze by¢
oskarzony o morderstwo i wierzyl, ze wkrétce zostanie uwol-
niony. Teraz jednak zrozumiat zdrade i jego czyste, niewinne
oczy wpatrywaty sie w twarz Tebalda.

Kiedy koscidt zostal oprézniony, a drzwi zamkniete, kapral
podszedt do niego. Dwéch z jego ludzi podeszto, by zbada¢ ciato
i poszukac broni.

— Jest pan oskarzony o zabicie tego czlowieka — powiedziat
kapral spokojnie. - On jest martwy, a pan jest jedyng osobg, kto-
ra byla tutaj na miejscu. Na obu rekach widaé krew. Co ma pan
do powiedzenia?

— Nie zabitem go - odpart Ippolito, po prostu. — Kiedy zoba-
czytem, ze lezy przed oltarzem, dotknagtem go, aby sprawdzié,
czy nie jest martwy. W ten sposob pobrudzitem sobie rece.

Dwaj mezczyzni wrécili od oltarza. Ustalili, ze Francesco
zginal od ciosu nozem, ale nie znalezli noza.

— Zatuje, ale musze pana przeszukaé — poinformowat kapral
cichym, zdecydowanym glosem.

— NOz znajdziecie w mojej kieszeni — odpowiedzial Ippolito,
bardzo blady, bo widzial, jak wszystkie dowody nieuchronnie
wskazuja przeciwko niemu.

Kapral spojrzat gwaltownie w gore, bo sam byt zaskoczony.
Ippolito oprdznit kieszenie, nie chcac narazaé sie na upokorze-
nie rewizji. Od razu wyciggnat z nich néz ,bowie” i chusteczke,
ktéra byla mocno zabarwiona krwig i jeszcze nie wyschia.
W kilku miejscach zaplamila zéltg skdrzang pochewke. Kapral
wyciggnal bron, ktéra byla btyszczgca i nieskazitelna, wlozyt ja
z powrotem do pochewki, a nastepnie chwycil chusteczke
za dwa rogi. Bardzo tatwo jest wytrzeé¢ krew z wypalonej stali,
pod warunkiem, ze robi sie to natychmiast, a kapral miat duze
doswiadczenie w takich sprawach. Doszed} do wniosku, ze Ip-
polito mégt wyczysci¢ néz chusteczks. Podal oba przedmioty
jednemu ze swoich ludzi.

Powieki Tebalda drzaty, a jego usta poruszaty sie lekko, gdy
patrzyl na to, co sie dzieje. Wygladato to tak, jakby jakas nad-
przyrodzona sila sprzysiegla sie na jego korzys¢ przeciwko jego



wrogowi. Ale sam nic nie powiedzial. Mlody oficer otworzyt
szeroko swoje niebieskie oczy i w zamysleniu podkrecit male,
rude wasy.

Ippolito oproznit drugg kieszen swojej sutanny i wyjat ma-
ly tom brewiarza, zawierajacy oficjum na wiosne, matly ela-
styczny marokanski notesik, w ktérym bylo kilka banknotéw,
oraz scyzoryk z kosci stoniowe;j.

— Wystarczy — powiedziat kapral. — Takie rzeczy nas nie in-
teresujg. Paniskie nazwisko — dodal, wyciggajac notes i oldéwek.

—Ippolito Saracinesca.

- Czyj syn?

— Dona Giovanniego Saracinesci, ksiecia Sant’Ilario, z Rzy-
mu.

- Wiek?

— Dwadziescia siedem lat.

— Paniski zawdd?

— Ksigdz.

— Obecne miejsce zamieszkania?

—Rzym. Zatrzymalem sie u brata w Camaldoli.

Kapral szybko zanotowal odpowiedzi w zeszycie i wlozyt
go do kieszeni, zapinajac ponownie okrycie munduru. Potem
przez chwile milczat.

— Podal pan juz swoja relacje z tej sprawy — teraz zwracat sie
do Tebalda. - Nie ma potrzeby jej powtarzaé. Ale ta dziewczyna
— co ona ma do powiedzenia? — Zwrdcit sie do Concetty.

Z powaga, ale z blyszczacymi oczami, blada i piekna dziew-
czyna wystgpita naprzéd i staneta przed Ippolitem.

— Wczoraj o zachodzie stonica bytam przy bramie cmenta-
rza — powiedziala. — Brat tego czlowieka, mieszkajacy w Camal-
doli, zastrzelil brata tego oto dona Tebalda, z ktéorym bytam za-
reczona, a on jest pochowany na cmentarzu. Dlatego kazdego
dnia chodze do bramy, aby go odwiedzi¢. Wczoraj przyszed?t
don Francesco i rozmawial ze mng. Ten, ktéry lezy tam mar-
twy, ledwie co wczoraj ze mng rozmawial. Niech Bég da jego
duszy pokdj i odpoczynek. Wtedy ten ksigdz, schodzac od stro-
ny Santa Vittoria, wpad! na niego zakradilszy sie od tytu, dusit



go za kotnierz, i bil po glowie, tak ze upadt zemdlony. Ale tam-
tedy przyszli chlopi, podniesli go i zabrali do naszej wsi, a ksi-
adz poszedl do Camaldoli. To widzialam i to wam mowie. Teraz
dwoéch Saracinescéw zabilo dwdch Pagliucéw.

Przestala mowié, a jej pobladte rece naciggnely chuste na
gltowe, bo byla w kosciele, gdzie glowa kobiety powinna by¢ na-
kryta.

— Czy przyznajesz sie do tego, co méwi ta dziewczyna? — za-
pytat kapral, zwracajac sie do Ippolita.

— To prawda, ze wczoraj po potudniu pobitem Francesca Pa-
gliuce.

— Czy przyznajesz rowniez, ze zabite§ go dzisiaj, w tym ko-
Sciele, tym nozem? Don Tebaldo zeznaje, ze widzial, jak to zro-
biles.

Mlody ksigdz podnidst sie na calg swojg wysokosé, a jego
jasne spojrzenie przykuto sie do pétprzymknietych oczu Tebal-
da. Przez kilka sekund dobre oczy Ippolita zmierzyly sie
ze ztym spojrzeniem Tebalda.

— Czy zeznale$, ze widziale§, jak zabilem twojego brata? —
zapytat w koncu Ippolito.

— Tak, i powtdrze moje zeznania w odpowiednim czasie —
odpowiedziat Tebaldo, spokojnie.

Ale pod poswiatg czystej i wzniostej niewinnosci Ippolita,
ktéra milczgco zadawata klam slowom Tebalda, powieki tego
drugiego opadaly coraz bardziej, az spojrzat w dot.

— Czy przyznaje sie pan, ze go zabil? — zapytat ponownie ka-
pral.

— Nie zabitem go.

— W takim razie musisz koniecznie wiedzie¢, kto to zrobit,
jesli nie ty - powiedzial zolnierz. — Koscielny mowi, ze jaki$ czas
temu wystates po niego chtopca. Ten czltowiek jest martwy od
niedawna, jak stwierdzili moi ludzie. Musiale$§ by¢ w kosciele,
kiedy zostal zabity, i musiales widzie¢ cztowieka, ktéry to zro-
bit.

Ippolito nie widziat dokonanego czynu, ale widziat mor-
derce. Trudno byloby odpowiedzie¢ w jednej kwestii, nie wspo-



minajac o drugiej, a przez najmniejsze potkniecie méglby nie-
chcagcy powiedzieé co$, co mogloby sie skonczyé zdradzeniem
tajemnicy wyjawionej mu podczas spowiedzi. Dlatego milczal.

— Nic pan nie méwi? Upiera sie pan, zeby nic nie mowié? —
zapytat kapral.

— Nie méwie nic ponad to, co juz powiedzialem. Nie zrobi-
lem tego.

— A pan - kontynuowat zotnierz, zwracajac sie do Tebalda -
zezna, ze widzial, jak ten cztowiek to zrobif?

— Tak. Te przedmioty same przez siebie bylyby dowodem
i bez tego — dodat Tebaldo, wskazujac na néz i zakrwawiong
chusteczke, ktérg jeden z zolnierzy trzymatl za jeden rdg, aby
nie pobrudzié sobie palcéw. — Te przedmioty, i rece tego czto-
wieka - dodat. - Co wiecej, jego brat zabil mojego drugiego bra-
ta, jak wszyscy wiedzg, a on sam przyznaje, ze napad?! Francesca
ledwie wczoraj wieczorem. Nie moze sie pan wahaé przed
aresztowaniem go, kapralu. Fakt, ze on jest rzymianinem, a my
Sycylijczykami, nie jest wystarczajacg obrona, jak sagdze?

Kapral rozumial, ze nie ma wyboru. Byl bardzo rozsagdnym
czlowiekiem i widzial wiele podczas swojej stuzby na Sycylii,
i kiedy tylko dochodzito do rozlewu krwi, byt sktonny przypisaé
zbrodnie raczej Sycylijczykowi, nizeli Wiochowi. Polubit twarz
i niewinne oczy Ippolita i datby wiele, aby czué, ze ma prawo
pozostawi¢ go na wolnos$ci. Ale musial przyznaé, ze dowody
przeciwko oskarzonemu byty przyttaczajaco silne. Na pierwszy
rzut oka przypuszczenie, ze mtody ksigdz o wrazliwej osobowo-
sci, znakomicie wyksztalcony w wysoce cywilizowanym Rzy-
mie, moglby nagle, umyslnie i gwaltownie zadzgaé¢ na $mier¢
takiego cztowieka, za jakiego karabinierzy uwazali Francesca
Pagliuce, rzeczywiscie, wydawalo sie zupelnie absurdalne.
Francesco byt czlowiekiem, przed ktéorym wiadze zostaty
ostrzezone, jako przed kims, kto méglby wyrzadzié¢ Saracine-
scom krzywde, o ile tylko mialtby mozliwosé. Byt to czlowiek,
ktoéry dorastal w dzikiej czesci Sycylii, przesigkniety bezpraw-
nymi ideami mafii, czlowiek, ktéry, choé¢ z urodzenia byt
szlachcicem, byl uwazany za , maffeuso”, a jego brat z pewno-



scig utrzymywat przyjazne stosunki z banitami. Nie mozna by-
o zaprzeczy¢, ze karabinierzy i zolnierze byli mocno uprzedze-
ni na korzys¢ Saracinesci i niekorzy$¢ Corleona.

Jednoczesnie dowody byly przytlaczajace, tym bardziej, ze
Ippolito uparcie milczat i w obronie witasnej nie chciat powie-
dzie¢ nic poza ogélnym zaprzeczeniem do stawianych mu za-
rzutow. W swoich trudnosciach kapral zwrdcit sie o rade do ofi-
cera liniowego, bedacego zaréwno jego wojskowym przetozo-
nym, jak i czlowiekiem o wyzszym wyksztalceniu niz on sam.
Potrzebowat wsparcia. Poprosit porucznika, aby porozmawiat
z nim przez chwile na osobnosci, i razem udali sie do jednej
z bocznych kaplic.

Ippolito ztozylt rece i chodzit tam i z powrotem przed kara-
binierami, w glebokim i niepokojagcym zaklopotaniu. Tebaldo
opart sie o filar i przygladal mu sie z szatanskg satysfakcjg. Con-
cetta podeszla i uklekta, twarzg zwrdcong do oltarza, przy fila-
rze po przeciwnej stronie, a gruby kos$cielny stat nieruchomo
w tle, obserwujac wszystkich naraz.

Gdy kapral traktowal o sprawie, porucznik od czasu do cza-
su potrzgsat glowas.

— Ze swej strony - powiedzial w koncu oficer - zaloze sie
o méj honor zolnierza, ze ksigdz go nie zabil. Ale bedziecie mu-
sieli go aresztowad, nie ze wzgledu na nastroje we wsi, ale po
prostu dlatego, ze dowody wydaja sie by¢ tak mocne. Jest tu
co$, czego nie rozumiemy. Ale zolnierze nie sg powotani do te-
go, zeby rozumieé. Naszym obowigzkiem jest zawsze dziatac
najlepiej, jak potrafimy, na podstawie tego, co widzimy. Roz-
strzygniecie takich spraw nalezy do organdéw prawa. Radze pa-
nu zabraé go do swojej kwatery i to jeszcze dzi§ wieczorem.
Oczywistoscig jest, ze nie bedzie stawial oporu.

Kapral byt zadowolony z udzielonych wskazdowek, cho¢ by-
najmniej nie cieszyt sie ze spoczywajacego na nim obowiazku,
i wrocit do Ippolita.

— To modj obowigzek, aby pana aresztowaé — powiedziat to-
nem, ktéry wyrazal pewien szacunek i duzg irytacje tg sytu-



acja. Ippolito zatrzymatl sie w swoim marszu i odwrdcit, gdy
ustyszal za sobg kroki zolnierza.

— Zrobi pan to, co uwaza za stuszne — odpart spokojnie. - Je-
stem gotowy.

Kapral wydat rozkaz swoim ludziom i poprosit Ippolita,
aby przeszed! miedzy nimi. Potem sam otworzyt drzwi koscio-
la.

Na zewnatrz zgromadzit sie ttum ludzi, byto ich teraz co
najmniej trzy razy wiecej niz szto za Tebaldem i karabinierami.
Wielu innych spieszyto od bramy i stychaé bylo zmieszany
dzwiek wszystkich gloséw, rozmawiajacych w pelnych gniewu
stowach. Ale gdy pojawit sie Ippolito, na chwile zapad!a cisza.
Potem, z glebi ttumu, rozleg? sie pojedynczy okrzyk, gtosny, wy-
soki, szyderczy i pelen nienawisci.

— Asasyn!

Stowo to rozleglo sie, zostalo natychmiast podjete i powto-
rzone przez ttum mezczyzn i kobiet, z rodzajem wezbranej fu-
rii, ktéra powodowala, ze sylaby byty cedzone tak, jakby kazda
z nich byla przeklenstwem.

Ippolito stawial czota ludziom do$¢ spokojnie, idgc pomi-
edzy czterema karabinierami, ktérzy maszerowali po dwdch
z kazdej jego strony, a wieczorne §wiatto oswietlato jego wyra-
zne rysy i niewinne, odwazne oczy. Potrzebowal zaréwno od-
wagi, jak i niewinnos$ci, aby przejs$¢ przez te prébe, bo wiedziat,
ze gdyby nie garstka zolnierzy, ttum w swojej furii szybko by go
rozerwatl na strzepy. Po raz pierwszy zotnierze byli po ich stro-
nie przeciwko znienawidzonym Witochom z kontynentu. Lu-
dzie oklaskiwali ich, ich kaprala i oficera piechoty, gdy przecho-
dzili obok.

Dzieci biegly przed siebie, wotajgc do ludzi, ktorzy jeszcze
schodzili z wioski.

— Nadchodzi kaptan Saracinesca! — krzyczaty. — Nadchodzi
zabdjcal

— Asasyn! Asasyn! — Ippolito ustyszal to stowo tysiac razy
W przeciggu pieciu minut. A niektdrzy z ludzi odzywali sie
do zoknierzy i kaprala.



— Daj go nam, wujku karabinierze! - zawolal przygarbiony
stolarz. - Co prawo ma z nim wspdlnego? Dajcie go nam! Zaser-
wujemy go pot pieczonego i p6t gotowanego!

Wszyscy, ktdrzy to ustyszeli, $miali sie i szydzili z Ippolita.

— Zobaczcie, krew na jego rekach! — Krzykneta wielka zona
stolarza, nagle dostrzegajac czerwone plamy. — Zobaczcie, oto
krew Sycylii na rekach ksiedza!

Z calego ttumu podnidst sie krzyk, bo sto osdb ustyszato
wysoki, skrzeczacy glos kobiety, a reszta podchwycila wolanie,
tak ze dzieci, ktére szty przed nimi, pobiegly z powrotem, aby
zobaczy¢, co sie stalo. Jedno z nich bylo dzieckiem tej kobiety.
Ztapala je w swoje silne ramiona i podniosta do gory, aby moglo
zobaczyé¢, maszerujgcego ksiedza.

— Zobacz, taka dobra sycylijska krew! — zawotata do ucha
chtopca.

— Przeklenistwa na dusze jego zmartych bliskich! — krzyk-
nelo dziecko, na wpdt oszalate z podniecenia.

Wszyscy ludzie ruszyli razem, biegnac i popychajac sie na-
wzajem, aby utrzymac ksiedza w zasiegu wzroku. A dzieci
gwizdaly i wydawaty dzikie dzwieki i dziwne odglosy, kobiety
krzyczaly, a mezczyzni przeklinali go ciezkimi stowami.

Z odstonietg glowg szedt miedzy zolnierzami, patrzac dale-
ko przed siebie i nie widzgc lub nie chcgc widzieé ludzi, ani ro-
zumieé, co mowig. Miat tylko jedng mys$l — nie ztamaé¢ wiary
swego zakonu kaptanskiego przez zdrade tajemnicy spowiedzi.
Chocby wiedziatl, ze §mier¢ czyha tuz przed nim, nie ugiglby sie.

Nagle co$ uderzyto go w ramie, poruszy? sie, a jego wyraz
twarzy ulegt zmianie. Kto$ rzucil w niego zgnilg pomaranczg,
dobrze wycelowat, a gdy ta rozbila sie o jego ramie, cze$¢ zdtte-
go soku trysneta na policzek. Na chwile spokojne spojrzenie
zniknelo z jego twarzy, wyrazne rysy utozyty sie surowo, a oczy
btysnety ludzkim gniewem z powodu ponizenia tg zniewaga.
Thum krzyczat z zachwytu i popychatl zoinierzy na siebie na-
wzajem.

— Staé! — zawotal kapral karabinierow.



W jednej chwili w jego dloni znalazt sie wielki rewolwer
wojskowy, a wszyscy jego ludzie, obserwujac go, przygotowali
takze swojg bron.

— Dzialamy w imieniu prawa - powiedzial donosnym glo-
sem. — Jesli co$ jeszcze zostanie w nas rzucone, rozproszymy
was i poniesiecie konsekwencje.

— Pomarancza nie zostala rzucona w ciebie — zawolata zona
stolarza.

— Ostrzegalem was — powiedziat kapral. - Odsung¢ sie tam!
wycofac sie! z drogi! - I trzymal rewolwer w reku, podczas gdy
ludzie rozbiegli sie na prawo i lewo, ostudzeni widokiem broni.

Potem przez jaki§ czas bylo mniej halasu, choé¢ nikt nie
udawal, ze nad tym wszystkim panuje, ani ze jest w stanie prze-
szkodzi¢ ludziom moéwié, co im sie zywnie podoba. Wkrotce
znow zaczeli sgezy¢ jad, a syczgce stowa wypelnily powietrze
i przeszyty uszy mtodego kaptana.

Ale nic nie powiedzial, a jego twarz znéw byta zimna i bla-
da, gdy szedt dalej, nieustraszony i niewinny, trzymajac w ta-
jemnicy prawde o tozsamosci prawdziwego mordercy przez
wzglad na $luby koscielne, a glowe wysoko, posrdd obelg i szy-
derstw ttumu.

Byla to dluga droga, gdyz musieli przemaszerowac przez
cale miasto, aby dotrzeé¢ do kwater karabinieréw, ulokowanych
w starym klasztorze po drugiej stronie. Ippolito przeszediby ca-
ly dzien drogi bez bdlu, gdyby taka byta konieczno$é, ale ucie-
szyt sie, gdy drewniane wrota dziedzinica glo$no sie za nim za-
mknely, a on byt wreszcie wolny od swoich wrogéw. Obejrzat
sie, a Tebaldo, Concetta i koscielny, jak réwniez cala reszta,
z wyjatkiem karabinieréw, zniknela. Oficer liniowy poszed?
do domu, aby napisaé depesze do swojego putkownika, a Ippoli-
to zostal sam z karabinierami.

Tymczasem maty kulawy chlopiec, ktérego Ippolito za-
trudnit i ktéry odczuwal co$§ w rodzaju pét-wdziecznego, pol-
oczekujacego przywigzania do uprzejmego ksiedza, uczynit
rzecz odwazng, biorgc pod uwage jego utomnosé. Widzac, co sie
dzieje w kosciele i styszac, co méwig wszyscy ludzie, wymknal



sie po cichu i kulejac, udat sie do Camaldoli, aby ostrzec Orsina
Saracinesce. Dtugo mu to zajeto, bo byt bardzo kulawy, jedng
noge miat wykrzywiong od kolana, poza tym posiadal natural-
ng deformacje biodra. W koncu dotart jednak do bramy, a Orsi-
no wiasnie wrécit z przejazdzki i stal tam z karabinem zawie-
szonym za plecami, kiedy dostrzegl malego chlopca.

Orsino poczatkowo nie mégt zrozumieé, a gdy czesciowo
zrozumial, nie mogl uwierzyé¢ w te historie. Relacja chlopca by-
a jednak szczegdlowa i nie mogla by¢ zmys$lona. Kiedy byt juz
pewien, zZe jego brat zostal oskarzony o zabdjstwo Francesca,
twarz Orsina pociemniala, wezwat po swojego konia i szybko
na niego wsiadl. Maty kulawy chlopiec spojrzal na niego z tesk-
notga, zaczynajac kuleé, a Orsino pochylit sie w siodle, podnidst
go jedng reka za ubranie i posadzil przed sobg, cho¢ byt tylko
matym brudnym chlopcem. Potem ruszyt galopem w goére
wzgorza. Ale chlopiec blagal, zeby go postawié¢ na ziemi przy
cmentarzu, bo wiedzial, ze matka go zabije, jesli sie dowie, ze
ostrzegt Orsina.

Thum wcigz jeszcze zalegal ulice, gdy Orsino na swym wiel-
kim koniu, z karabinem przy plecach i kaburami przy siodle,
z twarzg surowg i powazng, sungt brukowg drogg jak btyskawi-
ca. Dobrze sie stato, ze akurat nie spotkal Tebalda Pagliuci.
Czym innym byto rzucenie pomarancza w nieuzbrojonego ksi-
edza i wykrzykiwanie przeklenstw w jego strone, a czym in-
nym staniecie na drodze Orsina Saracinesci, ktéry miat do dys-
pozycji prawie trzydziesci strzatow, dosiadal silnego konia i byt
w ztym humorze. Ludzie odsuwali sie na bok w milczeniu i spo-
gladali za znienawidzonym rzymianinem, gdy galopowal
w kierunku kwater karabinieréw.

Miast pukac, kopnagl w brame ciezkim butem, nie zsiadajgc
z konia. Wartownik dyzurujacy wewnatrz zapytat, kim jest, bo
byt rozkaz, aby brama byta zamknieta z powodu ttumu.

— Saracinesca! - odpowiedziat Orsino.

Brama sie uchylila, a on wjechal, poprosit o przywotanie
kaprala, zsiad}, rzucil uzde zotnierzowi i wszedt do budynku.
Na korytarzu napotkal kaprala.



— Co to ma znaczy¢? — zapytal Orsino. — Czy to prawda, ze
aresztowale§ mojego brata?

— Bylem do tego zmuszony - odpowiedziat kapral, dos¢ spo-
kojnie. — Skonsultowatem sie z porucznikiem i on réwniez to
doradzit. Przykro mi, ale wtasnie taki byl méj obowigzek.

— Uwolnij go natychmiast - powiedzial Orsino autorytar-
nym tonem glosu, nieznoszacym sprzeciwu.

Kapral potrzasnat glowa.

— Nie moge tego zrobié — odparl. - Moze sie pan z nim zoba-
czy¢, ale on jest teraz wiezniem.

— Sam najlepiej wiesz, na co sie porywasz. Wiesz, co robisz.
Natychmiast zatelegrafuje do Ministerstwa w Rzymie.

— Ministerstwo nie nakaze uwolnienia dona Ippolita - od-
powiedziat kapral z przekonaniem.

Orsino wpatrywat sie w niego i zasmial dos¢ szorstko.

— Oszalates — odpowiedzial. - Stracisz za to swoje belki, o ile
nie stanie sie nic gorszego. Radze, aby$ natychmiast wypuscit
mojego brata.

— Donie Orsino - powiedzial kapral z powagg — jestem sta-
rym zolnierzem. Zostatem specjalnie poinstruowany, aby chro-
ni¢ pana i panskie interesy tutaj. Jednak, wykonujac swéj obo-
wigzek, bylem absolutnie zmuszony aresztowaé panskiego bra-
ta, wielebnego dona Ippolita, za zabicie dona Francesca Pagliu-
ci, w koS$ciele Santa Vittoria, dzi$ po potudniu. Dowody byty ta-
kie, ze ryzykowalbym degradacje i kare, gdybym odmoéwit
aresztowania go. Nie mnie rozstrzygac o jego ewentualnej wi-
nie, ktéra mnie osobiscie wydaje sie niemozliwoscig. Moglem
jedynie postgpi¢ tak, jak podoficer karabinieréw jest zobowi-
gzany postapié, zgodnie z ustaleniami naszych ogélnych rozka-
zOw. Mdéwie to panu osobiscie, ale odpowiadam za ten czyn
przed moimi przelozonymi, a oni nieczesto przeoczaja btedy. Je-
sli péjdzie pan ze mng do mojego prywatnego pokoju, opowiem
panu wszystkie szczegdly tej sprawy, pokaze noz i zakrwawio-
ng chusteczke, ktore znalezliSmy w kieszeni Dona Ippolita. Ja
1 moi ludzie zrobimy wszystko, co w naszej mocy, aby panu stu-



zy¢, tak jak nam przykazano, ale uwolnienie dona Ippolita bez
dalszego postepowania jest absolutnie wykluczone.

Wyraz twarzy Orsina zmienial sie w miare tego, jak
mezczyzna mowil, poniewaz widzial, ze jest to honorowy zo-
Inierz z ogromng iloscig zdrowego rozsgdku. Wszedl za nim
do matego pokoiku, ktéry byt salonem klasztoru, i usiadt obok
prostego stotu, na ktérym lezalo kilka dziennikow i stos du-
zych arkuszy z nadrukowanymi nagltdwkami, pod ktérymi wi-
doczne bylty kolumny w polowie wypetnione starannym pi-
smem. Mata lampka z zielonym kloszem byta juz zapalona.

Orsino usiadt i cierpliwie wystuchat wszystkiego, co kapral
miat do powiedzenia. Gdy ten skonczyt, zaden zdrowy na umy-
sle czlowiek nie mialby cienia watpliwosci, ze dobrze spelnit
swoj obowigzek.

Byl jeszcze fakt ktétni z poprzedniego dnia. Nie miato zna-
czenia, ze Orsino znal prawdziwg przyczyne bojki na drodze i ze
kapral jej nie znat, dopoki Orsino mu o tym powiedziat. Fakt za-
stpspwamoa przemocy pozostal faktem. Istniat wyjatkowo ci-
agly tancuch poszlak uzyskanych w kosciele. A do tego docho-
dzito uparte milczenie Ippolita.

— Rozumiem - powiedziat Orsino, powaznie. — Prosze o wy-
baczenie. Postgpite$ stusznie. Jestem przekonany, ze Francesco
Pagliuca zostat zabity przez swojego brata Tebalda.

— Przez wilasnego brata? — wykrzyknat karabinier z niedo-
wierzaniem.

— Tak wlasnie sgdze, ale nie mam zadnych dowodoéw. Chcia-
Ibym zobaczy¢ dona Ippolita, jesli mozna.

— Ciesze sieg, ze mnie pan rozumie — powiedziat kapral, przy-
zwyczajony do tego, ze zle sie go ocenia.

Podprowadzit Saracinesce do drzwi w korytarzu i otworzyt
je. Nie byly zamkniete, wiec po prostu opuscit zatrzask, wpu-
sciwszy Orsina.

Pokdj byt duzy, wychodzit na obszerny dziedziniec, ale oba
okna byly mocno zakratowane, jak zresztg wszystkie na ni-
zszym pietrze starego klasztoru. Po jednej stronie, pod $ciana,
stalo niskie t6zko na kozlach, przykryte jednym z brazowych



zolnierskich kocéw. Stat tam stolik pomalowany na zielono, ze-
lazna umywalka i pare krzesetl z siedziskami z sitowia. Na stole
stala mata lampka, z doktadnie takim kloszem, jaki miat kapral,
a obok niej duzy dzban wina i ciezki szklany puchar, do ktérego
jeszcze nic nie nalano. Kapral sam przynidst wino, przypusz-
czajac, ze Ippolito bedzie go potrzebowat. Byt to zoinierski spo-
séb na pocieszenie i orzezwienie.

Ippolito siedziat po drugiej stronie stotu i poderwat sie na
nogi, gdy tylko wszedl Orsino. USmiechngt sie raczej smutno,
wiedziat bowiem, ze znalazl sie w bardzo strasznej i niebez-
piecznej sytuacji. Z tego, co rozumial, moglt zostaé skazany
za zbrodnie Tebalda, bo nic nie moglo go sktonié¢ do ztamania
przysiegiizdradzenia tajemnicy spowiedzi.

Orsino chwycitjego wyciggnietg reke.

— Wiedziatem, ze przyjdziesz — powiedziat Ippolito, z rado-
sng intonacja w glosie. — Kto cie wezwal? Wszyscy nas tu niena-
widzg. Trzeba byto styszed, jak przeklinali mnie i nas wszyst-
kich na ulicy. Kto$ rzucil we mnie zgnilg pomaranczg i uderzyt
w ramie, ale karabinierzy utrzymali ich potem w porzadku.

Orsino mrukngt co$ pod nosem i patrzyl w oczy brata.
Wreszcie odezwal sie i zadat jedno pytanie, cicho, sugestywnie,
jakby tylko polowicznie oczekujac odpowiedzi:

— Tebaldo go zabit, czy nie?

Powieki Ippolita zadrzaty z zaskoczenia tak nagltym pyta-
niem. Jego dusza brzydzita sie klamstwem, a najbardziej takim,
ktoére glositoby niewinnosé takiego cztowieka. A jednak powie-
dzenie prawdy oznaczatoby zdrade tajemnicy spowiedzi i zta-
manie uroczystej przysiegi, ktorg jako kaptan ztozyt przed Bo-
giem. Milczenie, by¢ moze, bylo rOwnoznaczne z rzuceniem cie-
nia podejrzenia na morderce.

Ale on milczal, bo nic innego nie mogt zrobi¢.



ROZDZIAL XXIX

ppolito milczat, odwracajac sie od brata i na wpdét obawiajac,

ze nawet jego oczy moglyby potwierdzi¢ oskarzenie Tebal-

da. Skierowat sie w strone okna, przez ktore jeszcze stabo wi-
da¢ bylto blask zachodzacego stonca, a potem, jakby zmieniajgc
zdanie, wrocit do stotu i usiad}, trzymajgc twarz jak najdalej od
lampy. Orsino zajat inne krzesto.

— Nie jest dobrze oskarza¢ kogokolwiek o taka zbrodnie bez
dowodoéw - powiedzial Ippolito, powoli.

Orsino nie odpowiedzial od razu. Wyjat z kieszeni dwa cy-
gara i w milczeniu podal jedno bratu, po czym obaj zaczeli pali¢,
nie odzywajac sie. W zasadzie byli tak bardzo zzyci ze sobg, ich
milczeniu przy kazdej zwyktej okazji, nie bytoby niczym dziw-
nym. Ale starszy z nich czul, ze istnieje tajemnica, ktorg Ippoli-
to chce ukry¢, znatl te niezwykla, ale doskonale cichg wytrwato-
$¢ brata, kiedy postanowit o niczym nie mowié, i przeanalizo-
wal w myslach calg sytuacje. Byl w posiadaniu wszystkich
szczegdldw znanych karabinierom, a takze innej informacji,
ktéra do nich nie dotarla, a ktorg zachowywat dla siebie, dopoki
nie okaze sie przydatna.

Jeden z jego ludzi widziat z daleka, jak czlowiek jadacy na
gotym koniu gonit cztowieka na osiodtanym koniu przez dtu-
gie, proste wzgdrze prowadzgce na cmentarz, i powiedzial
o tym Orsinowi, zanim przybyt 6w kulawy chlopiec, choé przy-
znal, ze nie byl w stanie rozpozna¢é jezdzcéw. Orsino sam znala-
zt konia Taddea, lezagcego martwo na drodze tuz za bramg
cmentarza, i jego wiasny kon zachwial sie przy nim. Rozpoznal



te martwa bestie, znang jako jeden z najlepszych koni w kraju,
i zobaczyl w mgnieniu oka, ze nie jest ranny i nie zostat postrze-
lony, z czego wywnioskowat, ze prawdopodobnie zostat zaje-
zdzony na $mier¢ w wyscigu, ktory opisat jego czlowiek. Ippoli-
to powiedzial mu, po starciu poprzedniego wieczoru, ze Con-
cetta kazata chtopom zabraé¢ Francesca do domu Taddea. Ponie-
waz Orsino najzupetniej nie ufal Tebaldowi, nie bylo niczym
nadzwyczajnym, ze trafil na cos$ bardzo bliskiego prawdy, przez
jedno przypuszczenie oparte na tym, co wiedzial. Byt catkowi-
cie nieswiadomy do zwigzku Aliandry z tg historig i nie miat
pojecia, dlaczego jeden z braci mialby scigaé¢ drugiego. Ale
czesto styszal o napadach nieopanowanej wsciektosci Tebalda.
Vittoria sama powiedziala Orsinowi, ze w takich chwilach Te-
baldo byt bardziej niebezpieczny niz dzika bestia, a takze przy-
znala, ze jej bracia czesto sie klocili.

Orsino domyslit sie, ze taka kidtnia miata miejsce tego
dnia, gdzie$ na drodze, i ze zakoniczyla sie tym, ze Francesco za-
jechawszy konia na $mieré, dotart do kosciola pieszo, a kilka se-
kund pdzniej zostal dogoniony przez brata i zasztyletowany,
tak jak to sie stato naprawde.

Orsino byé moze nie byt wybitnie domys$lny w zwyczaj-
nym znaczeniu tego stowa, ale jego umyst pracowat jasno i lo-
gicznie, kiedy tylko go wytezyl. W swoich domystach posunat
sie o krok dalej i doszedt do wniosku, ze Ippolito nie widziat
morderstwa, ani by¢é moze nawet samego Tebalda, ale ze Tebal-
do widzial jego. Ksigdz zszed! z choru organowego, znalazt ciato
lezace na schodach i poruszyt je, podczas gdy Tebaldo wpad?i na
pomyst oskarzenia go o ten czyn. Ttumaczyt milczenie Ippolita,
przypisujac mu, jako cztowiekowi bardzo sumiennemu, skraj-
ny strach przed wniesieniem oskarzenia, na ktére nie miat zad-
nych naocznych dowodéw. Chociaz taki tok mys$lenia nie byt ta-
twy do wyrazenia w stowach, jawit sie jako calkiem rozsadny.

Kiedy juz za nim wyszedl, strzepnat popidt z cygara i spoj-
rzat na brata.

— Powiem ci, co mysle - powiedziat - bo zatajasz prawde
z powodu jakiegos skruputu sumienia.



Ippolito przestonit oczy reka, opierajac tokie¢ na stole.
Czul, ze jego czolo zwilgotnialo nagle z niepokoju, aby Orsino
nie domyslit sie tajemnicy, a jego obawy wzrosty, gdy brat opo-
wiedzial mu o wyscigu, o martwym koniu i o wnioskach, jakie
wyciggnal.

W tym bolesnym potozeniu mtodego ksiedza mozna byto-
by mu wybaczyé, gdyby chciat, aby Orsino, zupelnie bez jego
pomocy, poznal prawde. Ale on tego nie chcial. Jak to kiedys$ po-
wiedzial o nim Orsino, mial w sobie to cos, co w dawnych cza-
sach posytalo meczennikdéw na stos. Mial szczerg nadzieje, krze-
wiong z calego serca, ze Orsino nie natrafi na prawdziwg histo-
rie i odetchnat z ulgg, gdy ustyszat koniec dedukcji brata. Jako
czlowiek, najbardziej pragnat swego natychmiastowego uwol-
nienia i chcial, aby morderca zostal postawiony przed sadem.
Ale jako ksigdz, czul przerazenie na mysl, ze on, ktéry zostatl
zwigzany tajemnicg spowiedzi, moglby w jakikolwiek sposéb
przyczynié sie do jej wyjawienia.

W tym momencie zapragnal, aby Orsino odszed}l, gdyz
przy pierwszej prébie, nie udalo mu sie zglebi¢ tajemnicy.
Za drugim razem mogloby mu sie udaé.

— Czesciowo rozumiem, dlaczego milczysz — powiedziat Or-
sino. — Nie jest stusznym oskarzaé czlowieka, ktory moze by¢
niewinny. Ani ty, ani ja nie powinni$my tego robi¢. Ale ja nie je-
stem prokuratorem generalnym. Z pewnos$cig mozesz mowié
do mnie swobodnie. Wiesz, ze wszystko, co powiesz, jest
u mnie bezpieczne, i to nie jest tak, ze zasugerujesz podejrzenie,
ktérego sam jeszcze nie powziglem. Nie ufasz mi? To nie jest
nawet kwestia zaufania! Co miatbym powiedzieé? Ze ty, oska-
rzony, myslisz podobnie do mnie? Ale nawet tego nie powiem.
Chodzi o to: bytes na miejscu, w kosciele. Twoje przypuszcze-
nie, co do prawdy, musi byé nieporé6wnywalnie cenniejsze od
mojego. To wladnie staram sie tobie uswiadomic.

Delikatnie klepnat reka w stétl, podkreslajac ostatnie stowa,
a sam pochylit sie do przodu, by zobaczy¢ twarz brata. Ten jed-
nak odwrdcit sie i palil w strone okna.



— To wszystko prawda, czy nie? — zapytat Orsino, natarczy-
wym tonem.

— Co? - zapytat Ippolito, bojac sie zaangazowacd.

— Ze mozesz mi zaufaé, ze nie postawie cie w sytuacji oska-
rzania niewinnego cztowieka.

— Tak, oczywiscie, ze to prawda.

Orsino przez kilka sekund patrzyl na niego zamys$lony.

— Nie odpowiedziale$ na pytanie o to, jak jest prawda, bo
obawiales sie, ze twoja odpowiedZz moze potwierdzié¢ moje przy-
puszczenie co do tego, co sie stato. Przypuszczam, ze moje przy-
puszczenie nie bylto catkiem stuszne, skoro bates sie na nie zgo-
dzié. Chcialbym, zeby$ na mnie spojrzal, Ippolito! Co to wszyst-
ko ma znaczyé? Czy mozemy sobie zaufaé, bo samo spojrzenie
moze wyjawié, ze podejrzewasz Tebalda Pagliuce?

Ippolito stangt przed nim i usmiechnat sie czule.

— Gdybys ty, albo nasz ojciec, albo jakikolwiek cztowiek po-
dobny do nas, byt na moim miejscu, zachowalbys sie dokladnie
tak, jak ja sie zachowuje — powiedziat powoli.

— Jeste$ catkowicie niewinny, a jednak zachowujesz sie jak
czlowiek, ktéry boi sie obcigzy¢ samego siebie? — Powiedziat Or-
sino, w koncu zniecierpliwiony.

— Jestem calkowicie niewinny, w kazdym razie — odpart Ip-
polito, z czyms w rodzaju §miechu.

— Ciesze sie, ze tak lekko podchodzisz do tego wszystkiego.
Ja nie. Jesli do jutrzejszego ranka nie zltapiemy czlowieka, ktéry
naprawde zabitl Francesca, zostaniesz przewieziony do Messyny
i uwieziony do czasu, az wplacimy za ciebie kaucje, o ile w ogodle
zostanie ona przyjeta, w co watpie. Istnieje duze prawdopodo-
bienistwo, ze bedziesz sgdzony za morderstwo. Czy zdajesz sobie
Z tego sprawe?

— Nie moge nic na to poradzié, jesli do tego dojdzie — odrze-
ki Ippolito, spokojnie popalajgc cygaro.

— Mozesz, w kazdym razie, powiedzie¢ co$, co pomoze mi
w udowodnieniu twojej niewinnosci...

— Z przykros$cig stwierdzam, ze nie moge.



Orsino wykonat niecierpliwy ruch, rozkladajac szeroko
1 ponownie krzyzujac nogi.

— Méglbys, gdybys chcial — uznatl. — Ale nie ma straszniejszej
przeszkody dla zdrowego rozsadku niz chorobliwie skrupulat-
ne sumienie. Jak sgdzisz, co pomyslg nasi bliscy w Rzymie?

— W kazdym razie, nie bedg mnie uwaza¢ za winnego — od-
powiedzial ksigdz. Jego nastrdj zmienit sie. - Powiem ci szcze-
rze, Orsino - o§wiadczyl, a jego twarz stala sie kwadratowa, jak
to czasami bywato - gdybym wiedzial, ze zostane za to wystany
na katorge, nie powiedzialbym ani stowa wiecej niz juz powie-
dzialem. Nie ma sensu mnie wypytywacé. Zrobcie wszystko, co
W waszej mocy, aby mnie uratowaé, wiem, ze to zrobicie, ale nie
oczekujcie ode mnie ani jednego slowa wiecej. Uznajcie mnie
za dziwaka, gluchego i niemego, jesli chcecie, szalonego, jesli
chcecie, i za idiote, jesli to ma mnie ocalié, ale nie oczekujcie, ze
cokolwiek powiem. Nie powiem.

Orsino dobrze znatl brata, znal jego sposob bycia i rozumiat
ton jego glosu. W kazdej wyraznej sylabie i w kazdej cichej into-
nacji wybrzmiewata niezmiennos$¢ jego postanowienia. Jego
wlasna irytacja zniknetla, bo zdat sobie sprawe, ze Ippolito musi
miec jakis wielki i chwalebny powdd, by milczeé.

— Tak ditugo jak tu jeste$, chyba ze znajdziemy morderce
dzis§ w nocy, pozostaniesz zamkniety w tym pokoju - powie-
dziat Orsino, po przerwie. — Zadne wstepne dochodzenie nie
moze mie¢ tu miejsca, tutaj nie ma nawet biura prefektury.
Z pewnoscig zabraliby cie do Randazzo, ale Messyna bytaby lep-
sza. Mieliby$§my wieksze szanse na natychmiastowe zwolnienie
cie za kaucja, gdybys trafil do stolicy prowingji.

— Randazzo to chtodniejsze miejsce — zauwazyt Ippolito, za-
myslony.

— Co to ma do rzeczy? — zapytal Orsino ze zdziwieniem.

— Tylko tyle, ze jesli mam by¢ trzymany w wiezieniu przez
cate lato, to wolatbym chtodny klimat.

— Naprawde... - Orsino prawie roze$miat sie z jego spokoju.
— To absurd - podsumowal. — Z pewnoscig znajdziemy sposob,
aby tymczasowo cie wydostac.



— Mam nadzieje. W takim razie pozwdl im zabraé¢ mnie
do Messyny, je$li uwazasz, ze tak bedzie najlepie;j.

— Natychmiast kaze kapralowi telegrafowa¢ do ministra
sprawiedliwosci. Byloby dobrze, gdybysmy mogli wyruszyé
przed rankiem i unikngé wrzawy na ulicy. Jadte$ kolacje?

— Nie. Przynie$li mi troche wina. Jest tutaj, ale ja niczego
nie chce. Czy mozesz zatelegrafowaé¢ do naszych ludzi osobi-
scie? Tak bedzie lepiej. Mogg przeczytac o tym w gazetach.

— Oczywiscie. Wysle im pelng relacje, a ten sam telegram
nadam tez do ministra sprawiedliwosci. Znam go bardzo do-
brze, podobnie jak nasz ojciec.

— Wyslij mi troche ubran i moje rzeczy przez zolnierza, do-
brze? — Poprosit Ippolito.

Poczynili jeszcze kilka ustalen, ale Orsino powstrzymat sie
od dalszych pytan, po czym zostawit brata samego, a sam, po-
rozmawiawszy z kapralem, wsiadt na konia i powoli wyjechat
z dworu na ulice, w strone telegrafu. W pot godziny pdzniej byt
juz w drodze do Camaldoli. Ludzie we wsi rozeszli sie przewa-
znie do domow, a ulice byly prawie opustoszale, bo krétki
zmierzch sie skoniczylt i zapadla juz noc.

Staral sie patrzeé¢ przed siebie w mroku, gdy zblizal sie
do cmentarza, bo spodziewat sie znalezé konia sklepikarza wci-
az lezacego na drodze. Ale juz go zabrano.

Z poczatku wahat sie, czy nie powinien odszukaé Tebalda
i sprobowaé wymusi¢ od niego prawdy sitg, ale od razu porzucit
ten pomyst jako absurdalny. Gdyby mu sie nie udalo, a moglo
sie nie uda¢, gdyz Tebaldo byt bardzo odwazny, wzniecilby tyl-
ko jeszcze mocniej ogien nienawisci, jaka istniata miedzy dwo-
ma rodzinami, nie wspominajac juz o tym, ze takie spotkanie
latwo mogloby zakonczy¢ sie rozlewem krwi. Nawet jego twar-
do ciosanemu umystowi wydawalo sie, ze w catej tej historii
jest jaki$ dziwny fatalizm. Zabil jednego z braci w obronie wia-
snej, lub w tym, co prawo za takg obrone uwazalo, a teraz Ippo-
lito zostat oskarzony o zamordowanie drugiego z braci. Madrzej
byloby zostawié tego trzeciego w spokoju i zaufa¢ majestatu
prawa i temu, ze udowodni on niewinno$¢ Ippolita. Orsino nie



byt cztowiekiem, ktéry instynktownie kochat przemoc i walke,
jak niektdérzy inni mezczyzni. Czul, ze gdyby San Giacinto byt
obecny, zdotalby w jakis sposdb uwolnié Ippolita i uwiezié Te-
balda w jego miejsce, dzieki czystej sile i mocg terroru, ktérg
wywieral na tak wielu ludzi, ale ktdrej, by oddaé¢ mu sprawie-
dliwo$é, nie naduzywat. Olbrzym ten byt czlowiekiem niezwy-
kltym, zarowno pod wzgledem umystowym, jak i fizycznym,
i zawsze przedktadat dziatlanie nad logike, a logike nad senty-
menty. Orsino, przeciwnie, na ogdt pragnal przemysleé¢ kazda
sprawe do konca, zanim zacznie dziataé, choé nie byt ani powol-
ny, ani nieSmiaty, gdy juz ostatecznie podjat decyzje.

Na tyle, na ile mogt to uczynié, decydowat i dziatal, a jego
mysli analizowaty calg sytuacje, a teraz kierowaty sie zwlaszcza
ku jego mitosci do Vittorii. Cieszy? sie, ze wkrétce jg zobaczy,
poniewaz zaczalt rozumieé, ze jego obecnos$¢ w Camaldoli czesto
przez wiele dni w ogdle nie byla konieczna, a ostatnio, podczas
samotnych przejazdzek, oddawal sie planowaniu sposobow
spotkania sie z nig podczas nastepnej wizyty w Rzymie.

Ona byta gléwng i centralng istotg w catym jego codzien-
nym zyciu. Rozlgka nie wynikata jedynie z odlegtosci, gdyz ist-
nialy inne, prawie niemozliwe do pokonania przeszkody na
drodze do ich malzenstwa. Po $mierci Ferdinanda, po straszli-
wych przekleinstwach Marii Caroliny d’Oriani, po absolutne;j
odmowie wystuchania propozycji przez jego wiasnego ojca,
wydawalo sie prawie niemozliwe, aby kiedykolwiek naprawde
ozenil sie z Vittorig. A teraz, jakby chcac zmiazdzy¢ jakikolwiek
cien ostatniej szansy, jak grom z jasnego nieba spadla ta nowa,
straszna katastrofa.

Orsino nie dawat sie tatwo wytraci¢ z rwnowagi, ale upo-
rczywe przeciwnosci losu powodowaly, ze napiecie powoli
w nim rosto. Wydarzenia oddzialywaly na niego w sposob ku-
mulatywny. I jego sila moralna powoli wzrastala, jak woda
w wielkim zamknietym, pustym stawie, do ktérego z wolna,
jakby nie miat zadnej sity, Scieka maly strumyczek, stale napty-
wajac ze zrodla, ktéry pokrywa stopniowo dno i wcigz napty-
wa, dzien po dniu, tydzien po tygodniu, a woda podnosi sie po-



Dalsza czesc ksigzki dostepna w wersji
petney.
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