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Stowo wstepu od Autora

ojenne losy Anny to juz zupelna niewiadoma. Pewne
Wjest tylko to, ze gdy w Jalcie, w akcie jawnej zdrady,

oddano Polske w pacht Stalinowi, nikomu z domnie-
manych sojusznikéw z tego powodu nie zadrzata nawet powieka.
Nowogrddek z okolicami zostal wcielony do ZSRR. Oznaczalo to
tyle, ze oni, Polacy, musieli stamtad wyjecha¢. Eufemizm! Zostali
stamtad brutalnie wyrzuceni na zasadzie bezwzglednego ultima-
tum: ,,Albo przyjmujecie obywatelstwo bialoruskie, albo won do
tej waszej Polski!”. Miedzy 1939 a 1945 rokiem, pojawia si¢ wielka
czarna dziura, ktdrg niestychanie trudno jest dzi$ zasypac... Ale od
czego jest wyobraznia?

Ten $wiat, szarpany raz w jedng, raz w druga strone, jaki byl?
Dokad poszed}? Co stalo sie z tg spotecznoscia, o ktorg Pawet z Anna
tak walczyli? Czy przetrzymala najtrudniejsza probe, wojny, tego
straszliwego potwora, pozerajacego wszystkich poza elitg najbogat-
szych, czy najbardziej ustosunkowanych? Kim stali sie ci, o ktérych
Pawel moéwil: ,,Sgsiad to wazne stowo!”, a Anna dodawata: ,,Kto wie,
czy nie najwazniejsze?”.

To opowies¢ o przestrzeni, ktorej juz nie ma, ktérg mogtem po-
znac¢ tylko ze strzepow dawno styszanych historii i z lektury. Stanowi
ona dalszy ciag historii przedstawionej w ksigzkach Elbing-Elblgg.
Na zakrecie historii oraz jej kontynuacji, przedstawiajacej odrebna,
cho¢ powiazang historie, dyptyk Sgsiad to wazne stowo. Wierze, ze
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jak wczesniej, tak i tutaj, prawda znéw splecie si¢ z dozg wyobrazni,
w réwnie pyszno$ciowy bigos, w ktérym miedzy gtadka i mieciutka
kapustka - fikcjg — pojawia sie smakowite kaski — fakty (a moze na
odwrét?).

Bohaterowie tej ksiazki sa zwyklymi, acz niezwyklymi ludzmi,
dzigki ktérym tamten kresowy $wiat zwyczajnie zyl, ale bez nich,
bez ich pracy, bez ich uporczywej, ciaglej walki o codzienno$c,
o przetrwanie roku, kolejnego i dalszego, nie istnialby ten nasz dzi-
siejszy $wiat, ktory doskonale poradzitby sobie bez wielu innych lu-
dzi, w oczach opinii publicznej kreujacych si¢ na jednostki niezbed-
ne dla zycia Polski. Tej Polski, jaka by ona nie byta.

Z zalozenia ta opowies¢ jest holdem zlozonym wspanialtym, zwy-
klym ludziom tamtych czaséw. Prawdziwym ludziom, z krwi i kosci,
zadnym tam ideatom! Chociaz oni, w swoim mniemaniu, byli zwy-
klymi ludZzmi, to dla mnie byli kims, do kogo czuje najwiekszy sza-
cunek i podziw. A ze ich losy, w konicu, w akcie desperacji, musiatem
wykreowa¢, oscylujac migdzy historyczng prawda, a wyobraznig li-
teracka? ,,To nic, ze sktamane, wazne, ze fadnie opowiedziane!”...

Zawsze chciatem Im podzigkowaé. Nie mialem okazji. Odeszli,
gdy albo mnie jeszcze nie bylo, albo juz bytem, ale za mlody, by
zrozumie¢, jak byli wazni dla obecnego $wiata... Ta ksigzka to
moje podziekowanie.

Dzigkuje
Wiktor Hajdenrajch









Interludium

UZY POKOJ, wzdtuz wszystkich écian zastawiony stary-
D mi, odzyskanymi, poniemieckimi meblami, zmiescit w so-

bie réwniez wielka, dwu, a moze nawet trzyosobowa, wer-
salke. Kupiona za jakie$ $§mieszne pienigdze na wyprzedazy, ciezka
i niewygodna w obstudze, z trudem wstawiona przez stare, szero-
kie drzwi do $rodka, na swdj sposob pasowata do calosci pomiesz-
czenia, byta nieforemna, zagracala spory kat w pokoju, ale miala
te zalete, ze lezaca na niej Babcia nareszcie przestata narzekaé na
chroniczne boéle plecow niemozliwe do zneutralizowania lekami,
czestymi masazami i nacieraniem obrzydliwie stodko cuchngcym
spirytusem salicylowym. Po drugim, bardzo silnym udarze, po
wielu tygodniach, gdy nie mogta si¢ zdecydowac czy pozostac po tej
stronie, czy moze i$¢ juz tam, skad nikt jeszcze nie wrécit, w dwa dni
po przywiezieniu Jej ze szpitala, skad ordynator, gdy poinformowat
Mameg o bezcelowosci dalszej hospitalizacji, absolutnie przekonany
o tym, Ze tu juz nic si¢ nie da zrobi¢, wypisal ja do domu, w koncu
podjela decyzje. Nagle §wiat wywrocil sie na nice: w domu pojawila
sie Babcia - nie babcia, lezacy, nieprzytomny cztowiek, wymagaja-
cy stalej opieki, ktérej ani Mama, ani Ojciec nie mogli Jej zapew-
ni¢, pracowali. Pojawily si¢ jakie$ dziewczyny do opieki: najpierw
dlugonoga Filomena, pigkna, wysoka brunetka z wielkimi, forem-
nymi piersiami (Starszy wielokrotnie podgladal ja przez uchylone
drzwi, jak w samych majtkach paradowata po pokoju, ogladajac si¢
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z wyraznie widoczng przyjemnoscia ze wszystkich stron w lustrze,
wbudowanym w $rodek wielkiej szafy,), ktéra Babci¢ nazywala: , Ta
stara, ktdra i tak zdechnie”, i ktorag przylapal, jak podkradata i wy-
nosita drobne przedmioty. Ojciec wyrzucit ja w ciagu pigciu minut.
Szkoda mu bylo Filomeny - czemu byla taka glupia? Zostalo mu
tylko wspomnienie jej diugich nég. Mieli cichy uktad, on nigdy nie
powiedzial rodzicom, ze Filomene odwiedzali r6zni faceci, i wtedy
on oddawal im na dwadzie$cia minut swoj pokéj, a w zamian ona
byla mniej dyskretna, niz w rzeczywisto$ci powinna - pod nieobec-
nosé¢ rodzicéw przebierala sie przy otwartych drzwiach, dtugo cele-
brujac wcigganie na siebie bielizny i chwile pézniej, gdy wychodzita
z tazienki, zostawiala po sobie, wbrew zaleceniom Mamy, niedys-
kretne $lady. On biegl wtedy, zamykal si¢ od wewnatrz, miat kilka
minut tylko dla siebie, ona za$ pukata méwiac, ze musi pilnie wejsc.
Po jej wyjsciu znikaly wiszace na sznurku nad wanng ponczochy
i majtki...

Potem pojawita si¢ Eliza, ktéra calymi dniami wisiala albo na
telefonie, nabijajac kosmiczne rachunki, albo przed lustrem, per-
manentnie poprawiajgc maminymi kosmetykami defekty urody.
Mama, gdy ktéregos$ dnia wczesniej wrocila z pracy i zobaczyta, ze
Babcia lezy na tapczanie cala we wlasnych odchodach, w koncu sie
wiciekla, potracila jej z wyplaty za rozmowy i z krétkim rozkazem:
»Prosze sie spakowac i natychmiast si¢ wynosi¢!” - otworzyla drzwi
na klatke. Z Elizg nie mial zadnych cichych ukladéw, zreszta ona
byta brzydka i dziwnie pachniata.

W konicu w domu zjawila si¢ Aska, mieszkajaca przy Placu
Wolnoéci jakie$ trzysta metréw dalej, ktéra Babcig zajmowala sie
z czulo$cig i oddaniem, ale nienauczona porzadku w ciggu kilku
godzin potrafifa cale mieszkanie doprowadzi¢ do stanu chlewu
w Koszelewie. Nie, w chlewie bylo czysciej. Mama szybko zrozu-
miala, ze Aska, ktdra nie skonczyla nawet szkoly podstawowej i byla
sierotg spoleczng, sama wymagata pewnej troski i po dwoch mie-
sigcach systematycznego, starannego tlumaczenia, nauczyla ja, ze
$mieci wyrzuca si¢ do kubta, a nie pod st6l i dywan, ze talerze i garn-
ki si¢ zmywa, a nie wynosi do spizarni brudne, ze zuzytych podpa-
sek nie zostawia si¢ na brzegu wanny czy na pralce, Ze po domu nie
chodzi si¢ w bieliznie bez haleczki, szczegdlnie gdy mieszkajg tam
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dwaj dorastajacy synowie i ze po kazdym skorzystaniu z fazienki
nalezy spuszcza¢ wodg. Cierpliwo$¢ i takt Mamy daly efekt, Aska
zaczela dba¢ o otoczenie, w domu nareszcie zrobito sie normalnie.

Babcia zaakceptowala Aske. Ani Filomenie, ani Elizie nie po-
zwalala przy sobie czegokolwiek zrobi¢, z wyjatkiem wymiany
pieluchy, ale A$ce pozwalala si¢ my¢, czesaé, Aska nakladala Jej na
twarz i rece krem, co zawsze powodowalo u Babci lekkie rozluznie-
nie przykurczy rak, Aska robila Babci makijaz, delikatny, i zawsze
zaklinala sie, ze w czasie zabiegow upigkszajacych ona sie usmiecha.
Ktérego$ dnia Mama wrocila z pracy i zastala Babcie w pozycji pot-
lezacej, ubrang w najlepszg garsonke, starannie umalowang i ucze-
sang, pachnaca perfumami ,,By¢ moze”, z wielkg mokra plamg na
spodnicy. Nagabnieta na te okoliczno$¢, w ostrych, kapralskich
stowach, Aska powiedziala, ze starszej pani ubieranie w ten sposob
sprawialo przyjemnos$¢, zas na ofuknigcie, ze wyglada teraz, jakby
ja mieli potozy¢ do trumny, Aska rozplakala si¢ i wybiegta z po-
koju, ale po chwili wrdcita i juz we dwie z Mamg przebraty Babcie
w nowg koszule nocna.

- Asiu, spddnica, ta od garsonki natychmiast musi i§¢ do pral-
ni. Nie mozna tak. Przeciez widzisz, co si¢ stalo!

- Ale prosze pani, starsza pani byla taka szczedliwa, gdy ja
przebieratam! Zeby pani widziala, jak bardzo starata sie
usmiechna¢, wydawalo mi sie, ze stara mi si¢ pomoc jak ja
mylam, ubieralam. Przeciez starsza pani tez chce fadnie wy-
gladag, co nie?

Wzruszona Mama juz nie dyskutowatla, poprosita Aske tylko,
zeby troche staranniej zabezpieczata Babci¢, bo szkoda ubran,
na co Aéka naraz chwycita spédnice i wybiegla z domu. Wrécita
po pietnastu minutach, wreczajac Mamie kwit z pralni, tej przy
1000-lecia, spddnica miala by¢ wyprana na pojutrze.

Nastepnego dnia Babcia wrdcita do $wiata zywych. Pierwszy
zauwazyl to Piotr, ktory wszedt do pokoju, by jak zwykle sie z nia
pozegna¢, pocalowal ja w czolo i nagle ustyszal: ,Pi¢!”.

- Chcesz pi¢, Babciu? - zapytal, kompletnie zaskoczony.

- Tak, pi¢ - powiedziata z trudnoscia - bardzo...

3
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Juz biegne, co$ zatatwimy! Aska, Babcia chce pi¢!
Skad wiesz? — Aska energicznie wpadta do pokoju.
Powiedziala mi.

Nie cyganisz?

Nie - oboje uslyszeli cichy glos dobiegajacy z tapczanu - pi¢,
herbate...

Juz biegne, pani Aniu - radosnie krzykneta Adka, ocierajac
tzy. — Zaraz zrobig, taka stodka jak pani lubi.

Mila z niej dziewczyna - powiedziala cigzko, co kazde stowo
biorgc oddech. - A jak tam z Ewunig? - z trudem wydusi-
la z siebie ostatnie stowo w akompaniamencie dolatujacych
z kuchni uderzen wody o dno czajnika, terkotania zapalniczki
do gazu, strzelania czajnikiem o kuchenke i radosnego pod-
$piewywania Aski, wielkiej mitosniczki zespotu ,,Skaldowie”
(ktorys$ z jej znajomych powiedzial, ze mocno przypomina
Andrzeja Zielinskiego, co uznata za wielki komplement), kto-
ra teraz, na caly glos, okrutnie falszujac, wyla: ,Cala jeste$
w skowronkach...”.

Babciu, ty pamietasz Ewe?

Pamietam. Taka $liczna dziewczynka, w szpitalu, pielegniar-
ka - méwita jakby nieco lepiej, ale styszal, ze bardzo stara sie
dobiera¢ wlasciwe stowa.

Przeciez nie mozesz pamigtac!

Pa-mietam... — Nagle jakby si¢ zachwiala, jakby przestraszyta
sie, Ze jej powrdt przebiega zbyt szybko. Wyrzucila z siebie to
jedno stowo, z przerwa po pierwszej sylabie i na chwile zamil-
kta. Wyraznie zbierala sity. Po chwili méwila dalej, znacznie
juz wolniej, dzielac kazde stowo — Mia-1a takie... zgra-bne no-
-zki. Tak tadnie wy-gladaly w tych jas-nych pon-czoszkach.
Oglada-fes si¢ prze-ciez za nig... — przyprawila go o rumie-
niec, ale postanowil nie zaprzecza¢, najlepiej przemilczec.
Ona po chwili, po kilku nerwowych oddechach, gdy zebrata
troche sil, rzucita:
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-1 co, wy-szlo cos z te-go?

— Itak,inie...

Nie chcial Jej opowiadac o tym, ze byli przez chwile para, ze
wszyscy kumple zazdroscili mu takiej dziewczyny, nie wy-
obrazal sobie, zZe powie Jej, Ze ten jego pierwszy raz wlasnie
mial miejsce z nia, i ze gdy nagle musiata wyjechac...

Nie moéw jak nie chcesz! - Zamrugata kilkukrotnie powieka-
mi. - Pio-trus, pic!

Zaraz zobacze, czy Aska zrobila...

- Asgka zrobila, juz niesie pani Aniu! - Dobiegl ich radosny,
szczebioczacy glos. - A ta Ewa, pani Aniu, zawrécita mu
w glowie, ale jak! To juz tyle miesigcy, rok prawie, a on nic tyl-
ko Ewa, Ewa, Ewa! Sliczna byla, méwie pani, taka laska, zna-
fam jg, musieli razem tadnie wyglada¢, tylko ze nagle wzieta
i wyjechala. Do Niemiec wyjechata. Nikt nie wie, on sam tez,
ile dni przez nig przeplakal w poduszke. No co, co? Przeciez
prawde mowig, co nie? Sam mowiles! - Uciekla przed nim
na drugi koniec stolu, odstawiwszy wcze$niej kubek z herbata
na komoédke przy tapczanie. Gdyby tego nie zrobita, pewnie
by ja rozszarpal na strzepy.

Fakt, méwila prawde. Ale on z nikim nie chcial o tym rozma-
wiaé. Nawet z Babcig. Po kilku prébach bezskutecznego zlapania
Agki, dal sobie wreszcie spokoj, poszedt do siebie, spakowal kilka
ksigzek i przed wyjsciem do szkoly zajrzal jeszcze raz do Babci.
Us$miechnieta Aska ulozyla Ja w pozycji potlezacej, oparta o po-
duszki, i ostroznie podawata Jej tyzeczka przestudzong juz herba-
te, ktorg pila z przyjemnoscig. Rzucit tylko w drzwiach:

- Do widzenia, Babciu! Chcialbym cie o co$ zapytac. Nie daje
mi to spokoju! Ale nie dzi$§, moze w sobote, nie ide do szkoty,
bedzie wiecej czasu, to moze wtedy?

- Jak bed¢ umiala, to odpowiem! - powiedziata nadspodziewa-
nie sprawnie, lekko tylko rozmywajac koncéwki wyrazow.

- A ciebie jeszcze dopadneg, jedzo! I nigdy ci juz nic wiecej nie
powiem! - Strzelil palcem w kierunku Aski. - Falszujesz
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i beczysz jak koza! ,Caaalaaa jezdez wewskfronykach” - za-
ciagnal tak falszywie, ze az Babcia zatkala uszy rekoma,
jednoczes$nie prébujac nimi machaé, dajac mu sygnal, by
wreszcie wyszedl. - ,Sipiewyajom tewoje wyltosy” - wyl na
cate gardlo zakladajac buty w swoim pokoju i styszac, jak
w jego kierunku leci wielka, nabita na twardo poduszka,
zgrabnie sie uchylit. - ,,Sipiewa twyoja sukieka” - pociggnat
jeszcze stojac w glebi korytarza przed drzwiami wyjscio-
wymi. Wtem, przy akompaniamencie matowego, ciezkiego
$miechu Babci, w ostatniej chwili uchylit si¢ przed lecacym
w jego strong kapciem Aski.

Zamykajac drzwi, przystangl. Dotarlo do niego, w jak szyb-
kim tempie Babcia wraca do rzeczywistosci, gdyz po kilku jesz-
cze tyzeczkach herbaty zazadala, by Aska napoita jg z kubka,
a chwile pozniej uslyszal jak Babcia mowi:

- A teraz, Asiu, pomozesz starej kobiecie wstac¢ i p6js¢ do to-
alety... Jak to nie wolno? Oczywiscie, Ze wolno, nie mam
ochoty i§¢ na tamten $wiat z pelnym pecherzem. No, Asia,
dawaj ten szlafrok i podaj mi ramie, wstane, na pewno
wstane, dam rade i zrobie te cholerne kilka krokdw... aj...
Nic sie nie stalo, ale pomoz mi si¢ podnie$é... No, widzisz,
stoje przeciez, sama, trzymam si¢ tylko oparcia krzesta.
Teraz pierwszy krok, drugi, powoli. Teraz trzeci i oprze¢ si¢
o §ciang. Nie, jeszcze wroce do 16zka, Asiu wolniej, wolniej
kochanie, prawa noga mi prawie nie dziala, ale ja ja rozru-
szam, o... jak dobrze — ustyszal jeszcze jek sprezyn tapcza-
nu i pobiegl do szkoly, widzac w bramie przy ulicy 1-ego
maja, czekajacego na niego Jerzego.

[**)(»]

- Synku, wstawaj! - Mama mocno potrzasneta za ramie $pia-
cego Starszego, gdy akurat mocniej otulat si¢ kotdra, byto
zimno, pali¢ przestali w marcu. - Jacys, chyba Niemcy, stoja
przed drzwiami, czego$ chca. Chodz, przettumaczysz!

- Niemcy? - wymamrotal nieprzytomnie. - Mamo, jest sobo-
ta, nie ma jeszcze dsmej, nie mam szkotly, spa¢ mi si¢ chce.
Niech sobie przyjda kiedy indziej!

16
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- Wstawaj! - Potrzasnela nim jeszcze energiczniej. - Nie wol-
no tak trzymac ludzi na klatce. Chodz, poéwiczysz niemiec-
ki. No chodz, synku!

- Mamo! Przeciez Babcia znacznie lepiej sobie poradzi. Ja nie-
wiele umiem...

- Babcia prawie calg noc nie spata...

- Co z Babcig? — Nagle skoczyl na réwne nogi, jakby oblata go
kubkiem zimnej wody. - Wszystko w porzadku?

- Juz tak, wzieta w koncu tabletke i $pi. Ale znowu si¢ batam,
synku...

Przez glowe przewalilo mu si¢ klebowisko mysli, ale chtéd poko-
ju natychmiast je uporzadkowat i na wierzch wywolal najwazniej-
sza: Babcia ledwo jeszcze chodzi, wiec zupelnie niestosownym jest
proponowanie, by go w czymkolwiek zastgpita. Nawet w tlumacze-
niu z niemieckiego, gdzie ciagle czut si¢ przy niej jak taki malenki,
maciupci géwniarz, stuchajac stale: ,Nie, lepiej jest to powiedzie¢
tak!”; ,Nie, to niedokladnie to oznacza!”; ,,Tak mozna, ale grzeczniej
(bardziej energicznie, prosciej, prymitywniej) jest to powiedziec
tak!”; ,,Nie ten rodzajnik, synku!”; ,,Nie, tutaj odmieniasz przymiot-
nik bez rodzajnika!”; ,,0j, jaka fatalna mowa zalezna! Strona bier-
na, synku, to istota, kwintesencja jezyka niemieckiego, to nie jezyk
polski! (...)”, co wielokrotnie budzifo w nim che¢ rzucenia ksigzka
o ziemie i dania sobie spokoju z uczeniem si¢ tego jezyka, ktdre-
go przeciez i tak nigdy nie opanuje w wystarczajacym stopniu. Nie,
dzi$ musi ja w tym zastgpi¢, ona musi leze¢ w 16zku. Lekarz, ktorego
zaprosili na wizyte w domu powiedzial, ze stal si¢ cud i ten cud si¢
caly czas rozwija, ale pani Anna musi bardzo duzo wypoczywac.

- Pomozesz? — Pozwolil §ciggna¢ z siebie koldre, ale jeszcze przez
chwile chcial si¢ z nig podroczy¢, wiec zaczal naciggac ja na
gole stopy. - Prosze, synku! — Uzyta tego stowa, bo wiedziata,
ze dzieki niemu zlamie jego opér, cho¢ nie wiedziata, ze tego
oporu juz nie bylo.

- No dobra! Mamo... ale ja nie wiem czy dam rade.

— Babcia méwita...
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- Babcia przesadza.

- Matka nigdy nie przesadza! Zawsze starannie wazy stowa
w ocenach!

Po calodziennej kotomyi z pobytem tych Niemcéw, Annelore
Heike i Hansa Jiirgena (bo oczywiscie obowiazek tlumaczenia
spadf na niego, Babcia czasem tylko co$ poprawila, skorygowata);
gdy juz Mlodszy wyprawit ich na pociag do Malborka, pojechali
taksowka spod domu (bo ciggle padal nieznosny, majowy, zimny
deszcz); gdy obaj z ojcem zalatali kawatkiem ptyty pilsniowej dziure
w podtodze w ich pokoju, w ktorej ci Niemcy ukryli w 1945 roku pa-
mietnik i jakie$ drobiazgi; i gdy w koncu oszofomieni tym wydarze-
niem, jak z innego eonu, zbierali i porzagdkowali wrazenia w swoich
pokojach, Starszy poszed! do Babci. Zastal ja w pozycji potlezacej,
czytajacg pamietnik pozostawiony przez Annelore Heike, ostroznie
przerzucajacg pozotkle kartki, wypetnione starannym, niemieckim
pismem - szwabachg.

— Babciu, rozumiesz co$ z dzisiejszego dnia?

- Na razie niewiele, synku, ale tu potrzeba czasu. Trzeba calg te
sytuacje oswoic na tyle zeby przesta¢ o niej mysle¢ emocjonal-
nie, a wylacznie na chtodno, uzywajac rozumu. Na razie zbyt
wiele ztych wspomnien si¢ odezwalo, zbyt wiele zapomnianych
juz, ztych i bardzo ztych rzeczy, znéw wyszto na swiatlo dzien-
ne, nie wiem, czy ja dzi$ zasne...

- Zaczelas czytad ten Tagebuch?

- Zaczetam. Na razie pisze dzierlatka, taka zafascynowana $wia-
tem i mozliwo$ciami, ktére on daje. Ale zobaczymy, jak to si¢
rozwinie.

- Babciu, musze ci¢ o co$ zapytac! - Po chwili milczenia w konicu
si¢ odwazyt.

- No to pytaj — powiedziala spokojnie, ale tapczywie zaciagneta
sie papierosem, ktérego natychmiast odfozyta do porcelanowej
popielniczki w rézyczki. — Jak bede umiata, to odpowiem!

- Babciu - czul, jak mu wali serce, troche sie bal, bo nie wiedzial,

! Das Tagebuch (niem.) — dziennik, pamietnik.
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na jaka terre incognite si¢ udaje — nigdy nie wspominasz
Dziadka. Opowiadasz nam roézne historie, ale nigdy nie ma
w nich twojego meza. Chcialbym co$ o nim wiedzie¢, cokol-
wiek! Nawet jesli byl morderca, zfodziejem czy innym prze-
stepca! — mowit juz zgrabniej, serce troche si¢ uspokoito, ten
najtrudniejszy krok, ktory od wielu dni prébowal sobie jako$
wyobrazi¢, zwizualizowa¢, nie wychodzito to, nie wiedzial cze-
mu, mial juz za soba. - Kim on by}? Co si¢ z nim stalo? Czemu
jest pochowany w Chelmnie? To tak daleko stad! I co Ty, Mama
i ciocia Aldona robicie wla$nie w Elblagu? Czemu akurat tutaj?

Anna zastygla i wbila wzrok w jedno miejsce na przeciwleglej

$cianie. Machinalnie zsuneta okragle, szyldkretowe okulary i po-
tozyla je na komoédce, a stamtad réwnie machinalnie wytuskata,
z otwartej paczki damskich, kolejnego papierosa, wsunela go sobie
do ust, zapalila zapatka i mocno, chciwie zaciagneta si¢ dymem.

- Czemu nie moéwitam? Synku, to potwornie boli, do dzis.
Uplyneto (tu ustyszal, jak potglosem liczy: einundzwanzig,
zweiund...?) dwadziescia pig¢ lat, jak Pawel, twdj Dziadek -
dodata szybko - nie zyje, a ja nie umiem... - Nagltym, wscie-
ktym ruchem zrzucila okulary, ktére na szczescie upadly na
koldre, wyciagneta spod poduszki chusteczke, przylozyla do
twarzy, zauwazyl dwa mokre $lady. - Synku, zostaw mnie na
chwile samg - poprosita. Starszy wyraznie uslyszal, jak tka.
- Na chwile...

Pawel, twoj Dziadek byl - zaczeta, gdy po kilkunastu minu-
tach zaprosita go do pokoju, ale zawiesita glos. — Nie, to za
malo, byl... - znowu przerwala, pociagneta chciwie papie-
rosa, wypuscita klagb dymu do gory, na obraz Matki Boskiej
Ostrobramskiej, ktory na chwile zniknat pod jego sing kolder-
ka. — Byt... nie, tak nie moge. Pawla nie da sie, ot tak, okresli¢
jednym slowem. Jeste$ gotoéw na dtuga opowiesé?

Dtuzszg, niz ten pamigtnik? — Pokazal na lezacy na komod-
ce brulion oprawiony w skore, z wyttoczong na okladce
wielkg swastyka.

? Einundzwanzig, zweiund... (niem.) — dwadziescia jeden, dwadzie. ..
- Anna nie potrafila liczy¢ po polsku.
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- Nie wiem. Zobaczymy. Ale pamietaj tez, ze masz ten pamietnik
do przeczytania, a ja ci w tym nie pomoge.

- Czemu? - zapytal bardzo zdziwiony, nigdy nie odmawiala po-
mocy przy ttumaczeniach.

- Bo bardzo bym chciala, zebys przeszedl przezen sam. Wtedy
jest szansa, Ze zapadnie ci on na trwale w pamig¢¢. Pamigtasz,
co moéwilam pani Annelore Heike?

- Sporo moéwitas!

- A to pamigtasz? - Przymknela nieco oczy i zaczela recytowac
po niemiecku: ,,Pomys$latam sobie, ze dwie osoby powinny to
przeczytaé: ja i moj starszy wnuk. Ja, bo mnie Pambog takie
prawo nadal w ramach rekompensaty za to, ze na sze$¢ lat
zapadl w drzemke, on - bo chcialabym, by wiedzial, jak po-
trafi wyglada¢ §wiat, gdy Pambodg na sze$¢ lat w taka drzemke
zapada. Jesli on to zrozumie, jesli twdj pamietnik dotrze do
niego, ale tak na sam spdd, do fundamentu, bedzie szansa, ze
nasze dorosle zycie w czasie wojny nie byto straconym, Ze nasi
najblizsi, ktérzy zgineli, nie umarli na darmo, ze taki ogrom
cierpienia i dranstwa, jaki przetoczyl si¢ przez Europe, by¢
moze nigdy sie juz nie powtdrzy. A tak juz zupelnie na mar-
ginesie — nie masz wrazenia, Ze ten pamietnik tak naprawde
nalezy wlasnie do nich, do naszych wnukow?”.?

- Tak, pamietam.

- Czyli rozumiesz, ze to wyklucza moja pomoc?

- Nie, z tego wcale to nie wynika!

- Ale ja twierdzeg, ze tak jest i kropka. Schluss. Verstanden?*

- Zdziwiony Starszy popatrzyl na nig tak, jakby zobaczyl ja
pierwszy raz w zyciu.

- Skoro tak ma by¢, dobrze - powiedziat i zdziwiony i rozcza-
rowany - ale co z opowieécig o dziadku, o was? To tez mam
sobie sam opowiedzie¢?

* Elbing-Elblgg. Na zakrecie historii, str. 76.
* (niem.) Koniec. Zrozumiano?
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- Czy ja co$ takiego powiedziatam?
- Nie, ale skoro...

- Nie ma ,,skoro”. Zacznijmy w takim razie - lekko krzywiac sie
z bdlu poprawila si¢ na poduszce, ktérg Starszy, na Jej wyraz-
ng prosbe, nieco podnidst — od wrzesnia 1939 roku. Nie, jesz-
cze wczesniej, od lipca 1939 roku, od momentu, gdy odeszia
od nas nasza przyszywana ciocia, Haponiukowa, gdy musieli-
$my szuka¢ kogo$ do pomocy w gospodarstwie, a Pawta...

O mdj Boze, sama juz si¢ plgcze w tym, co bylo prawdg, a co
nie! — Myslata, zbierajgc w glowie fakty do snucia powiesci. - A naj-
gorsze jest to, Ze ten poplgtany swiat zaczyna mi sig coraz bardziej
podobac. Nic si¢ chyba nie stanie, jesli troche pozmyslam, odro-
bing poprzenosze nas i nasz czas miedzy na wskros realng Lidg,
a Koszelewem, ktorego... nie bylo? A moze? Ten czas uplyngl,
tamci ludzie juz nie zyjqg, tamte realia zasypatl popiot niepamieci.
A ze trochg to wszystko inaczej bedzie wygladaé jak w rzeczywisto-
sci? A kogo to tak naprawde interesuje, poza mng, no moze jeszcze
Zosig, Aldonkg czy Helg, o ktérej nawet nie wiem, czy Zyje? Ale
w 1939 roku Zosia miata dziesig¢ lat, Aldonka pigtnascie, Helusia
trzynascie, byly jeszcze de facto dzie¢mi, ktéorym my, dorosli, mie-
lismy obowigzek zapewnié bezpieczeristwo i jakos to zrobilismy.
Myjsle, ze napiecie, jakie panowalo, ta niepewnos¢ jutra, to oczeki-
wanie na Pawla, codzienne, nuzqgce i wysysajgce nadzieje z serca,
zatarty wich umystach rzeczywistos¢ na tyle, ze moge sobie pozwolic
na fantazjowanie, oczywiscie wylgcznie w ramach, ktére sama juz
sobie narzucitam. Paradoksalnie sam fakt, Ze w 1939 roku Aldonka
i Helusia znalazly schronienie w Kuscinie, u cioci Jozi, a my we
dwie z Zosig w Marulinach, u cioci Mieci, jakos przybliza te moje
projekcje do rzeczywistosci, czyni je wysoce realnymi, bo przeciez
ona, miedzy obie wsie, wstawila tylko trzecig, Koszelewo. Nic to
wielkiego, niech Piotr postucha mojej opowiesci, niech pozniej, gdy
juz bedzie dorosty, sam sprobuje to rozplgtac, wytuskac to, co byto
prawdg od tego, co mi si¢ zmyslito. Nawet, jesli dojdzie do wnio-
sku, ze jego ukochana Babcia nawstawiata brzydkiego kitu - jak to
oni teraz mowig — mysle, Zze mi wybaczy, bo przeciez niewazne, ze



sktamane, wazne, ze tadnie opowiedziane. Musze tylko trzymac sig
faktow wszedzie tam, gdzie on mogtby Zle, opacznie zrozumiec nas
i tamte czasy, a nie bedzie to, wbrew pozorom, trudne.



Powolanie

- Pan Pawel, telegram do pana! - Siedzacy na welocypedzie
listonosz w mundurze i w czapce rogatywce, trzymanym
w reku kawatkiem papieru, pomachat idgcemu w kierunku
mlyna Pawlowi

- A ty nie mégt oddac tego Annu? - Pawel zatrzymal sie przy
kamieniu Chrystusowym, gdzie kiedys$ (kiedy to juz bylo, sie-
dem lat, osiem?) zastal siedzaca Anneg, trzymajaca na kolanach
przerazong i zupelnie splatang Lorette.

- Nie moglem. To wojskowy telegram, do rak wlasnych! - powie-
dzial z duma listonosz i zeskoczyl zgrabnie z roweru. — Zreszta
pani Anny nie widziatem.

- A ta¢ byla kolo domu, uczyla tu nowu dziewczynu jak karmi¢
zywiole, bo mloda ona jeszcze i niewiele potrafi, ale uczy sie
szybko i chetnie, dziecko.

- Nie widzialem. Ale prosz¢ mi tu podpisa¢. — Pokazal rubry-
ke na kawatku kartki. - O, dzigkuju - powiedzial, widzac jak
Pawel sprawnie stawia litere po literze, wypelniajac calg kratke.
- Dziekuje — powtdrzyl, starannie sktadajac papier we dwoje
i pakujac go do swojej wielkiej, skorzanej torby. — A oto tele-
gram dla pana. Do widzenia! - Zasalutowal i pojechat.

Pawel przysiadt na kamieniu, rozkleit ztozony we czworo kawa-
tek papieru i ze zdumieniem odczytal: ,,Zobowiazuje si¢ chorazego
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w stanie spoczynku, Pawla Sienkiewicza s. Ignacego, do natychmia-
stowego, w terminie trzech dni od daty otrzymania niniejszego tele-
gramu, stawienia si¢ wszelkimi sposobami w 77 Kowienskim Putku
Piechoty w Lidzie, Koszary im. Rydza-Smiglego, w celu mobilizacyj-
nym. Niestawiennictwo traktowane bedzie jako dezercja, za co grozi
kara dwudziestu pieciu lat pozbawienia wolnosci lub kara $mierci.
Podpisano: Dowddca 77 Kowienskiego Putku Piechoty pptk dypl.
piech. Wiktor Majewski”. Przeczytal to jeszcze raz, i jeszcze raz.
Wtedy przypomnial sobie, ze taki rodzaj mobilizacji, przez $ciagnie-
cie najpierw wszystkich zolnierzy — emerytow, ale nieprzekraczajg-
cych piecdziesigtego roku zycia, oglasza sie wtedy, gdy zagrozenie
zewnetrzne jest juz bardzo wysokie, ale jeszcze nie krytyczne.

- Nu tak - mruknal do siebie. — I w ten sposéb mamy kolejnu
wojnu. Ale ja juz sie¢ nawojowal, czego chca od takiego starego
zoldaka, jak ja?

Wstal z kamienia, syknal z bélu, az pociemnialo mu w oczach.
Dawaly o sobie zna¢ wszystkie lata w polu, nocne chtody, bro-
dzenie w zimnej wodzie. Kolana coraz czeéciej i coraz mocniej
bolaly. Podrapal si¢ po gtadko ogolonej gtowie, nasunat na oczy
czapke, odgrodzil si¢ w ten sposoéb od palacego stonca i wes-
tchnawszy ruszyt do domu. Anna z Kasig, nowa pomoca domo-
w3, robily co$ na podwérku.

— Telegram ja dostal — powiedzial, wchodzac i starannie zamyka-
jac bramke - z mojego putku.

- Czego chcg? - nieufnie i z wyrazng niechecig zapytata Anna.
- Mobilizacja! - westchnal i pokazal jej papier.

- No, tylko tego nam jeszcze brakowalo! - Anna az przysiadla na
niedawno zrobionej taweczce, opartej o przybudéwke sieni. —
Oczywiscie nie pojedziesz?

- Nu jak tak, milenka, pod pluton egzekucyjny mam si¢ sam
postawic?

- Ej tam, tak tylko strasza!
- Straszu nie straszu, ja jestem Zolnierz, jak rozkazali - ja mu-

szu wykona¢. Pewnie jakie$ im papiery si¢ nie zgadzaju, szybko
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poprawiu i ja rach-ciach bedu doma.
Moze? Kiedy ruszasz?
Zaraz.

Nie ma potrzeby. Masz z Nowojelni pociag wieczorem, okoto za
dwadziescia 6sma, w Lidzie bedziesz za dwadziescia dziewiata.
Wrystarczy, jak wyjedziesz tym z Zaroju za dwadziescia sioédma,
zlapiesz ten w Nowojelni i pewnie jutro bedziesz z powrotem.

Mundur ja muszu naszykowac!

Masz wyczyszczony, odprasowany, buty niedawno Haponiu-
kowa jeszcze wyglansowala na btysk, mozesz spokojnie spedzi¢
z nami cale popotudnie.

A m¢j pistolet?

Schowany tam gdzie zwykle! - Pokazala oczami na Kasie,
a Pawel szybko zrozumial, ze powiedzial o dwa stowa za duzo. -
Ale o ile pamigtam, czysciles go jakie$ dwa, trzy tygodnie temu.

Nu tak, bront musi by¢ zawsze galanto, czysta.

W Lidzie byl rzeczywiscie okoto 21.00. Wychodzac z pociagu

obciaggnal mundur, poprawil bron, obejrzat sie¢ w wielkim lustrze,
wiszacym na jednej z kolumn, podtrzymujacych wiat¢ na pero-

nie. Wygladat tak, jak zolnierz powinien wyglada¢. Tylko ta twarz,
zdradzajaca nie pierwszg juz mlodos¢... Po drodze do koszar, ktora
przeciez tyle razy pokonywal, dwukrotnie zatrzymywat go patrol

zandarmerii, dwukrotnie legitymowat, ale i on dwukrotnie zbesztat
mlodych zotnierzy, ze zatrzymuja go nieprzepisowo, Ze maja nie-
wladciwie wyczyszczone buty, ze jednemu z nich czapka niezgodnie

z regulaminem, spadfa na lewe ucho. Na biurze przepustek pokazat
telegram oficerowi dyzurnemu:

Ale, panie chorazy, w sztabie obecnie nikogo nie ma.

Nu, ja tu mam napisane, czarne na bialym, ze mam sie¢ zjawic¢
natychmiast! Nu, to i ja jestem. Prosze zawiadomi¢ dowddce.

Teraz? O dziewigtej wieczorem? Zartujecie, chorgzy!

U mnie niet ochoty na fiu-bzdziu, panie poruczniku, i proszu do
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munie si¢ zwraca¢ regulaminowo: ,,panie chorazy!”. Proszu pana,
panie poruczniku, by pan natychmiast powiadomit dowddce.

Dowdédcy nie ma, bedzie rano. A teraz prosze¢ odejs¢, prosze sie
nie awanturowac.

Pawel zrozumial, Ze nic nie wskoéra. Mtody oficer, §wiezo awan-

sowany predzej sobie w leb strzeli, jak zakl6ci popotudniowy spokdj
podputkownika dyplomowanego ze starszenstwem, wigc odszed?

od

okienka biura i wtedy wpadl na pomyst:

Proszu polaczy¢ mnie z kapitanem Kuscickim - rzucit do dy-
zurnego — Lida 711!

Moge? - zapytal niepewnie oficera dyzurnego réwnie mlo-
dy zotnierz.

Zezwalam! - Telefon do kapitana, nawet ze starszenstwem, ni-
czym nie grozil.

Po chwili w stuchawce Pawel ustyszal znajomy glos:
Kuscicki, stucham.

Czolem Jerzy, to ja, Pawel.

Pawel? A niech cie kule, brachu, bijg! Co si¢ stalo? Czemu
dzwonisz?

Zostatem zmobilizowany.
To niedobrze. Ale co z tego?

Ja stoju, jak krowa, przy biurze przepustek i nie mogu wejs¢ do
jednostki. Taki mlody pistolet kazal mi si¢ wynosic.

A, to Jurkolaj¢, swiezy nabytek starego, wazeliniarz i dupo-
wlaz. On ciebie nie wpusci. Ale czekaj, ja za chwile zadzwonie
do Starego, rozwiazemy. A jak juz rozwigzemy - zapraszam cig
na kolacje i wédke. Malg dzis, bo jutro pracy duzo, ale zawsze
te butelke czystej Baczewskiego zrobimy.

Faktycznie. W ciagu dziesigciu minut pomocnik oficera dyzur-

nego wprowadzil Pawla na teren jednostki, dal mu klucz do jednego
z pokoi hotelowych, od reki wypisal zaprowiantowanie i stalg prze-
pustke na teren jednostki.
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- Ale dzi$, panie chorazy — poinformowal go, gdy wreczal mu
wypelniony blankiet przepustki - w jednostce nic pan juz nie
zje. Polecam...

- Ja knajpy w Lidzie znaju lepiej od was, sierzancie. — Poklepat
mlodego podoficera po ramieniu. — Ja tu u siebie! - dodal,
Z pewnym rozrzewnieniem.

- Wiem, panie chorazy, byl pan dowddca mojego plutonu. Dawno
to juz bylo, ale my wszyscy spod pana reki, zawsze z panem...

- Dobrze, dobrze! - Pawel doktadniej mu sie przyjrzal i ol$nito
go. — Witwicki, to wy?

- Ja, panie chorazy!

- A toina duszy lzej. No dobrze, macie teraz stuzbu, a stuzba
nie druzba, ale zapraszam was kiedy na herbatku, a moze
i co wiecej.
Kuscicki czekal w taksowce z wylaczonymi $wiatlami, stojacej
zaraz obok biura przepustek.

- Hej, Pawel! - krzyknat przez okienko, wystawiajac tylko glowe.
- Tutaj, czekam!

- Idu, idu - mruknal, pokazujac wartownikowi §wiezo wypisang
tekturke. Gotowas wyprezyl sie w pozycji zasadniczej. - Zaraz
wsiadu, nie nerwowo...

Trzasnely drzwi opisane stowem: ,Lida” i dumnag cyfra: ,,5”.
Kierowca zapalil silnik i zapytal grzecznie:

- Dokad, panowie oficerowie?

- Do Adrii! - zaordynowal Kuscicki. - Tylko migiem, wédka
stygnie.

Adria kipiala zyciem. Petna po brzegi od oficeréw w galowych
mundurach, w pasach z koalicyjkami i wystrojonych w wieczoro-
we suknie pan. Spowita mieszaning zapachéw doskonatych perfum
i wszelakiego jadta, wydawala si¢ przepelnionym okretem, ktory,
nie bedac z gutaperki, nie da juz rady nikogo zmiesci¢ i wszystkich
pozostatych, rozczarowanych pasazeréw, zostawi przy nabrzezu.
A jednak jakim$ cudem znalazlo sie¢ miejsce, szybko pojawil sie
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kelner, ktéry z pomoca pikolaka rozstawil w dalekim kacie stolik,
przyniesli dwa krzesta, narzucili §wiezy, bialy obrus, postawili wa-
zonik z kwiatkami, rozlozyli sztudce, talerze i w koncu kelner, lekko
zginajac si¢ w uklonie, zapytak:

- Stucham szpana majoral!
Pawel dopiero teraz zauwazyl, ze Ku$cicki awansowat.

- Na poczatek Baczewski wytrawny, co$ do popicia i wasze ma-
rynowane $ledzie. Pézniej - to si¢ jeszcze zastanowimy.

Biesiadowali bardzo oszczednie, saczac malymi tyczkami wspa-
niala wodke, ktdra przyjechala tuaz ze Lwowa. Oszczedzal sie Pawel,
ale oszczedzal sie i Kuscicki. Nawet zjedli mniej, niz zwykle. Wida¢
byto, ze co$ lezy majorowi na watrobie, bo nie kleila si¢ rozmowa, ot
takie kilka zdawkowych pytan, stow, zdan. Gdy konczyli wy$mie-
nitg pieczen wolowg z kluskami i buraczkami, nagle Kuscicki nie
wytrzymal, zlapal za butelke, wlal sobie potowe szklanki, pytaja-
cym wzrokiem wskazal na naczynie Pawta, on pokrecit glowa, wiec
wlal mu do kieliszka, przechylili razem, do dna. Kuscicki rzucit si¢
na oparcie krzesta, rozpial guzik pod szyja munduru, cisnal trzy-
manymi w reku nozem i widelcem o talerz, az nagle w rozbawionej
i rozesmianej sali zrobito si¢ cicho, w koncu czerwony na twarzy na-
chylit si¢ i z wyrazem wiciekloéci w oczach, powiedziat do Pawta:

- Czemu przyjechales?

- Tak jak ci méwil. - Pawel zachowal absolutny spokéj. — Mnie
dowddca wezwal, to ja sie i stawil.

— Stary nie mial prawa ci¢ wezwac.

- Mial. Ja w takiej sytuacji mogu tylko: ,ruki pa szwam”,
i przyjechac.

- Nie! - Kuscicki walnat piescig w stol, az znéw zrobito sie cicho
na sali. — Nie - powiedzial juz ciszej. - Prawo to on miat. Tylko

po jaka cholere, psiakrew, ciebie wezwal? Przeciez ta wojna juz
jest przegrana.

— Zadna wojna nie jest przegrana tak od razu, bez jednego strza-
tu - powiedziat cicho Pawel. - A ty, Jerzy, uwazaj, tu co drugi
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tylko czyha, zeby by¢ majorem i na twoim miejscu — wyszeptal,
widzac, jak niektorzy staraja sie za wszelka ceng podstuchac,
0 Czym rozmawiaja.

Wiesz Pawel, ja mam to w dupie. Ja my$lalem, Ze ten niespo-
dziewany awans, ktéry dostalem, taki poza starszenstwem, to
za jaki$ tam porzadek, ktdérego cale lata pilnowatem. U mnie
wszystko zawsze bylo na ostatni guzik zapiete, ile by kontro-
li nie bylo, wszystko sie zgadzalo, a nawet jeéli si¢ nie zgadza-
fo, to sie zgadzalo. - Usmiechnal si¢ nieznacznie. - Wszystko.
Mundury, konie, zarcie, obrok dla koni, wegiel, koks, paliwo,
smary, wszystko. Ile ja takomych kaskéw przez rece przepu-
$cifem? Przeciez gdybym puszczal to wszystko na lewo, to na
samych ubytkach sucharéw zarobilbym przez te wszystkie lata
tak z pig¢dziesiat, a moze i wiecej, tysiecy ztotych. Jak to jest,
ze u intendentéw zawsze byly takie piekne wille, samochody,
pienigdze na codzienne chlanie po takich Adriach, w towarzy-
stwie takich kobiet. — Dyskretnie zatoczyt glowa niewielki krag.
- A u jednego Kuscickiego bieda az piszczala? Bo nie kradtem!
Pardonsik! Nie zylem z naturalnych ubytkéw! Zylem z tego,
co placita mi ojczyzna, za ktdérg poniostem kilka ran, a ona
data mi to - podrzucit reka wiszace miniaturki kilku orderéw,
w tym Virtuti Militari pigtej klasy — ale tym sie nie nakarmie.
Alimenty zapla¢, inaczej sekwestrator tylko czeka, spta¢ diugi
z poprzedniego miesigca, i po wynagrodzeniu. Co ja tego mia-
tem? - czterysta ztotych jako kapitan, plus siedemdziesiat pig¢
zlotych dodatku wyréwnawczego, plus piecdziesiat zlotych za
pelnione stanowisko. Cale pie¢set dwadziescia pig¢ zlotych. To
przeciez jest $§miech na sali! Podniesli mnie do stopnia majora,
dostalem czterysta dziewigédziesiat ztotych, plus dziewigédzie-
sigt pie¢ dodatku, plus sto ztotych za petniong funkcje, razem
sze$¢set osiemdziesigt pie¢ zlotych. Niby lepiej. Na kilka dodat-
kowych kolacyj w Adrii wystarczy. Ale, Pawel, ja przez swo-
je palce przepuszczalem dobr wszelakich za trzy miliony zto-
tych rocznie. Dasz wiar¢? Trzy miliony! I co? I nic. Na niczym
Kuscickiego nie ztapali, Kuscicki, pijak i awanturnik, papiery,
magazyn i kase ma w porzadku. Bo nie Zyje z naturalnych ubyt-
kow. — Rozesmial si¢ mocnym barytonem. — Za to zarabia tyle,
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co kancelista w gminie. Ale nie to jest najgorsze! — powiedzial
i umilkl. Rozejrzal si¢ dyskretnie po sali i przesiadt si¢ tak, ze
siedzieli do siebie bokiem, mogli rozmawia¢ zdecydowanie ci-
szej. Przez chwile saczyli lemoniade z cytryn, ktéra przyniost
im pikolak w wielkim dzbanku, z plywajacymi kostkami lodu,
a potem zndw zaczal: - Najgorsze jest to, ze ja dzi$ nie moge sie
z moim przyjacielem Pawlem porzadnie, sumiennie uwali¢ ,,na
biedronke”, bo jutro mam raport u Starego. Wojne bedziemy
na mapach rysowa¢. I nie beda to ¢wiczenia, nie, to juz bedzie
rzeczywista sytuacja. Powiem ci Pawel, ta wojna stoi u bram,
wybuchnie lada dzien. Ale to Zolnierski fach, trzeba rysowac¢ na
mapach, trzeba planowa¢, trzeba walczy¢, a nawet trzeba od-
dac zycie, ja to rozumiem. Tylko, ze walczy¢ nie bedzie komu!
Kleska wisi w powietrzu!

Cziepuchu pleciesz, Jerzy. — Pawel lekko tylko poczut uderzenie
wodki. — Nie wolno nam od razu mysle¢, ze nas pobiju. Bo wte-
dy zawsze przegramy. Jest jeszcze zolnierz, prosty, ale waleczny,
ktéry potrafi dokona¢ cudu. I my, dowodcy...

Nie tym razem, Pawel! — gwaltownie przerwal mu Kuscicki,
ponownie nalewajac sobie wodki do szklanki, opalizujgcej
w $wietle, wstawionej do eleganckiego lichtarza §wieczki. — Nie
tym razem - powt6rzyt - bo my nie mamy wojska. Moze gdyby
byt Marszalek...

W 1920 roku byl, zyl twdj Pitsudski, a sie poddal, uciekt jak
tchérz do Sulejowka. Gdyby nie general Rozwadowski i nasi
chlopcy w polu, chocby ty, ja, sierzant Stolarski, twoj szef — dzi$
rozmawialiby$émy pewnie gdzies na Syberii — powiedzial Pawel,
nie patrzac na niego, delikatnie maczajac usta w kieliszku i za-
palajac pierwszego tego wieczora papierosa.

Teraz sytuacja jest jeszcze gorsza...

Nie! Pleciesz Jerzy, pleciesz androny - zimnym szeptem od-
part Pawel. — To wtedy sytuacja byla beznadziejna: dwa lata po
odzyskaniu niepodlegloéci, wymeczony, wykrwawiony kraj,
niezgrany, nienawykly do prochu Zolnierz, niewielu prawdzi-
wych dowddcow, a dali my radu. Z Bozu pomocu, ale dali.
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Pognalismy bolszewikéw. Uch, jak uciekali, psubraty, malo ich
koni podkéw nie pogubili!

No wlasnie, niezgrany zolnierz. Wiesz, czemu stary wezwat
ciebie w trybie mobilizacyjnym, bez mobilizacji?

Nie znaju. Myslu sobie, Ze jutro mi o tym powi.

On ci jutro sprébuje naopowiada¢ rozne rzeczy, a gadke ma
gladka, ale sytuacja jest prosta. Ci wszyscy lalusie w wypuco-
wanych cholewach - zatoczyl palcem niewielki krag nad sto-
tem - ci wszyscy oficerkowie, synowie oficeréw ze sztabu ge-
neralnego, co nawet porzadnie, za przeproszeniem Pawel, wy-
dymac tych kurewek, obsiadajacych ich jak stado much swieze
gbéwno, nie potrafig; ci zmieniajacy sie co p6t roku i hyc, czmy-
chajacy do Warszawy, na wygodne miejsce w Ministerstwie,
Sztabie Generalnym lub w Dowodztwie Wojsk, nie umieja
kompletnie nic. Ile ja juz po nich sprzetu sie naszukal, nawy-
ciagal, ile razy ratowalem te chude dupy z opresji i rak pro-
kuratora, gdy w tym czasie w pododdziatach panowato kom-
pletne rozprezenie. Rekrut przychodzil glupi i niedojdowaty
i wychodzil jeszcze glupszy, jeszcze bardziej niedojdowaty, za
to zaprawiony w cwaniactwie i w alkoholowych bojach. Ile my
pustych litréwek znajdowali po wyjsciu rekruta... Ile my mun-
duréw porwanych ze szcz¢tem podobno i spisanych juz ze sta-
nu naznajdowali, r6znych - szkoda gadac. Przeciez my nawet
kilka Mauseréw znalezli, ktére podobno utopity si¢ w bagnie,
gdy jeden z tych geniuszy wojskowosci caly batalion piechoty
prébowal przepusci¢ przez grzezawisko, na szczgscie dowoddca
pulku szybko si¢ zorientowal i wyrzucit durnia z ¢wiczen, ale
to nie wszystko...

Co ty mi, Jerzy, opowiadasz — Pawet stuchal tego z przeraze-
niem, ale i nie dowierzajac - to przeciez prokurator, kryminal,
a kto wie, moze i pluton egzekucyjny?

Komu prokurator?, komu kryminal?, komu pluton?! Im nigdy
nic sie¢ nie stalo, wlosek z dziecigcej pupci nie spadt, tylko w na-
grode, za stuzbe w jednostce liniowej, awans poza starszen-
stwem. A na kompaniach rekrut chlal. Ale ja ci nie dokonczyt
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- my, z moim pomocnikiem, lustrowali kiedy$ strych na trze-
ciej kompanii, tak Pawel, tej twojej!

Jakiej mojej? - zachnat sie, krztuszac si¢ napojem, ktory trafit
w niewla$ciwe miejsce. — To nie moja kompania. — Staral sie
opanowac strzelajacy jak z CKM kaszel. - Ja przeciez od sied-
miu lat na emeryturze! Ja rolnik!

Pawel, ty rolnik, i nie rolnik. Ty piechociniec. Kto pozwolit
wtedy tobie odejs¢ z armii? Ktéra armia wypuscitaby takiego
dowddce i wychowawce rekruta, jak ty? Tylko polska. Tylko
pod dowddztwem tego zakochanego w sobie dupka z general-
skim wezykiem...

Ta, nikt mi nie pozwalal, czy nie! - zdecydowanie przerwat
stowotok Kuscickiego. - Sam zdecydowal! Dowddca mi
nawet awans na kapitana dawal, ja nie chcial. Anna i cérci
moi wazniejszy.

Gdyby cie wtedy dobrze przycisnal, bys zostal. Gdyby tak na-
prawde z tobg rozmawial, a nie sam ze sobg, bedac juz jed-
na noga w Warszawie, w Sztabie Generalnym, drzwi w drzwi
z Wieniawg-Dlugoszowskim, nie mialby tego wszystkiego,
nie obraz si¢ Pawel, w dupie. Ale ten safanduta wtedy szlify
generalskie dostal i nic go wiecej nie obchodzilo, jak te jego
pieprzone wezyki na ramionach. Calymi godzinami podobno
ogladat siebie w lustrze, baran jeden. Ja mysle sobie, ze gdyby
wtedy stary cie namoéwil, to ty bylby$ teraz dowddca putku,
a nie ten obecny.

Aj, pleciesz, Jerzy, pleciesz! Z chorgzego na podputkownika,
dyplomowanego? Cziepucha. I dosy¢ jej, bo nie skonczyt ty
opowiadac...

A, faktycznie. Znéw gadam o tym samym. Na strychu trzeciej
kompanii znalezli$my dwa granatniki przeciwpancerne, ktére
podobno utopity sie w czasie tamtej przeprawy przez bagna.
Dasz wiare? Dwa granatniki i dwie skrzynki granatow, w kto-
rych brakowato dwoéch sztuk. No i zrobit si¢ problem, bo sam
wiesz, byla komisja, stwierdzita dziatanie sily wyzszej i naka-
zala zdjac¢ ze stanu, a jak co$ zostanie zdjete ze stanu armii,
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na stan juz wrdci¢ nie moze. Obecny Stary, niezly z niego gos¢
i zolnierz, ale tez zbyt czesto patrzy, co tam o nim w Warszawie
mysla, wéciekt sie i kazal mi sprawe odda¢ do prokuratury.
Oddalem. A ze ta sprawa dotyczyla ukochanego syneczka jed-
nego z najwazniejszych generaléw w dowodztwie wojsk piecho-
ty, szybko ukrecono jej teb, jeszcze stary reprymende dostal,
ze jest idiota, bo jesli kto$§ przywraca armii jej wlasno$¢, to on
powinien to nalezycie docenié. A zgubi¢ si¢ ma prawo wszyst-
ko, wazne, ze si¢ znalazto! O braku dwoch granatéow nawet sie
nie zajakneli. Oberwalem i ja, ale tylko lekko, ot chwile Stary
na odprawie pomarudzil, ale skierowal do Ministra wniosek
0 moj awans, no i dostalem.

Nu fadnie. Ale tak zawsze w armii byto! Byli lepsi i gorsi.

Tak, bylto. Ale nigdy w takim rozmiarze. Ja jeden wiem, ile dni
i nocy poszukiwalismy tego i owego, ja jeden wiem, jak trudno
bylo zatuszowaé kretynskie decyzje nominatow z Warszawy,
ktérzy nigdy w zyciu nie byli w liniowej jednostce, a tu, jak sam
wiesz: ostra amunicja, granaty, dziafa, samochody, konie. I zeby
jeszcze co$ potrafili lub mieli cho¢ odrobing honoru oficera! Po
ktérych$ ¢wiczeniach sztabowych, Stary, widzac co na tych ma-
pach nawyczyniali, tak si¢ wéciekl, ze w pierwszym odruchu,
czerwony z kipigcej zlodci, juz poszukiwal pistoletu, na szcze-
$cie go nie mial, po chwili kilku z nich zbesztal od kompletnych
idiotéw, maminsynkéw, wojskowych abnegatéw i wyrzucit ich
z ¢wiczen. I wiesz, co na to jeden z nich? Nie domyglitbys sie ni-
gdy. Wsunat glowe w drzwi z pytaniem, jaki mundur obowigzuje
na gali po zakonczeniu ¢wiczen. Gdyby stary mial wtedy bron
przy pasie, zastrzelitby go raz jeszcze.

Mowig ci, Pawel, degrengolada catkowita. — Wypit kolejny kieli-
szek wodki, ze zdziwieniem patrzac, ze w pollitrowce nie zostalo
juz nic. - Oficerowie nie trzezwieja, a jak juz sg trzezwi — wza-
jemnie podkladaja sobie §winie, byle tylko skonczy¢ przepisowe
pot roku na praktyce w jednostce. Ja juz ci nie bede mowil, ile
razy patrol zandarmerii sprowadzal awanturujacego sie i wy-
machujacego naladowang bronig gotowasa, ktéry po przetrzez-
wieniu w anclu, zabieral dupe w troki, i nie zatrzymywany przez
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nikogo, jechat dalej pi¢ do Ziemianskiej, Adrii, Kongresowej czy
Metropolu. Nic mu nie zrobili, bo tatus jest generalem w do-
wodztwie piechoty. Widzieli to podoficerowie, zaczeli robi¢ to
samo i zawsze przed sgdem w koszarach méwili, ze skoro wolno
mlodym oficerom, to wolno i im. I jesli tylko kogo$ nie zabili —
sad ich uniewinnial. Rozumiesz Pawel? Ale jest jeszcze gorzej,
bo jest jeden, uniwersalny wytrych, wystarczy, ze zaspiewali
»Pierwsza Brygade” i kazdy sad walil mlotkiem w stét z wyro-
kiem: ,,Niewinny!!!”.

Co ty moéwisz, Jurek?

Ci, co byli lub twierdza, ze byli, bo kto by to sprawdzal,
w Pierwszej Brygadzie, s3 nie do ruszenia. A wiesz, Ze u nas
takich nie brakuje. Ich dowodcy z pierwszej, drugiej czy trze-
ciej kadrowej obsadzili wszystkie najwazniejsze stanowiska
w Polsce i stamtad rzadzg nawet nie kryjac si¢ z tym, ze s3
nietykalni. Ty wiesz, Ze ta gnida, Kostek Biernacki, ten siepacz
Marszalka, jest teraz wojewoda poleskim, chodzg stuchy, ze
bedzie ministrem? Ten morderca generafa Ostoi-Zagdrskiego
ministrem?!" Ale tak jest ze wszystkimi. Rydz ~Smigty, wojsko-
wy dyletant, zostal Marszatkiem Polski, ten birbant i hulaka
Wieniawa-Dlugoszowski, zausznik i powiernik Marszatka,
miesza w wojsku, nie majac o niczym zielonego pojecia. Beck,
putkownik Legion6w, jest ministrem spraw zagranicznych, po-
zal sie Boze. W wojsku calkowite rozprezenie, nie tylko u nas
Pawle, wszedzie pija wode, grzmoca baby, pedzaja na konikach
z szabelkami...

Nu jak to? Nu ulani jezdzu na koniach!

Pawel, Niemcy buduja czolgi, samochody, samoloty. Duzo ich
budujg. Niemcy buduja ci¢zkie dziala, maja wysmienitg bron,
a co my mamy?

Piechocincowi, jak trzeba, wystarczy lopatka.

O nie, Pawel, nie dzis. Styszal ty o takiej ksigzce: ,, Achtung
Panzer!” Heinza Guderiana?

! Zob. Andrzej Ceglarski, Sprawa Generata Zagorskiego. Zabdjstwo
prawie doskonate, (2016).
2 Heinz Guderian, Achtung Panzer! (1937).
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Nie styszal!

Nowoczesna wojna to wojna blyskawiczna. Tak pisze ten teo-
retyk czolgdw i ma racje. Oni jak uderza, to bedzie cigzki cios,
po ktorym jak sie cofniemy - to juz nas rozdepcza. A w tym
czasie u nas hoduje si¢ koniki, na ktérych tak malowniczo
wygladaja nasi. ,Ulani, ulani, malowane dzieci, niejedna pa-
nienka, za wami poleci” - zaspiewat pod nosem.’

Pleciesz, Jerzy — powiedzial Pawel. - Wystarczy tylko dobrze
sie okopac, gleboko i zmys$lnie, by zatrzymac kazdy tank, kaz-
du armatu, kazdy automobil. Kazdy.

To prawda, ale tylko wtedy, gdy bedziesz mial na to czas, gdy
wojsko bedzie najedzone bedzie miato mundury, karabiny, fo-
patki, noze, bagnety, a przede wszystkim bedzie trzezwe i be-
dzie wiedzialo, o co walczy. Przeciez ci durnie zarzucili nawet
nauke czytania i pisania u rekruta, pieniedzy podobno na to nie
ma, a trzech na dziesigciu z nich to analfabeci. Brakuje twojej
Anny, te inne, aj tam - machnal z rezygnacja reka — szkoda ga-
da¢. Sromota i nedza. I po to ciebie Stary wzywa, Pawle.

A ty odkuda znajesz? — Zaciekawil si¢ Pawel.

Wiem. Stary mi ufa. Stary ze mng wiecej rozmawia, niz z sze-
fem sztabu. Stary tez pilsudczyk...

Ale ty znajesz, ja nie pilsudczyk, ja dowborczyk!*

Ale ty swoj, Pawel! Ty, jako i my wachatl proch, wltasnym zy-
ciem ryzykowal, zeby ten kraj... - Kuscicki wyraznie si¢ na-
krecil, mowil coraz glo$niej mocno gestykulujac - ...byl, zyl,
istnial. Ilu przyjaciot ty utracit w okopach?

Wszystkich - powiedzial cicho Pawel. — Ostatniego Kostusia
odprawil ja do naszego Boga, ja nie potrafil nijak do jego
Allacha modlitwy zmoéwic.

3 Polska pie$n wojskowa anonimowego autorstwa, powstata w XIX
wieku.

* Sformowany 24 lipca 1917 roku I Korpus Polski w Rosji pod
dowddztwem generala Jozefa Dowbora-Musnickiego, ktory szedt
do Polski od wschodu.
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- Ja tez wszystkich! — wrzasnat Kuscicki i walnal pigscia w sto-
lik. — A teraz ta swolocz, te maminsynki, te picusie w odpra-
sowanych przez stuzagce mundurach, ktérzy pierwsi uciekna
pod maming spddnice, jak zobacza Niemcow, wczesniej srajac
na rzadko w portki ze strachu, rozpieprzaja to, o co tak ciezko
walczylismy. Ci nasi lezg tam, gdzie$ na polach i fakach, dzi$
nikt juz o nich nie pamieta, nikogo juz nie obchodzi, ze oddali
zycie za ten kraj. Jakby ich nigdy nie bylo... — Zawiesil na chwile
glos, wypil resztke wodki, ktora jeszcze mu zostala w szklance,
Pawel zamoczyt usta w kieliszku. - Jakby si¢ nigdy nie urodzili,
nie mieli matek, zon, dzieci, jakby ich zycie bylo warte tyle, ile
ta flaszka po gorzale. — Grzmotnal butelkg o stol, az znéw zro-
bito si¢ na chwile ciszej. A ci... - Po chwili bezczelnie i twardo
rozejrzal si¢ na prawo i lewo. - ...to co, w boj pdjda? Strzela¢
beda? Oddadzg zycie, gdy trzeba bedzie? Nie oni. U nich naj-
wazniejsze jest si¢ nachla¢ na koszt tego panstwa, naszego pan-
stwa, prawda panie poruczniku? - krzyknat do siedzacego dwa
stoliki dalej klasycznego gotowasa, ktéremu dopiero puscily sie
pierwsze wloski na brodzie.

- Tak jest panie majorze! — Tamten wstal, obciggnat mundur,
strzelil obcasami, schylit glowe. — Prosze o pozwolenie na za-
jecie miejsca.

- Zajmijcie. I widzisz, Pawel? Za naszych czaséw juz bylby se-
kundant, juz bytyby ustalane warunki pojedynku, bo oficer to
znaczylo honor, a ten, miekkim fiutem robiony, zapytat tylko,
czy moze usig$c!

- Ta, przesadzasz Jerzy. - Pawel wyciggnal kolejnego papiero-
sa, poczestowal Ku$cickiego, ten pokrecit glowa. — Az tak zle
nie moze by¢. Nam zawszy wydawalo sig, ze jest tak podle,
tak sromotnie, ze nic tylko sobie w teb strzeli¢, ale pdzniej,
w polu, okazywalo sig...

- No co si¢ okazalo? Co? - agresywnie napadl go Kuscicki. -
Pawel, dzi$ nic si¢ juz nie okaze! Dzi§ na jednego naszego
zolnierza przypada dwoch niemieckich, na jeden nasz czolg
przypada szes$¢ i pot niemieckiego, na jeden nasz samolot pig¢
niemieckich, na jedno nasze dzialo dwa i pot niemieckiego.

36



SASIAD TO WAZNE SLOWO

Przeciez oni wyraznie szykuja sie na taka wojne, jaka opisat
Guderian. A co robig nasi spece? Chleja wode. Posuwaja baby.
Wijezdzaja na koniach do Bristolu w tej swojej Warszawce.’
I szeroky fawg rozwijaja wojska konne, zwane utanami. Jak
Sowieci. General Ostoja-Zagdrski mial pomyst na wojska ae-
ronautyczne, nowoczesne, to go jeszcze w 1927 roku zabili,
sukinsyny. Teraz to ani to wojska, ani aeronautyczne. Te kilka
Karasi, ktére u nas w Lidzie, w 5 Pulku Lotniczym stoja? To
jaki$ zart? A powiedz mi, Pawel, jak utan ma walczy¢ z tan-
kiem? Strzeli do niego z mauzera i pociagnie szabla? To jest
nawet facecyjne, tylko mi nie jest do $miechu.

- Ja myslu - Pawet dlugo i starannie gasil papierosa - ze ty jed-
nak przesadzasz, Jerzy. Az tak zle nie moze by¢! - powtodrzyl,
cho¢ juz nie tak przekonany, jak wczeéniej. - Bywalo gorzej -
dodat z uporem piechocinca - a i tak w polu dawalismy sobie
radu. Tank nie tank, dzialo nie dziato, dobry piechur, okopa-
ny i zaopatrzony bedzie bronit si¢ dlugo, oj jak dtugo...

- Chcialbym mie¢ twdj optymizm, Pawel!

- Nu tak, u ciebie racja. Nie musi az tak dtugo. Anglia i Francja
nas obroniut.

- Masz ztudzenia?

- A co to za kalambur jaki, a?

- Wierzysz w te zapewnienia Anglii i Francji?

- Wierzu. A czemu mialbym nie wierzy¢, a?

- Ja im nie wierze. Nas zawsze zostawiali samych.

— Slyszal ja w radio - tak, w Koszelewie u nas radio, takie duze,
z szeScioma lampami, ho, ho, superhenortodyna®, , Telefunken”.
Ile ja za nie zaplacil, o Matko Boska...- ze Anglia i Francja
z nami podpisaly umowu. Miedzynarodowu. Ze nas obroniu,
jak Hitler na nas ruszy.

> Slynny wyczyn generala Wieniawy-Dlugoszowskiego, znanego
birbanta, awanturnika, poety, pisarza i adiutanta Pitsudskiego.
¢ Bardzo wysokiej klasy sprzet w tamtych czasach.

37



WIKTOR HAJDENRAJCH

- No niby ta umowa jest, ale ja jej jako$ nie dowierzam. Zawsze
sie na nas wypinali.

- Zawszy nie znaczy, ze teraz zostawiut. U mnie jest czterdziesci
siedem rokow, lat — poprawit si¢, pomny na to, co zawsze mo-
wila Anna. - Ja brat udziat w dwoch wojnach, u mnie odzna-
czenia - przesunal reka po miniaturkach medali i krzyzy -
u mnie blizny po kulach i bagnecie, u mnie stabe ptuca, okopy
je zniszczyly, tak mi powiedzial doktor w szpitalu, i wlasnie
dlatego ja nie chciat juz stuzy¢ w wojsku, w piechocie, ja nie
chcial juz szkoli¢ rekruta, nie chcial juz strzela¢, zabija¢, ktu¢
bagnetem, dygota¢ z zimna w namiocie czy pod patlatka. Ja
mial juz do$¢ wojaczki, zolnierki. Ale nadal wierzu, Ze jest
honor czlowieka, ktory jak cos obieca i jak juz podpisze — wte-
dy umart diabel - dotrzyma. I teraz tez tak budzie, Anglia
i Francja dotrzymajut obietnicy, bo przeciez co to dla Francji
jest jaki$ Hitler? Szast prast i zginiotu go jak wesz, jak pluskw!
Tak sobie myslu.

- I oby$ mial racje. Ale swoje nosisz, nikogo nie prosisz. -
Kuscicki jednym haustem dopit reszte kawy, ktérg wczesniej
przynidst pikolak, strzelil z palcéw, natychmiast zjawil sie
kelner z rachunkiem, nad ktérym Kuscicki chwile powydzi-
wial, ze drogo, ale wyciagnat pugilares, zaplacit i po docia-
gnieciu munduréw obaj wyszli na dwor.

Byla ciepta lipcowa noc. Rozgwiezdzone niebo, poprzecinane
srebrnymi nitkami spadajacych meteoréw, wydawalo sie, ze wisi
nad dachami doméw, nad koronami drzew, nad sterczacag dum-
nie wiezg kosciota i niedaleko niej azurowg konstrukcjg wojsko-
wej anteny. Pawel zapalil papierosa i milczgc stal, wypuszczajac
w cieple, wilgotne powietrze, kteby niebieskiego dymu. Zza drzwi,
gdzie gral niezly kwintet jazzowy, dochodzita przyttumiona mu-
zyka, jaki$ charleston, dobiegaly rozmyte, a wiec bedace nieroz-
réznialng fala, odglosy rozméw. Czasem przez ten szum przebit
sie wysoki, perlisty $miech ktdrej$ z kobiet, czasem kto$ uderzyt
piescia w stdl, az dzwonily talerze i widelce, czasem kto$, w pi-
jackim widzie, rozdart si¢ na glos: ,,Hej dziewczyno, hej niebogo,
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jakie$ wojsko pedzi droga”” W pewnym momencie otworzyly si¢
drzwi i dwoch rostych dryblaséw wyrzucito na trawnik przed wej-
$ciem jakiego$ oficera, tak pijanego, ze nie mogt sie z tego trawnika
podnies¢. Kuscicki, gdy Pawel wzrokiem pokazal mu tego biednego
chtopca, co kilka razy prébowat stang¢ na wlasnych nogach, ale za-
wsze sumiennie padal twarzg w trawe, wzruszyl tylko ramionami:

- Co to ja mamka-nianka? Moze jeszcze mam mu pieluche zalo-
2y¢? — Skinal gtowa na krocze mlodzienca, na ktéorym wykwitla
ciemna plama. - Zaraz zjawi si¢ patrol zandarmerii, oni bede
wiedzieli, co zrobié.

- Jerzy, bdj si¢ Boga! Kiedys to byto nie do pomyslenia! Kazdemu
oficerowi zdarzylo si¢ by¢ w takiej sytuacji, ale zawsze mu sig¢
pomagalo. Podoficerowi zresztu tez. I mnie si¢ zdarzalo, jak
umarfa Wiktoria, ale zawsze gdzies byt Stolarski, Lubaszko,
Kaminski, Makronko, Lamparski, Puchowiec, Januszajtis, by-
tes ty. Wy brali mnie pod pachu, naktadli po mordzie ile trzeba
i wiezli dorozku do domu. Na, a ile razy ja ciebie pod pachu
bral, zabieral pistolet, zeby ty glupstw nie narobit...

- To juz nie te czasy, Pawel!

- Nie? A gdzie zotnierskihonor? Gdziesoli... suli... solidurnosc. ..
- Solidarno$¢?

- Ano!

- To se wez i poszukaj! Dzi§ my zabierzemy tego smarka w obsz-
czanym mundurze, jutro on podpieprzy nas do Starego, ze go
albo pobilismy, albo schlalismy, albo okradlismy. To najwigk-
sza gnida, zakala stanu oficerskiego, to adiutant Starego.

- Ale oficer! — Pawel starannie zgasil niedopatek.

- Nie. To nie jest oficer. To menda. Chodz, Pawel, czeka taksow-
ka, pojedziemy do mnie, jutro te manewry u Starego. Ja juz mu-
sz¢ si¢ polozy¢. A tym siurkiem si¢ nie przejmuj, da sobie rade!

7 Piosenka pt. ,Maki” do stéw Kornela Makuszynskiego i muzy-
ki Stanistawa Niewiadomskiego, bardzo wtedy popularna
w kregach legionowych.
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Siedzacy bezradnie na ziemi, wysoki, szczuply porucznik z po-
rozpinang bluza munduru, z przerazonym wyrazem twarzy, kiwa-
jac sie beztadnie na boki, zupetnie jawnie majstrowal koto guzikow
rozporka. Byt jednak tak pijany, ze nie mogt sobie poradzi¢ z rozpie-
ciem go, wiec w pewnym momencie ustapil, machnal z rezygnacja
reka, na chwile uspokoit kiwanie i wtedy na jego dziecigca, niemal-
ze twarz cherubinka, wypltynal wyraz ulgi, a Pawel zauwazyl, ze
widoczna w $wietle gazowej latarni ciemna plama przy rozporku
zaczela sie gwaltownie powiekszad, siegajac obu kolan. Po chwili
mlodzian beztadnie zwalil si¢ na prawy bok, zasikane nogi podcia-
gnat do klatki i po chwili spal, gto$no chrapiac.

- No zobacz - powiedzial Kuscicki, otwierajac drzwi automo-
bilu, ktory wlasnie podjechal — znéw si¢ zeszczal. My nie musi-
my nic robic¢, zjawili si¢ tacy, co zrobia, co trzeba, moze nawet
brudne gacie mu zmienig?

Dwoéch rostych zandarméw z posterunku przy 5 Pulku
Lotniczym wlasnie zaje¢lo si¢ $piacym porucznikiem, ktéry prze-
budzony, w pijackim widzie, prébowal wymachiwa¢ rekoma, ale
zostal natychmiast spacyfikowany, zakuty w kajdanki, wprawnie
podniesiony do goéry razem z czapka i pasem, ktore lezaly obok
niego na ziemi, i przy catkowitym braku delikatnosci wrzucony do
stuzbowego, duzego, okratowanego auta z napisem: ,,Zandarmeria”.
Samochdd po chwili cicho ruszyl, stycha¢ byto tylko wrzaski uwie-
zionego w budzie, ktéry préobowal kopniakami otworzy¢ ciezkie,
masywne drzwi.

— Popatrz Pawel, dokad jada. — Kus$cicki wyciagnal reke w kie-
runku majaczacych w sporej odleglosci tylnych swiatel wiez-
niarki. - Nie jadg na posterunek, jada do mieszkania tego picu-
sia, psiakrew. Takséwke sobie znalazl. I nianke. Ale jak sie ma
ojca dwugwiazdkowego generala...

[X-X-)(-]

- Panie putkowniku. - Mlody porucznik nachylit sie do zgietego
w pot mezczyzny. — Zameldowal sie chorazy Sienkiewicz.

- A to dawac go tu! - powiedzial siwy, szczuply mezczyzna, nie
odrywajac wzroku od roztozonej wielkiej, sztabowej mapy, na
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ktdrej na razie nie bylo tych charakterystycznych wojskowych
znaczkow. - Migiem!

Taest! - strzelil obcasami nienagannie wyczyszczonych ofice-
rek i otworzyt drzwi. — Panie chorazy, pan komendant wzywal!

Rezerwista chorazy Sienkiewicz melduje si¢ na rozkaz! - Pawet
wszedl, przyjat postawe zasadnicza, wyprezyl si¢ jak wtedy, gdy
przedstawial poprzednikowi Anne, z czapka trzymang prawi-
dlowo na lewym biodrze. Patrzyt na niemlodego juz podpul-
kownika z wyraznym zaciekawieniem.

To wy jestescie Sienkiewicz?

Tak, to ja panie putkowniku - powiedzial stuzbiscie, jednocze-
$nie uwaznie lustrujac pozostalych oficeréw.

To dobrze. Nie mam czasu na opowiadanie dyrdymatéw,
Sienkiewicz, obejmiecie dowddztwo trzeciej kompanii piecho-
ty i doprowadzicie jg do stanu uzytecznosci bojowe;.

Rozkaz, panie putkowniku.

Nie macie pytan? - Podniost zdziwiony wzrok znad mapy, gdzie
nic nie chcialo si¢ w sposéb normalny utozy¢. - Watpliwosci?

Nie mam, panie putkowniku. Pan jest dowddcu, ja podwtadny,
pan rozkazal, ja wykonuju!

Nie chcecie wiedzie¢, czemu was odwotatem mobilizacyjnie?

Pan odwotal, ja przyjechal. I tyle. W wojsku si¢ nie dyskutuje.
Dowddca pokrecit glowa, nie dowierzajac.

No dobrze! Skoro pan o nic nie pyta, to odmaszerowa¢ do obo-
wiazkéw. Major Kuscicki wprowadzi pana na kompanie.

Czy ja mogu co$ doradzic¢?
Stucham!

Nie bedzie prawdziwego wojska, jesli dowddca jest ogolony,
wyprasowany, ma czyste buty, zapiety mundur i bialg koszule,
a podwladni wygladaja gorzej, jak zbieranina z pospolitego ru-
szenia! — Stal wyprezony, ze wzrokiem wbitym w jeden punkt.
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I co$ jeszcze, Sienkiewicz? — dowddca migl w zebach ciezkie
przeklenistwo, ale sie opanowat.

Na mabpie, panie putkowniku, kompanie trzeba zupelnie ina-
czej rozmie$ci¢. Pierwszu w tym punkcie, drugu w tym, trze-
ciu w tym. Pokryju wtedy ogniem caly ten obszar - pokazatl
wskaznikiem trzy miejsca i zatoczyl tuk, po ktérym strzela¢
beda RKM-y.

Odmaszerowa¢, Sienkiewicz! — warknat tylko putkownik.

Tak jest, panie putkowniku! - Pawel obrocit sie na pigcie, strze-
lit obcasami i wyszedl. Za nim wysunal si¢ Kuscicki.

Pawel, czy$ ty zwariowal? - krzyknal do niego, gdy wyszli
z budynku sztabu. - Narobisz sobie wszedzie wrogéw, ze
Starym wigcznie!

Jerzy, ja tu sie nie pchal. Mnie twoj putkownik oderwat od zniw,
jak my teraz zbierzemy zyto, owies, jeczmien, jak? Na zatrace-
nie to ma po6j$c? Ale jedli ja juz tutaj, jesli ja juz znowu w woj-
sku, to ja choczu by¢ w wojsku, a nie w przytutku dla upadtych
panien. Ty widzial, Jerzy, jak oni przyszli do dowddcy? Ty jeden
byl w mundurze, w pasie, ogolony, z czystymi butami, ty je-
den pachnial Kélnische Wasser, ci inni to co, oficerowie, kurwa
ma¢, oficerowie? W brudnych butach? Nieogoleni? Z pasem na
jajach? Co to za wojsko, Jerzy, co to za wojsko! Przeciez wojna
za pasem!

Powoli zmierzali do wielkich drzwi, nad ktérymi pysznil sie na-
»1II KOMPANIA”, gdy Kuscicki zatrzymal Pawla, chwytajac go

Popatrz. - I wybuchnal serdecznym, mocnym $miechem.

Z otwartych drzwi do sztabu wysypywaly si¢ jedna po drugiej

figury oficeréw, ktorzy poprawiali mundury z widocznym, nawet
stad, strachem w oczach. Kilku z nich bieglo w kierunku hotelu,
jeden usiadl na fawce, z kieszeni w spodniach wyciggnal chusteczke
i zaczal polerowa¢ cholewy oficerek, nadajac im potysk.

— Co$ mi sie wydaje, ze Stary ciebie postuchal. — Smial sie dale;j.

— Ale ja si¢ wcale nie dziwie, Stary jest w porzadku. To dobry
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zolnierz, ma cigzka tape, ale jest sprawiedliwy. No dobra, wejdz-

my w te stajnie Augiasza! — powiedzial, nacisngwszy klamke.
Drzwi uchylity si¢ lekko, nawet nie zaskrzypialy i natychmiast
czyl ich lekki potmrok, z ktérego wyraznie wycinat si¢ niewielki

stolik, przy ktérym siedziat dyzurny kompanii.

na

Kompania, bacznos¢! - Mlody rekrut zerwal si¢ na réwne
nogi i defiladowym krokiem, walgc z calej sitly w podloge po-
deszwami okutych butéw, podszedt do nich, witajac ich stowa-
mi meldunku:

Panie majorze, dyzurny kompanii trzeciej, strzelec Krawczyk,
melduje, Ze w czasie petnienia stuzby, nic waznego nie zaszlo.

Dyzurny, ogloscie natychmiast zbiérke catej kompanii na placu
przed wejsciem. Czas - trzy minuty!

Rozkaz! - Wyprezyl sie przerazony strzelec. - Kompania zbior-
ka plutonami na placu, czas: trzy minuty!

Pawel z Kuscickim wyszli przed blok, Pawel odstonil przegub,
ktérym mial zwykly, metalowy, prostokatny zegarek firmy

»Bojarski” z Krakowa, niezbyt drogi, ale §wietnie chodzacy. Mineta
pierwsza, druga, trzecia minuta, nic si¢ nie dziato. W piatej minucie
otworzyly si¢ drzwi i przed blok wyszta pierwsza grupa znudzonych
szeregowych, ciggnac nogi za soba. Po pietnastu minutach cata
kompania jako tako uformowata si¢ w plutony strzeleckie, patrol sa-
nitarny i trzyosobowg sekcje administracyjng. Po kolejnych pigciu
minutach szeregi jakos si¢ wyrdéwnaly, zolnierze zamilkli i wtedy
odezwal sie Kuscicki:

Kompania, baczno$¢! - Wyprezyli si¢ w postawie zasadni-
czej. - Kompania, oto wasz nowy dowodca, pan chorazy Pawet
Sienkiewicz. Panie chorazy, kompania jest pana.

Dzigkuju panie majorze — powiedzial spokojnie i zimno Pawel.
- Czotem kompania!

Czo...czo ...fem...lem pa...paa... nie...cho...r3...ra...zy.

Czolem kompania! - powiedzial Pawel po raz drugi, wyraznie
zaciskajac szczeki. - Odpowiedzieli réwnie beztadnie.
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Czotem kompania!!! - Pawet tym razem krzyknal.

Czolem panie chorazy! - odkrzykneli, wreszcie w miare
sprawnie.

To ja ide do swoich obowiazkéw przy mapie, a ty dzialaj! -
Kuscicki nachylit si¢ nad Pawlem. — Ale sam widzisz...

Wizu. - powiedziat krétko.

Kompania, bacznos¢ - krzyknal, i patrzyl na zegarek. Po dwdch
minutach krzyknal znéw: Kompania spocznij! - I po kolejnych
dwoéch minutach: - Kompania padnij!

Nikt nie padl. Pawel odpial kabure.
Kompania padnij! - Trzech zolnierzy leniwie polozylo si¢ na
wysypanych czystym piaskiem alejkach, pozostali stali, pa-
trzac z niedowierzaniem.

— Kompania, padnij! - krzyknal Pawel i strzelil z pistoletu

w gore. — Natychmiast lezeli wszyscy.
Kompania powstan!

Podnosili si¢ leniwie, z ocigganiem, wigc strzelil po raz drugi

w powietrze. Natychmiast zerwali si¢ na réwne nogi, wyréwnali
szyk, przyjeli pozycje zasadnicza.

A teraz stucha¢, memeje i maminsynki! Jak wam Pawel
Sienkiewicz rozkazuje ,baczno$¢!”, to chocby skaty sraly -
w ciggu sekundy stoicie na bacznos¢; jak ,,spocznij!” - w ciggu
sekundy wy jeste$cie w postawie spocznij; jak ,,padnij!” - zaraz
w jednu sekundu wszystkie lezycie z mordu w piasku; a jak wam
rozkazuje ,powstan!” — wszystkie stoicie na baczno$¢ w jednu
sekundu. Inaczej ktérego zastrzelg. Zrozumiano?

Tak jest, panie chorazy!
Zrozumiano?
Tak jest, panie chorazy - wyskandowali glo$no i wyraznie.

No to przeéwiczymy: Bacznos$¢! Spocznij! Padnij! Powstan!
- Za wolno memeje i maminsynki! Jeszcze raz: Bacznos¢!
Spocznij! Padnij! Powstan! — Za wolno, szybciej! Co wy za
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cigzkie dupy macie? Jeszcze raz: Baczno$¢! Spocznij! Padnij!
Powstan! — Nadal za wolno, powtérzy¢! - Ludzie ciezko dysze-
li i byli juz czerwoni z wysitku, a Pawet ciagle nie byt zadowo-
lony. - Co, panienki si¢ zmeczyly? Myflicie, dziewuszki, ze na
polu walki kto$ bedzie was pytal, czy jeste$cie zmeczeni? Posle
kulku i odstrzeli ten glupi feb. Jeszcze raz: Bacznos¢! Spocznij!
Padnij! Powstan! - Odpial kabure i odbezpieczyl bron. - Mam
strzeli¢? Nie? Dobrze. — Zabezpieczyl bron i wsunal do ka-
bury - To jeszcze raz: Bacznos$¢! Spocznij! Padnij! Powstan!
- O, teraz dobrze, dziewczynki! To co, mam zawsze uzywac
broni? Nie? Postaracie si¢ panienki? Zobaczymy jutro. A teraz,
trzecia kompanio, udacie si¢ do miejsca zakwaterowania i na
zbiérku w trzy minuty. Odstrzele dupe kazdemu, kto spdzni
sie cho¢ sekunde - znéw na ich oczach odbezpieczyl bron. -
W tyl zwrot, do miejsca zakwaterowania biegiem marsz!

Stojacy ludzie wykonali prawidlowe: ,w tyl zwrot” i zmeczeni
¢wiczeniami, ktére zafundowal im przed chwilg, zaczeli powoli prze-
mieszczac si¢ w kierunku budynku, ale tu dogonit ich jego wrzask:

- Biegiem marsz! — Troche przyspieszyli i wreszcie padt strzal,
co$ zaswistalo nad ich glowami, i dopiero wtedy pobiegli do
swoich zotnierskich izb.

Pawel odczekal dziesig¢ minut, by opadly emocje, wszed! do
budynku i rozkazal dyzurnemu:

- Cala kompania, zbiérka przed budynkiem, za trzy minuty.

- Rozkaz, panie chorazy! - krzyknal wystraszony strzelec. -
Kompania, zbiérka przed budynkiem, czas: trzy minuty!

- Czas start - mruknal Pawel, odstaniajac przegub, na ktérym
mial zegarek.

Po chwili podniést si¢ tumult, z pieter zbiegali Zolnierze, nio-
sacy w rekach plecaki, hetmy i bron. Po trzech minutach wszyscy
stali na placu plutonami, w wyréwnanych szeregach, z plecakami
u jednej, a bronig u drugiej nogi.

- Bacznos¢! - Po wydaniu komendy, szef kompanii skierowal sie
do Pawla. — Panie chorazy, szef kompanii, sierzant Zielinski
melduje kompanig na zbiérce. Stan: sto dwa, obecni: wszyscy.
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