Jest tysiac dziewieéset dziewieddziesiaty czwarty rok.
Faceci idg w kraciastych flanelowych koszulach. Jetgawa
cicho syczy. Stojac wciaz w drzwiach biblioteki, czekam,
azZ mezczyzni mnie ming.

Troche si¢ ich batem, podobnie jak wszystkiego inne-
go. Przeczekatem i wyszedtem na zewnatrz; zobaczytem,
ze niebo jasnieje.

Byt doktadnie piaty kwietnia tysigc dziewigéset dzie-
wigédziesigtego czwartego roku.

Po postawieniu kilku pewnych krokéw zauwazytem,
ze zatrzymali si¢ przy sklepie spozywczym, zajmujac caly
chodnik. Nie, nie bylem strachliwy, po prostu nie chciatem
ich urazi¢, demonstracyjnie przechodzac na drugg strone
ulicy. Dlatego zdecydowalem skreci¢ w lewo i p6js¢ do
domu najkrétsza droga, przez kilka potaczonych podwo-
rzy. Zazwyczaj wracalem ulicami, pozostawiajac ukryte
podworka budynkéw grajacym w pitke i podobnego ro-
dzaju zdeklasowanym prézniakom. Ale tym razem od-
waznie skrecitem w te strone.

Na tytach biblioteki, na skraju podwoérza, znajdo-
wal si¢ dziwny obiekt — niewielki murowany szescian
o niezrozumialym przeznaczeniu. By¢ moze byl to szyb
wentylacyjny piekielnej przebieralni lub co§ podobnego.

I'w tym wlasnie miejscu siedzieli inni oni: pare lat starszy
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ode mnie szkolny chuligan Ugo (to nie bylo jego imig, ale
ksywa, jak to na bandyte przystalo) i dwéch innych w tym
samym typie, ktérych nie znalem. Cata tréjka palita.

Prébowatem mysle¢ o czyms innym i niepostrzezenie
przejsé obok. Nic z tego.

Ugo pierwszy si¢ odezwal:

— Pa jakie okulary!

A drugi spokojnie dorzucit:

— Nie biegnij, nie biegnij, musimy pogadac.

Zatrzymalem sie i obrécilem wich kierunku, a ksigzki
w moich rekach musialy si¢ czu¢ zalosnie, bezbronnie,
wrecz prowokujaco.

Ugo to spostrzegl i spytal:

— Co tam piszg?

A drugi warknat:

— Szybko opowiadaj, co pisza!

Do gtowy wpadlo mi duzo blyskotliwych odpowiedzi,
ale wybralem spokojna:

— O réznych rzeczach.

Dwaj przestuchujacy zwrdcili sie w kierunku trzeciego.
Zmierzyl mnie wzrokiem, ktéry chyba tylko mi wydat
si¢ dziwnie nerwowy, i powiedzial:

— Daj papierosy.

W tym samym czasie, daleko, tysiace kilometréw
stad, za oceanem, na innym kontynencie, czyjas dlon
przeslizgnela sie po dwudziestokalibrowym rewolwerze
remingtona, wyciagnela magazynek, kto$ sie upewnit —
tak, zaladowany.

Ale tutaj potrzasnatem glowa, nie ze skapstwa czy zto-
§ci — po prostu nie miatem papieroséw. Trzeci za bardzo
si¢ nie stropil i powiedzial:

— Daj lata.
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Odpowiedziatem:

— Nie mam.

Swéj zal wynikajacy z zaistnialej sytuacji potwierdzi-
lem, rozktadajac rece i upuszczajac w ten sposéb ksigzki
na ziemi¢. Chiopak gestem zatrzymal mnie, gdy prébo-
walem si¢ po nie schyli¢ i tym samym pozostawil zwré-
conego twarza w kierunku jelgawskiej ziemi tego, ktéry
kiedys$ wierzyt, Ze bedzie rzadzil §wiatem; kontynuowat:

— Daj piecdziesiat santiméw.

Ponownie rozlozylem szeroko rece. Jego wymagania
zupelnie sczezly:

— Daj dwadziescia santiméw.

Znéw zaprzeczajac, po raz pierwszy sklamalem, na
co trzeci powiedzial:

—No teraz to pozwalasz sobie na zbyt wiele.

Wstal.

Gdzie$ tam, daleko stad, doktadnie w tej samej chwili
dwudziestokalibrowy remington zatrzeszczat, jakby to byt
film, gotowy do strzalu. Lufa zostala przylozona do skroni.

Tutaj trzeci zrobil ten jedyny krok, ktéry nas dzielit,
widzialem catkiem wyraznie jego podbrédek, a w mojej
glowie zabrzmial alarm, tak bardzo chcialem by¢ gdzies
indziej.

Tam, gdzies indziej, kula trafita perfekceyjnie, roztrza-
skala czaszke, rozdarta tkanki. DZzwigk wystrzatu bardzo
delikatnie zatrzasnal powierzchnia wody w nieodleglym
basenie, ale nie dostyszeli go ani sgsiedzi, ani ludzie znaj-
dujacy sie na ulicy nieopodal.

Ale ja co$ poczulem. Alarm ucicht i rozbrzmial dzwigk
przypominajacy muzyke. Zdawalo sie, ze co$ sie wy-
darzylo, ale nie wiadomo bylo co. I Ze jeszcze si¢ co$
wydarzy, ale i to nie bylo pewne. Nawet zachcialem, zeby
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mnie pobili, no, zeby przynajmniej raz uderzyli, bo to by¢
moze da poczatek Wydarzeniu. Odchylajac sie krzywo,
spojrzalem obok nich i zaczatem drapac si¢ po czole, tak
jakbym prébowatl sobie co$ przypomnie¢.

Ugo gwaltownie skoczyt na nogi i rozpaczliwymi ge-
stami zwracal na siebie uwage, jakby chcial co$ powie-
dzie¢. Pézniej opowiadal, ze wyraznie uslyszal dzwigk
wystrzalu.

Drugi, siedzacy obok Ugo, uslyszal z kolei dziwna
kombinacje trzech akordéw i poczut si¢ tak szczesliwy,
tak szczesliwy, ze prawie zaczal plakaé. Papieros wypadt
mu z dloni i przypalit koszulg, a na jego twarzy pojawil
si¢ gtupi u$miech.

Jedynie trzeci, ten, ktéry stal naprzeciwko mnie, ni-
czego nie ustyszal. Tak pézniej uparcie twierdzil. Ogtupit
go mdéj z nagla medytacyjny wyraz twarzy, obrdcil sie
w kierunku swojej bandy, zeby wskaza¢ na moja glupote,
ale zobaczyl Ugo z podniesionymi rekami w ksztalt lite-
ry Y i Drugiego — usmiechajacego si¢, w dymiacej koszuli.
Do ostatecznej frustracji Trzeciego doprowadzito to, ze
dwaj pozostali pomagali mi zebra¢ ksigzki z ziemi, a ja
podniostem niedopalek i ze smakiem si¢ nim zaciagna-
lem po raz pierwszy w Zyciu.

Nikt z nas nic nie zrozumial.

Wrécitem do domu jakby pijany, nawet ksigzki mnie
nie kusily. Odlozytem je na stét, z nikim nie porozmawia-
tem, nie obejrzatem Byle do dzwonka, a tylko patrzylem
przez okno na Jelgawe i wystukiwalem knykciami jakis
rytm. Bylo jasne, ze prac domowych juz si¢ nie chce i nie
nalezy odrabia¢, ale to, czego si¢ chce i co by nalezalo
robi¢, nie bylo jeszcze jasne. Wieczorem diugo siedzialem
przy stole bez wiaczonego swiatta. Nie mialem wlasne-
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go pokoju, dlatego moglem tylko nie wlaczy¢ lampki
biurkowe;.

Po paru dniach w radiu swH poinformowano o tym,
ze znaleziono cialo Kurta jakiegos tam, lidera grupy
Nirvana. Pierwsza wersja to oczywiscie samobéjstwo.
Prowadzacy ztozyl wyrazy wspélczucia i szacunku, od
razu wyrazajac nadzieje, ze to smutne wydarzenie nie
wywola sztucznego naplywu fanéw, jak to si¢ stalo na
przyklad po $mierci Freddiego Mercury’ego.

Ha, ha, ha, ha, ha, ha.

Jaki tam Mercury, panie didzej. Strzel sobie lepiej
naszego taniego, dobrego merkurego.

Nadzieje prowadzacego nie spelnily si¢. Mgt je za-
chowa¢ do listopada tysiac dziewigéset dziewigédziesiate-
go siédmego roku, gdy po szarmancko pikantnej §mierci
Michaela Hutchence’a grupa fanéw 1Nxs rzeczywiscie
nie wzrosla. Ale wtedy, w kwietniu tysigc dziewiecset
dziewi¢édziesigtego czwartego roku, rozstrzygaly sie
nasze losy.

Musialo ming¢ kilka dni, zebym to zrozumial. Zeby
swoje uzasadnienie znalazly intuicyjnie zbierane wy-
cinki z gazet opisujace nieznanych muzykéw o miernie
pociggajacej aparycji oraz teoretyczne i samopotepiajace
zainteresowanie srodkami odurzajacymi, przeczucia de-
presyjnego estetyzmu i planowanie wiéczegowskich tras.
Péki co, po prostu dziwnie si¢ czutem. Inaczej.



Przedtem bytem przeciez dobrym dzieckiem. Stucha-
lem si¢ rodzicéw z pokorg, nauczycieli takze, dobrze si¢
uczylem i myslatem o $wietlanej przyszlosci, zawodzie
adwokata lub prezydenta, ktéry uporzadkuje $wiat i be-
dzie zwalczal niegodziwych ludzi. Najchetniej zostalbym
kim§ madrym, bogatym i stawnym. To bylo jedno i to
samo — jesli kto§ jest madry, to niesie wspdlne dobro,
a $wiat — co jest zrozumiale samo przez si¢ — wynagradza
go pieniedzmi, stawg i szczesciem. Zapewne takze pigk-
nymi dziewczynami, z ktérymi do tej pory zupelnie mi
si¢ nie wiodlo. Nie wierzytem tym madrym, ale biednym;
dobrym, lecz nieszczesliwym i samotnym. Swiat powi-
nien by¢ stuszny, a ja chcialem by¢ stusznym w stusznym
Swiecie.

Nagle znalaztem si¢ po drugiej strony barykady. Tak
jakbym przez te czternascie lat zbieral nie wiedze o zyciu,
lecz sity do smutku i tgsknoty za czyms$ niezrozumia-
lym i bezsensownym. Dlaczego, dlaczego ktos chcialby
by¢ Kurtem, caly czas zasmucac siebie i innych, ozeni¢
si¢ z brzydka dziwka i si¢ zastrzeli¢? Czy nie lepiej by¢
ktéryms z Take That: usmiecha¢ si¢, podobaé pigknym
dziewczynom i jeszcze zgarniaé hajs? Ale nagle stalismy
si¢ grupa (nie, nie grupa, my byliémy tymi nielicznymi
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spoza grupy), ktéra nienawidzita tych, ktérym si¢ powo-
dzi, a zachwycala si¢ tymi ztymi.

Siedzialem w przyszkolnych krzakach naprzeciwko
domu Cyganéw, diugiego drewnianego budynku ze
sztucznymi, namalowanymi oknami (tam naprawde ca-
tymi rodzinami mieszkali Cyganie; w dziecifistwie inne
dzieciaki méwily mi, ze nie mozemy im pokazywaé
zeb6w). Dalej rysowal sie tez park Aluninsa i jeszcze
barwna kepka drzew, w lokalnej topografii nazywana
Sralnig. Siedzialem z Ugo i innymi bandytami i palilem.
Byly tam tez inne nieprzyzwoite, okryte smutng stawg
postaci. Wsréd nich Duszek, jeden z trzech lub pigciu
braci, ktérzy wybrali alternatywne podejscie do zycia.
I Nochal, jego brat, ktéry w ogdle nie chodzit do naszej
szkoty, tylko przylazil posiedzie¢ w krzakach. Oraz Di-
dzej, pickny i niebezpieczny cztowiek. Mial w zwyczaju
jezdzi¢ po mnie. Bardzo si¢ go balem, dlatego zawsze
zachowywalem si¢ wobec niego w sposéb obojetno-
arogancki. I jeszcze jakich$ trzech, ktérych imion nie
znalem, wszyscy z p6tdiugimi wiosami (takich naprawde
dlugich w tamtym czasie nie mial prawie nikt): jeden
mial wlosy jasne, drugi bardzo jasne, a trzeci ttuste.

Nochal méwil. Byl stary, co najmniej dwa lata starszy
od nas, dlatego w tym, co méwil, czulo si¢ zyciowe do-
$wiadczenie, a w intonacji — wesoly smutek.

Jaki$ smarkacz w Stanach wzial strzelbe, wsadzit lufe
do buzi i powiedzial: ,Moge by¢ jak Cobain!”. I strzelba
od razu sama wystrzelila.

—Icoznim?

— Zdechl.

— Strzelby sa przeciez bardzo czule.
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Nochal spojrzal smutno na autora zb¢dnego komen-
tarza.

— Specjalista od obrzynéw si¢ znalazl!

Ten podrapatl si¢ po tlustej gtowie.

— Jakich olbrzymdwr?!

Wszyscy na chwile si¢ zamyslili. U mnie tez pojawilo
sie pytanie:

— Jak on mégt cokolwiek powiedzie¢ z lufa w ustach?

I sam si¢ zawstydzitem. Nie moglem przezwyciezy¢
w sobie logiki, a trzeba bylo ja pokonaé. DidZej usmiech-
nal si¢ gorzko i oznajmit:

— Cobain cale zycie $piewal ze spluwa w ustach. Wy
tego nie zrozumiecie.

I wskazal w strong szkoly, wykrzykujac:

— Fuck you!

Woszyscy zamilkli na chwile. Slyszatem jak w Sralni
Eos gra Something in the Way.

Ten w jasnych wlosach (widzialem go kiedy$ poza
szkolg) zapalil poléwke papierosa i powiedzial:

— Cobain zyl w kartonowym pudle. Zawsze bardzo
bolal go brzuch. Dlatego ¢pal.

Didzej znéw si¢ wzburzyt. Machnal rekami w gére
i ostro, z wéciekloscia, odpart:

— I dobrze zrobil! Wszyscy powinnismy tak postapic.
Bo ci tutaj — rzucil, wskazujac palcem w strong szkoly —
maéwig, ze tak nie wolno. Ale my jestesmy za Cobainem.
W kazdym razie ja.

Ten z ttustymi wlosami zastanawial si¢ na glos:

— Skad by tu wzia¢?

Didzej tajemniczo-pogardliwie machnat r¢ka i sub-
telnie wskazal dom Cyganéw.

Nochal uspokajat:
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—Mozna tez si¢ napi¢. Wédki.

Didzej machnal glowa na potwierdzenie, ale brat No-
chala przykiadnie sprzeciwil si¢:

— Strasznie cigzko te wode la¢ w siebie.

Naraz wszyscy odzyli i zaczeli rzucaé poradami:

— Mozna zagryz¢ wédke papierosem!

—Mozna tez wymieszaé z yuppi — dodal nieznajomy
w jasnych wlosach.

W glowie zapisalem sobie te przepisy. Yuppi, tak
przy okazji, to taki popularny w pierwszej polowie lat
dziewiecédziesigtych proszek, ktérym barwiono wodg,
zamieniajac ja w lemoniade. Ze swojej strony dorzucilem:

— Wédka jest super, gdy si¢ ja pije przez stomke. Wsa-
dzasz sobie do wewnetrznej kieszeni marynarki, stomka
w usta i tylko ssiesz. Nienormalnie, to znaczy idealnie,
mozna si¢ nargbad.

Moéwilem nienaturalnie naturalnym glosem o rze-
czach, ktérych nie doswiadczytem. Zapach wédki znatem
do tej pory tylko z oparéw ojca. Historia ze stomka to
byl Zart opowiedziany przez moja siostre jej klasowym
kolegom. Gdy to méwilem, wyobrazilem sobie: co to za
slomka, ktéra sigga z wewngtrznej kieszeni marynarki
do ust? Przeciez to ktamstwo, wiec zaraz moi nowi, nie-
znajomi przyjaciele, wrogowie ktamstwa i dwulicowosci,
zdemaskuja mnie i wysla do prymuséw, na pozegnanie
ttukac mi okulary na twarzy.

— Jakiej marynarki? — krzyknal kpiarsko Didzej, pod-
nidst rece i zademonstrowal swoja dziurawg dzinsowsa
kurtke, pokryta zdobieniami zrobionymi dlugopisem:
y2Hate”, JIncesticide” 1, Fuck”.

Moi rodzice nigdy by sie na co$ takiego nie zgodzili.

Duszek si¢ odezwatl:
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— Mnie si¢ zdaje, ze piwo jest jednak smaczniejsze.
Pewnego razu wypilem... - Cos przykuto jego wzrok od
strony domu Cyganéw i kontynuowal glosniej: — Pew-
nego razu wypilem bardzo duzo piwa...

Stala tam dziewczyna, patrzyla w naszg strong: dlugie
wlosy, krétka spddnica, cigzkie buty. Didzej skoczyt na
nogi, podbiegl do niej, a ona go pocalowata, tak na serio
cmoknela i oboje poszli, a fe!, trzymajac si¢ za dlonie.
Miala maly plecak, takie byly wtedy w modzie.

Cisze przerwal Ugo, gdy niespodziewanie oznajmil,
ze wino takze jest dobre. Przypomnialem histori¢ obia-
du u starego kardynatla Richelieu, gdy krélowi Szwecji
incognito podano tokaj, nap6j mienit si¢ w lampce niczym
plynny rubin.

— Przeciez wino jest drogie!

Tak mi si¢ wymskneto. Ugo usmiechnat si¢ jeden raz,
potem drugi i wyciagnat z kieszeni butelke. Zdmuchnat
kurz, pokazal etykiete, na ktérej niewatpliwie widnial
napis: ,Wino Zagadka”. Wszyscy powiedzieli:

—Mmm! Ooo! No, dajesz!

Ugo zaproponowal wypicie butelki na spéte. Wszy-
scy si¢ zgodzilismy. Ale moje serduszko zaczelo walic.
Zaraz przeciez zacznie si¢ lekcja. A uczniowie powinni
chodzi¢ na lekcje. Bylem buntownikiem dusza i cialem,
palifem — czy naprawde musze¢ co$ jeszcze robié? Po-
zwolcie mi chodzi¢ na lekcje, porzadnie si¢ ubierad, stu-
cha¢ si¢ rodzicéw, tak naprawde jestem z wami w moim
sercu, ktére teraz nerwowo kolacze.

Ale w butelce byt alkohol, ktéry od zawsze skrycie
mnie interesowal, tak samo jak interesowaly mnie opo-
wiesci o maniakach, despotach i katastrofach. Przed
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kilkoma laty kolezanki z klasy wypisaly z ksiagzki do
historii opisy tortur i czytaly pozostalym na glos. Rozu-
mialem zainteresowanie bélem i spotegowanymi uczu-
ciami — gdzie$ przeciez bylo to zycie, ktére w koricu
musi si¢ rozpoczaé. Tak tez bylo z alkoholem, btyszczal
w butelce niczym plynne nieszczescie.

A dziewczynom pijacy pono¢ si¢ podobaja (tak mawial
Blaumanis). Dziewczynom o smuklych nogach w cigz-
kich butach zwlaszcza. Dziewczynom ze §wiata Kurta.
Wyciggnatem reke. Ugo spytal:

— Kto$ ma korkociag?

Tak jak wszyscy, ja tez obmacatem kieszenie, jakby
mégl si¢ tam magicznie pojawi¢ korkociag. Wszyscy
rozlozyli r¢ce — ech, no jak to tak, bez sensu, no nic, co
robi¢, trzeba wraca¢ do szkoly, no bo co? Tu wtracit si¢
Nochal z rada, ze wino réwnie dobrze da si¢ otworzyé
w drugg strong. Potrzeba jedynie dobrego korkopchacza,
za ktéry moze postuzy¢ klucz, solidna gataz lub dlugopis.
Naraz wszyscy zabraliSmy sie za szukanie dlugopiséw
po krzakach, wtem odezwat si¢ thustowlosy nieznajomy:

— Eureka! Pobiegne do stoléwki. W kredensie musi
cos by¢.

I predko pobiegl do szkoly. Patrzylem za nim i po-
myslalem, Ze przeciez w szkolnej stoléwce moze weale
nie by¢ korkociaggu, a nawet jesli, to watpliwe, aby taki
rzadki egzemplarz przekazano utytlanemu uczniowi;
on zwyczajnie uciekt, uciekt od przestepstwa, degradacii,
zagadki, ktéra pozostala migdzy nami. Troche zazdrosci-
tem uciekinierowi, ale mialem wobec niego takze mite
mysli — to on wyrobil przewidziang dla mnie norme
strachu i zdrady. Juz otwieral ci¢zkie szkolne drzwi,
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slyszeliémy, jak zabrzmial dzwonek, a po nim drzwi —
trzask! — zamknely si¢ i dzwigk ucichl.

Po dtuzszym czasie, po wiecznosci, niedtugo po wydaniu
tej ksiazki we Francji, otrzymalem list:

,Przeczytalem Pana ksigzke, tak, pamig¢tam to wydarze-
nie, gdy w krzakach pod szkolg pili§my wino i chciatbym
troche naprostowac to, o czym Pan napisal. Naprawde
bylo tak: to ja wtedy pobieglem po korkociag i wca-
le nigdzie nie uciekalem. W szkolnej stoléwce miatem
dobre znajomosci, sypiatem ze wszystkimi kucharkami
i dyzurnymi, czesto razem pilismy. Nie wszyscy w szkole
o tym wiedzieli, tylko ci najfajniejsi. Teraz pisz¢ z Nancy,
gdzie pracuje w koncernie kosmetycznym i kazdego dnia
wypijam po dwie butelki bordeaux chardonnay, jesli Pan

rozumie, co to znaczy’.



