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ETYMOLOGIA
(Dostarczona przez pewnego nieżyjącego już nauczyciela gimnazjalnego, który chorował na suchoty)
Tego wybladłego nauczyciela – o wytrwałym odzieniu, sercu, ciele i umyśle – jeszcze mam przed oczami. Swoje stare leksykony i gramatyki wiecznie odkurzał dziwaczną chustką, przyozdobioną jakby na urągowisko wesołymi flagami wszystkich znanych narodów świata. Uwielbiał odkurzanie swych starych podręczników; czynność ta w jakiś łagodny sposób przypominała mu o jego śmiertelności.
„WHALE – szwedzki i duński  h v a l.  Zwierzę to otrzymało swą nazwę od krągłości czy toczenia się, ponieważ w języku duńskim  h v a l t  oznacza sklepiony, łukowaty”.
 Słownik Webstera
 „WHALE – pochodzi bezpośrednio od holenderskiego i niemieckiego  w a l l e n;  A.S.  W a l w-i a n,  toczyć się, pławić”.
 Słownik Richardsona
 [image: 1.png] – hebrajski
 [image: 2.png] – grecki
 CETUS – łaciński
 WHOEL – anglo-saksoński
 HVALT – duński
 WAL – holenderski
 HWAL – szwedzki
 WHALE – islandzki
 WHALE – angielski
 BALEINE – francuski
 BALLENA – hiszpański
 PEKEE-NUEE-NUEE – język fidżi
 PEHEE-NUEE-NUEE – język erromangoański
WYJĄTKI
(Dostarczone przez pewnego pod-pod-bibliotekarza)
Jak to się okaże, ten prosty a pilny szperacz i mól książkowy, ów pod-pod-bibliotekarz, biedaczysko, musiał najwidoczniej przeszukać wszelkie biblioteki i uliczne stragany z książkami na tym świecie, wychwytując każdą aluzję do wielorybów, jaką mu się udało znaleźć w którejkolwiek z ksiąg, duchownych czy świeckich. Dlatego też nie w każdym wypadku należy uważać zamieszczone bez ładu i składu w niniejszych wyjątkach wzmianki o wielorybach – jakkolwiek autentyczne by były – za prawdziwą ewangelię w sprawach wielorybnictwa. Bynajmniej. W ogólności, co się tyczy przytoczonych tu autorów starożytnych, jak również poetów, to wyjątki z ich prac są wartościowe czy zajmujące tylko o tyle, że pozwalają rzucić okiem z lotu ptaka na to, co tu i ówdzie mówiły, myślały, wyobrażały sobie i śpiewały o Lewiatanie rozliczne narody i pokolenia, włącznie z naszym własnym.
 Żegnaj więc, biedaku pod-pod-bibliotekarzu, którego jestem komentatorem. Należysz do owego beznadziejnego, wycieńczonego plemienia ludzi, których nigdy nie rozgrzeje żadne wino tego świata, dla których nawet białe sherry byłoby zbyt mocne i różowe, z którymi jednakże miło jest czasem zasiąść, czując się także biedaczyną, wspólnie ronić łzy i ze zroszonym okiem a pustą szklenicą powiedzieć wprost ze smutkiem, który nie jest całkowicie pozbawiony powabu: – Dajcie temu pokój, pod-pod-bibliotekarze! Im więcej bowiem trudu sobie zadajecie, by przypodobać się światu, tym większa was zawsze spotyka niewdzięczność! Obym mógł opróżnić dla was Hampton Court i Tuileries! Ale przełknijcie łzy i sercem śpieszcie wzwyż, na szczyt masztu, bo oto przyjaciele wasi, którzy wcześniej odeszli, opróżniając już na wasze przybycie siedmiopiętrowe niebiosa, aż uchodzić muszą tak długo rozpieszczani Gabriel, Michał i Rafael. Tutaj trącacie się z sobą tylko okruchami serc – tam czynić to będziecie niekruszącymi się pucharami!
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„I oto Bóg uczynił olbrzymie wieloryby”.
 Genesis
 „Lewiatan szlak za sobą ciągnie połyskliwy.
 Rzekłbyś, iż głębina szronem jest pokryta”.
 Hiob
 „I przysposobił Pan rybę wielką, żeby połknęła Jonasza”.
 Jonasz
 „Tam mkną korabie; oto ów Lewiatan, którego uczyniłeś, by igrał w morzu”.
 Psalmy
 „Dnia onego Pan swym wielkim, potężnym a srogim mieczem pokarze Lewiatana, kąśliwego węża, zaiste tego Lewiatana, węża zdradliwego, i pobije smoka, któren w morzu przemieszkuje”.
 Izajasz
 „A jakakolwiek rzecz znajdzie się w obrębie chaosu paszczy onego potwora, czy będzie to zwierz, łódź, czyli też kamień, nie mieszkając, zniknie w plugawej gardzieli i przepadnie w bezdennej czeluści jego brzuszyska”.
 Plutarch, Moralia
 „Ocean Indyjski hoduje w sobie wiele najpotężniejszych ryb, jakie istnieją: między innymi zaś wieloryby i płetwale, zwane balaene, takową mają długość jak cztery akry czy morgi gruntu”.
 Pliniusz
 „Ledwie dwa dni płynęliśmy po morzu, kiedy około wschodu słońca ukazała się sroga ilość wielorybów tudzież innych morskich monstrów. Między wielorybami jeden był niezwykle potwornych rozmiarów. Tenże się do nas z rozwartą zbliżył paszczęką, na wsze strony bałwany wzbijając i toń przed sobą roztrącając, aż się zapieniła”.
 Lukianos, Historia prawdziwa
 „Odwiedził on tę krainę również i w celu złowienia wielorybów, których kości zębowe wielce są cenne; z nich sztuk kilka przywiózł królowi. Najprzedniejsze wieloryby łowione są w jego własnym kraju; z nich poniektóre sięgają czterdziestu i ośmiu, a inne pięćdziesięciu łokci długości. Oświadczył, iż był jednym z sześciu ludzi, którzy w ciągu dwóch dni upolowali ich sześć dziesiątków”.
 Ustna narracja Othera spisana wedle słów jego
przez króla Alfreda, A.D. 890
 „A podczas gdy wszelakie inne przedmioty, czy to zwierzęta, czyli też łodzie, które znajdą się w okropnej czeluści paszczęki owego potwora (wieloryba), przepadają bezzwłocznie i zostają połknięte, kiełb morski chroni się do niej z bezpieczeństwem wielkim i tamże zasypia”.
 Montaigne, Apologia Raimonda Sebond
 „Zmykajmy, zmykajmy! Niech mnie diabli porwą, jeśli to nie Lewiatan opisany przez szlachetnego proroka Mojżesza w żywocie cierpliwego Hioba”.
 Rabelais
 „Wątroba tego wieloryba równała się ładunkowi dwóch wozów”.
 Stowe, Annały
 „Ów Lewiatan olbrzymi, którego mocą kipią morza podobne kotłowi wrzącemu”.
 Przekład psalmów przez lorda Bacona
 „Co zaś się tyczy onej potwornej masy wieloryba, czyli orki, nic nam pewnego nie wiadomo. Tuczą się one niezmiernie, tak że z jednego wieloryba niewiarygodną ilość oleju wydostać można”.
 Bacon, Historia żywota i śmierci
 „Olbrot to rzecz najprzedniejsza w świecie na wewnętrzne obrażenia”.
 Król Henryk
 „Ogromnie wielorybowi podobny”.
 Hamlet
 „By go chwycić, ni zręczność, ni wymyślna sztuka
 Nic tu zdziałać nie mogła, powrócił więc z dala
 I tego, kto nikczemnie go zranił, znów szuka,
 Ból piersi mu przeszywa, jak ogniem przepala,
 Tak mknie ranny wieloryb ku brzegom przez fale”1.
 Spenser, Królowa wieszczek
 „Niezmierny jako wieloryby, które ruchem swych cielsk ogromnych tak potrafią wśród ciszy spokojnej ocean rozkołysać, że aż wrzeć pocznie”.
 Sir William D’Avenant,
Przedmowa do Gondiberta
 „Słusznie mogą ludzie wątpić, czym jest olbrot, skoro uczony Hosmannus w swym dziele, przez trzy dziesiątki lat pisanym, powiada po prostu:  N e s c i o   q u i d   s i t”.
 Sir T. Browne, O olbrocie i olbrotowcu.
Vide jego V. E. (Vulgar Errors)
 „Jak Spensera żelazny mąż cepem wzniesionym
 Zdruzgotać nas potrafi potężnym ogonem.
 […]
 W bokach swych nosi wbite oszczepy błyszczące,
 Na grzbiecie włócznie wzrosły jak drzewa na łące”2.
 Waller, Bitwa o Summer Islands
 „Sztuką utworzon jest ów wielki Lewiatan zwany Wspólnotą albo Państwem (po łacinie: Civitas), który nie jest niczym innym, jak tylko sztucznym człowiekiem”.
 Początek Lewiatana Hobbesa
 „Głupi Manzul połknął to, nie gryząc, jak gdyby było szprotką w paszczęce wieloryba”.
 Wędrówka pielgrzyma
 „Wielki, groźny Lewiatan, owa morska bestia,
 Którą to Bóg obdarzył ze wszystkich dzieł swoich
 Największym kształtem pośród stworzeń morskiej głębi”3.
 Raj utracony
 „Tam Lewiatan, największe z żyjących
 Stworzeń, na falach leży rozciągnięty,
 Niby przylądek, a gdy płynie, zda się
 Ruchomym lądem, skrzelami pochłania
 I paszczą zionie całe morze wody”4.
 Ibid.
 „Owe potężne wieloryby, co pływają w morzu wody, wewnątrz nich zaś pływa całe morze oleju”.
 Fuller, Państwo świeckie i duchowne
 „Tak właśnie tuż za cyplem jakowymś wytrwale
 Żądne zdobyczy leżą wielkie Lewiatany,
 Czekają nieruchome, obmyte przez fale,
 Aż w ich paszcze zabłądzą rybki pośród piany”5.
 Dryden, Annus Mirabilis
 „Podczas gdy wieloryb unosi się na wodzie u rufy okrętu, odcinają mu łeb i holują za łodzią tak blisko do brzegu, jak się tylko da; wszelako zawadzi on o dno już na dwunastu czy trzynastu stopach głębokości”.
 Thomas Edge, Dziesięć wypraw do Szpicbergu.
U Purchassa
 „Po drodze ujrzeli siła wielorybów igrających w oceanie i w swawoli rozpylających wodę przez nozdrza i otwory nosowe, które natura umieściła im na barkach”.
 Sir T. Herbert, Podróże do Azji i Afryki,
Harris Collection
 „Ujrzeli tu tak olbrzymie zastępy wielorybów, że zmuszeni byli płynąć z ogromną ostrożnością, z obawy, by okręt nie zderzył się z nimi”.
 Schouten, Szósta podróż naokoło świata
 „Pożeglowaliśmy z Elby, z wiatrem północno-wschodnim, na pokładzie okrętu, który zwał się «Jonasz w Wielorybie». […]
 Poniektórzy powiadają, że wieloryb nie jest zdolen otworzyć swej paszczy, to wszelako jest bajką. […]
 Częstokroć na maszty się wdrapują, by się przekonać, czy nie dojrzą wieloryba, jako że pierwszy, który go dostrzeże, dukata za trud swój otrzymuje. […]
 Opowiadano mi o pewnym wielorybie upolowanym opodal Wysp Szetlandzkich, który miał w żywocie ponad beczkę śledzi. […]
 Jeden z naszych harpunników powiadał mi, że raz upolował na Szpicbergu wieloryba, któren był cały biały”.
 Podróż do Grenlandii, A.D. 1671, Harris Collection
 „Kilka wielorybów podpłynęło do tego wybrzeża (Fife), anno 1652; jeden z nich miał osiemdziesiąt stóp długości, a należał do gatunku fiszbinowców. Tenże (jako mi doniesiono), krom wielkiej ilości oleju, dostarczył 500 miar fiszbinu. Szczęki jego ustawione są jako brama w ogrodzie w Pitferren”.
 Sibbald, Fife i Kinross
 „Ja zaś ułożyłem się, że popróbuję, czy potrafię pokonać i ubić onego kaszalota, jako że nigdym jeszcze nie słyszał, by którykolwiek z owego gatunku zginął z ręki człowieczej, takową się zaciekłością i szybkością odznaczają”.
 Richard Strafford, List z Bermudów, A.D. 1668
 „Wieloryby na morzu Głosu Boga słuchają”.
 Nowy Modlitewnik Angielski
 „Widzieliśmy również obfitość ogromnych wielorybów, gdyż, rzec mogę, po stokroć jest ich więcej w owych południowych morzach, niźli ich mamy na północ od siebie”.
 Kapitan Cowley, Podróż naokoło globu, A.D. 1729
 „[…] zaś oddechowi wieloryba częstokroć towarzyszy woń tak nieznośna, że pomieszania zmysłów doznać można”.
 Ulloa, Ameryka Południowa
 „Stu najmężniejszym Sylfom w zbrojach i przyłbicy
 Ważną straż powierzamy, straż mówię spódnicy;
 Niejeden nas poucza przypadek zbyt srogi,
 Że choć je wielorybie otaczają rogi,
 Choć je bronią falbany najmocniej przyszyte,
 Przecież niestety! szturmem bywają dobyte”6.
 A. Pope, Pukiel włosów ucięty
 „Jeśli zwierzęta lądowe porównamy pod względem wielkości z owymi, które siedlisko swoje w głębinach obrały, wydadzą nam się one przy tym porównaniu zgoła pogardy godne. Wieloryb jest bez wątpienia największym zwierzem w Stworzeniu”.
 Goldsmith, Historia naturalna
 „Gdybyście mieli pisać bajkę dla małych rybek, kazalibyście im przemawiać jako dużym wielorybom”.
 Goldsmith do Johnsona
 „Po południu ujrzeliśmy coś, co wzięliśmy za skałę; okazało się wszelako, iż był to nieżywy wieloryb, którego ubili jakowiś Azjaci i właśnie holowali go do brzegu. Znać było, że usiłowali ukryć się za owym wielorybem, aby uniknąć naszego wzroku”.
 Cook, Podróże
 „Rzadko ośmielają się napadać na większe wieloryby. Odczuwają przed niektórymi z nich lęk tak srogi, że kiedy na morze wypłyną, obawiają się nawet wspominać ich imienia, a w łodziach wiozą gnój, wapień, drzewo jałowca tudzież inne przedmioty podobnej natury, aby wieloryby przestraszyć i w ten sposób zapobiec, by się zbytnio nie zbliżyły”.
 Listy Uno van Troiza na temat podróży Banksa
i Solandera do Islandii w roku 1772
 „Wieloryb kaszalot napotykany przez nantucketańczyków jest zwierzem wielce obrotnym i zaciekłym, a łowy wielkiej od rybaków zręczności i śmiałości wymagają”.
 Memoriał o wielorybach wystosowany przez Thomasa Jeffersona do ministerstwa francuskiego w roku 1778
 „Powiedzcie więc, proszę, co jest na świecie temu równe?”
 Wzmianka Edmunda Burke’a w Parlamencie
o nantucketańskich połowach wielorybów
 „Hiszpania – ów olbrzymi wieloryb wyrzucony na brzegi Europy”.
 Gdzieś u Edmunda Burke’a
 „Dziesiąte źródło ordynaryjnych dochodów królewskich, oparte podobno na tym, iż król czuwa nad morzami i strzeże ich od piratów i rozbójników, to prawo do RYBY KRÓLEWSKIEJ, którą jest wieloryb i jesiotr. Owe zaś, czy na brzeg wyrzucone, czyli też pochwycone w pobliżu wybrzeży, własność królewską stanowią”.
 Blackstone
 „Wkrótce wezmą już udział w śmiertelnych zabawach,
 Rodmond wznosi żelazo, mierzy ostrym grotem,
 Bada przestrzeń i czuwa nad najmniejszym zwrotem”7.
 Falconer, Rozbicie okrętu
 „Lśniły kopuły, dachy, wieże,
 Chyże rakiety się wzbijały,
 By iskry swe zawiesić szerzej;
 Łuk nieba ogniem świecił cały.
Tak leciał ogień aż pod chmurę,
 Jak czasem w środku oceanu
 Wieloryb wodę wzbija w górę.
 Kipiała radość niewstrzymana”.
 Cowper, Odwiedziny Królowej w Londynie
 „Za jednym uderzeniem serca wyrzuca on zeń z niepomierną szybkością do piętnastu galonów krwi”.
 Sprawozdanie Johna Huntera o sekcji
wieloryba (małych rozmiarów)
 „Aorta wieloryba ma przekrój większy od głównej rury wodociągowej na Moście Londyńskim, a woda hucząca w czasie przelotu tą rurą ma mniejszy impet i szybkość od krwi chlustającej z serca wieloryba”.
 Paley, Teologia naturalna
 „Wieloryb to zwierzę ssące, pozbawione tylnych kończyn”.
 Baron Cuvier
 „Na 40. stopniu na południe ujrzeliśmy kaszaloty, lecz nie upolowaliśmy żadnego przed pierwszym maja, kiedy to całe morze było nimi pokryte”.
 Wyprawa Colnetta mająca na celu
rozszerzenie połowów kaszalotów
 „W płynnym, wolnym żywiole pod mymi stopami
 Płynęły, nurkowały najróżniejsze ryby,
 To w pogoni, to w bojach, to w igraszkach znowu.
 Kształtów ich i kolorów język nie wypowie,
 A marynarz nie widział i nigdy nie ujrzy:
 Lewiatany straszliwe i małe stworzonka,
 Których armie rozliczne każda fala niesie,
 Zbite w ławice wielkie jak chmury szerokie
 I wyspom pływającym na wodzie podobne.
 Poprzez owe pustynne, bezdrożne przestrzenie
 Instynkt wiedzie je tylko, chociaż z każdej strony
 Grożą im strasznych wrogów żarłoczne napaście:
 Wielorybów, rekinów i potworów dziwnych,
 Z czołem zbrojnym lub szczęką, która mieczem błyska,
 Piłą straszy, kłem grozi, rogiem śmierć rozdziela”8.
 Montgomery, Świat przed Potopem
 „Hej, opiewajcie hymnami
 Króla ludu z płetwami.
 W Atlantyku do tej pory
 Nie pływał większy wieloryb;
 Czyż rybę tłustszą ktoś może
 Napotkać w polarnym morzu”.
 Charles Lamb, Triumf wieloryba
 „W roku 1690 kilka osób zebrało się na wysokim wzgórzu, obserwując wieloryby wyrzucające fontanny wody oraz igrające ze sobą. Natenczas ktoś zauważył: «Tam właśnie – i wskazał na morze – leży zielone pastwisko, na które kiedyś wnuki naszych dzieci udawać się będą za chlebem»”.
 Obed Macy, Historia Nantucket
 „Zbudowałem dla Zuzanny i dla siebie chatkę, a wejście do niej uczyniłem w kształcie gotyckiego łuku, ustawiwszy szczękę wieloryba”.
 Hawthorne, Bajki po dwakroć opowiedziane
 „Przybyła, by zamówić pomnik dla swego pierwszego umiłowanego, którego wieloryb zabił na Oceanie Spokojnym nie mniej niż czterdzieści lat temu”.
 Ibid.
 „Nie, panie, to wieloryb – odparł Tom. – Widziałem, jak trysnął parą wodną; wyrzucił z siebie dwie tak piękne tęcze, jakie sobie tylko wymarzyć można. Prawdziwa z niego kadź tłuszczu!”
 Cooper, Pilot
 „Przyniesiono dzienniki i w «Gazecie Berlińskiej» wyczytaliśmy, że tam wprowadzono już na scenę wieloryby”.
 Eckermann, Rozmowy z Goethem
 „Na Boga! Panie Chace, co się to stało?
 – Odpowiedziałem: – Rozbił nas wieloryb”.
 Relacja o katastrofie statku wielorybniczego „Essex”
z Nantucket, który został zaatakowany i ostatecznie zniszczony
przez wielkiego kaszalota na Oceanie Spokojnym.
Spisał Owen Chace z Nantucket, pierwszy oficer
rzeczonego statku. New York, 1821
 „Nocą marynarz w olinowaniu czuwał,
 Wiatr rozhulany grał;
 Księżyc to błyszczał, to mgłą się zasnuwał,
 Wieloryb fosfor za sobą roziskrzył,
 Gdy ciemnym morzem rwał”9.
 Elizabeth Oakes Smith
 „Długość lin wyciągniętych z różnych łodzi, biorących udział w upolowaniu tego jednego wieloryba, wyniosła ogółem 10 440 jardów, czyli około sześciu mil angielskich. […]
 Czasami wieloryb trzepnie w powietrzu swym potężnym ogonem, a odgłos, podobny do strzelenia z bicza, rozlega się na odległość trzech do czterech mil”.
 Scoresby
 „Oszalały z męki, którą cierpi od ponawianych ataków, rozwścieczony kaszalot przewala się z boku na bok; podrywa swój olbrzymi łeb i kłapie szeroko rozwartymi szczękami na wszystko, co jest w pobliżu. Rzuca się łbem naprzód na łodzie; te – pędzone przed nim z ogromną szybkością – czasami całkowitemu ulegają zniszczeniu.
 Jest rzeczą wielce zdumiewającą, że rozpatrzenie zwyczajów zwierzęcia tak interesującego, a z handlowego punktu widzenia tak ważnego (jak kaszalot) mogło być do tego stopnia zaniedbane czy też wzbudziło tak niewielkie zaciekawienie wśród licznych obserwatorów, między którymi wielu było kompetentnych, a którzy w ostatnich latach musieli mieć najliczniejsze i najdogodniejsze okazje przyjrzenia się jego obyczajom’’.
 Tomasz Beale, Historia kaszalota, 1839
 „Kaszalot (olbrotowiec) nie tylko jest lepiej uzbrojony od wieloryba właściwego (wal grenlandzki albo właściwy) dzięki temu, że ma potężną broń na obu końcach swego ciała, ale także częściej wykazuje skłonność do zaczepnego użycia owej broni, i to w sposób zarazem tak przebiegły, śmiały i złośliwy, iż musi się go uznać za najniebezpieczniejszego do zaatakowania ze wszystkich znanych odmian wielorybiego plemienia”.
 Fryderyk Debell Bennett, Wyprawa wielorybnicza
naokoło świata, 1840
 „13 października. Ze szczytu masztu zakrzyknięto:
 – Tam, tam dmucha!
 – Gdzie? – zapytał kapitan.
 – Trzy rumby po zawietrznej, panie kapitanie.
 – Skręcić ster! Spokojnie!
 – Tak jest.
 – Hej tam, na górze! Widzisz teraz tego wieloryba?
 – Tak jest! Cała chmara kaszalotów! O, tam dmucha! Tam wyskoczył!
 – Krzycz! Krzycz za każdym razem!
 – Tak jest! Dmucha! Znowu – znowu – znowu dmucha, dmuuuuucha!
 – Jak daleko?
 – Dwie i pół mili!
 – Do pioruna! Tak blisko! Wszyscy na pokład!”
 J. Ross Browne, Szkice z wyprawy
wielorybniczej, 1846
 „Statek wielorybniczy «Glob», na którego pokładzie rozegrały się te straszliwe wydarzenia, które mamy opowiedzieć, należał do wyspy Nantucket”.
 Relacja pozostałych przy życiu Laya i Husseya
o buncie na „Globie”, A.D. 1828
 „Ścigany niegdyś przez wieloryba, którego był zranił, przez czas jakiś odpierał napaść lancą, jednakże rozwścieczona bestia rzuciła się wreszcie na łódź, a on sam uratował się wraz z towarzyszami jedynie dzięki temu, że wskoczyli do wody, ujrzawszy, że atak jest już nieuchronny”.
 Tyerman i Bennett, Dziennik misjonarza
 „Samo Nantucket – powiedział pan Webster – stanowi wielce osobliwą i godną uwagi cząstkę dochodu narodowego. Ma ono ludność składającą się z ośmiu do dziewięciu tysięcy osób, które żyją tam w morzu, co roku znacznie pomnażając bogactwo narodowe dzięki rzemiosłu wymagającemu największej śmiałości i siły wytrwania”.
 Sprawozdanie z mowy Daniela Webstera
na temat petycji w sprawie wybudowania
falochronu w Nantucket, wygłoszonej w senacie
Stanów Zjednoczonych, 1828
 „Wieloryb runął wprost na niego i prawdopodobnie zabił go na miejscu”.
 Wieloryb i jego łowcy, czyli przygody wielorybnika
oraz życiorys wieloryba, zebrane w czasie rejsu
powrotnego „Komodora Preble”
przez wielebnego Henry’ego T. Cheevera
 „Jeśli uczynisz najmniejszy choćby hałas – odparł Samuel – wyprawię cię do piekła”.
 Żywot Samuela Comstocka (buntownika) przez jego
brata, Williama Comstocka. Inna wersja relacji
o statku wielorybniczym „Glob”
 „Wyprawy Holendrów i Francuzów na Ocean Północny, zmierzające do odkrycia, o ile to możliwe, drogi przezeń do Indii, minęły się wprawdzie ze swym głównym celem, jednakże ujawniły siedliska wielorybów”.
 McCulloch, Słownik handlowy
 „Rzeczy te mają swoją odwrotną stronę; piłka odbija się tylko po to, by znowu skoczyć naprzód: albowiem teraz, przez wykrycie owych siedlisk wielorybich, wielorybnicy, zdaje się, natrafili pośrednio na nowy trop owego tajemniczego szlaku z północy na zachód”.
 Z czegoś niepublikowanego
 „Nie sposób napotkać na oceanie statek wielorybniczy i nie uznać, iż z bliska przedstawia on uderzający widok. Statek taki, płynący pod skróconymi żaglami, z wystawionymi na masztach czatami, które pilnie śledzą szeroką przestrzeń wokół siebie, wygląda zgoła inaczej niż statki odbywające regularną podróż”.
 Prądy i wielorybnictwo, U.S. Ex. Ex.
(The United States Exploring Expedition)
 „Wędrowcy, którzy znaleźli się w okolicach Londynu oraz w innych miejscach, przypominają sobie zapewne, iż widzieli duże, zakrzywione kości wbite w ziemię, celem utworzenia łuków lub bram, albo też wejść do altan. Mówiono im, iż są to kości wielorybów”.
 Opowiadania z podróży wielorybniczej
na Ocean Arktyczny
 „Dopiero gdy łodzie powróciły z pogoni za owymi wielorybami, biali spostrzegli, że okręt ich opanowany został krwawo przez krajowców, którzy zaciągnęli się do załogi”.
 Sprawozdanie dziennikarskie o opanowaniu
i odbiciu statku wielorybniczego „Hobomack”
 „Na ogół jest dobrze wiadomo, że spośród załóg statków wielorybniczych (amerykańskich) niewiele tylko ludzi powraca na pokładzie tego samego żaglowca, na którym odpłynęli”.
 Podróż na statku wielorybniczym
 „Nagle potężna masa wynurzyła się z wody i wystrzeliła pionowo w powietrze. Był to wieloryb”.
 Miriam Coffin, czyli Łowca wielorybów
 „Wielorybowi wbija się harpun, bez wątpienia. Ale zastanówcie się tylko, w jaki sposób moglibyście powodować krzepkim, nieokiełznanym źrebcem, mając, jako jedyny po temu środek, linkę uwiązaną do nasady jego ogona”.
 Rozdział o wielorybnictwie w Ribs and Trucks
 „Pewnego razu ujrzałem dwa z owych potworów (wielorybów), prawdopodobnie samca i samicę, płynące z wolna, jeden za drugim, bliżej niż o rzut kamieniem od brzegu (Terra del Fuego), nad którym buk rozpostarł swe konary”.
 Darwin, Podróż naturalisty
 „Wszyscy na rufę! – wykrzyknął oficer, kiedy obróciwszy się, ujrzał tuż koło dziobu łodzi rozwarte szczęki potężnego kaszalota, zagrażające szalupie natychmiastowym zniszczeniem. – Wszyscy na rufę, jeśli wam życie miłe!”
 Wharton, Łowca wielorybów
 „Wesoło, moi chłopcy, pewnie, celnie, śmiało
  Rzucajcie harpun ostry w wieloryba ciało!”10
 Pieśń nantucketańska
 „Wieloryb złowrogi w sztorm i wiatr srogi
 W morskiej ojczyźnie będzie panem,
 Gdzie siła przed prawem ma rządy krwawe –
 Król nad bezkresnym oceanem”10.
 Pieśń o wielorybie
Rozdział I
MIRAŻE
Imię moje: Izmael. Przed kilku laty – mniejsza o ścisłość jak dawno temu – mając niewiele czy też nie mając wcale pieniędzy w sakiewce, a nie widząc nic szczególnego, co by mnie interesowało na lądzie, pomyślałem sobie, że pożegluję nieco po morzach i obejrzę wodną część świata. Taki mam właśnie sposób odpędzania splinu i regulowania krwiobiegu. Gdy tylko stwierdzę, że usta wykrzywiają mi się ponuro, gdy tylko do duszy mej zawita wilgotny, dżdżysty listopad, gdy złapię się na tym, że mimowolnie przystaję przed składami trumien albo podążam za każdym napotkanym pogrzebem, a w szczególności, gdy moja hipochondria tak mnie opanuje, iż potrzeba mi silnych zasad moralnych, by się powstrzymać od rozmyślnego wyjścia na ulicę i metodycznego strącania ludziom z głów kapeluszy – wtedy uznaję, że już wielki czas udać się na morze jak najrychlej. To jest moja namiastka pistoletu i kuli. Katon z filozoficzną oracją rzuca się na ostrze swego miecza; ja spokojnie siadam na okręt. Nie ma w tym nic zdumiewającego. Gdyby tylko zdawano sobie z tego sprawę, okazałoby się, że niemal wszyscy ludzie, każdy na swój sposób, w takiej czy innej chwili, żywią wobec oceanu niemal te same co ja uczucia.
 Oto macie wyspiarski gród manhattańczyków, opasany przystaniami jak indyjskie wyspy rafami koralowymi. Otaczają go zewsząd spienione nurty handlu. Z prawej i lewej strony ulice wiodą was ku wodzie. Najdalszym skrajem miasta jest plac Battery, kędy wspaniałe molo obmywają fale i chłodzą bryzy, które jeszcze kilka godzin temu nie widziały lądu. Spójrzcie na tłumy wpatrzone tam w wodę.
 Powędrujcie wokół miasta w zadumane niedzielne popołudnie. Przejdźcie od Corlears Hook do Coenties Slip, a stamtąd przez Whitehall ku północy. Cóż ujrzycie? Rozstawieni wokoło całego miasta jak milczące szyldwachy, tkwią tysiącami i tysiącami śmiertelnicy zatopieni w oceanicznych marzeniach. Jedni wsparli się o pale, drudzy zasiedli na skrajach pomostów, ci wyglądają przez burty statków przybyłych z Chin, inni wdrapali się wysoko na olinowanie, jak gdyby usiłując zyskać jeszcze lepszy widok na morze. Ale przecie to wszystko ludzie lądu, w powszedni dzień uwięzieni wśród desek i tynku – przywiązani do kontuarów, przygwożdżeni do ław, przytwierdzeni do biurek. Jakże więc to się dzieje? Czyżby zniknęły łany zielone? Co oni tu robią?
 Lecz patrzcie! Oto napływają nowe tłumy, zmierzając wprost ku wodzie, najwyraźniej gotując się do nurkowania. Dziwne! Nie zadowoli ich nic prócz najdalszego skraju lądu. Nie wystarczy im wałęsanie się w cienistym zaciszu magazynów. Nie. Muszą przedostać się tak blisko wody, jak to tylko możliwe bez wpadnięcia do niej. I tam oto stoją – milami całymi, długimi milami. Wszystko to ludzie lądu; przybywają z uliczek i zaułków, ulic i alej – z północy, wschodu, południa i zachodu. A przecie tu jednoczą się wszyscy. Powiedzcie mi, czyżby przyciągała ich tutaj magnetyczna siła iglic kompasów wszystkich tych okrętów?
 Albo znowu: jesteście, powiedzmy, na wsi, w jakiejś wyżynnej krainie jezior. Pójdźcie którąkolwiek ścieżką, jaka wam się spodoba, a stawiam dziesięć przeciw jednemu, że zaprowadzi was ona w dolinę i pozostawi nad utworzonym przez strumień jeziorkiem. Są w tym jakieś czary. Pozwólcie najbardziej roztargnionemu z ludzi pogrążyć się w głębokiej zadumie – postawcie go na nogi, wprawcie jego stopy w ruch, a niechybnie zaprowadzi was do wody, jeśli w tej okolicy wodę znaleźć można. Gdybyście kiedykolwiek cierpieli z pragnienia na wielkiej amerykańskiej pustyni, popróbujcie tego eksperymentu, o ile tak się zdarzy, że karawana wasza wyposażona będzie w wyznawcę metafizyki. Tak, wszystkim to wiadomo, że medytacja i woda poślubione są sobie na zawsze.
 A oto artysta. Pragnie on namalować wam najbardziej rozmarzony, najbardziej cienisty, najspokojniejszy i najczarowniejszy pejzaż romantyczny w całej dolinie Saco. Cóż będzie głównym elementem tego dzieła? Tu stoją drzewa, każde o pniu wydrążonym, jak gdyby wewnątrz siedział pustelnik z krucyfiksem; tam drzemie łąka, ówdzie śpi bydło, a z tamtej chaty wznosi się sennie dym. W głąb odległych borów wije się kręta ścieżyna, zmierzając w stronę spiętrzonych ostróg szczytów skalnych o zboczach skąpanych w modrości. Lecz choć widzimy obraz tak urzekający, choć drzewo otrząsa na głowę pasterza swe westchnienia jak liście, wszystko to byłoby daremne, gdyby jego oczy nie były utkwione w czarodziejskim strumieniu, który ma przed sobą. Odwiedźcie w czerwcu prerie, gdzie dziesiątkami mil brodzi się po kolana wśród lilii – jakiegoż jedynego uroku tu brak? Wody – nie ma tu ani kropli wody! Gdyby Niagara była jedynie kataraktą piasku, czyż przebywalibyście tysiąc mil, by ją zobaczyć? Czemuż to ów ubogi poeta z Tennessee, otrzymawszy nagle dwie garście srebra, deliberował, czy kupić sobie płaszcz, tak srodze mu potrzebny, czy też obrócić te pieniądze na pieszą wędrówkę do Rockaway Beach? Dlaczego niemal każdy krzepki, zdrowy chłopak o krzepkiej i zdrowej duszy wcześniej czy później dostaje bzika, żeby wyruszyć na morze? Z jakiejże to przyczyny wy sami, w czasie waszej pierwszej morskiej podróży, odczuliście tak tajemnicze drżenie, gdy oznajmiono wam po raz pierwszy, że wy i okręt wasz straciliście już ląd z oczu? Czemuż to starożytni Persowie uważali morze za świętość? Czemu Grecy przydali mu osobne bóstwo, i to brata samego Jowisza? To wszystko z pewnością nie jest pozbawione znaczenia. A głębsze jeszcze znaczenie ma historia Narcyza, który nie mogąc pochwycić dręczącego, zwiewnego obrazu, dostrzeżonego w źródle, skoczył w nie i utonął. Ale my sami widzimy tenże obraz we wszystkich rzekach i oceanach. Jest to obraz nieuchwytnego zwidu życia – i to jest klucz do wszystkiego.
 Kiedy jednakże powiadam, że mam zwyczaj wyruszać na morze, gdy tylko oczy ćmić mi się zaczną, a płuca ciążyć – nie należy stąd wnioskować, że kiedykolwiek udaję się na taką wyprawę jako pasażer. Albowiem na to, aby być pasażerem, potrzeba koniecznie sakiewki, a sakiewka jest tylko łachmanem, jeżeli nic się w niej nie ma. Prócz tego pasażerowie cierpią na morską chorobę, stają się swarliwi, nie śpią po nocach – na ogół nie spędzają czasu zbyt przyjemnie. Nie – nie pływam nigdy jako pasażer ani też, mimo że jestem po trosze człowiekiem morza, nie wyruszam nigdy na nie jako komodor czy jako kapitan, czy jako kucharz. Pozostawiam chwałę i znakomitość takich stanowisk tym, którzy to lubią. Jeżeli o mnie idzie, mam odrazę do wszelkich zaszczytnych i szacownych trudów, znojów i udręczeń jakiegokolwiek rodzaju. Wszystko, na co się zdobyć mogę, to dbałość o samego siebie, bez doglądania okrętów, barek, brygów, szkunerów i czego tam jeszcze. Co zaś się tyczy wyruszenia w charakterze kucharza – acz przyznaję, iż znaczna jest w tym chwała, jako że kucharz to na pokładzie statku ktoś w rodzaju oficera – jednak nigdy nie odczuwałem upodobania do przypiekania drobiu; choć gdy jest on już upieczony, należycie omaszczony, roztropnie osolony i posypany pieprzem, nie znajdzie się nikt, kto by wyrażał się o nim z większym ode mnie respektem, a nawet rewerencją. Toć właśnie dzięki bałwochwalczemu uwielbieniu, jakie żywili starożytni Egipcjanie dla pieczonego ibisa i smażonego hipopotama, oglądacie mumie tych stworzeń w owych olbrzymich piekarniach – piramidach.
 Nie, kiedy wyruszam na morze, to tylko jako prosty majtek, którego miejsce jest na dziobie okrętu, pod pokładem forkasztelu albo też wysoko w górze, na szczycie stengi masztowej. Co prawda, posyłają mnie to tu, to tam, każą skakać z rei na reję jak konikowi polnemu po majowej łące i zrazu rzeczy tego rodzaju są dosyć nieprzyjemne. Obraża to poczucie naszej godności, zwłaszcza jeśli się pochodzi z rodu z dawna osiadłego w kraju, jak van Rensselaerowie, Randolphowie czy też Hardicanute’owie. A już szczególnie jeżeli przed zabraniem się do morskiego rzemiosła sprawowało się rządy w charakterze wiejskiego nauczyciela, przed którym drżały najroślejsze chłopaki. Zapewniam was, że przeskok z nauczyciela na majtka jest gwałtowny i wymaga silnej mieszanki Seneki i stoików, by móc znosić wszystko z uśmiechem. Ale nawet to uczucie przytępia się z czasem.
 Cóż stąd, że jakiś stary kutwa, szyper, rozkaże mi wziąć miotłę i zamieść pokłady? Cóż znaczy podobna zniewaga, jeśli się ją, powiedzmy, odważy na szali Nowego Testamentu? Czyż sądzicie, że archanioł Gabriel będzie miał o mnie gorsze mniemanie dlatego, że pośpiesznie i z uszanowaniem usłucham owego starego kutwy w tym właśnie przypadku? A któż nie jest niewolnikiem? Powiedzcie tylko. Zatem więc, jakkolwiekby się starzy szyprowie mną wysługiwali, jakkolwiekby mnie szturchali i potrącali, znajduję satysfakcję w świadomości, że jest to zupełnie w porządku, że każdy w ten czy ów sposób służył w bardzo podobnych warunkach – to znaczy albo z punktu widzenia fizycznego, albo metafizycznego; tak więc owym powszechnym szturchańcem obdzielani są wszyscy, przeto każdy winien klepnąć drugiego po plecach i być zadowolonym.
 Zawsze, powtarzam, wyruszam na morze jako marynarz, uparto się bowiem, żeby mi płacić za mój trud, podczas gdy – o ile słyszałem – pasażerom nigdy nie płaci się ani szeląga. Wprost przeciwnie, właśnie pasażerowie muszą płacić. Istnieje zaś olbrzymia różnica między płaceniem a otrzymywaniem zapłaty. Akt płacenia jest może najdotkliwszym dopustem, jaki na nas ściągnęło owych dwoje złodziei z rajskiego ogrodu. Ale być opłacanym – cóż się może temu równać? Wytworna gorliwość, z jaką człowiek przyjmuje pieniądze, jest doprawdy zdumiewająca, zważywszy, iż tak żarliwie wierzymy, że pieniądze są źródłem wszelkiego doczesnego zła i że bogacz żadną miarą nie może dostać się do nieba. Ach, jakże ochoczo skazujemy się sami na potępienie!
 I wreszcie wyruszam na morze zawsze jako majtek z uwagi na zbawienny dla zdrowia ruch i czyste powietrze na pokładzie forkasztelu. A ponieważ na tym świecie wiatry wiejące od przodu znacznie przeważają nad wiatrami od rufy (to znaczy, o ile się nigdy nie pogwałci zasady pitagorejskiej), w większości wypadków płuca komodora stojącego na mostku kapitańskim otrzymują powietrze z drugiej ręki – od majtków na forkasztelu. Jemu się zdaje, że pierwszy nim oddycha; tak jednakże nie jest. W bardzo podobny sposób pospólstwo kieruje swymi przywódcami w wielu innych sprawach, i to wtedy właśnie, gdy ci przywódcy bynajmniej tego nie podejrzewają. Ale jaka była po temu przyczyna, że wielokrotnie już pokosztowawszy morza jako marynarz na statku handlowym, teraz właśnie nabiłem sobie głowę, żeby wyruszyć na wyprawę wielorybniczą – na to lepiej, niż ktokolwiek inny, odpowiedzieć może ów niewidzialny policjant Losu, który sprawuje nade mną stały nadzór, potajemnie mnie śledzi i wpływa na mnie w jakiś sposób niepojęty. I bez wątpienia moje wyruszenie na tę wyprawę stanowiło część owego wielkiego programu Opatrzności, który został nakreślony już dawno temu. Przyszło to jako coś w rodzaju krótkiego interludium i solo między bardziej doniosłymi występami. Przypuszczam, że ta część programu musiała wyglądać mniej więcej tak:
WIELKA WALKA WYBORCZA
 O FOTEL PREZYDENTA STANÓW ZJEDNOCZONYCH
 WYPRAWA WIELORYBNICZA NIEJAKIEGO IZMAELA
 KRWAWA BITWA W AFGANISTANIE
Choć nie potrafię powiedzieć, dlaczego właściwie tak się stało, że owi reżyserowie, Losy, przeznaczyli mi tę lichą rólkę w wyprawie wielorybniczej, podczas gdy inni otrzymują wspaniałe role w wykwintnych komediach lub też wesołe role w farsach – choć nie potrafię powiedzieć, dlaczego właściwie tak się stało, przecie teraz, kiedy wspominam wszystkie okoliczności, sądzę, że przejrzałem po trosze sprężyny i pobudki, które, przebiegle mi podsunięte pod różnymi postaciami, nie tylko skłoniły mnie do odegrania tej roli, ale jeszcze wypieściły we mnie złudzenie, że wynikło to z mojej własnej nieprzymuszonej woli i bystrego rozeznania.
 Główną z tych pobudek była przemożna myśl o samym olbrzymim wielorybie. Tak złowieszczy i tajemniczy potwór pobudził całą moją ciekawość. Następnie owe dzikie i dalekie morza, w których przetaczał on swe cielsko wyspie podobne; nieopisane, nienazwane niebezpieczeństwa, jakimi zagrażał, one to właśnie wraz ze wszystkimi towarzyszącymi im cudami tysiąca patagońskich widoków i odgłosów przyczyniły się do tego, żem uległ swojemu pragnieniu. Może dla innych ludzi rzeczy tego rodzaju nie stanowiłyby zachęty, ale jeśli o mnie idzie, to trapiony jestem wiecznotrwałą tęsknotą za tym, co dalekie. Lubię żeglować po zakazanych morzach i lądować u dzikich wybrzeży. Nie lekceważąc sobie tego, co dobre, umiem szybko dostrzec wszelką okropność, a jednak współżyć z nią – jeśli mi tylko na to pozwolą – jako że dobrze jest być na przyjaznej stopie ze wszystkimi mieszkańcami miejsca, w którym się przebywa.
 Z tych to powodów cieszyłem się na wyprawę wielorybniczą; olbrzymie śluzy świata cudów rozwarły się przede mną, a pośród fantastycznych wyobrażeń, które skłoniły mnie do powzięcia tego zamiaru, dwa, właśnie dwa zapadły mi w głąb duszy: nieskończone zastępy wielorybów, a w samym ich środku jedno ogromne, zakapturzone widmo, podobne do śnieżnej góry wznoszącej się w powietrzu.
Rozdział II
SAKWA PODRÓŻNA
Wsadziłem jedną czy dwie koszule do mej starej sakwy podróżnej, wetknąłem ją sobie pod pachę i ruszyłem w drogę na przylądek Horn i Pacyfik. Opuściwszy poczciwy, stary Manhattan, przybyłem jak się należy do Nowego Bedfordu. Działo się to w sobotnią grudniową noc. Wielkiego doznałem zawodu; kiedy się dowiedziałem, że mały statek pocztowy odpłynął już do Nantucket i że nie nadarzy się żadna sposobność dotarcia do owego miejsca przed następnym poniedziałkiem.
 Ponieważ większość młodych kandydatów do trudów i utrapień wielorybniczego żywota zatrzymuje się w tymże Nowym Bedfordzie, aby stąd wyruszyć w podróż morską, należy nadmienić, że ja przynajmniej nie miałem zamiaru tak postąpić. Postanowiłem bowiem nie wypływać na żadnym statku, który by nie pochodził z Nantucket; coś świetnego i szumnego we wszystkim, co się wiązało z ową sławną, starą wyspą, pociągało mnie w zdumiewający sposób. Poza tym, mimo że Nowy Bedford w ostatnich czasach stopniowo zyskiwał wyłączność w rzemiośle wielorybniczym i mimo że w tej dziedzinie biedne, stare Nantucket pozostało już teraz mocno w tyle, było ono jednak niegdyś wielkim zaczątkiem Nowego Bedfordu – Tyrem tej Kartaginy – miejscem, w którym wyciągnięto na brzeg pierwszego ubitego amerykańskiego wieloryba. Skądże, jeśli nie z Nantucket, robili na swych czółnach pierwsze wypady w pogoni za Lewiatanem owi czerwonoskórzy, tubylczy wielorybnicy? A skąd, jeśli nie również z Nantucket, wyruszyła ta pierwsza mała, awanturnicza łódź, częściowo załadowana sprowadzonymi tu z lądu kamieniami, przeznaczonymi – jak powiadają – do miotania w wieloryby, ażeby sprawdzić, czy są już dość blisko, by łowcy mogli zaryzykować cios harpunem z bukszprytu?
 Ponieważ miałem przed sobą noc, dzień i jeszcze jedną noc w Nowym Bedfordzie, przed odpłynięciem do mego portu przeznaczenia, wynikło kłopotliwe zagadnienie, gdzie mam jeść i spać w tym czasie. Noc nie budziła ufności, była zaiste wielce ciemna i ponura, przejmująco zimna i posępna. W mieście nie znałem nikogo. Niespokojnymi pazurami wysondowałem własną kieszeń i dobyłem z niej ledwie kilka sztuk srebra. „A więc dokądkolwiek się udasz, Izmaelu – powiedziałem do siebie, stojąc tak pośrodku posępnej ulicy z sakwą na barkach i porównując mrok w północnej stronie z ciemnościami od południa – gdziekolwiek w swej mądrości postanowisz spędzić noc, mój drogi Izmaelu, nie omieszkaj zapytać o cenę i nie bądź zbytnio wybredny”.
 Niepewnym krokiem przemierzyłem ulice i minąłem tawernę Pod Skrzyżowanymi Harpunami – wyglądała ona jednak na zbyt kosztowną i gwarną. Nieco dalej, z jasno gorejących okien oberży Pod Rybą Mieczem padały tak palące promienie światła, iż wydawało się, że stopiły one lód i śnieg ubity przed domem, gdyż wszędzie poza tym omrożona gołoledź leżała grubo na dziesięć cali, tworząc twardy jak asfalt chodnik – raczej dla mnie przykry, kiedy stopą natrafiłem na twarde, krzemieniste wyboje, z powodu bowiem ciężkiej, bezlitosnej służby podeszwy moich butów znajdowały się w niezwykle opłakanym stanie. „Za drogo tu i zbyt gwarno” – pomyślałem sobie znowu, przystając na chwilę, by przypatrzeć się jaskrawemu blaskowi padającemu na ulicę i posłuchać brzęku szklanek wewnątrz domostwa. „Idźże dalej, słyszysz, Izmaelu? – powiedziałem sobie wreszcie. – Odejdź sprzed wrót; twoje łatane buty tarasują tu drogę”. Poszedłem więc dalej. Teraz już, instynktem wiedziony, ruszyłem ulicami, które prowadziły mnie w stronę wody, jako że tam niezawodnie znajdować się musiały najtańsze, jeśli nie najweselsze gospody.
 Cóż za ponure ulice! Masywy czerni, nie domy, po obu stronach, a tu i ówdzie świeczka, jakby migocząca w grobowcu. O tej nocnej godzinie, w ostatnim dniu tygodnia, ta dzielnica miasta okazała się niemal opustoszała. Wkrótce jednak doszedłem do miejsca, gdzie przydymione światło dobywało się z niskiego, rozłożystego budynku, którego podwoje stały gościnnie otworem. Dom miał wygląd zaniedbany, jak gdyby był przeznaczony do publicznego użytku, wszedłem więc i pierwszą rzeczą, jaką zrobiłem, było potknięcie się o popielnik w przedsionku. „Ha – pomyślałem, gdy wzbite w górę lotne cząsteczki omal mnie nie udusiły – czyżby te popioły pochodziły z owego zniszczonego grodu, Gomory? A skoro już widziałem Skrzyżowane Harpuny i Rybę Miecz, tu musi być chyba oberża Pod Pułapką”. Pozbierałem się jakoś i słysząc w środku donośny głos, ruszyłem dalej i otworzyłem drugie, wewnętrzne drzwi.
 Wydało mi się, że to wielki Czarny Parlament obraduje w piekle. Sto czarnych oblicz obróciło się w rzędach ław, by popatrzeć; za nimi jakiś czarny Anioł Sądu przerzucał karty księgi leżącej na pulpicie. Był to murzyński kościół, a tekst odczytywany przez kaznodzieję mówił o czerni otchłani piekielnej, o płaczu, zawodzeniu i zgrzytaniu zębów, jakie się tam rozlega. „Ha, Izmaelu – mruknąłem do siebie, wycofując się z powrotem – nędzne są rozrywki pod znakiem Pułapki!”
 Ruszywszy dalej, dotarłem wreszcie do wątłego światełka w pobliżu doków i usłyszałem rozlegające się w górze żałośliwe skrzypienie. Podniósłszy głowę, zobaczyłem kołyszący się nad drzwiami szyld z białym malowidłem, niewyraźnie przedstawiającym wysoki prosty słup rozpylonych bryzgów wodnych, pod nim zaś takie słowa:
OBERŻA POD WIELORYBNIKIEM
 Piotr Trumna
„Trumna? Wielorybnik? – To brzmi raczej złowróżbnie w tym akurat zestawieniu – pomyślałem sobie. – Mówią wszakże, iż nazwisko to jest w Nantucket pospolite i przypuszczalnie ten tutejszy Piotr musi być emigrantem stamtąd”. A ponieważ światło było przyćmione, miejsce wydawało się na razie dość spokojne, sam rozlatujący się drewniany domek wyglądał, jakby go tu przewieziono z ruin jakiejś spalonej dzielnicy, a kołyszący się szyld skrzypiał tak jakoś po nędzarsku – pomyślałem więc, że tu właśnie muszą być tanie kwatery i najlepsza kawa z grochu.
 Dziwne to było miejsce – ten stary dom o trójkątnych ścianach szczytowych, z jednej strony jakby sparaliżowany i żałośnie na bok pochylony. Stał na ostrym, wietrznym rogu ulicy, gdzie ów burzliwy wiatr, Euroklidon, hulał znacznie gorzej, niż to kiedykolwiek czynił wokół skołatanej łodzi nieszczęsnego Pawła. Euroklidon może być jednak wielce miłym zefirkiem dla kogoś, kto siedzi w domu ze stopami wspartymi o brzeg kominka, spokojnie grzejąc je przed snem. W posiadaniu moim znajduje się jedyny istniejący egzemplarz dzieł pewnego starego pisarza, który powiada: „Przy osądzaniu onego burzliwego wichru, Euroklidonem zwanego, przedziwna powstaje różnica w zależności od tego, czy wyglądasz nań zza okna szklanego, na którym cały szron umieścił się od strony zewnętrznej, czyli też obserwujesz go przez owo nierozsuwane okno omrożone ze stron obu, którego sama śmierć jedynym jest szklarzem”.
 „To całkiem prawdziwe – pomyślałem sobie, gdy mi się ów ustęp na myśl nawinął – nieźle rozumujesz, stary hieroglifie!” Tak, oczy są oknami, a to ciało moje jest domem. Jaka szkoda jednak, że nie pozatykano szpar i szczelin, że nie opatrzono ich tu i ówdzie watą. Ale już teraz za późno na jakiekolwiek ulepszenia. Wszechświat jest już ukończony, sklepienie położone, a wióry z budowy zabrano przed milionem lat. Nieszczęsny Łazarz, szczękający zębami na poduszce z kamiennego stopnia i otrząsający z siebie dreszczami swe łachmany, mógłby zatkać uszy szmatą, a w gębę wsadzić kolbę kukurydzy i jeszcze by to nie powstrzymało tego burzliwego Euroklidonu. – Euroklidon! – powiada stary bogacz spowity w czerwone, jedwabne szaty (miał później jeszcze czerwieńsze) – ba, ba! Co za piękna, mroźna noc, jakże iskrzy się Orion, jakie zorze północne! Niech sobie tam gadają o swych orientalnych letnich krainach wieczystej cieplarni; mnie udzielcie przywileju stworzenia sobie własnego lata za pomocą własnego węgla.
 Ale cóż myśli Łazarz? Zaliż może on rozgrzać swe zsiniałe dłonie, wyciągając je ku wspaniałym zorzom północnym? Czyż nie wolałby znaleźć się na Sumatrze miast tutaj? Czy nie o wiele bardziej by mu dogadzało wyciągnąć się na całą długość wzdłuż linii równika, a nawet – zaiste, o bogowie! – zejść do samej otchłani piekielnej, byleby tylko uchronić się od mrozu?
 Że jednak Łazarz leży tutaj na kamiennych stopniach przed wrotami domu bogacza, to wydaje się osobliwsze, niż gdyby góra lodowa została przycumowana do jednej z wysp Moluków. Jednak sam bogacz też mieszka, jak car, w lodowym pałacu zbudowanym ze zmrożonych westchnień, będąc zaś prezesem towarzystwa wstrzemięźliwości, spija jedynie ciepławe łzy sierot.
 Ale dość już na razie tego biadolenia; wyruszamy na wieloryby i wiele go jeszcze będzie. Zeskrobmy lód z naszych oszronionych stóp i zobaczmy, co to może być za miejsce, owa oberża Pod Wielorybnikiem.
Rozdział III
OBERŻA POD WIELORYBNIKIEM
Wchodząc pod trójkątny dach oberży Pod Wielorybnikiem, trafiało się do szerokiej, niskiej, odrapanej sieni o staroświeckiej boazerii przypominającej burtę jakiegoś starego, bezużytecznego już okrętu. Po jednej stronie wisiało ogromne olejne malowidło, tak gruntownie zadymione i całkowicie zamazane, że w nierównym, krzyżującym się świetle, w jakim je oglądano, można było jakoś dojść do zrozumienia, o co w nim chodzi, tylko i jedynie przez pilne studia, serię systematycznych odwiedzin tudzież staranne rozpytywanie sąsiadów. Widniały tam tak niezliczone masy mroków i cieni, iż początkowo było się już skłonnym przypuszczać, że jakiś ambitny młody artysta z okresu, kiedy w Nowej Anglii istniały jeszcze czarownice, usiłował tu odtworzyć zaklęty chaos. I przecie drogą głębokiej, a poważnej kontemplacji, częstotliwych przemyśleń, w szczególności zaś dzięki otworzeniu małego okienka umieszczonego w końcu sieni, dochodziło się nareszcie do wniosku, że podobna myśl, jakkolwiek dziwaczna, nie jest może tak zupełnie pozbawiona podstawy.
 Ale rzeczą, która patrzącego najbardziej intrygowała i wprawiała w pomieszanie, była długa, gibka, złowieszcza, czarna masa czegoś, co unosiło się pośrodku obrazu ponad trzema błękitnymi, zamazanymi, pionowymi liniami skąpanymi w jakiejś nieokreślonej pianie. Bagniste, zwilgłe, doprawdy okropne to było malowidło; zupełnie wystarczające, by doprowadzić do szału człowieka nerwowego. A jednak była w tym obrazie pewna nieokreślona, niedopowiedziana, niepojęta wzniosłość, która przykuwała doń całkowicie, aż wreszcie człowiek mimowolnie poprzysięgał sobie, iż dowie się, co oznacza to cudaczne dzieło. Raz po raz przeszywała patrzącego jakaś znakomita, jednakże, niestety, zwodnicza myśl. – To Morze Czarne w czasie nocnej nawałnicy. – To przeciwne naturze starcie czterech pierwotnych żywiołów. – To jakiś zatracony ugór. – Hiperborejska scena zimowa. – Spękanie lodów na zamarzniętym strumieniu Czasu. – Ale na koniec wszystkie te fantastyczne pomysły ustępowały przed owym czymś złowieszczym w środku obrazu. Gdyby tylko to zrozumieć – reszta byłaby już jasna. Ale chwileczkę; czyż nie ma w tym nikłego podobieństwa do jakiejś gigantycznej ryby? Może nawet do samego wielkiego Lewiatana?
 W istocie takim zdawał się zamiar artysty; oto moja własna, ostateczna teoria, po części oparta na zestawionych opiniach licznych wiekowych osób, z którymi przeprowadziłem na ów temat rozmowy. Obraz przedstawiał okręt z przylądka Horn w straszliwym huraganie, na wpół zatopiony, zalany wodą, z widocznymi już tylko trzema odartymi z żagli masztami – oraz rozwścieczonego wieloryba zamierzającego przeskoczyć wprost nad owym okrętem, wyobrażonego właśnie w gigantycznym akcie nadziewania się na wierzchołki trzech masztów.
 Przeciwległa ściana owej sieni obwieszona była iście pogańskim zbiorem potwornych maczug i włóczni. Niektóre były gęsto wysadzane błyszczącymi zębami podobnymi do kościanych pił; inne zaopatrzono w pęki ludzkich włosów; jedna miała kształt sierpa, z ogromną rękojeścią zakręconą podobnie do linii kreślonej w świeżo koszonej trawie przez długorękiego kosiarza. Człowiek drżał, patrząc na to, i zastanawiał się, jakiż to potworny kanibal i dzikus mógł kiedykolwiek dokonywać żniwa śmierci tak straszliwym siecznym narzędziem. Wśród owej broni widniały także zardzewiałe stare lance wielorybnicze i harpuny, całe połamane i pokrzywione. Niektóre miały swoją historię. Tą lancą, niegdyś śmigłą, obecnie srodze pogiętą, Natan Swain ubił przed pięćdziesięciu laty piętnaście wielorybów między wschodem a zachodem słońca. A tamten harpun – tak dziwnie teraz podobny do korkociągu – ciśnięto na morzach jawajskich w wieloryba, który uciekł z nim razem, a w wiele lat później został ubity koło przylądka Blanco. Tamten grot wszedł w pobliżu ogona i jak niespokojna igła przebywająca w ciele człowieka przewędrował całe czterdzieści stóp, aż wreszcie odnaleziono go tkwiącego w garbie wieloryba.
 Minąwszy ową mroczną sień oraz niskie, sklepione przejście – przebite przez coś, co za dawnych czasów musiało być wielkim centralnym kominem z kominkami dokoła – wchodzi się do izby ogólnej. Miejsce to jest jeszcze bardziej mroczne, belki pułapu zaś tak niskie i masywne, deski pod nogami tak stare i poorane bruzdami, iż niemal wyobrażacie sobie, że znajdujecie się w kokpicie jakiegoś starego statku, zwłaszcza w taką wyjącą wichrem noc, kiedy to owa zakotwiczona sędziwa arka wściekle się kołysze. Po jednej stronie stoi długi, niski stół, podobny do półki, cały zastawiony popękanymi szklanymi gablotami pełnymi zakurzonych osobliwości zgromadzonych tu z najodleglejszych zakątków tego szerokiego świata. W dalszym kącie izby widnieje ponury przybytek – szynkwas – ordynarnie usiłujący wyobrażać łeb wielorybi. Stoi tam bowiem ogromna, łukowato wygięta kość szczękowa wieloryba, tak szeroko rozwarta, że dyliżans mógłby niemal pod nią przejechać. Wewnątrz widnieją odrapane półki zastawione starymi karafkami, butlami i flaszkami, a między tymi szczękami grożącymi błyskawicznym unicestwieniem krząta się drugi potępiony Jonasz (którego to imieniem w istocie go nazywają), mały, przywiędły staruszek, drogo sprzedając marynarzom, za ich własne pieniądze, delirium i śmierć.
 Ohydne są puchary, do których nalewa on swą truciznę. Choć z zewnątrz rzetelnie cylindryczne – wewnątrz te szelmowskie, zielone, grube jak soczewki szklanice zwężają się podstępnie ku dołowi aż po oszukańcze dno. Równoleżniki ordynarnie wyrzezane na szkle biegną w krąg ścianek tych zbójeckich kielichów. Nalejcie sobie do tego znaku, a płacicie zaledwie pensa; do tamtego – o pensa więcej; i tak dalej aż do pełnej szklanki – miarki z przylądka Horn, którą możecie łyknąć za szylinga.
 Wszedłszy do izby, zastałem tam kilku młodych marynarzy zebranych wokół stołu i zajętych oglądaniem przy wątłym świetle rozmaitych okazów skrimszanderskiej roboty11. Odnalazłem oberżystę, lecz gdy mu oświadczyłem, że pragnę roztasować się w jakimś pokoju, otrzymałem odpowiedź, iż zakład jego jest przepełniony – ani jednego wolnego łóżka.
 – Ale, zaraz! – dorzucił, uderzając się w czoło. – Nie macie chyba nic przeciwko temu, żeby podzielić łoże z harpunnikiem, co? Tak mi się widzi, że wyruszacie na wieloryby, lepiej więc przyzwyczajajcie się do tego.
 Odpowiedziałem mu, że nigdy nie lubiłem sypiać we dwie osoby; że gdybym kiedykolwiek to uczynił, uzależniłbym to od tego, kim jest ów harpunnik, i że jeśli on (oberżysta) doprawdy nie ma innego dla mnie miejsca, harpunnik zaś nie budzi zasadniczych zastrzeżeń, to cóż robić – wolę raczej połowę kołdry jakiegoś przyzwoitego człowieka niż dalszą wędrówkę po obcym mieście w tak okropną noc.
 – Takem sobie i myślał. Dobra, siadajcie. Kolację? Chcielibyście kolację? Zaraz będzie gotowa.
 Przysiadłem na starej drewnianej ławie, całej pokrytej nacięciami jak ława na Battery. Z brzega siedział okrakiem jakiś zadumany marynarz i pochyliwszy się, przyozdabiał pilnie kozikiem koniec ławy trzymany między kolanami. Próbował swej zręczności w wycinaniu okrętu pod pełnymi żaglami, ale pomyślałem sobie, że osiągnięcia jego nie są nazbyt wielkie.
 Wreszcie czterech czy pięciu z nas zawezwano na posiłek do sąsiedniej izby. Zimno było jak w Islandii – ogień się w ogóle nie palił, gdyż gospodarz oświadczył, że nie może sobie na to pozwolić. Nic, oprócz dwóch ponurych łojówek, z których każda ociekała zastygłym tłuszczem. Nie było innego wyjścia; musieliśmy zapiąć pod szyję krótkie kurty marynarskie i na wpół zmarzniętymi palcami podnieść do ust kubki z wrzącą herbatą. Jadło było jednak nadzwyczaj treściwe – nie tylko mięso z ziemniakami, ale i knedle – wielkie nieba, knedle na kolację! Jakiś młodzieniaszek w zielonym płaszczu podróżnym zabrał się do tych knedli w niezwykle okrutny sposób.
 – Chłopie – ozwał się oberżysta – będą cię pewnikiem trapiły w nocy koszmary.
 – Gospodarzu – szepnąłem – to chyba nie ten harpunnik, co?
 – O nie – odparł z miną zabawnie diaboliczną. – Tamten harpunnik to chłop o ciemnej cerze. Nigdy nie jada knedli, o nie, nie weźmie do gęby nic oprócz befsztyka, a i to lubi, jak prawie surowy.
 – O do diabła! – powiedziałem. – A gdzie ten harpunnik? Czy jest tutaj?
 – Niedługo tu będzie – brzmiała odpowiedź.
 Mimo woli zaczęły mi się nasuwać pewne podejrzenia co do owego harpunnika o „ciemnej cerze”. Na wszelki wypadek postanowiłem sobie, że jeśli się okaże, iż mamy spać razem, musi się rozebrać i wejść do łóżka przede mną.
 Po wieczerzy całe towarzystwo powróciło do izby gospodniej, ja zaś, nie wiedząc, co z sobą począć, postanowiłem spędzić resztę wieczoru w charakterze widza.
 Niebawem na zewnątrz dała się słyszeć gwałtowna wrzawa. Gospodarz zerwał się z miejsca i krzyknął:
 – To załoga „Ork”! Dziś rano doniesiono mi, że zbliża się do lądu; trzy lata na morzu – statek wraca dobrze naładowany! Hura, chłopaki! Będziemy teraz mieli najświeższe wiadomości z Fidżi!
 Tupot butów marynarskich rozległ się w sieni, drzwi rozwarto jednym szarpnięciem i do izby wtoczyła się dość dzika czereda marynarzy. Owinięci w kosmate płaszcze wachtowe, z głowami okutanymi w wełniane szale, wszyscy w podartej i pocerowanej odzieży, z brodami sztywnymi od sopli lodu, wyglądali jak niedźwiedzie, które wyrwały się z Labradoru. Dopiero co zeszli na ląd ze swego statku i to był pierwszy dom, do jakiego wstąpili. Nic więc dziwnego, że pożeglowali prościutko do paszczy wieloryba – do szynkwasu – a mały, pomarszczony, stary Jonasz tamże urzędujący niebawem napełnił im wszystkim kielichy. Jeden z przybyłych uskarżał się na paskudne przeziębienie, na co Jonasz zmieszał dlań czarny jak smoła kordiał z dżinu i syropu, klnąc się, iż jest to najprzedniejszy lek na wszelkie przeziębienia i katary, choćby nie wiedzieć jak zadawnione, bez względu na to, czy złapało się je u wybrzeży Labradoru, czy też na nawietrznej stronie wyspy lodowej.
 Trunek szybko uderzył im do głowy, jak to się zazwyczaj dzieje nawet z najbardziej notorycznymi moczygębami, gdy świeżo zstąpią na ląd po morskiej podróży; wszczęli więc niepohamowany zgiełk.
 Zauważyłem jednakże, iż jeden z nowo przybyłych trzymał się nieco na uboczu i choć znać było, że pragnął nie psuć radości towarzyszom swym trzeźwym obliczem, jednak, ogólnie biorąc, powstrzymywał się od czynienia takiego rwetesu jak inni. Człowiek ów zaciekawił mnie od razu, a jako że bogowie mórz tak zrządzili, iż miał on wkrótce zostać mym towarzyszem na statku (choć jedynie wspólnikiem łoża, jeśli idzie o niniejsze opowiadanie), popróbuję więc dać tu krótki jego opis. Miał pełne sześć stóp wzrostu, szlachetny wykrój ramion i tors jak keson. Rzadko kiedy dane mi było widzieć u kogoś podobną krzepę. Oblicze miał smagłe, ciemnobrązowe, co przez kontrast sprawiało, iż zęby olśniewały białością, a w głębokich cieniach oczu kryły się jakieś wspomnienia, które snadź nie dostarczały mu zbytniej radości. Głos jego zdradzał od razu południowca, a z pięknej postawy wnosiłem, iż musi to być jeden z owych rosłych górali ze szczytów alleghańskich w Wirginii. Kiedy rozhulanie jego towarzyszy doszło już do zenitu, człowiek ów wymknął się niepostrzeżenie i nie zobaczyłem go więcej aż do czasu, gdy został mym kamratem na morzu. Jednakże po kilku minutach współtowarzysze marynarze zauważyli jego nieobecność, a ponieważ, jak się zdawało, był z jakichś przyczyn ich wielkim faworytem, podnieśli ryk: „Bulkington! Bulkington! Gdzie jest Bulkington?” – i wypadli z gospody w pogoni za nim.
 Było już około dziewiątej, a ponieważ izba wydawała się niemal nadnaturalnie cicha po owej orgii, zacząłem już sobie winszować pewnego małego planu, który mi się nasunął tuż przed nadejściem marynarzy.
 Nikt nie lubi sypiać we dwie osoby. Prawdę mówiąc, wolelibyście nie dzielić łoża nawet z własnym bratem. Nie wiem, dlaczego tak jest, ale ludzie lubią być samotni, kiedy śpią. A kiedy już przychodzi spać z kimś zupełnie nieznajomym, w obcym zajeździe, zaś nieznajomy ów jest harpunnikiem – w takim wypadku zastrzeżenia wasze nieskończenie się pomnażają. Nie było także żadnego na tym świecie powodu, dla którego właśnie ja, nie kto inny, będąc marynarzem, miałbym sypiać we dwóch w jednym łóżku; bowiem na morzu marynarze nie częściej śpią po dwóch, niż to na lądzie czynią nieżonaci królowie. Oczywiście sypiają oni wszyscy razem w jednym pomieszczeniu, ale każdy ma własny hamak, przykrywa się własnym kocem i śpi we własnej skórze.
 Im bardziej się zastanawiałem nad owym harpunnikiem, tym więcej nabierałem abominacji do pomysłu spania z nim razem. Nietrudno było przypuścić, że skoro był harpunnikiem, jego bielizna, płócienna czy też wełniana, nie będzie należała do najczystszych, a już z pewnością nie do najwykwintniejszych. Aż się cały otrząsnąłem. Poza tym robiło się późno i mój zacny harpunnik powinien był wrócić już do domu i zmierzać do łoża. Przypuśćmy teraz, iż zwali się na mnie o północy – skądże będę wiedział, z jakiej ohydnej nory przybywa?
– Gospodarzu! Rozmyśliłem się, jeśli chodzi o tego harpunnika. Nie będę z nim spał. Spróbuję położyć się na tej ławie.
 – Jak wam się podoba. Szkoda, że nie mam dla was nawet obrusa zamiast materaca, bo te deski szorstkie są jak zaraza! – Tu pomacał sęki i karby. – Ale zaczekaj no, kamracie, mam tu pod szynkwasem stolarski hebel – zaczekaj, powiadam, a ja już ci zrobię przytulne leże.
 To mówiąc, wyciągnął hebel i otarłszy najprzód ławę z pyłu starą jedwabną chustką, zabrał się żwawo do heblowania mego łoża, uśmiechając się przez cały czas jak małpa. Wióry leciały na prawo i lewo, aż wreszcie ostrze hebla zderzyło się z jakimś niepożytym sękiem. Gospodarz omal nie wywichnął sobie napięstka, powiedziałem mu więc, żeby na litość boską dał spokój – łoże jest dostatecznie miękkie jak na mój gust, a nie wyobrażam sobie, żeby nie wiem jakie heblowanie mogło przemienić sosnową deskę w puchową pierzynę. Zebrał więc wióry i znowu się uśmiechając, wrzucił je do wielkiego pieca, który stał w środku izby, po czym powrócił do swoich zajęć, zostawiając mnie pogrążonego w zadumie.
 Zmierzyłem teraz ławę i przekonałem się, że jest o stopę za krótka; temu wszakże można było zaradzić za pomocą krzesła. Była jednak i o stopę za wąska, a druga ława znajdująca się w izbie była o jakieś cztery cale wyższa od tej zheblowanej – nie sposób więc było sprząc je razem. Ustawiłem zatem pierwszą ławę wzdłuż ściany, w jednym wolnym miejscu, pozostawiając nieco przestrzeni między nią a murem, by ulokować tam swoje plecy. Wkrótce jednak przekonałem się, że spod framugi okna dmie w moją stronę tak zimny wiew, iż cały plan w ogóle nie zda się na nic, zwłaszcza że drugi przeciąg dolatujący od rozklekotanych drzwi spotykał się z tamtym od okna i oba pospołu tworzyły serię małych trąb powietrznych w bezpośrednim sąsiedztwie miejsca, w którym zamierzałem spędzić noc.
 „Niech diabli porwą tego harpunnika – pomyślałem sobie. – Ale zaraz! Czy nie mógłbym go wyprzedzić, zaryglować drzwi od wewnątrz, wskoczyć do jego łóżka i nie dać się zbudzić najgwałtowniejszym nawet kołataniem?” Ten pomysł wydawał się nie najgorszy, jednak po namyśle odrzuciłem go. Któż bowiem może wiedzieć, czy następnego ranka, ledwie wymknę się z pokoju, nie natrafię u wejścia na harpunnika, gotowego zdzielić mnie w łeb?
 Rozejrzawszy się więc znowu i nie dostrzegając żadnych możliwości znośnego spędzenia nocy gdzie indziej niż w cudzym łóżku, zacząłem myśleć, że może, bądź co bądź, żywię nieuzasadnione uprzedzenia do owego nieznanego harpunnika. „Poczekam trochę – pomyślałem sobie – chyba niedługo tu wpadnie. Nie ma co gadać; wtedy przyjrzę mu się dobrze i może mimo wszystko będziemy mogli stać się jak najlepszymi towarzyszami łoża”.
 Jednakże, choć inni lokatorzy powracali ciągle, bądź pojedynczo, bądź dwójkami czy trójkami, i udawali się na spoczynek, mojego harpunnika nie było ani śladu.
 – Gospodarzu! – powiedziałem. – Co to za jeden? Czy zawsze tak się wałęsa po nocy? – Była już niemal dwunasta.
 Oberżysta znowu się zaniósł swym cienkim chichotem i wydawał się wielce rozbawiony czymś, czego pojąć nie mogłem.
 – Nie – odparł – zazwyczaj ranny z niego ptaszek. Kto rano wstaje… Tak, to taki ptaszek, co złapie robaka… Ale dziś wyszedł pohandlować, widzicie, i nie mam pojęcia, co go, u licha, tak długo zatrzymało, chyba że nie mógł sprzedać tej swojej głowy.
 – Nie mógł sprzedać swojej głowy?! Co mi tu za bzdury powiadacie? – chwyciła mnie szewska pasja. – Czyż chcecie przez to powiedzieć, że ów harpunnik w ten przeklęty sobotni wieczór, a raczej w niedzielny poranek, kupczy swoją głową po mieście?
 – Właśnie – odparł oberżysta. – A mówiłem mu, że nie będzie mógł jej tu sprzedać, bo rynek jest zawalony.
 – Czym? – wrzasnąłem.
 – Głowami, oczywiście. Mało to głów na świecie?
 – Coś wam powiem, gospodarzu – rzekłem bardzo spokojnie. – Skończcie lepiej z takim gadaniem. Nie jestem żółtodziobem.
 – Może i nie – wziął do ręki kij i odłupał zeń nożem trzaskę na wykałaczkę do zębów – ale coś mi się widzi, że pięknie by was urządził ten harpunnik, gdyby usłyszał, jak spotwarzacie jego głowę.
 – Już ja mu ją rozwalę! – krzyknąłem, znowu doprowadzony do pasji nieobliczalnym bredzeniem oberżysty.
 – Już jest rozwalona – odparł.
 – Rozwalona? – spytałem. – Co to ma znaczyć?
 – A pewnie. I coś mi się widzi, że z tego właśnie powodu nie może jej sprzedać.
 – Gospodarzu – powiedziałem, podchodząc do niego, a byłem zimny jak wulkan Hekla w czasie śnieżnej zawiei. – Gospodarzu, przestańcie strugać ten kij. Musimy się ze sobą porozumieć, i to bez zwłoki. Przychodzę do waszego domu i chcę dostać łóżko; powiadacie mi na to, że możecie dać mi jedynie połowę, gdyż druga należy do pewnego harpunnika. Co się zaś tyczy owego harpunnika, którego jeszcze nie widziałem, to z uporem opowiadacie mi o nim niezwykle bałamutne i irytujące historie, usiłując wzbudzić we mnie nieufność do człowieka, którego mi przeznaczacie na towarzysza łoża – a przecie związek taki należy do najintymniejszych i w najwyższym stopniu poufałych. Teraz więc żądam od was, byście się wypowiedzieli i objaśnili mnie, kto zacz jest ten harpunnik oraz czy będę pod każdym względem bezpieczny, spędzając z nim noc. A przede wszystkim będziecie tak dobrzy i odwołacie tę historię o sprzedawaniu własnej głowy, gdyż jeśliby to była prawda, musiałbym ją uznać za najlepszy dowód, iż człowiek ten jest kompletnym szaleńcem, a ja nie mam zamiaru spać z wariatem. Wy natomiast, wy, panie gospodarzu, usiłując świadomie nakłonić mnie do tego, możecie zostać pociągnięci do odpowiedzialności karnej.
 – No cóż – ozwał się oberżysta, nabierając głęboko tchu – to wcale długie kazanie, jak na chłopa, który się piekli od czasu do czasu. Ale uspokójcie się, uspokójcie; ten harpunnik, com wam o nim gadał, dopiero co przyjechał z mórz południowych, gdzie nakupił do licha zabalsamowanych nowozelandzkich głów (wielkie to osobliwości, trzeba wam wiedzieć) i posprzedawał je wszystkie prócz jednej, a tę jedną próbuje spuścić właśnie dziś wieczorem, bo jutro niedziela i jakoś by nie pasowało handlować po ulicach ludzkimi łbami, kiedy naród idzie do kościoła. Chciał już to zrobić zeszłej niedzieli, alem go powstrzymał, akuratnie gdy wychodził z czterema głowami nanizanymi na sznurek jak nie przymierzając z wiankiem cebuli.
 Relacja ta wyjaśniła niezrozumiałą skądinąd tajemnicę tudzież wykazała, że oberżysta nie miał, bądź co bądź, zamiaru wystrychnąć mnie na dudka – ale z drugiej strony, cóż miałem sobie myśleć o harpunniku, który wałęsa się całą noc sobotnią aż do samej świętej niedzieli, oddając się tak ludożerczym zajęciom, jak sprzedawanie głów nieżyjących bałwochwalców?
 – Możecie mi wierzyć, gospodarzu, że ów harpunnik to człek niebezpieczny.
 – Płaci regularnie – brzmiała odpowiedź. – No, ale już się robi diablo późno; lepiej zmieńcie kurs. Łóżko jest porządne; spałem w nim z Sally tej nocy, kiedyśmy się pobrali. Dość tam miejsca, żeby dwóch mogło sobie pobrykać, bo to okrutnie duże łóżko. Przecie do pewnego czasu Sally kładła tam w nogach naszego Sama i małego Johnny’ego. Ale którejś nocy coś mi się przyśniło, zacząłem się wiercić i jakoś tak się stało, że Sam wypadł na podłogę i omal sobie ręki nie złamał. Po tym już Sally orzekła, że tak to nie da rady. Chodźcie no, migiem zrobię wam światło. – To mówiąc, zapalił świeczkę i wyciągnął ją ku mnie, proponując, że mi wskaże drogę. Ja jednak stałem niezdecydowany; wtem gospodarz, spojrzawszy na zegar, wykrzyknął: – Daję słowo, już niedziela! Nie zobaczycie tej nocy onego harpunnika. Gdzieś się musiał zakotwiczyć. Chodźcie więc, chodźcie, proszę. No cóż, pójdziecie nareszcie?
 Przez chwilę rozważałem całą sprawę, po czym weszliśmy po schodach na górę i tam wprowadzono mnie do niewielkiego pokoju, gdzie zimno było jak w psiarni; umeblowanie składało się w istocie z niepospolitej wielkości łoża, niemal wystarczająco obszernego, by czterech harpunników mogło w nim spać rzędem.
 – No – ozwał się oberżysta, stawiając świecę na starej rozklekotanej skrzyni żeglarskiej, pełniącej dwojakie obowiązki: umywalni i stołu – no, rozgośćcie się teraz i dobrej nocy. – Oderwałem wzrok od łóżka, lecz oberżysta już zniknął.
 Odwinąłem kołdrę i pochyliłem się nad łóżkiem. Choć nie należało do najwykwintniejszych, przecie przy oględzinach okazało się dość znośne. Rozejrzałem się teraz po pokoju; nie mogłem dostrzec żadnych innych sprzętów przynależnych do owego pomieszczenia prócz łóżka, stołu, topornej półki, czterech ścian oraz stojącego przed kominkiem, oklejonego papierem parawanu, na którym wymalowany był człowiek godzący oszczepem w wieloryba. Z rzeczy nienależących do umeblowania był tam hamak związany i ciśnięty w kąt na podłogę, a także duża marynarska sakwa zawierająca garderobę harpunnika i zastępująca mu zapewne lądowy kufer. Na półce nad kominkiem leżała też paczka dziwacznych, kościanych haczyków na ryby, a u wezgłowia łóżka wsparty był długi harpun.
 Ale co to leży na skrzyni? Podniosłem ów przedmiot, przybliżyłem do światła, obmacywałem i wąchałem, starając się na wszelkie możliwe sposoby dojść do jakiegoś zadowalającego wniosku w tej materii. Porównać to mogę tylko do dużej słomianki ozdobionej na brzegach małymi, brzęczącymi frędzelkami, nieco przypominającymi bure kolce jeża, którymi są obszyte indiańskie mokasyny. W środku tejże maty widniał otwór czy przecięcie, takie, jakie się widuje w południowoamerykańskich poncho. Ale czyż było to możliwe, żeby jakikolwiek trzeźwy harpunnik wsadzał na siebie słomiankę i paradował po ulicach jakiegokolwiek chrześcijańskiego miasta w tego rodzaju stroju? Włożyłem ją na próbę i aż się ugiąłem, gdyż była ciężka jak waliza, niepospolicie kosmata i gruba oraz – wydało mi się – nieco wilgotna, jak gdyby ów tajemniczy harpunnik nosił ją w dżdżysty dzień. Podszedłem w tym stroju do kawałka lusterka opartego o ścianę i dalibóg ujrzałem widok, jakiego nie oglądałem nigdy w swoim życiu. Zerwałem z siebie matę z takim pośpiechem, że omal nie wykręciłem sobie karku.
 Przysiadłem na brzegu łóżka i począłem rozmyślać o tym harpunniku-handlarzu głowami i o jego słomiance. Rozmyślałem czas niejaki na brzegu łóżka, po czym wstałem, zdjąłem mą kurtkę marynarską, a następnie przystanąłem na środku pokoju, rozmyślając nadal. Z kolei zdjąłem kubrak i pomedytowałem jeszcze nieco w koszuli.
 Ponieważ jednak zacząłem teraz odczuwać dotkliwe zimno, jako że byłem na wpół rozebrany, ponieważ przypomniałem sobie, że oberżysta powiedział, iż harpunnik w ogóle nie wróci do domu tej nocy, i ponieważ było już tak bardzo późno, nie robiąc dłużej ceregieli, wyskoczyłem ze swoich pantalonów i butów i zdmuchnąwszy świecę, padłem na łóżko, polecając się opiece niebios.
 Trudno orzec, czy materac był wypchany kaczanami kukurydzy, czy też tłuczoną porcelaną, ale po wielekroć przewracałem się z boku na bok i długo nie mogłem zasnąć. Na koniec zapadłem w lekką drzemkę i prawie już odżeglowałem w krainę snu, kiedy usłyszałem ciężkie stąpanie na korytarzu i dojrzałem błysk światła przenikający do pokoju przez szparę pode drzwiami.
 „Boże, miej mnie w swojej opiece – pomyślałem – to musi być ten harpunnik, ten piekielny handlarz głowami”. Leżałem wszelako bez ruchu i postanowiłem nie odzywać się ni słowem, dopóki do mnie nie zagada. Ze świecą w jednej ręce i tąże właśnie nowozelandzką głową w drugiej nieznajomy wszedł do pokoju i nie patrząc w stronę łóżka, ustawił świecę w kącie, na podłodze, w sporej ode mnie odległości, a następnie począł rozsupływać poplątane sznurki ogromnej sakwy, która, jak już wspomniałem, znajdowała się w izbie. Pałałem ochotą ujrzenia jego twarzy, lecz przez czas jakiś trzymał ją odwróconą, zajęty rozwiązywaniem worka. Potem obrócił się jednak – i, wielkie nieba! Co za widok! Co za gęba! Ciemnej, żółtoszkarłatnej barwy, tu i ówdzie znaczona dużymi, czarniawymi kwadratami. No, oczywiście! Właśnie tak, jak myślałem; straszliwy z niego towarzysz łoża; musiał brać udział w jakiejś bójce, pokaleczono go okropnie i oto teraz wraca prosto od chirurga. W tejże jednak chwili przypadkiem obrócił twarz w stronę światła i najwyraźniej dojrzałem, iż te czarne kwadraty na jego policzkach w żadnym razie nie mogą być plastrami. Były to jakieś plamy takiego czy innego rodzaju. Początkowo nie miałem pojęcia, co o tym myśleć, ale wkrótce zaświtał mi przebłysk prawdy. Przypomniałem sobie historię pewnego białego – również łowcy wielorybów – który dostawszy się między ludożerców, został przez nich wytatuowany. Doszedłem do wniosku, że tego harpunnika musiała spotkać podobna przygoda podczas jego dalekich wypraw. „I cóż to, mimo wszystko, ma za znaczenie – pomyślałem sobie. – To tylko jego strona zewnętrzna; człowiek może być uczciwy niezależnie od rodzaju skóry”. Ale co sądzić o nieludzkiej barwie jego twarzy – to znaczy tej jej części, która znajduje się między tymi kwadratami tatuażu i jest od nich całkowicie niezależna. Może to być, oczywiście, tylko porządna warstwa tropikalnej opalenizny; jednakże nigdy nie słyszałem, żeby promienie gorącego słońca przerobiły człowieka białego na purpurowożółtego. Z drugiej strony, nie przebywałem nigdy na morzach południowych; może tamtejsze słońce działa na skórę w sposób tak niezwykły?
 Podczas gdy wszystkie te przypuszczenia przelatywały mi przez głowę jak błyskawice, harpunnik w ogóle mnie nie spostrzegał. Otworzywszy nie bez trudności sakwę, począł w niej szperać i niebawem dobył coś w rodzaju tomahawka oraz mieszek z foki wywrócony włosem na wierzch. Ułożył te przedmioty na starej skrzyni stojącej pośrodku pokoju, wziął ową nowozelandzką głowę – przedmiot dość upiorny – i wepchnął ją do sakwy. Zdjął teraz swój kapelusz – nowy bobrowy kapelusz – i omal znów nie wrzasnąłem ze zdumienia. Na głowie nie miał włosów – a przynajmniej miał ich tak niewiele, iż nie warto o tym wspominać – nic, oprócz małej kępki skręconej nad czołem. Jego łysa, czerwonawa głowa wyglądała teraz kubek w kubek jak czaszka porośnięta pleśnią. Gdyby nie stał między mną a drzwiami, byłbym się znalazł za nimi susem szybszym niźli przełknięcie kęska strawy.
 „Ale nawet w tym stanie rzeczy – pomyślałem – warto by się wymknąć przez okno”. Było to jednakowoż pierwsze piętro. Nie jestem tchórzem, ale zupełnie nie miałem pojęcia, co myśleć o tym purpurowym łajdaku kupczącym głowami. Nieświadomość jest rodzicielką lęku, a jako że byłem zupełnie zbity z pantałyku i stropiony przez owego nieznajomego, wyznać muszę, że napadł mnie teraz taki strach przed nim, jak gdyby był on samym szatanem, który wtargnął do mego pokoju w środku nocy. W istocie tak się go bałem, iż zbrakło mi ducha, by doń przemówić i żądać zadowalających wyjaśnień w sprawie tego, co wydawało się w nim niezrozumiałe.
 On zaś tymczasem był nadal zajęty rozbieraniem się i nareszcie ukazał tors i ramiona. Jak mi życie miłe, te zazwyczaj osłonięte części ciała pokratkowane były takimi samymi kwadratami, jak i twarz; plecy miał także pokryte identycznymi ciemnymi kwadratami, zupełnie jak gdyby brał udział w jakiejś wojnie trzydziestoletniej i dopiero co się z niej wyrwał, okryty istną koszulą z plastrów. Nie dość na tym; nawet nogi miał poznaczone, co wyglądało, jak gdyby zgraja ciemnozielonych żab wdrapywała się na pnie młodych palm. Stało się już całkiem jasne, że musi być jakowymś obrzydliwym dzikusem, który zabrał się na pokład okrętu wielorybniczego na morzach południowych i w ten sposób wylądował w tym chrześcijańskim kraju. Na samą myśl aż zadrżałem. „I to jeszcze handlarz głowami – może głowami swych własnych braci. A nuż nabierze upodobania do mojej? O Boże! Spójrzcie tylko na ten tomahawk”.
 Nie było jednak czasu na dreszcze, gdyż dziki zabrał się teraz do czegoś, co całkowicie przykuło moją uwagę i przekonało mnie, że to w istocie musi być poganin. Podszedł do ciężkiego płaszcza czy opończy, czy tam burki, którą uprzednio zawiesił na krześle, poszperał po kieszeniach i wreszcie wydobył osobliwy, mały, niekształtny posążek z garbem na plecach, dokładnie tego samego koloru co trzydniowe niemowlę z Konga. Pomny owej zabalsamowanej głowy, zrazu niemal pomyślałem, że ten czarny manekinek jest prawdziwym dziecięciem zakonserwowanym w jakiś podobny sposób. Widząc jednakże, iż to coś nie jest bynajmniej giętkie, a połyskuje wcale podobnie do polerowanego hebanu, doszedłem do przekonania, iż musi to być nie co innego, jak drewniany bożek, co się w samej rzeczy okazało prawdą. Bo oto teraz dziki podszedł do pustego kominka, odsunął papierowy parawanik i zatknął ów mały, garbaty posążek między żelaznymi rusztami na kształt kołka. Boczne ścianki kominka oraz wszystkie cegły wewnątrz były mocno usmolone sadzami, pomyślałem więc sobie, że tworzy on wielce odpowiednią małą świątyńkę czy kapliczkę dla owego bożyszcza z Konga.
 Czując się dość nieswojo, wbiłem wzrok w na wpół zasłonięty posążek, by zobaczyć, co z kolei nastąpi. Przybysz, dobywszy z kieszeni opończy około dwóch garści wiórów, ułożył je starannie przed bałwankiem, umieścił na wierzchu kawałek suchara okrętowego i zbliżywszy do wiórów ogień świecy, wzniecił płomień ofiarny. Niebawem, po licznych pośpiesznych próbach wyciągnięcia ręką suchara z ognia i jeszcze szybszym cofaniu palców (przy czym, jak się zdaje, mocno je sobie poparzył) udało mu się nareszcie wyciągnąć suchar; zdmuchnął zeń nieco popiołu i żaru, a następnie uprzejmie zaofiarował go małemu Murzynkowi. Jednakże mały szatanek najwyraźniej nie gustował w tak suchym pożywieniu; nie poruszył nawet wargami. Wszystkim tym dziwnym cudactwom towarzyszyły jeszcze dziwaczniejsze gardłowe odgłosy wydawane przez gorliwego czciciela, który zdawał się zanosić monotonne modły czy też śpiewać jakowąś pogańską psalmodię, przy czym wykrzywiał twarz w najniezwyklejszy sposób. Wreszcie ugasił ogień i podniósłszy bałwanka całkiem bezceremonialnie, wetknął go na powrót do kieszeni opończy, równie niedbale, jak gdyby był myśliwcem wsadzającym do worka ubitą słonkę.
 Te cudaczne czynności wzmogły mój niepokój, widząc więc, iż wszystko wskazuje na to, że dziki ma zamiar zakończyć swoje urzędowe funkcje i wskoczyć do łóżka, w którym się znajdowałem, pomyślałem, że już czas najwyższy – teraz albo nigdy, zanim światło zgaśnie – przełamać czar, który tak długo mnie obezwładniał.
 Jednakże chwila, którą poświęciłem na zastanawianie się, co powiedzieć, okazała się fatalna. Dziki wziął ze stołu swój tomahawk, oglądał przez chwilę jego głowicę, a następnie zbliżył się do świecy i przytknąwszy usta do rękojeści, począł z niej dobywać ogromne obłoki dymu tytoniowego. W następnej chwili światło zgasło i dziki kanibal z tomahawkiem w zębach wskoczył do mnie do łóżka. Wrzasnąłem – nie mogłem się już powstrzymać – on zaś, wydawszy pomruk zdumienia, jął ręką macać w ciemnościach.
 Wyjąkałem coś, sam nawet nie wiem co, i odsunąłem się od niego aż do ściany, następnie zaś zacząłem go zaklinać, by leżał spokojnie, kimkolwiek albo czymkolwiek jest, oraz pozwolił mi wstać i zapalić znowu światło. Lecz jego gardłowe odpowiedzi przekonały mnie od razu, że bardzo źle pojmuje, o co mi idzie.
 – Kto być ty? – powiedział wreszcie. – Ty mówić wcale, diabła, ja ciebie zabić. – To rzekłszy, począł w ciemnościach wywijać nade mną gorejącym tomahawkiem.
 – Gospodarzu! Na litość boską! Piotrze Trumno! – krzyknąłem. – Gospodarzu! Na pomoc! Trumno! Ratujcie mnie, anieli!
 – Gadać. Mówić, kto być ty, albo, diabła, ja zabić ciebie! – warknął znowu kanibal, a podczas tego straszliwego wywijania tomahawkiem sypnął na mnie gorący popiół; przyszło mi do głowy, iż może się odeń zająć moja bielizna. Ale, Bogu dzięki, w tej chwili wszedł do pokoju oberżysta ze światłem w ręku; dałem więc susa z łóżka i skoczyłem ku niemu.
 – Nie bójcie się niczego – powiedział, wykrzywiając twarz w uśmiechu. – Ten tutaj Queequeg nie tknie wam włosa z głowy.
 – Przestańcie się śmiać! – krzyknąłem. – Czemuście mi nie powiedzieli, że ten piekielny harpunnik jest kanibalem?
 – Myślałem, że sami wymiarkujecie – albom wam nie gadał, iż handluje po mieście głowami? Ale zwińcie żagle i idźcie spać. Uważaj, Queequegu, ty znać mnie, ja znać ciebie; ten człowiek spać z tobą, wiesz?
 – Ja wiedzieć dużo za bardzo – mruknął Queequeg, zaciągając się dymem z fajki i siadając na łóżku. – Ty wejść – dodał i skinął na mnie tomahawkiem, odrzucając na bok kołdrę. Uczynił to doprawdy w sposób nie tylko uprzejmy, ale też ogromnie miły i życzliwy. Przez chwilę stałem, spoglądając na niego. Mimo wszystkich swoich tatuaży był właściwie schludnym i przyjemnie wyglądającym kanibalem. „Po co podnosiłem cały ten rwetes – pomyślałem sobie – ten człowiek jest istotą ludzką jak i ja; ma akurat tyle samo powodów, by lękać się mnie, co ja, by lękać się jego. Lepiej spać z trzeźwym kanibalem niż z pijanym chrześcijaninem”.
 – Gospodarzu – rzekłem – powiedzcie mu, żeby dał pokój z tym swoim tomahawkiem czy fajką, czy jak tam to nazywacie; krótko mówiąc, każcie mu przestać palić, a położę się z nim razem. Nie lubię jednak mieć przy sobie w łóżku człowieka, który pali. To bardzo ryzykowne. W dodatku nie jestem ubezpieczony.
 Kiedy oberżysta oświadczył to Queequegowi, ten zaraz zastosował się do mego życzenia i znowu grzecznie zaprosił mnie gestem do łóżka, odsuwając się na bok, jak gdyby chciał powiedzieć: „nawet nie dotknę twojej nogi”.
 – Dobrej nocy, gospodarzu – rzekłem. – Możecie już odejść.
 Wsunąłem się do łóżka i zasnąłem tak smacznie jak nigdy w życiu.
Rozdział IV
KOŁDRA
Zbudziwszy się następnego dnia o świcie, ujrzałem ramię Queequega zarzucone na mnie w niesłychanie czuły i miłosny sposób. Można było niemal pomyśleć, że jestem jego żoną. Kołdra uszyta była ze skrawków tkanin, pokryta dziwacznymi, małymi, pstrokatymi kwadracikami i trójkątami, a ramię dzikiego, całe wytatuowane w niekończący się kreteński labirynt ornamentów, ramię, które nie miało dwóch części tej samej barwy – a to, jak sądzę, z tej przyczyny, że będąc na morzu, trzymał je jak popadło, raz w słońcu, raz w cieniu, zawijając rozmaicie i o różnych porach rękawy od koszuli – to więc ramię jego, powiadam, wyglądało kubek w kubek jak kawałek tejże właśnie pstrokatej kołdry. I rzeczywiście, gdy tak częściowo na niej spoczywało w chwili mego przebudzenia, ledwo mogłem je odróżnić od kołdry, tak dalece barwy ich zlewały się ze sobą; tylko więc czując ciężar i nacisk, pojąłem, że Queequeg mnie utula.
 Dziwnego doznałem uczucia; pozwólcie mi je wytłumaczyć. Pamiętam dobrze, iż dzieckiem jeszcze znalazłem się w nieco podobnej sytuacji; nigdy nie potrafiłem ostatecznie ustalić, czy była to rzeczywistość, czy też sen. Okoliczności były następujące: Wyprawiałem kiedyś jakieś brewerie – bodajże usiłowałem wydrapać się kominem na dach, podobnie jak to uczynił kilka dni przedtem na moich oczach mały kominiarczyk, a macocha moja, która zawsze znajdowała powód, by mnie wychłostać lub posłać na górę bez kolacji, wyciągnęła mnie z komina za nogi i zapakowała do łóżka, mimo że była to dopiero druga po południu, dnia dwudziestego pierwszego czerwca, najdłuższego w roku dnia na naszej półkuli. Czułem się okropnie. Nie było jednak rady; udałem się więc na górę, do mej małej izdebki na drugim piętrze, rozebrałem się jak najwolniej dla zabicia czasu i z gorzkim westchnieniem wlazłem pod kołdrę.
 Leżałem tak, obliczając ponuro, że musi upłynąć pełne szesnaście godzin, zanim będę mógł mieć nadzieję na zmartwychwstanie. Szesnaście godzin w łóżku! Aż mnie krzyż bolał na samą myśl. A było tak widno; słońce świeciło w okno, z ulicy dolatywał donośny turkot pojazdów, a cały dom rozbrzmiewał wesołymi głosami. Czułem się coraz gorzej i gorzej – wreszcie wstałem, narzuciłem na siebie ubranie i zszedłszy cichutko w pończochach, odnalazłem macochę i upadłem jej nagle do nóg, błagając jak o szczególną łaskę, by mi spuściła porządne lanie za mój zły postępek, by uczyniła, co tylko zechce, byleby mnie nie skazywała na leżenie w łóżku przez tak nieznośnie długi czas. Ona jednak była najlepszą i najsumienniejszą z macoch, musiałem więc powrócić do swojej izby. Kilka godzin przeleżałem tam w pełni świadomości, czując się o wiele gorzej niż kiedykolwiek potem, nawet na skutek największych niedoli. Wreszcie musiałem zapaść w niespokojną, pełną koszmarów drzemkę; budząc się z niej powoli – jeszcze na wpół w snach pogrążony – otworzyłem oczy; izba, przedtem oświetlona słońcem, była teraz spowita w mrok. Uczułem natychmiast wstrząs przebiegający przez całe ciało; nic nie było widać, nic nie było słychać, ale zdało mi się, że jakaś nadprzyrodzona dłoń spoczywa w mojej. Ręka zwisała mi na kołdrze, a bezimienny, niewyobrażalny, milczący kształt czy widmo, do którego dłoń owa należała, siedział snadź tuż przy moim łóżku. Przez czas, który zdał się wiekiem wieków, leżałem zmrożony najpotworniejszym lękiem, nie śmiąc cofnąć dłoni, choć ciągle myślałem, że gdybym tylko mógł o jeden cal ją poruszyć, prysłby straszliwy czar. Nie wiedziałem, w jaki sposób opuściła mnie wreszcie owa świadomość, lecz zbudziwszy się rankiem, przypomniałem sobie to wszystko z drżeniem, a później przez całe dnie, tygodnie i miesiące gubiłem się w zwodniczych próbach wyjaśnienia tajemnicy. Mało tego, do tej chwili często dręczy mnie owa zagadka.
 Otóż wystarczyłoby odjąć tamten okropny lęk, a wrażenia, jakie przeżywałem, wyczuwając nadprzyrodzoną dłoń w swojej własnej, stałyby się wielce podobne w swej dziwności do tych, których doświadczyłem, budząc się i spostrzegając obejmujące mnie pogańskie ramię Queequega. Ale wreszcie, już na trzeźwo, wszystkie wypadki ubiegłej nocy zaczęły jeden po drugim powracać we wspomnieniu, przybierając kształt rzeczywistości; leżałem więc teraz, doznając tylko wrażenia komicznie kłopotliwej sytuacji. Albowiem choć usiłowałem odsunąć rękę Queequega – rozewrzeć jego oblubieńczy uścisk – on tulił mnie przez sen mocno, jak gdyby nic prócz śmierci nie mogło nas rozłączyć. Usiłowałem więc zbudzić go, krzycząc: – Queequeg! – ale jedyną odpowiedzią było chrapanie. Obróciłem się tedy na bok z szyją jakby ujętą w obrożę i nagle poczułem, że coś mnie z lekka zadrapało. Odrzuciwszy kołdrę, ujrzałem tomahawk śpiący u boku dzikiego jak dziecko o twarzyczce z żeleźca siekiery. „Masz babo placek – pomyślałem sobie – leżę w łóżku, w obcym domu, w biały dzień, z kanibalem tudzież tomahawkiem”. – Queequegu! Na litość boską, zbudź się, Queequegu! – Wreszcie, dzięki wielokrotnemu wierceniu się oraz donośnym i nieprzerwanym perswazjom na temat niestosowności tulenia przezeń drugiego mężczyzny w sposób tak matrymonialny, udało mi się wydobyć z Queequega chrząknięcie. Zaraz też cofnął rękę, otrząsnął się cały niczym pies nowofundlandzki, który dopiero co wyskoczył z wody, i sztywny niby drzewce włóczni usiadł na łóżku, patrząc na mnie i przecierając oczy, jakby sobie niezupełnie przypominał, skąd się tu wziąłem, chociaż niejasna myśl, że coś mu o mnie wiadomo, wydawała się z wolna świtać w jego głowie. Ja tymczasem leżałem, spokojnie mu się przyglądając bez żadnych już poważniejszych obaw, zdecydowany obserwować tak ciekawą istotę. Kiedy nareszcie uświadomił sobie widocznie charakter swego towarzysza łoża i jakoś pogodził się z tym faktem, zeskoczył na podłogę i za pomocą pewnych znaków oraz dźwięków dał mi do zrozumienia, że jeśli mi to dogadza, ubierze się pierwszy, a następnie pozwoli się ubrać mnie, pozostawiając cały apartament do mojej dyspozycji. „Queequegu – pomyślałem sobie – w tej sytuacji to wielce cywilizowana oferta” – ale bo też, co prawda – mówcie sobie, co chcecie – ci dzicy mają jednak wrodzone poczucie delikatności; to wprost zadziwiające, jak bardzo są uprzejmi. Te słowa uznania składam specjalnie Queequegowi, ponieważ potraktował mnie z tak wielką grzecznością i względami, podczas gdy ja zawiniłem ogromnym nieokrzesaniem, przyglądając mu się z łóżka i śledząc wszelkie jego poczynania przy rannej toalecie; chwilowo ciekawość moja wzięła bowiem górę nad dobrym wychowaniem. Nie co dzień jednak widzi się takiego człowieka jak Queequeg; on sam i jego sposób bycia był więc doprawdy godzien niezwykłej uwagi.
 Ubieranie się rozpoczął od góry, wdziewając bobrowy kapelusz (bardzo wysoki kapelusz, należy dodać), a następnie, nadal bez spodni, odszukał swe buty. Po co, u Boga Ojca, to uczynił, powiedzieć nie potrafię, ale następnym jego posunięciem było wtłoczenie się pod łóżko z butami w ręku i w kapeluszu na głowie. Tam, jak mogłem wnosić z sapania oraz przeróżnych gwałtownych odgłosów znamionujących srogi wysiłek, podjął ciężki trud obuwania się, mimo że nigdy nie słyszałem o żadnych regułach obyczajności, które by komukolwiek nakazywały odosobnienie w chwili wdziewania butów. Ale, widzicie, Queequeg był istotą znajdującą się w stadium przejściowym – ani gąsienicą, ani motylem. Był akurat na tyle cywilizowany, by wykazać swoje barbarzyństwo w sposób możliwie najdziwniejszy. Edukacja jego nie była jeszcze ukończona. Był ledwie studentem. Gdyby nie ten mierny stopień cywilizacji, jakim się jednak odznaczał, najprawdopodobniej nie kłopotałby się w ogóle butami; ale też gdyby nie był jeszcze dzikusem, nawet by mu się nie śniło włazić pod łóżko, by je nałożyć. Wynurzył się wreszcie stamtąd w kapeluszu mocno wygniecionym i wbitym na oczy, po czym zaczął skrzypieć i kuśtykać po pokoju; widać nie był zbytnio do obuwia przyzwyczajony i owa para przemoczonych, pomarszczonych butów z surowej krowiej skóry, najpewniej nierobionych na obstalunek, musiała go uwierać i dręczyć przy pierwszych krokach stawianych w dojmująco chłodny poranek.
 Zauważyłem, iż okno nie ma firanek, a ponieważ ulica jest bardzo wąska, z domu naprzeciwko można dokładnie dojrzeć, co się dzieje w pokoju; toteż uświadamiając sobie coraz bardziej, jak dalece nieprzystojna jest postać Queequega krzątającego się tam i sam bez żadnego niemal przyodziewku poza kapeluszem i butami – począłem go błagać, jak tylko umiałem, by nieco przyspieszył toaletę, a w szczególności co rychlej wlazł w swoje pantalony. Zastosował się do tego, po czym przystąpił do mycia. O tej porze dnia każdy chrześcijanin obmyłby sobie oblicze, ale Queequeg zadowolił się, ku mojemu zdumieniu, ograniczeniem ablucji do piersi, ramion i dłoni. Następnie włożył kamizelkę i wziąwszy kawałek twardego mydła z owej umywalni-stołu, zanurzył je w wodzie i począł mydlić sobie twarz. Śledziłem go z uwagą, by się przekonać, gdzie przechowuje brzytwę, a ten, wystawcie sobie, bierze harpun stojący koło łóżka, wyciąga zeń długie drzewce, zdejmuje pokrowiec z grotu, który chwilę ostrzy na podeszwie i podszedłszy do owego kawałka lustra opartego o ścianę, rozpoczyna energiczne golenie czy też raczej harpunowanie swoich policzków. „No, Queequegu – pomyślałem sobie – to się nazywa w pełni korzystać z najlepszych wyrobów stalowych Rogersa!” Później mniej już się dziwiłem owej operacji, gdy uświadomiono mnie, z jak wybornej stali sporządzany jest grot harpuna i w jak niesłychanej ostrości są zawsze utrzymywane długie, proste jego krawędzie.
 Queequeg szybko ukończył pozostałą część toalety i dumnie wymaszerował z pokoju owinięty w obszerną kurtę pilota, dzierżąc w ręku harpun jak marszałkowską buławę.
Rozdział V
ŚNIADANIE
Szybko udałem się w jego ślady i zszedłszy do szynku, uprzejmie zagadnąłem oberżystę. Nie żywiłem wobec niego żadnych nieprzyjemnych uczuć, choć niezgorszego mi spłatał figla w związku z mym towarzyszem łoża.
 Dobry śmiech to jednakże wyborna rzecz i w dodatku raczej zbyt rzadka; tym gorzej, że tak jest. A więc jeśli ktokolwiek może swą własną osobą dostarczyć komuś materiału do przedniego żartu, niechże się nie wzdraga, ale niech z tego sam pogodnie korzysta i pozwoli innym wykorzystać się w ten sposób.
 Bądźcie też pewni, że w człowieku, który ma w sobie jakiś rys godny szczodrego śmiechu, tkwi coś więcej, niż się tego może spodziewacie.
 Szynk już był pełen gości, którzy przybyli ubiegłej nocy i którym jeszcze się dotąd dobrze nie przyjrzałem. Niemal wszyscy byli wielorybnikami; pierwszymi, drugimi czy trzecimi oficerami, cieślami okrętowymi, pokładowymi bednarzami, morskimi kowalami, harpunnikami i dozorcami statków; krzepka i ogorzała kompania o krzaczastych brodach, obrośnięta, niestrzyżona banda przybrana w marynarskie kurty miast rannych szlafroków.
 Można było dość dokładnie określić, od jak dawna każdy z nich przebywa na lądzie. Zdrowe policzki tego tu młodzieńca podobne są w kolorze do gruszki nagrzanej promieniami słońca; zdaje się, że muszą wydawać równie pyszną woń. Nie mógł wylądować dawniej niż trzy dni temu po swoim rejsie do Indii. Mężczyzna obok niego wydaje się o kilka tonów jaśniejszy; można by powiedzieć, iż cera jego ma coś z odcienia drzewa satynowego. Na obliczu trzeciego błąka się jeszcze tropikalna opalenizna, jednak już nieco zbielała; ten z pewnością przebywa na lądzie od całych tygodni. Lecz któż mógłby pokazać taki policzek jak Queequeg? Policzek, który, znaczony różnorodnymi barwami, zdaje się jak zachodnie stoki Andów ukazywać za jednym zamachem, strefa przy strefie, kontrastujące klimaty.
 – Do jadła! – zakrzyknął właśnie oberżysta, rozwierając na oścież drzwi; udaliśmy się więc na śniadanie.
 Mówią, że ludzie, którzy świat zjeździli, zyskują przez to pełną swobodę bycia, stają się opanowani w towarzystwie. Nie zawsze jednak; Ledyard, wielki podróżnik z Nowej Anglii, oraz Mungo Park ze Szkocji odznaczali się w bawialni najmniejszą ze wszystkich pewnością siebie. Ale też może i zwykłe przemierzenie Syberii w sankach ciągnionych przez psy, czego dokonał Ledyard, lub długa, samotna wędrówka o pustym żołądku poprzez murzyńskie serce Afryki, do czego sprowadzały się wyczyny biednego Mungo – to rodzaj podróży, powiadam, który nie jest najdoskonalszym sposobem osiągnięcia wielkiego towarzyskiego poloru. Jednakże w większości wypadków przymiot tego rodzaju można nabyć gdziekolwiek bądź.
 Refleksje powyższe wywołała okoliczność, że gdy już wszyscy zasiedliśmy za stołem, a ja gotowałem się na wysłuchanie jakichś dobrych opowieści o połowach wielorybów, ku niemałemu mojemu zdziwieniu niemal wszyscy zachowywali głębokie milczenie. Mało tego; wyglądali na zaambarasowanych. Tak; oto zebrała się tu czereda wilków morskich, z których wielu na pełnym morzu bez cienia nieśmiałości uderzało na olbrzymie wieloryby – całkowicie im nieznajome – i bez zmrużenia oka potykało się z nimi w śmiertelnym pojedynku; a przecie siedzieli tu za stołem przy wspólnym śniadaniu – wszyscy złączeni tym samym powołaniem i pokrewnymi upodobaniami – spoglądając wzajem na siebie nieporadnie, jak gdyby nigdy się nie oddalali od jakowegoś pastwiska wśród Gór Zielonych. Ciekawy to był widok, te bojaźliwe niedźwiedzie, ci nieśmiali, a wojowniczy wielorybnicy!
 Co zaś do Queequega – no, ten siedział tam między nimi zimny jak sopel lodu – i to u samej góry stołu; tak się akurat przydarzyło. Nie ma dwóch zdań, że nie mógłbym powiedzieć wiele dobrego o jego wychowaniu. Nawet największy jego wielbiciel nie potrafiłby usprawiedliwić faktu, iż zabrał on z sobą na śniadanie harpun i używał go bez żadnej ceremonii, sięgając nim przez stół po befsztyki, co bezpośrednio zagrażało głowom współbiesiadników. Czynił to jednakże bez wątpienia ogromnie chłodno i spokojnie, a każdy wie, że zdaniem większości ludzi robić coś w sposób chłodny znaczy robić to wykwintnie.
 Nie będziemy tu mówić o wszystkich osobliwościach Queequega; o tym, jak unikał kawy i gorących bułeczek, poświęcając niepodzielnie uwagę owym swoim prawie surowym befsztykom. Dość powiedzieć, że gdy śniadanie się skończyło, a ja wyskoczyłem na przechadzkę, on wycofał się wraz z innymi do izby ogólnej, zapalił fajkę-tomahawk i zasiadł w swym nieodłącznym kapeluszu na głowie, spokojnie oddając się trawieniu i paleniu.
Rozdział VI
ULICA
Choć doświadczyłem zdumienia, widząc po raz pierwszy tak dziwaczne indywiduum jak Queequeg obracające się pośród kulturalnej społeczności cywilizowanego miasta, zdumienie owo rychło mnie opuściło, gdy udałem się na pierwszą przechadzkę przy dziennym świetle po ulicach Nowego Bedfordu.
 Każdy znaczniejszy port morski często daje możność ujrzenia na arteriach znajdujących się w pobliżu doków najosobliwszych cudaków z obcych stron. Nawet na Broadwayu i Chestnut śródziemnomorscy majtkowie czasem potrącają przerażone damy. Regent Street nie jest obca Laskarom i Malajom, w Bombaju, w Apollo Green prawdziwi Jankesi nieraz już przestraszyli krajowców. Ale Nowy Bedford bije wszystkie Water Streets czy Wappingi.
 W tych ostatnich widuje się tylko marynarzy, natomiast w Nowym Bedfordzie prawdziwi ludożercy stoją, gwarząc, na rogach ulic; są to zupełne dzikusy, z których wielu nosi jeszcze na swych kościach świętokradcze ciało. Na taki widok obcy przybysz szeroko oczy otwiera.
 Ale oprócz mieszkańców Fidżi i Tongatabu, prócz Erromangoanów, Pannangian i Briggiańczyków, oprócz dzikich okazów wielorybników wałęsających się po ulicach bez zwracania niczyjej uwagi możecie tu zobaczyć inne widoki, jeszcze ciekawsze, a z pewnością bardziej zabawne. Co tygodnia przybywają do tego miasta dziesiątki niedoświadczonych chłopaków z Vermontu i New Hampshire, spragnionych zysku i chwały na polu rybołówstwa. Są to przeważnie mężczyźni młodzi, o krzepkiej budowie; chłopy, które zwalały lasy, a teraz pragną odrzucić topór i wziąć się do wielorybniczej lancy. Wielu z nich jest jeszcze zupełnie niedojrzałych, równie zielonych jak owe Góry Zielone, z których przybywają. W niektórych sprawach wiek ich wydaje się nie przekraczać kilku godzin. Popatrzcie tylko na tego chłopaka skręcającego za róg ulicy. Ma on bobrowy kapelusz i kurtkę w kształcie jaskółczego ogona, przepasaną marynarskim pasem, u którego zwisa nóż w pochwie. A oto nadchodzi inny w brezentowym żeglarskim kapeluszu i płaszczu z bombazyny.
 Żaden miejski dandys nie może się równać z wiejskim elegantem – mam na myśli takiego eleganta od krów, który w okresie kanikuły będzie kosił swoje dwa akry w kozłowych rękawiczkach z obawy, by nie opalić sobie dłoni. Kiedy taki wiejski wytworniś uprze się, że musi sobie zdobyć świetną reputację, i kiedy zabierze się do wielorybnictwa – wtedy warto widzieć, co za komiczne rzeczy wyprawia, przybywszy do portu. Zamawiając morski strój, każe sobie przyszyć guziki ze spiżu do kamizelek oraz strzemiączka do płóciennych spodni. Ach, biedna Kopko Siana! Jakże sromotnie popękają ci owe strzemiączka w pierwszą wyjącą dmę, kiedy razem z twoimi guzikami i strzemiączkami wtłoczony zostaniesz w gardziel nawałnicy!
 Nie sądźcie jednak, że to słynne miasto ma do pokazania zwiedzającym tylko harpunników, ludożerców i prostaków. Bynajmniej. W ogóle Nowy Bedford to dziwne miejsce. Gdyby nie my, wielorybnicy, ów szmat ziemi byłby dziś może w równie opłakanym stanie jak wybrzeże Labradoru. A i tak nawet pewne jego okolice wystarczą, by kogoś przerazić, do tego stopnia są wynędzniałe. Samo miasto to może najkosztowniejsze miejsce pomieszkania w całej Nowej Anglii. Prawda, że to kraina oleju, ale przecie niepodobna do Kanaan, będącego krajem ziarna i wina. Ulice nie spływają mlekiem, a wiosną nie brukuje się ich świeżymi jajami. Mimo to jednak nigdzie w całej Ameryce nie znajdzie się większej liczby domów godnych patrycjuszy, parków i ogrodów bujniejszych niż w Nowym Bedfordzie. Skąd się wzięły? Jakże je zasadzono w tym niegdyś tak chudym, żużlem pokrytym kraju?
 Pójdźcie popatrzeć na żelazne emblematy harpunów wokół owego wyniosłego budynku, a znajdziecie odpowiedź na swoje pytanie. Tak, wszystkie te okazałe domy i kwietne ogrody z Atlantyku, Pacyfiku i Oceanu Indyjskiego biorą swój początek. Każdy z nich został tu ściągnięty harpunem z dna morskiego. Czyż sam Aleksander potrafiłby dokonać podobnego czynu?
 Mówią, że w Nowym Bedfordzie ojcowie rodzin dają córkom w posagu wieloryby, a każdą ze swych siostrzenic obdarowują kilkoma delfinami. Po to, by ujrzeć świetne weselisko, winniście udać się do Nowego Bedfordu, bowiem, jak powiadają, są tam w każdym domu rezerwuary oleju i co wieczór wypala się rozrzutnie ile wola świec olbrotowych.
 W czas lata miasto uroczy przedstawia widok; pełno tam wspaniałych jaworów, tworzących długie aleje z zieleni i złota. W sierpniu zaś strzeliste, piękne i bujne kasztany, kandelabrom podobne, wyciągają do przechodnia proste, spiczaste stożki zbitego kwiecia. Tak wszechmocną jest sztuka, która w wielu dzielnicach Nowego Bedfordu przykryła pysznymi terasami z kwiatów jałowe odpadki skalne odrzucone na bok w ostatnim dniu Stworzenia.
 A kobiety z Nowego Bedfordu kwitną jak ich własne czerwone róże. Wszelako róże kwitną jedynie w lecie, natomiast cudna karnacja tych kobiet jest wiecznotrwała jak światło słoneczne na siódmym niebie. Nigdzie nie potraficie znaleźć równego rozkwitu, chyba w Salem, gdzie, jak mi powiadano, młode dziewczyny mają oddech tak wonny, że ich kochankowie marynarze wyczuwają je o całe mile od lądu, jak gdyby zbliżali się do pachnących Moluków, a nie do owych purytańskich piasków.
Rozdział VII
KAPLICA
W tymże Nowym Bedfordzie znajduje się Kaplica Wielorybników i niewielu jest takich posępnych rybaków, którzy by nie odwiedzili owego miejsca w dzień niedzielny, mając niebawem wyruszyć na Ocean Indyjski czy Spokojny. Ja w każdym razie nie omieszkałem tego uczynić.
 Powróciwszy z pierwszej porannej przechadzki, wybiegłem znowu, specjalnie w tym celu. Niebo, przedtem czyste i mroźnie słoneczne, okryło się mgłą i poczęło mieść śniegiem pomieszanym z deszczem. Owinąwszy się w mą włochatą kurtę z sukna zwanego „niedźwiedzie futro”, torowałem sobie drogę poprzez nieustępliwą zawieję. Wszedłszy do kaplicy, znalazłem tam niewielką, rozproszoną grupkę wiernych składającą się z marynarzy, ich żon i wdów po żeglarzach. Panowała tu głucha cisza przerywana tylko od czasu do czasu wyciem nawałnicy. Każdy z milczących wiernych zdawał się rozmyślnie zajmować miejsce z dala od drugiego, jak gdyby wszelka milcząca boleść była wyspiarska i nieprzekazywalna. Kapelan jeszcze nie przybył i te milczące wysepki mężczyzn i kobiet siedziały, uparcie spoglądając na kilka marmurowych, czarno obrzeżonych tablic wmurowanych w ścianę po obu stronach kazalnicy. Trzy z nich miały napisy o mniej więcej następującym brzmieniu, choć nie twierdzę, że cytuję dosłownie:
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Strząsnąłem mokry śnieg ze szklącego się lodem kapelusza i kurty, zasiadłem opodal drzwi i obróciwszy się w bok, ujrzałem ku swemu zdziwieniu siedzącego przy mnie Queequega. Przejęty powagą miejsca miał twarz zdziwioną, zaciekawioną i pełną niedowierzania. Ten dziki był jedynym z obecnych, który zdał się zauważyć moje przybycie; był bowiem jedynym tu człowiekiem nieznającym liter, a zatem nie odczytywał owych lodowatych napisów na ścianie. Nie wiem, czy między zebranymi wiernymi znajdowali się jacyś krewni marynarzy, których nazwiska tam widniały, ale w czasie połowów bywa tak wiele niezapisanych wypadków, a w rysach twarzy obecnych tu kobiet, jeśli nawet nie w ich szatach, malowała się tak wyraźnie nieustająca żałoba, iż miałem pewność, że oto tu przed oczami moimi zgromadzili się ci, w których niezagojonych sercach widok owych tablic posępnych na nowo rozkrwawia żalem stare rany.
 O wy, których zmarli spoczywają pod zieloną murawą, wy, którzy stojąc wśród kwiatów, powiedzieć możecie: „tutaj, tu leży mój umiłowany!”. Nie znacie strapienia, które gości w takich sercach. Ileż gorzkich niedomówień na tych czernią obrzeżonych marmurach, co żadnych nie kryją prochów! Jakaż rozpacz w owych oschłych napisach! Co za śmiertelna pustka, jaki mimowolny brak wiary w tych wierszach, co wszelką wiarę unicestwiać się zdają, odmawiając zmartwychpowstania istotom, które zginęły, nie wiedzieć gdzie, pozbawione grobu. Tablice te mogłyby równie dobrze stanąć w pieczarze Elefanty12 jak tutaj.
 Do któregoż spisu żywych zaliczeni są zmarli rodzaju ludzkiego; czemu to powszechnie znane przysłowie powiada o nich, że nic nie mówią, choć znają więcej tajemnic niż piasku Goodwinu13; jak się to dzieje, że do imienia kogoś, kto wczoraj odszedł na tamten świat, dodajemy tak znaczące i pełne niewiary słowo, a jednak nie obdarzamy go podobnym tytułem, jeśli wyrusza w podróż do najodleglejszych Indii tej ziemi żywych; czemu towarzystwa ubezpieczeń wypłacają stawki od śmierci nieśmiertelnych; w jakim to wieczystym, niezakłóconym odrętwieniu, w jakim śmiertelnym, beznadziejnym bezwładzie spoczywa dotąd pradawny Adam, który pomarł okrągłe sześćdziesiąt stuleci temu; jak się to dzieje, że ciągle nie chcemy się utulić po stracie tych, o których przecie utrzymujemy, iż zaznają niewypowiedzianej szczęśliwości; dlaczego wszyscy żyjący takie czynią wysiłki, by stłumić głosy zmarłych; czemuż jedna pogłoska o tym, że coś zakołatało w jakimś grobowcu, pogrąża w przerażeniu całe miasto? Wszystkie te sprawy nie są pozbawione głębszego znaczenia.
 Ale wiara, jak szakal, żeruje pośród grobów i nawet z tych śmiertelnych wątpliwości czerpie najżywotniejszą nadzieję.
 Nie trzeba opisywać, z jakim uczuciem patrzałem na te marmurowe tablice w przeddzień wyjazdu do Nantucket i w mrocznym świetle pociemniałego, ponurego dnia odczytywałem losy wielorybników, którzy odeszli przede mną. Tak, Izmaelu, ten sam los może stać się twoim udziałem. Ale jakoś rozpogodziłem się znowu. Rozkoszna to zachęta do wyprawy, wyborne perspektywy awansu, jak się zdaje; zaiste, strzaskana łódź da mi patent na nieśmiertelność. Tak, śmierć tkwi w tym wielorybniczym rzemiośle – bezmowne, szybkie, chaotyczne załadowanie człeka do Wieczności. Ale co potem? Coś mi się widzi, żeśmy się grubo pomylili w tych sprawach Życia i Śmierci. Coś mi się widzi, że to, co tu, na ziemi, nazwano moim cieniem, jest moją właściwą treścią. Tak mi się wydaje, że gdy oglądamy rzeczy duchowe, zbyt się upodabniamy do ostryg, które przypatrując się słońcu poprzez wodę, sądzą, że ta zwarta toń jest najprzejrzystszym powietrzem. Zdaje mi się, że ciało moje to jedynie osad lepszej części mojej istoty. Toteż niech ciało moje zabiera, kto zechce, niech je zabiera, powtarzam; ono mną nie jest. I dlatego niech żyje Nantucket! A strzaskanie łodzi i strzaskanie ciała niech przyjdzie kiedy wola; albowiem duszy mojej nawet sam Jowisz roztrzaskać nie jest w stanie.
Rozdział VIII
KAZALNICA
Nie siedziałem tam zbyt długo, gdy do kaplicy wszedł jakiś mężczyzna czcigodnej, krzepkiej postaci. Ledwie zatrzasnęły się za nim targnięte wichrem drzwi, a już spieszne i pełne szacunku spojrzenia, rzucone nań przez wszystkich zgromadzonych, dostatecznie przyświadczyły, że ten zacny starzec jest właśnie kapelanem. Tak, był to ów słynny Ojciec Mapple, nazywany tak przez wielorybników, których był wielkim ulubieńcem. Ongiś w młodości był marynarzem i harpunnikiem, lecz od wielu już lat poświęcił życie kapłaństwu. W czasie, który opisuję, Ojciec Mapple przeżywał właśnie pełną tężyzny zimę zdrowej starości, tego rodzaju starości, co zdaje się przechodzić w drugą, kwitnącą młodość; albowiem między licznymi bruzdami jego zmarszczek przeświecały łagodne błyski ponownego kwitnienia – niby wiosenna zieleń, która przeziera nawet poprzez lutowe śniegi. Nikt, kto uprzednio zasłyszał jego historię, nie mógł oglądać Ojca Mapple po raz pierwszy bez najwyższego zaciekawienia, jako że tkwiły w nim pewne, jak na kapłana, osobliwości, które należało położyć na karb pełnego przygód żeglarskiego życia, jakie wiódł niegdyś. Zauważyłem, kiedy wszedł, że nie miał parasola i z pewnością nie przybył tu karetą, gdyż jego brezentowy kapelusz ociekał topniejącym śniegiem, a obszerna kurta z grubego marynarskiego sukna zdawała się niemal przytłaczać go do ziemi brzemieniem wody, którą przesiąknęła. Jednakże zdjął kolejno kapelusz, kurtę oraz kalosze i zawiesiwszy zwierzchnią odzież w pobliskim wolnym kącie, ubrany przyzwoicie, zbliżył się spokojnie do kazalnicy.
 Jak większość staroświeckich kazalnic, była ona bardzo wyniosła, a ponieważ zwykłe schody, wznosząc się do podobnej wysokości, utworzyłyby długi kąt z podłogą, przez to poważnie uszczuplając i tak już niewielką przestrzeń kaplicy, architekt zastosował się snadź do wskazówek Ojca Mapple i pozostawił kazalnicę bez schodów, zastępując je pionową, boczną drabinką, podobną do tych, jakich używa się przy wchodzeniu z łodzi na pokład okrętu. Małżonka któregoś z wielorybniczych kapitanów wyposażyła kaplicę w ładną parę linek z czerwonych włókien, przeznaczonych na poręcze dla owej drabinki, która pięknie u góry zakończona, bejcowana na kolor mahoniu, w całości nie wydawała się bynajmniej w złym guście, zwłaszcza gdy się wzięło pod uwagę, jakiego rodzaju to była kaplica. Ojciec Mapple zatrzymał się na chwilę u stóp drabinki, ujął oburącz ozdobne gałki linek, rzucił w górę spojrzenie, a następnie z prawdziwie marynarską, choć niepozbawioną dostojeństwa zwinnością, chwytając kolejno coraz wyżej dłońmi poręcze, wspinał się po stopniach, jak gdyby wstępował na mars głównego masztu swego okrętu.
 Pionowe części drabinki, jak to zwykle bywa z drabinkami wiszącymi, sporządzone były z obszytej suknem liny; tylko stopnie miała drewniane, a przy każdym z nich umieszczone było wiązadło. Gdy po raz pierwszy rzuciłem okiem na kazalnicę, nie uszło mojej uwagi, że owe wiązadła, jakkolwiek stosowne na okręcie, w tym wypadku wydawały się zbędne. Nie byłem bowiem przygotowany na to, że Ojciec Mapple, znalazłszy się na górze, obróci się z wolna i wychylony przez poręcz starannie wciągnie stopień za stopniem drabinkę, która złożona w całości wewnątrz kazalnicy czyniła go nietykalnym w owej małej fortecy.
 Zastanawiałem się czas pewien, nie bardzo rozumiejąc, jaki był powód po temu. Ojciec Mapple cieszył się tak powszechną opinią prostoty i świątobliwości, iż nie mogłem go podejrzewać o zdobywanie sobie rozgłosu przez zwykłe teatralne sztuczki. „Nie – pomyślałem – musi być jakaś rozsądna tego przyczyna; co więcej, musi to symbolizować coś niedostrzegalnego. Czy aby owym aktem fizycznej izolacji nie chce on zaznaczyć swego duchowego oderwania się na tę chwilę od wszelkich zewnętrznych, światowych więzów i stosunków? Tak, pojmuję; owa kazalnica, napełniona chlebem i winem Słowa, jest dla wiernego sługi bożego twierdzą samą w sobie – wyniosłym Ehrenbreitsteinem14 o wieczystym źródle wody bijącym wewnątrz murów”.
 Ale drabinka nie była jedyną osobliwością owego miejsca, zapożyczoną z dawnych morskich wędrówek kapelana. Pomiędzy marmurowymi kenotafami, umieszczonymi po obu stronach kazalnicy, ściana stanowiąca jej tło przyozdobiona była wielkim malowidłem, na którym wspaniały okręt zmagał się ze straszliwą nawałnicą, gnającą go na czarne skały okryte śnieżną kipielą bałwanów. A wysoko ponad rozpędzonymi obłokami i przetaczającą się czarną chmurą unosiła się mała wysepka słonecznego blasku, z której jaśniało oblicze anioła, ta zaś świetlista twarz rzucała na pokład skołatanego okrętu wyraźną promienistą plamę, nieco podobną do owej srebrnej płytki wprawionej obecnie w deski pokładu „Victory” w miejscu, gdzie padł Nelson. „Ach, szlachetny korabiu – zdawał się mówić anioł – walcz, walcz dalej, o ty wspaniały okręcie; niechaj cię wiedzie twój śmiały ster – albowiem spójrz! Oto już słońce przeziera, chmury pierzchają i najpogodniejszy lazur wrychle się ukaże”.
 Kazalnica również nie była pozbawiona śladów tego samego marynarskiego smaku, którego wytworem była drabinka i obraz. Jej zdobiony filungami przód wykonano na podobieństwo pionowego dziobu okrętu, a Pismo Święte spoczywało na zawile ornamentowanym występie naśladującym rzeźbioną sztabę przednią.
 Cóż mogło być bardziej wymowne? Przecie kazalnica jest zawsze najbardziej w przód wysuniętą częścią tej ziemi; wszystko inne postępuje za nią – kazalnica prowadzi świat. Stamtąd właśnie najpierw się postrzega burzę żywego gniewu Bożego i ten dziób musi wytrzymać pierwsze jej uderzenie. Stamtąd właśnie zanosi się wezwanie do Boga, który włada dobrym i złym wiatrem, by zesłał nam wiatr pomyślny. Tak, świat jest okrętem, który wypłynął w podróż, w rejs bez końca, a kazalnica jest jego dziobem.
Rozdział IX
KAZANIE
Ojciec Mapple powstał i spokojnym, władczym, choć nie zuchwałym głosem nakazał rozproszonym ludziom, by się skupili pod kazalnicą.
 – Wy z tamtego przejścia od sterbortu! Zbliżcie się do bakbortu! Ci z przejścia od bakbortu do tych ze sterbortu! Wszyscy na śródokręcie, na śródokręcie!
 Między ławkami rozległo się przyciszone szuranie ciężkich butów marynarskich oraz delikatniejszy szelest trzewików kobiecych, po czym znowu zapadła cisza, a oczy wszystkich zwróciły się na kaznodzieję.
 Ten milczał przez chwilę, następnie przyklęknął w dziobie kazalnicy, złożył swe wielkie ogorzałe dłonie na piersiach, wzniósł przymknięte oczy i począł się modlić tak głęboko i żarliwie, iż zdało się, że klęczy i modli się na dnie morza.
 Skończywszy modlitwę, głosem przeciągłym i uroczystym, podobnym do ustawicznego dźwięczenia dzwonu na okręcie tonącym na morzu pośród mgły – takim właśnie tonem począł odczytywać następujący hymn; przy końcowych strofach głos jego zmienił jednak brzmienie i buchnął grzmiącym tryumfem i radością:
Nade mną groźne żebra wieloryba
 Tworzyły mroku strasznego sklepienie,
 Gdy fale, złote słońcem Bożym, gnały
 Mimo, wciągając mnie w głąb na stracenie.
Rozwartą gardziel widziałem piekielną,
 Co mnie wnet mnóstwem mąk, cierpień osaczy;
 Tylko kto czuł je, wyrazić je zdoła –
 I pogrążyłem się cały w rozpaczy.
W srogim strapieniu wzniosłem głos do Boga,
 Co go zwać moim ledwo mogłem chyba,
 Lecz on nakłonił do mej prośby ucha –
 I już nie jestem więźniem wieloryba.
Jak na promiennym niesiony delfinie
 Pan mi najspieszniej pomocy udziela;
 Strasznie, lecz jasno jako błyskawica
 Lśniła twarz mego Boga – Zbawiciela.
Niechaj pieśń moja uwieczni godzinę
 Tego strasznego dnia i radosnego;
 Chwała mojemu Bogu niechaj będzie
 I miłosierdziu, i potędze Jego15.
Niemal wszyscy połączyli swe głosy i hymn wzbił się wysoko ponad wycie wichru. Nastąpiła teraz krótka chwila ciszy; kaznodzieja z wolna przewracał kartki Biblii i wreszcie, położywszy rękę na właściwej stronie, rzekł:
 – Umiłowani koledzy żeglarze, zarzućcie linę na ostatni wiersz pierwszego rozdziału z Jonasza: „I przysposobił Pan rybę wielką, żeby połknęła Jonasza”.
 Koledzy marynarze, ta oto księga, ledwie cztery zawierająca rozdziały – cztery nici – jest jednym z najdrobniejszych włókien w potężnej linie Pisma Świętego. Wszelako jakież to głębiny duszy sonduje dalekosiężna lina Jonaszowa! Jakże brzemienna w skutki jest nauka, której udziela nam ten prorok! Jak wzniosły jest ów hymn zanoszony z trzewi wieloryba! Jakże burzliwy i wspaniały, bałwanom morskim podobny! Czujemy, jak odmęty piętrzą się nad nami, wraz z nim pogrążamy się na muliste dno wód; otacza nas morska trawa i wszystek szlam morza! Ale jakiejże to nauki udziela nam ona Księga Jonaszowa? Dwojaka to nauka, koledzy marynarze, nauka dla nas wszystkich, jako ludzi grzesznych, a wraz i nauka dla mnie, który jestem pilotem Boga żywego. Jest ona nauką dla nas wszystkich, którzyśmy grzeszni, albowiem powiada o grzechu, zatwardziałości serca, o nagle zbudzonej trwodze, rychliwej karze, o skrusze, modlitwie i na koniec o wybawieniu i radości Jonasza. Podobnie jak to bywa ze wszystkimi grzesznikami spośród ludzi, grzech onego syna Amittaja polegał na samowolnym nieposłuszeństwie wobec rozkazu Bożego – mniejsza teraz o to, jakim był ów rozkaz i w jaki został przekazany sposób – który on uznał za uciążliwy dla siebie. Wszelako pomnijcie dobrze, iż wszelkie rzeczy, które z woli Boga czynić winniśmy, są dla nas uciążliwe, i dlatego to częściej On nam rozkazuje, niźli próbuje perswadować. Więc jeśli słuchamy Boga, musimy nie słuchać samych siebie i na tymże właśnie niesłuchaniu polega uciążliwość stosowania się do woli Bożej.
 Nosząc w sobie ów grzech nieposłuszeństwa, Jonasz dalej Bogu urąga, usiłując zemknąć przed Nim. Sądzi, iż nawa przez ludzi uczyniona zaniesie go do takowych krain, którymi nie Bóg włada, jeno kapitanowie tej ziemi. Kryje się po przystaniach Joppy i poszukuje okrętu, który by odpływał do Tarsziszu. W tym tai się może niedostrzeżone dotychczas znaczenie. Ze wszystkiego wynika, iż Tarszisz nie innym był miastem, jak dzisiejszym Kadyksem. Takie jest zdanie ludzi uczonych. A gdzież leży Kadyks, koledzy? Kadyks leży w Hiszpanii, a jest to najodleglejszy kraj, do jakiego Jonasz mógł dotrzeć drogą morską w tych czasach starożytnych, kiedy Atlantyk był morzem niemal nieznanym. Albowiem Joppa, dzisiejsza Jaffa, znajduje się, koledzy moi, na najdalszym wschodnim wybrzeżu Morza Śródziemnego, na wybrzeżu syryjskim, Tarszisz zaś, czyli Kadyks, leży o przeszło dwa tysiące mil stamtąd w kierunku zachodnim, tuż przy Cieśninie Gibraltarskiej. Czy więc nie postrzegacie, mili moi, iż Jonasz usiłował ujść przed Bogiem przez cały świat szeroki? O nędzny! O najgodniejszy pogardy i szyderstwa! W pomiętym kapeluszu, z wejrzeniem zdradzającym winowajcę, kryje się przed Bogiem swoim, grasuje między okrętami jak nikczemny złodziejaszek, naglony pośpiechem, by się przeprawić za morze. A w takim jest wzburzeniu, tak bardzo sam jego wygląd go piętnuje, iż gdyby w czasach onych istniała policja, Jonasz zostałby pojmany, zanimby stopą dotknął pokładu, po prostu na podstawie podejrzenia o jakąś sprawkę nieczystą. Jakież to jasne, iż jest on zbiegiem! Ani bagażu, ani pudła do kapeluszy, ani walizki czy sakwy podróżnej – ani przyjaciół, którzy by go żegnali na przystani! Nareszcie po wielu przemyślnych poszukiwaniach znajduje odpływający do Tarsziszu okręt, na który właśnie ładują ostatnie towary: gdy zaś wkracza na pokład, by w kabinie pomówić z kapitanem, wszyscy majtkowie na chwilę zaprzestają wciągania na okręt ładugi, gdyż zauważyli złowieszcze wejrzenie przybysza. Jonasz to widzi; na próżno jednak usiłuje zachować pozór swobody i pewności siebie; próżno próbuje swego nędznego uśmiechu. Bystre wyczucie marynarzy upewnia ich, że człowiek ów nie jest niewinny. W swój krotochwilny, choć w istocie poważny sposób jeden szepcze do drugiego: „Jack, ten to ograbił wdowę!” albo: „Joe, miej na niego oko, to bigamista!” lub też: „Harry, słuchaj no, chłopie, coś mi się widzi, że to ów cudzołożnik, co wyrwał się z kazamat starej Gomory, albo też jeden ze zbiegłych morderców z Sodomy!”. Inny biegnie odczytać afisz zawieszony na palu nabrzeża, u którego przycumowany jest okręt; afisz ów obiecuje pięćset sztuk złota temu, kto pojmie ojcobójcę, oraz zawiera opis zbrodniarza. Marynarz czyta i spogląda to na afisz, to na nieznajomego, podczas gdy wszyscy jego koledzy, pojmując, o co idzie, tłoczą się już wokół Jonasza, gotowi nań rękę położyć. Strwożony Jonasz drży cały, a usiłując przywołać na twarz wszystką pewność siebie, tym bardziej wygląda na tchórza. Nie chce przyznać, iż jest podejrzewany, ale samo to już jest wielce podejrzane. Robi więc, co może, a gdy marynarze, stwierdziwszy, iż nie jest tym, którego opisano, przepuszczają go, schodzi na dół do kabiny.
 „Kto tam?” – woła kapitan zatrudniony przy biurku pośpiesznym gotowaniem papierów dla urzędu celnego. „Kto tam?” O, jakże owo niewinne pytanie dręczy Jonasza! Już niemal zawraca do ucieczki, ale bierze się w karby. „Pragnąłbym przeprawić się tym okrętem do Tarsziszu. Czy rychło odpływacie, panie?” Do tej chwili zajęty pracą kapitan nie patrzał na Jonasza, choć ów stał przed nim; wszelako ledwie usłyszał głuchy głos, rzuca na przybysza badawcze spojrzenie. „Podnosimy kotwicę z następnym przypływem” – odpowiada wreszcie z wolna, wciąż uważnie na Jonasza spoglądając. „Nie rychlej, panie?” „Dość to rychło dla każdego poczciwego człeka udającego się w podróż”. Ha, Jonaszu, oto cię znów ugodzono. Lecz Jonasz szybko odwodzi kapitana od tego tropu. „Popłynę z wami – powiada. – Ile wynosi opłata za przejazd? Zapłacę wam teraz”. Albowiem tak to wyraźnie zapisano, bracia moi, jakby to była rzecz, której w historii onej przeoczyć się nie godzi, iż „dał najem jego” wprzódy, nim okręt żagle rozwinął. A w połączeniu z całością wielkiej to nabiera wymowy.
 Otóż kapitan Jonasza był, koledzy moi, człekiem, którego roztropność pozwalała mu wykryć występek u każdego, wszelako chciwość ujawniała go jedynie u tych, co są bez grosza. Na tym świecie, najmilsi, Grzech, któren płaci za drogę, może podróżować swobodnie i bez paszportu, ale Cnotę, jeśli jest uboga, na każdej zatrzymają granicy. Zatem kapitan ów gotuje się wybadać objętość Jonaszowej kiesy, zanim go otwarcie osądzi. Każe mu zapłacić sumę trzykrotnie większą niż zazwyczaj. Jonasz na to przystaje. Teraz kapitan wie już, że jest on zbiegiem, lecz jednocześnie postanawia dopomóc w ucieczce, która mości sobie drogę złotem. Wszelako gdy Jonasz sumiennie dobywa sakiewki, podejrzenia poczynają znowu nękać przezornego kapitana. Próbuje dźwięku każdej z monet, w poszukiwaniu podobnej. „Nie jest w każdym razie fałszerzem” – mruczy pod nosem i Jonasz zapisany zostaje na przejazd. „Wskażcie mi mą kajutę, panie – powiada teraz Jonasz. – Utrudzon jestem drogą i snu potrzebuję”. „Wyglądasz na to – rzecze kapitan. – Oto twoja kabina”. Jonasz wchodzi do wnętrza; chętnie by drzwi zamknął, lecz w zamku brak klucza. Kapitan, słysząc, jak się tam niezdarnie grzebie, śmieje się z cicha i coś mruczy o drzwiach cel więziennych, których nigdy nie wolno zamykać od wewnątrz. W ubraniu i pyłem okryty Jonasz, tak jak stoi, rzuca się na koję i czuje, że powała małej kajuty niemal o czoło mu się opiera. Brak tu powietrza i Jonasz oddycha ciężko. I wtedy, w tej ciasnej dziurze, poniżej linii zanurzenia statku, Jonasz doznaje wieszczego przeczucia onej dławiącej godziny, kiedy to wieloryb trzymać go będzie uwięzionego w najwęższym ze swych jelit.
 W kabinie Jonasza lampa wisząca, przykręcona na osi do grodzi, lekko się kołysze; a jako że okręt przechylił się ku nabrzeżu pod ciężarem ostatnich bel sukna, które nań załadowano, lampa owa tudzież płomień jej, choć lekko się poruszają, przecie stale zachowują ukośne położenie w stosunku do kabiny. Mimo że w rzeczywistości niechybnie są proste, tym bardziej wskazują, jak fałszywe, jak kłamliwe są wszelkie linie poziome, wśród których zawisły. Lampa niepokoi i trwoży Jonasza, gdy ten, spoczywając na swej koi, toczy udręczonym wzrokiem po owym pomieszczeniu – i oto ów zbieg, któremu dotąd wszystko szło pomyślnie, nie znajduje oparcia dla swego niespokojnego spojrzenia. Owa sprzeczność, którą dostrzega w lampie, coraz bardziej go przeraża. Podłoga, powała i gródź – wszystko jest krzywe. „Ach – jęczy – tak właśnie zawisło we mnie sumienie moje! Prosto ono płonie; wszelako ściany duszy mojej całe są skrzywione!”
 Jako ten, który po nocy na pijaństwie spędzonej śpieszy do łóżka, jeszcze się zataczając, atoli już kłuty wyrzutami sumienia; jako rzymski źrebiec wyścigowy, co wyrywając się naprzód, tym boleśniej wbija w swe ciało stalowe kolce uprzęży; jako ów, który w srogim cierniu kołacze się i kołacze, zamroczon i utrapion wielce, błagając Boga o unicestwienie, dopóki nie minie atak, a nareszcie pośród kłębowiska udręczeń czuje, jak spływa nań głębokie odrętwienie; podobnie jak na człeka, z którego życie wraz z krwią uchodzi (albowiem sumienie jest raną i nie masz, co by ją zgoić mogło) – tak i Jonasz, po srogim pasowaniu się z sobą na owej koi, czuje, iż ogrom przytłaczającej niedoli pociąga go w otchłań snu.
 Lecz oto nadszedł czas przypływu; okręt udający się do Tarsziszu odrzuca liny i nieżegnany niczyim okrzykiem sunie cały przechylony na morze, oddalając się od opustoszałej przystani. Ów okręt, przyjaciele moi, to pierwszy w dziejach przemytnik! Kontrabandą zaś jest Jonasz. Ale morze się buntuje; nie chce ono nosić tak nikczemnego brzemienia. Nadciąga sztorm straszliwy i okręt bliski jest rozbicia. I oto teraz właśnie, kiedy bosman wzywa całą załogę, aby odciążyć okręt, gdy przez burtę z łoskotem wylatują skrzynie, bale i kadzie, gdy wicher wyje, a ludzie wrzeszczą, każda zaś deska huczy od tupotu nóg tuż nad głową Jonasza – ten wśród onego opętanego zgiełku pogrążon jest w swym śnie ohydnym. Nie widzi czarnego nieba i szalejącego morza, nie czuje, jak drżą szpanty, nie słyszy ani zważa, że oto z oddali sunie potężny wieloryb, który właśnie z rozwartą paszczęką pruje fale w pogoni za nim. Tak, koledzy, Jonasz znajdował się pod pokładem, na koi w kabinie, jakem to rzekł, i spał twardo. Wszelako strwożony szyper przybiega doń i wrzeszczy mu w otępiałe ucho: „Cóż sobie myślisz?! Powstańże, człecze śpiący!”. Wyrwany z letargu przez ów krzyk okrutny, Jonasz, słaniając się, wstaje i wybiega na pokład niepewnymi stopy. Tam chwyta się want, by popatrzeć na morze. W tejże jednak chwili, jak pantera, skacze nań poprzez burtę bałwan ogromny. Fala za falą spada tak na okręt, a nie znajdując szybkiego ujścia, z hukiem szoruje od dziobu do rufy, niemal już zatapiając marynarzy, mimo że okręt utrzymuje się jeszcze na powierzchni. A gdy tylko z czerni, która w górze zawisła, blady księżyc ukaże swe ulękłe lico między stromymi rozpadlinami odmętów, osłupiały Jonasz postrzega wzniesiony bukszpryt, to sterczący wysoko w górę, to znowu rychło w dół się walący ku oszalałej głębinie.
 Coraz to nowy lęk krzykiem przeszywa duszę Jonasza. Zbyt już łacno można rozpoznać po jego nikczemnej postawie, że to zbieg pierzchający przed Bogiem. Marynarze mają nań oko; coraz bardziej utwierdzają się w swych podejrzeniach i na koniec, by w pełni poznać prawdę, odwołują się w owej materii do Niebios wysokich i poczynają rzucać losy, chcąc się dowiedzieć, z czyjej to przyczyny owa sroga burza na nich zstąpiła. Los wskazuje Jonasza; kiedy to wykryli, jakże wściekłymi zarzucają go pytaniami: „Czym się trudnisz? Skąd pochodzisz? Jaki kraj twój? Twój naród?”. Owóż uważcie teraz, bracia żeglarze, zachowanie biednego Jonasza. Natarczywi majtkowie pytają go jedynie, kim jest i skąd przybywa; otrzymują zaś odpowiedź nie tylko na owe pytania, ale i inną jeszcze, na pytanie, którego nie zadali, odpowiedź nieproszoną, którą wymusza na Jonaszu spoczywająca na nim twarda ręka Boga.
 „Jam Hebrajczyk! – woła. I dodaje: – Bojaźń czuję przed Panem i Bogiem Niebios, któren uczynił morze i ląd suchy!” Bojaźń przed Nim czujesz, o Jonaszu? Zaprawdę, słusznie mogłeś się natenczas lękać Pana Boga! I już nie mieszkając, rozpoczyna Jonasz pełną spowiedź, co marynarzy coraz bardziej trwoży, lubo nadal czują litość w sercach swoich. Gdy bowiem Jonasz, nie błagając jeszcze Boga o miłosierdzie, jako że zbyt dobrze zna okropność czynów swoich, gdy nieszczęsny Jonasz woła, by go chwycili i wrzucili do morza, ile że pojmuje, iż z jego to powodu przyszła na nich ona potężna nawałnica – ci miłosiernie się odeń odwracają, usiłując ratować okręt innymi sposoby. Wszystko jednak daremnie; coraz to potężnieje ryk srożącego się huraganu; za czym, wzniósłszy błagalnie do Boga jedno ramię, drugim – chociaż niechętnie – chwytają Jonasza.
 I owóż popatrzcie, jako Jonasz pochwycon jest na kształt kotwicy i zrzucony w morze; w tejże chwili od wschodu oleista gładź rozpościera się na wodzie, morze cichnie, jako że wraz z Jonaszem niknie i burza, pozostawiając za sobą gładką toń. Jonasz opadł na dno w wierze tak nieokiełznanej rozterki, iż nie zauważył nawet, kiedy, cały wzburzony, osunął się w ziejącą paszczę, która nań czeka, i oto wieloryb zatrzaskuje za nim swe zębiska, z których każdy jest jakby białym ryglem Jonaszowego więzienia. Natenczas Jonasz wznosi do Boga modlitwę z trzewi onego potwora. Lecz przypatrzcie się jego modlitwie i czerpcie z niej ważką naukę. Ponieważ bowiem zgrzeszył tak srodze, Jonasz nie płacze ani lamentuje, nie błaga o natychmiastowe wyzwolenie. Czuje, iż sprawiedliwą jest owa kara straszliwa. Pozostawia swe wybawienie Bogu, zadowalając się tym, że mimo całego cierpienia i udręki ciągle zawraca oczy ku Jego świętemu przybytkowi. I w tym właśnie, bracia żeglarze, jest rzetelna i wiary pełna skrucha, niewołająca o przebaczenie, ale wdzięczna za karę. A jak bardzo była ona miła Panu Bogu, to się pokazuje po ostatecznym wyzwoleniu Jonasza od morza i wieloryba. Zaprawdę, najmilsi moi, nie stawiam wam przed oczy Jonasza, byście go naśladowali w grzechu jego, ale ukazuję go wam jako wzór skruchy i żalu. Nie grzeszcie; wszelako gdybyście zgrzeszyli, baczcie, byście umieli tak jak on żałować.
 Gdy kaznodzieja wymawiał owe słowa, na zewnątrz kaplicy wycie huczącej, opętanej wichury jakby mu dodawało nowej mocy; opisując Jonaszową burzę morską, sam zdawał się miotany nawałnicą. Jego szeroka pierś wznosiła się i opadała jak rozkolebane morze; wyciągnięte ramiona podobne były zmagającym się żywiołom, gromy, które toczyły się wokół jego ogorzałego czoła, błyskawice miotane przez oczy – wszystko to sprawiało, iż prostoduszni słuchacze spoglądali nań z dojmującym lękiem, który zazwyczaj był im obcy.
 Teraz spokój zawitał na obliczu kapłana, który znowu począł milcząco przerzucać kartki Pisma Świętego; po czym przez chwilę stał bez ruchu, z zamkniętymi oczami, snadź rozmawiając z Bogiem i samym sobą.
 Lecz oto znowu pochylił się w stronę zebranych i opuściwszy nisko głowę, z wyrazem najgłębszej, choć bardzo męskiej pokory, przemówił w te słowa:
 – Bracia żeglarze, Bóg złożył na was jedną tylko ze swych dłoni; na mnie zaś spoczywają obydwie. Otom wam wyłożył tę mizerną wiedzę, jaką posiadam, ową naukę, której Jonasz udziela wszystkim grzesznym, więc i wam, a bardziej jeszcze mnie samemu, jako żem większym od was grzesznikiem. Z jakąż radością zeszedłbym teraz z tego bocianiego gniazda, zasiadł tam na lukach, gdzie wy siedzicie, i słuchał, jako wy słuchacie, podczas gdy któryś z was wykładałby mnie tę inną, straszliwą naukę, której Jonasz udziela mnie, jako pilotowi Boga żywego. A mianowicie jak to Jonasz, namaszczony pilot-prorok, czyli głosiciel prawdy, otrzymawszy od Pana rozkazanie, by ona niepożądana prawda rozbrzmiała przezeń w uszach rozpustnej Niniwy, uląkł się wrogości, jaką by mógł obudzić, pierzchnął przed posłannictwem owym i usiłował się uchylić od obowiązku swego i umknąć przed Bogiem swoim, wsiadając w Joppie na okręt. Lecz Bóg jest wszędzie i Jonasz nigdy nie dotarł do Tarsziszu. Jakośmy widzieli, Bóg zstąpił nań poprzez wieloryba i pochłonął go, zrzucając do otchłani zatracenia, bystrym spychając zakosem „w głębokości, w serce morza”, gdzie wirujące odmęty wessały go na dziesięć tysięcy sążni w głąb, gdzie „wodorosty głowę mu okręciły”, a cały wodny świat okropności przetaczał się nad nim. Lecz nawet stamtąd, spoza zasięgu jakiejkolwiek sondy – „z brzucha piekieł” – gdy już wieloryb opuścił się do samego jądra oceanu, nawet wtedy Bóg usłyszał wołanie zamkniętego w czeluści, żałującego za grzechy proroka. I Bóg przemówił do onego wieloryba, który z przenikliwego chłodu i pomroki toni morskiej wychynął na ciepłe i lube słońce, ku wszystkim rozkoszom powietrza i ziemi, oraz „wyrzucił Jonasza na suchą”. A oto po raz wtóry ozwał się głos Pana i Jonasz – potłuczon i sińcami okryty, z uszami jako para muszli morskich jeszcze przepełnionymi mnóstwem szmerów oceanu – wykonał rozkazanie Wszechmocnego. A jakież ono było, bracia moi? Głosić Prawdę na przekór Fałszowi. Takie ono było!
 To właśnie, przyjaciele moi, jest owa druga nauka i biada onemu pilotowi Boga żywego, który lekce ją sobie waży. Biada temu, którego świat od ewangelicznego odwodzi obowiązku. Biada temu, kto usiłuje lać oliwę na fale, gdy Bóg rozkolebał je wichurą! Biada takiemu, który usiłuje raczej się przypodobać, niźli lęk budzić. Biada onemu, 
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