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  Odesytom, z którymi ciekawie było chodzić po tej samej Odessie.


  Od autorki


  Ta książka to zapis tego, co widziałam isłyszałam wOdessie przed 24 lutego 2022 roku.


  Mieszkałam wtym mieście przez dwa lata iprzez dwa lata notowałam fragmenty rozmów, migawki scenek ulicznych, odpryski słońca na fasadach, skrawki życia przechodniów ikoniecznie żydowskie anegdoty dodawane tu jak szczypta soli do każdej rozmowy– małe punkciki codziennej Odessy, które zodpowiedniego dystansu miały ułożyć się wjej portret.


  Dziś zobaczyłabym zupełnie inne obrazy, awielu zdań nie usłyszałabym wcale.


  Byłby to zupełnie inny portret.


  Niech więc będą to zapiski zprzedwojennej Odessy– wciąż tak trudno uwierzyć, że „z przedwojennej” oznacza zaledwie sprzed kilku miesięcy. Tak wyszło.


  Aleksandra Majdzińska


  Rabinowicz spotyka Abramowicza:


  – Czy jest pan szczęśliwy?


  – Żeby powiedzieć tak, to nie.


  W sobotę 12 czerwca 2021 roku wnocy

  lub nad ranem odpadła część fasady

  budynku Poczty Głównej przy ulicy

  Sadowej wcentrum miasta.


  www.odessa-life.od.ua


  


  Mrużysz oczy od słońca. Morze Czarne jest dzisiaj niebieskie, apowietrze tak czyste, że widzisz brunatny brzeg przemysłowego Peresypu, za którym niczym fatamorgana bieleją blokowiska Pasiołka Kotowskiego. Słońce suszy długą betonową ścieżkę prowadzącą przez morze do latarni Woroncowa. Na srebrzystej taﬂi wody przysiadają mewy, kołyszą się czarne łodzie poławiaczy rapanów. Dalej niebo styka się zmorzem. Czekasz na zachód słońca, ale woda sczernieje iżadnego zachodu nie będzie– słońce zajdzie za twoimi plecami, akiedy obrócisz głowę, zobaczysz, jak wfeerii barw płonie Odessa.


  Wykopana spod ziemi, zbudowana zpontyjskiego wapienia zwanego rakuszniakiem, utkana zmisternej szachownicy ulic wyłożonych brukową kostką, deptaną przez jedwabne trzewiki, sałdatskie sapagi ibose stopy żebraków, obsadzona platanami ikasztanowcami– mekka handlarzy, oszustów, marynarzy, przestępców, spekulantów, czumaków, turystów iinnych indywidualności– ateraz ty tu jesteś. To twoje miejsce.


  – Nigdzie nie jadę!– Taka była twoja pierwsza reakcja kilka dni temu na urzędowy list zukraińską pieczątką.


  Matka wzdycha na każdy twój argument, arano stawia przed tobą herbatę wszklance wmetalowym uchwycie ipyta:


  – Amoże jednak pojedziesz? Tłumaczyć książki możesz wszędzie. Wkońcu to twój ojciec.


  Rano kupujesz bilet Gdańsk–Przemyśl–Lwów–Odessa Główna, apotem szukasz pokoju na miesiąc iojca, który dwadzieścia lat temu po ostrej kłótni zbabcią Zoﬁą opuścił na zawsze wasz dom.


  Nad Morzem Czarnym jest miasto skąpane wkwitnących akacjach– przywita cię melodia na dworcu Odessa Główna, anad kolejowymi trakcjami niebieskie litery ułożą się wnapis: „Serdecznie zapraszamy do miasta bohatera– Odessy”.


  Sześć torów kończy swój bieg wOdessie. Co dalej?


  Dalej już tylko Odessa.


  Teraz twoja kolej zacząć swój bieg.


  Odessa Główna, rozkład jazdy pociągów pasażerskich:


  №8 Odessa–Charków 22.40


  №54 Odessa–Dniepr 20.59 wdni parzyste


  №106 Odessa–Kijów 22.23 wdni nieparzyste


  Odessa Główna, rozkład jazdy pociągów podmiejskich:


  Odessa–Białogród nad Dniestrem 8.39 i17.43


  Odessa–Bałta 8.30


  Odessa–Rozdzielnia 16.10


  Odessa–Rozdzielnia–Migajewo 20.43


  Odessa–Kołosowka 8.21 i20.19


  Temperatura powietrza: 30°C


  Temperatura odczuwalna: 34°C


  Temperatura wody: 26°C


  Kurs dolara: 248 UAH


  Cztery, trzy, dwa, jeden… Migają czerwone cyfry świateł na przejściu dla pieszych ijuż chcesz zrobić krok, gdy duży dżip wjeżdża na zebrę iparkuje na skrzyżowaniu, tak na szybko, na sztorc. Kierowca, srebrny jak jego auto, krzyczy do słuchawki:


  – Jestem tu! Jestem! Na miejscu!


  Po czym chowa słuchawkę do kieszeni iotwierając bagażnik, mówi głośno do ciebie, jakbyście właśnie dopijali espresso.


  – Oбалдеть! Просто обалдеть! [1]


  
    
      [1]Obałdiet! Prosto, obałdiet´! (ros.)– Zwariować można! P oprostu zwariować!

    

  


  Caryca Katarzyna chciała mieć wojskową przystań zportem handlowym nad Morzem Czarnym. Kiedy w1794roku położono kamienie węgielne pod trzy cerkwie– już ją miała. Nazwała ją Odessa.


  Na miejscu dawnej tatarskiej twierdzy Chadżybej, którą Hiszpan José de Ribas zpomocą wiernych carycy Kozaków odbił zrąk osmańskich Turków, powstało wkrótkim czasie duże miasto, czwarte pod względem wielkości wCesarstwie Rosyjskim, zaraz po Moskwie, Petersburgu iWarszawie.


  Do Hiszpana dołączyło trzech Francuzów, obecni są wOdessie po dziś dzień.


  Wymarzył ją, stworzył iotworzył na świat Armand-Emmanuel du Plessis, książę Richelieu– po odesku diuk. Kiedy po dziewięciu latach wyjeżdżał, aby objąć stanowisko premiera Francji, zostawiał za sobą pobudowane ulice, sady, sobór, synagogę, cerkiew, szpital, teatr, koszary wojskowe, rynek, sieć wodociągów, liceum, gimnazjum, bibliotekę, drukarnię itłumy żegnających go ludzi. Diuk rozdawał mieszkańcom nasiona białych akacji iprosił ich owysianie ipielęgnację.


  Diukowskie akacje kwitną wOdessie do dziś, ale na ich duszący zapach przyjdzie ci poczekać do wiosny. Teraz wypłowiałe słońce późnego lata dopieka liście idosusza korę sędziwych platanów na Puszkińskiej. Dawno temu nazywano ją Włoską, wczasach, kiedy Odessa mówiła jeszcze po włosku; trwało to aż do przyjazdu gubernatora Michaiła Woroncowa, od tamtej pory lingua franca stał się język rosyjski.


Dalsza część dostępna w wersji pełnej
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