MRUZYSZ OCZY od stonca. Morze Czarne jest dzisiaj
niebieskie, a powietrze tak czyste, ze widzisz brunat-
ny brzeg przemystowego Peresypu, za ktérym niczym
fatamorgana bieleja blokowiska Pasiotka Kotowskiego.
Stonce suszy dtuga betonowa Sciezke prowadzaca przez
morze do latarni Woroncowa. Na srebrzystej tafli wody
przysiadaja mewy, kolysza sie czarne todzie potawiaczy
rapanow. Dalej niebo styka sie z morzem. Czekasz na za-
chdd stonica, ale woda sczernieje i zadnego zachodu nie
bedzie - stonce zajdzie za twoimi plecami, a kiedy obro-
cisz glowe, zobaczysz, jak w feerii barw ptonie Odessa.

Wykopana spod ziemi, zbudowana z pontyjskiego
wapienia zwanego rakuszniakiem, utkana z misternej
szachownicy ulic wytozonych brukowa kostka, deptang
przez jedwabne trzewiki, saldatskie sapagi i bose sto-
py zebrakéw, obsadzona platanami i kasztanowcami -
mekka handlarzy, oszustéw, marynarzy, przestepcow,
spekulantéw, czumakow, turystow i innych indywidu-
alnosci - a teraz ty tu jestes. To twoje miejsce.



- NIGDZIE NIE jade! - Taka byla twoja pierwsza reakcja
kilka dni temu na urzedowy list z ukrainiska pieczatka.
Matka wzdycha na kazdy twdj argument, a rano
stawia przed toba herbate w szklance w metalowym
uchwycie i pyta:
- A moze jednak pojedziesz? Ttumaczy¢ ksigzki mo-
zesz wszedzie. W koncu to twdj ojciec.

Rano kupujesz bilet Gdansk-Przemysl-Lwow-
Odessa Glowna, a potem szukasz pokoju na miesiac
i ojca, ktory dwadzieScia lat temu po ostrej ktotni z bab-
cig Zofig opuscil na zawsze wasz dom.



NAD MoORZEM Czarnym jest miasto skgpane w kwitng-
cych akacjach - przywita cie melodia na dworcu Odessa
Gléwna, a nad kolejowymi trakcjami niebieskie litery
uloza sie w napis: ,Serdecznie zapraszamy do miasta
bohatera - Odessy”.

Szes¢ torow konczy swoj bieg w Odessie. Co dalej?

Dalej juz tylko Odessa.

Teraz twoja kolej zacza¢ swdj bieg.

Odessa Gtowna, rozktad jazdy pociagow pasazerskich:

N°8 Odessa—Charkow 22.40
N*54 Odessa—Dniepr 20.59 w dni parzyste
N106  Odessa—Kijow 22.23 w dni nieparzyste

Odessa Gtowna, rozktad jazdy pociagow podmiejskich:

Odessa—Biatogrod nad Dniestrem 8.39i1743

Odessa—Batta 8.30
Odessa—Rozdzielnia 16.10
Odessa—Rozdzielnia—Migajewo 2043
Odessa—Kotosowka 8.21i 20.19
Temperatura powietrza: 30°C
Temperatura odczuwalna: 34°C
Temperatura wody: 26°C

Kurs dolara: 248 UAH

Cztery, trzy, dwa, jeden... Migaja czerwone cyfry $wiatet
na przejsciu dla pieszych i juz chcesz zrobi¢ krok, gdy
duzy dzip wjezdza na zebre i parkuje na skrzyzowaniu,



tak na szybko, na sztorc. Kierowca, srebrny jak jego auto,
krzyczy do stuchawki:

- Jestem tu! Jestem! Na miejscu!

Po czym chowa stuchawke do kieszeni i otwierajac
bagaznik, mdowi glosno do ciebie, jakbyscie wlas$nie do-
pijali espresso.

- O6anzeTs! ITpocTo o6anaeTs!!

! Obatdiet! Prosto, obatdiet™! (ros.) - Zwariowaé mozna! P o prostu
zwariowac!



CARYCA KATARZYNA chciala mieé¢ wojskows przystan
z portem handlowym nad Morzem Czarnym. Kiedy
w 1794 roku potozono kamienie wegielne pod trzy cer-
kwie - juz ja miata. Nazwala ja Odessa.

Na miejscu dawnej tatarskiej twierdzy Chadzybej,
ktéra Hiszpan José de Ribas z pomoca wiernych cary-
cy Kozakow odbit z rak osmanskich Turkéw, powstato
w krotkim czasie duze miasto, czwarte pod wzgledem
wielkosci w Cesarstwie Rosyjskim, zaraz po Moskwie,
Petersburgu i Warszawie.

Do Hiszpana dotaczylo trzech Francuzow, obecni sg
w Odessie po dzi$ dzien.

Wymarzy?t ja, stworzyt i otworzyt na swiat Armand-
-Emmanuel du Plessis, ksigze Richelieu - po odesku
diuk. Kiedy po dziewieciu latach wyjezdzal, aby objac
stanowisko premiera Francji, zostawial za sobg pobu-
dowane ulice, sady, sobdr, synagoge, cerkiew, szpital,
teatr, koszary wojskowe, rynek, sie¢ wodociagéw, liceum,
gimnazjum, biblioteke, drukarnie i ttumy Zegnajacych
go ludzi. Diuk rozdawat mieszkanicom nasiona biatych
akacji i prosit ich o wysianie i pielegnacje.

Diukowskie akacje kwitng w Odessie do dzis, ale na
ich duszacy zapach przyjdzie ci poczekac do wiosny. Te-
raz wyptowiale stonce poznego lata dopieka liscie i do-
susza kore sedziwych platanow na Puszkinskiej. Dawno
temu nazywano ja Wloska, w czasach, kiedy Odessa
mowita jeszcze po wlosku; trwato to az do przyjazdu
gubernatora Michaita Woroncowa, od tamtej pory lingua
franca stal sie jezyk rosyjski.



Z OKIEN swojego mieszkania widzisz okna. Okna i bal-
kony. Na pierwszy rzut oka trudno okreslic jakie. Sa jak
narysowane poszarpana, brunatnoszara kreska w ru-
doblaszany, wyptowialy rozetkowy wzor. Koncza sie dwie
kondygnacje nizej od twojej. Co jakis czas na zastawiony
talerzami anten dach wchodza ludzie, zeby natapaé w te
pordzewiale miseczki troche telewizyjnych fal. Wyzej
lopocze flaga Ukrainy. Dalej jest tylko niebo.



