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Wer­sję elek­tro­niczną przy­go­to­wano w sys­te­mie Zecer
  
Zosi

– Przy­ja­ciółce, Cza­ro­dziejce, Mamie
  
Na­dal nie pach­nie. Ale wyczu­wam już obec­ność zapa­chu zaklętą jesz­cze w tro­chę zie­lo­nych, a tro­chę nie­ru­cho­mych od przy­mrozku źdźbłach. Wio­sna
nie roz­nosi swej woni na skrzy­dłach motyli, jesz­cze nie mości słońca w skrzy­dłach trzmieli. Choć sły­chać już w oddali pomruk orkie­stry –
roz­chwiane dźwięki próby gene­ral­nej. Tre­nują zawzię­cie rudziki, walą w bębny żura­wie i gęsi wra­ca­jące z afry­kań­skiego tournée. Powoli spla­tają
się w per­fek­cji, choć sek­cja smycz­kowa świersz­czy jesz­cze śpi. Zgrają
się póź­niej, czy­ta­jąc par­ty­tury mistrzów Kwiet­nia i Maja, gdy tylko
dyry­gentka Wio­sna ujmie w dłoń zie­loną sło­neczną batutę. A wie­czo­rem
Zima dawką przy­po­mi­na­jącą wstrzy­kuje nam jesz­cze pod skórę mróz.


Spi­jała każde ze słów, choć znała je na pamięć. Od roku czy­tała je
każ­dej nocy.


Zamknęła ostroż­nie opra­wiony w kolo­rowy pla­kat wolu­min, jakby miał się
roz­paść od samego dotyku. Tak jak jej wspo­mnie­nia o córce, która nie tak
dawno jesz­cze nieco dzie­cię­cym pismem spi­sy­wała swoje już nie­dzie­cięce
prze­my­śle­nia.


Helen popra­wiła nie­dbale zało­żoną okładkę, wsa­dziła pamięt­nik do kar­tonu
i odło­żyła go na meta­lową półkę. Zamknęła zmę­czone oczy, któ­rych kąciki
sztur­mo­wały palące łzy. Do jej świa­do­mo­ści jaskra­wym powi­do­kiem
prze­bi­jał się nie­dbale nanie­siony korek­to­rem napis: BRM 03/07845–86. Dla
poli­cjanta, który go napi­sał, był kolej­nym nume­rem dowodu w spra­wie.


Dla niej ozna­czał śmierć dziecka.


Jej dziecka.
  
Styczeń, 1992


Lubiła nową pracę. W końcu. Nie męczyły jej nawet nocne audyty ani
wyjazdy z dala od domu. Prze­ciw­nie, każdy budy­nek, który miała spraw­dzić
i wyce­nić, jawił się jako nie­spo­dzianka, coś do odkry­cia i zgłę­bie­nia.
Miła odmiana po poli­cyj­nym biurku.


Nawet stara fie­sta, któ­rej kaprysy musiała zno­sić od rana, nie była w sta­nie popsuć jej humoru. Helen mijała kolejne wysta­jące spod czap
śniegu wsie, nie mogąc nacie­szyć oczu zacho­dem, który ostat­nim
tchnie­niem sta­rał się pod­pa­lić świat. Mimo eks­plo­zji czer­wieni, która
nada­wała zaspom barwy lawy, stycz­niowy dzień doga­sał bez­pow­rot­nie.


Po trzech kwa­dran­sach pod­je­chała pod szla­ban i odsu­nęła szybę. Lodo­waty
wiatr wdarł się do wnę­trza auta, spra­wia­jąc, że prze­szedł ją dreszcz.
Biu­ro­wiec labo­ra­to­rium tylko kil­koma punk­tami roz­świe­tlo­nych okien
odzna­czał się na czar­nym nie­bie, z któ­rego coraz moc­niej padał śnieg.
Helen naci­snęła przy­cisk domo­fonu i przed­sta­wiła się. Char­czący gło­śnik
prze­pu­ścił tylko kilka sylab, ale mimo to szla­ban się uchy­lił i mogła
wje­chać na teren labo­ra­to­rium.


Ochro­niarka wska­zała jej miej­sce par­kin­gowe na końcu ogrom­nego placu,
który powoli przy­kry­wał się bia­łym kocem śniegu. Helen zajęła pierw­sze z brzegu i wyszła z auta. Otwo­rzyła torebkę, by wrzu­cić do niej klu­czyki,
ale widok spo­czy­wa­ją­cej w jed­nej z prze­gró­dek koperty zmro­ził ją na
chwilę. Powinna ją nadać jesz­cze dziś, żeby doszła na ponie­dzia­łek.
Zawa­liła. Miała tylko nadzieję, że adre­sat wyba­czy jej zwłokę.


– Pani prze­stawi to auto tam, gdzie poka­za­łam. – Wyrwało ją z zamy­śle­nia. – To jest dla dyrek­cji.


– Prze­cież jest noc, nikt tu nie przy­je­dzie. – Helen opa­tu­liła się
szczel­niej sza­lem. Czuła, że napie­ra­jący wiatr odbie­rał jej oddech, a ostre igły śniegu wbi­jały się w policzki.


– Przy­je­dzie albo nie. Ja tu jestem od porządku i ten porzą­dek ma być.


Helen wró­ciła do samo­chodu, usi­łu­jąc zapa­no­wać nad wście­kło­ścią.
Wie­działa jed­nak, że wojo­wa­nie z pra­cow­ni­kami może zakoń­czyć się
wyłącz­nie obni­że­niem poczu­cia wła­snej war­to­ści. Poza tym miała z tą
kobietą spę­dzić naj­bliż­sze parę godzin w pustym budynku na odlu­dziu.
Lepiej się nie nara­żać, pomy­ślała, uśmie­cha­jąc się w duchu. Włą­czyła
sil­nik i zapar­ko­wała dokład­nie w rogu, ude­rza­jąc w zaspę tyl­nym
zde­rza­kiem.


– Przy­je­cha­łam zro­bić wycenę dla Serco – wyja­śniła, pod­cho­dząc do
ochro­niarki, która wciąż wpa­try­wała się w forda z nie­sma­kiem.


– Coś mi tam mówili, ale miała być pani chyba tro­chę póź­niej. – Kobieta
skrzy­wiła się i bez słowa prze­szła przez szklane drzwi. Helen poszła za
nią, choć nie była pewna, czy było to zapro­sze­nie. Czuła, że znów
nara­sta w niej złość.


– Da sobie pani radę sama czy mam opro­wa­dzić? – Ochro­niarka nie wysi­liła
się na zachę­ca­jący ton. Weszła do swo­jego biura i zajęła miej­sce za
moni­to­rem. Uno­szące się nie­bie­skawe strzępy papie­ro­so­wego dymu draż­niły
nos i gar­dło. Helen ze wstrę­tem wyobra­ziła sobie, że prze­nika on jej
drogi płaszcz i apaszkę. Chciała jak naj­szyb­ciej opu­ścić pomiesz­cze­nie.


– Myślę, że sobie pora­dzę. Byłam tu już wcze­śniej. Teraz tylko cho­dzi mi
o osta­teczną ocenę.


– No to droga wolna – burk­nęła kobieta i się­gnęła po leżącą na biurku
paczkę marl­boro.


Helen zosta­wiła płaszcz na jed­nym z krze­seł w biu­rze open space, które
było wypo­sa­żone we wszystko, co ofe­ro­wała tech­no­lo­giczna koń­cówka lat
osiem­dzie­sią­tych – na każ­dym biurku duży dwu­na­sto­ca­lowy moni­tor
usta­wiony na sta­cji dys­ków. Z uśmie­chem pomy­ślała o lap­to­pie
spo­czy­wa­ją­cym na tyl­nym sie­dze­niu forda fie­sty, któ­rego ozdo­biła
indy­wi­du­ali­zo­waną tablicą reje­stra­cyjną. Jak sły­szała, kom­pu­te­ry­za­cja
jej daw­nej komendy miała się roz­po­cząć dopiero w przy­szłym roku.


Tak jak podej­rze­wała, biu­ro­wiec nie był ste­rylny, o czym gor­li­wie
zapew­niała ją przy pierw­szej wizy­cie dyrek­torka labo­ra­to­rium. Po wyj­ściu
pra­cow­ni­ków wszystko wyglą­dało ina­czej – brudne toa­lety, ubło­cona
wykła­dzina na wszyst­kich ośmiu pię­trach, pokryte kurzem listwy
przy­po­dło­gowe, wszyst­kie kosze wypeł­nione papie­rami i opa­ko­wa­niami po
jedze­niu wyma­gały wię­cej pracy, niż zakła­dał pierw­szy kosz­to­rys. Do tego
nie­otwie­rane okna, które będą wyma­gały zatrud­nie­nia kogoś do prac na
wyso­ko­ściach. Noto­wała każdy szcze­gół, który przy­kuł jej uwagę, po
godzi­nie uzna­jąc, że potrzeba będzie trzech, może nawet pię­ciu ludzi,
żeby pomiesz­cze­nia wyglą­dały przy­zwo­icie. Wcho­dząc po wyło­żo­nych
wykła­dziną scho­dach, zasta­na­wiała się, czy agen­cja przy­śle kogoś
prze­szko­lo­nego. Oba­wiała się, że do tej walij­skiej dziury nikt nie
będzie chciał dojeż­dżać. Z tą myślą wdra­pała się na ostat­nie pię­tro,
gdzie znaj­do­wało się coś, co mogła nazwać maga­zy­nem – zasta­wione
kar­to­nami i rupie­ciami ogromne pomiesz­cze­nie bez okien. Oświe­tlone tylko
żarówką bez oprawki przy­po­mi­nało piw­nicę. Helen weszła do środka i opi­sała w notat­niku, co zauwa­żyła. Tego raczej firma nie
zakon­trak­tuje, pomy­ślała, chyba że za wyż­szą stawkę. Nagle usły­szała
dobie­ga­jący z kory­ta­rza odgłos czy­ichś kro­ków, który wyraź­nie zbli­żał
się do niej. Jed­nak zanim pode­szła do drzwi, nastała cisza. Helen
wyj­rzała na kory­tarz, ale nikogo na nim nie było. Zawo­łała nie­pew­nie,
jed­nak odpo­wiedź nie nade­szła. Czu­jąc, jak adre­na­lina roz­py­cha jej żyły,
opu­ściła maga­zyn i, sama nie wie­dząc czemu, poszła wzdłuż holu, sta­ra­jąc
się, by jej kroki były jak naj­cich­sze.


W końcu kory­ta­rza Helen zna­la­zła jesz­cze dwie łazienki. Weszła do
męskiej, która była naj­zim­niej­szym z pomiesz­czeń. Prze­szedł ją dreszcz.
Była pewna, że przy tej tem­pe­ra­tu­rze zoba­czy swój oddech. Spo­dzie­wała
się bała­ganu, jed­nak nie poczuła nawet cha­rak­te­ry­stycz­nego ostrego
zapa­chu table­tek dezyn­fe­ku­ją­cych, które zwy­kle spo­czy­wały w pisu­arach.
Naj­wy­raź­niej nikt jej nie uży­wał, choć była w niej nawet kabina
prysz­ni­cowa. Świa­tło jarze­niówki drgało, draż­niąc wzrok, co spra­wiło, że
poczuła się nie­pew­nie. Opa­tu­liła się szczel­nej mary­narką i zaj­rzała do
kabin. W lustrach wiszą­cych nad umy­wal­kami kątem oka widziała swoje
ciemne odbi­cia, któ­rych mno­gość wpra­wiała wyobraź­nię w drże­nie. Jakby
prze­cho­dziła z jed­nego obrazu na drugi, z jed­nej mrocz­nej rze­czy­wi­sto­ści
do kolej­nej.


Kiedy pchnęła drzwi ostat­niej kabiny, pomiesz­cze­nie roz­darł huk, sekundę
póź­niej kolejny. Łazienka pogrą­żyła się w nie­prze­nik­nio­nej czerni. Helen
krzyk­nęła. Gorącz­kowo tłu­ma­czyła sobie, że to tylko ciemne
pomiesz­cze­nie, a awa­rie prądu są czymś nor­mal­nym, ale nie umiała
uspo­koić myśli.


Gdy wzrok przy­zwy­czaił się do ciem­no­ści, dostrze­gła cie­niutką smużkę
świa­tła sączącą się spod drzwi. Wysta­wia­jąc przed sie­bie ręce, ostroż­nie
brnęła do wyj­ścia. Wydo­stała się na kory­tarz, który tonął w bla­dej
poświa­cie awa­ryj­nych lamp. Helen zbie­gła na par­ter, ale nie zna­la­zła
ochro­niarki, która naj­pew­niej robiła obchód po awa­rii.


Raport uznała za skoń­czony, więc mogła wra­cać do Car­diff. Nie cze­ka­jąc
na pra­cow­nicę labo­ra­to­rium, zało­żyła pozo­sta­wiony na krze­śle płaszcz i udała się do wyj­ścia. Pchnęła szklane drzwi, ale te nie ustą­piły.
Szarp­nęła ponow­nie za klamkę, z podob­nym skut­kiem. Wiatr ze śnie­życą
roz­krę­ciły się w swym sza­leń­czym tańcu, roz­sy­pu­jąc wokoło tru­pio blade
kon­fetti. Świat uto­nął w koro­wo­dzie lodo­wych igieł. Helen patrzyła przez
chwilę na ten hip­no­ty­zu­jący obra­zek, wsłu­chu­jąc się w wycie
prze­ci­ska­ją­cego się szcze­li­nami powie­trza. Nagle w tuma­nach śniegu
dostrze­gła syl­wetkę, która natych­miast roz­pły­nęła się w ciem­no­ściach.
Helen była pewna, że nie nale­żała ona do kobiety, która ją wpu­ściła do
budynku. Wzdry­gnęła się i poszła do dyżurki. Musiała spo­koj­nie pocze­kać
na ochro­niarkę, nie chciała jed­nak sie­dzieć w cuch­ną­cym dymem biu­rze. W pocze­kalni zoba­czyła skó­rzany fotel, w któ­rym zapa­dła się jak w puchu.
Się­gnęła po cza­so­pi­smo ze sto­lika i przej­rzała pobież­nie kolo­rowe
arty­kuły. Gdy skoń­czyła, zegar wybił pierw­szą. Obchód kobiety trwał
zde­cy­do­wa­nie za długo i z każdą chwilą w Helen rosło prze­ko­na­nie, że coś
było nie tak.


Wró­ciła do biura ochro­niarki, by zna­leźć tele­fon. Pod­nio­sła słu­chawkę,
ale odpo­wie­działa jej tylko cisza, która napa­wała ją coraz więk­szym
nie­po­ko­jem. Burza śnieżna musiała zerwać linię, co w tej czę­ści kraju
nie było rzad­ko­ścią, jed­nak Helen poczuła, że ten wie­czór coraz bar­dziej
odbiega od jej nor­mal­nego planu pracy.


Podej­rze­wała, że śnie­życa tego kali­bru nie była też w pla­nie pra­cow­nicy
ochrony. Helen zasta­na­wiała się, dla­czego kobieta zamknęła budy­nek i ją
zosta­wiła. Prze­cież musiała widzieć jej forda sto­ją­cego na par­kingu. Jej
umysł prze­szyła nagła i prze­ra­ża­jąca myśl, że ochro­niarka wcale ni­gdzie
nie poje­chała.


Helen pomy­ślała o wyj­ściu awa­ryj­nym, które powinno umoż­li­wić opusz­cze­nie
budynku w każ­dej sytu­acji. Wsłu­chu­jąc się w szmer, który co jakiś czas
prze­ry­wał doj­mu­jącą ciszę, obe­szła spo­wity pół­mro­kiem budy­nek, ale nie
zna­la­zła żad­nych otwar­tych drzwi. Zre­zy­gno­wana wró­ciła do głów­nego holu
i usia­dła w fotelu, który wcale nie wyda­wał się już taki przy­tulny.
Zasta­na­wiała się, czy nie wybić jed­nej z szyb sta­łych okien. Oba­wiała
się jed­nak, że były wzmoc­nione. Spoj­rzała na jedną z nich i dostrze­gła
na szkle dziwny utwo­rzony przez śnieg okrą­gły kształt. Zacie­ka­wiona
pode­szła do okna i dotknęła lodo­wa­tej powierzchni. Po chwili wie­działa,
co nary­so­wało tajem­ni­czy okrąg i wywo­łało hałas, który sły­szała z góry.
Wiatr porwał wielki suchy konar i cisnął nim w budy­nek. Mimo banal­nego
wyja­śnie­nia wciąż czuła się nie­swojo.


W obiek­cie robiło się coraz zim­niej. Zdjęła płaszcz, a następ­nie
przy­kryła się nim jak kocem. Skó­rzany fotel miał być dziś jej łóż­kiem.
Już kie­dyś to prze­żyła, wtedy jed­nak nie miała na sobie kostiumu od
Doro­thy Per­kins, ale piżamę, i nie ota­czały jej luk­su­sowe wnę­trza
biu­rowca, ale sple­śniałe półki piw­nicy jej domu. Podo­bień­stwem były
tylko głód, zamknięte drzwi i groza, która sza­lała za nimi.


*


Obu­dziło ją stłu­mione tupa­nie i prze­raź­liwe skrzyp­nię­cie, które
nastą­piło zaraz po nim. Helen otwo­rzyła oczy i odszu­kała źró­dło dźwięku,
któ­rym były wcho­dząca do budynku ochro­niarka i towa­rzy­szący jej
męż­czy­zna. Prze­kra­cza­jąc próg, musiał się schy­lić, by nie ude­rzyć głową
o futrynę. Zało­żona na dre­li­chowe ogrod­niczki piko­wana kurtka miała
obe­rwane kie­sze­nie, wytarte do pod­szewki rękawy, a nacią­gnięta na czoło
czapka nie­mal zasła­niała ogo­rzałą, oko­loną brodą twarz. Zatrzy­mał się w wia­tro­ła­pie i, mil­cząc, przy­glą­dał się kobie­cie.


Helen odwró­ciła wzrok. Z ulgą zauwa­żyła, że opady wyraź­nie się
zmniej­szyły, choć za oknem wciąż pano­wała ciem­ność. Będzie mogła wró­cić
do domu.


– Jak pani mogła mnie tu zosta­wić? – zaata­ko­wała, zry­wa­jąc się z fotela.


– Szu­ka­łam pani, ale pani nie było. – Ochro­niarka wzru­szyła ramio­nami i się­gnęła do kie­szeni. Widok paczki papie­ro­sów spra­wił, że w Helen
zawrzało. – Linia tele­fo­niczna się zerwała, więc poje­cha­łam do domu, by
spraw­dzić, czy z moimi dzie­cia­kami w porządku. Same w domu były, to
trzeba było spraw­dzić, nie? A potem roz­pę­tało się pie­kło.


– A samo­chód? Nie widziała pani samo­chodu? – spy­tała zbyt piskli­wym
gło­sem.


– W tej śnie­życy to ja czub­ków wła­snych butów nie widzia­łam – odparła i spo­koj­nie zapa­liła papie­rosa. Zacią­gnęła się mocno, ucie­ka­jąc wzro­kiem
za okno, po czym wypu­ściła z ust błę­kit­nawy obłok. – Prze­cież nic się
nie stało.


– Nic? – zapisz­czała Helen. – Spę­dzi­łam całą noc w lodo­wa­tym budynku.


– Witaj w moim świe­cie, kocha­niutka. – Roz­cią­gnęła usta w kpią­cym
uśmie­chu.


Męż­czy­zna prze­stą­pił z nogi na nogę, by pod­kre­ślić swoją obec­ność, na co
ochro­niarka zwró­ciła się do niego, wciąż jed­nak wpa­tru­jąc się w Helen
wzro­kiem prze­sy­co­nym podejrz­li­wo­ścią.


– No – prze­cią­gnęła ostat­nią zgło­skę, jakby nad czymś się zasta­na­wia­jąc
– Edga­rze, weź sobie taczkę i łopatę z maga­zynku za budyn­kiem i możesz
zaczy­nać.


Męż­czy­zna zatrzy­mał na chwilę wzrok na Helen, mru­żąc oczy, jakby
pró­bo­wał sobie coś przy­po­mnieć. Nagle odwró­cił się i wyszedł, po chwili
zni­ka­jąc z pola widze­nia.


– Edgar – ochro­niarka prze­rwała mil­cze­nie, ale zda­wała się szu­kać
wła­ści­wych słów – przy­je­chał odśnie­żyć, a ja wra­cam do mia­steczka.


– To nie zostaje pani? – zdzi­wiła się Helen.


– Żeby tu utknąć? – Wska­zała na gęst­nie­jące opady śniegu. – Co to, to
nie.


Helen wyszła w lodo­waty pora­nek, który jesz­cze nie myślał roz­świe­tlić
nieba choć strzę­pem słońca. Widziała, jak ochro­niarka mija posta­wiony na
sztorc szla­ban i wsiada do zapar­ko­wa­nego przy dro­dze vana. Żołą­dek Helen
zagrał mar­sza żałob­nego, który spra­wił, że znów ogar­nęła ją złość, ale
gdy zoba­czyła zaśnie­żony par­king, prze­stała mieć pre­ten­sje do
ochro­niarki. Nawet teraz, gdy nie padało, auto zary­so­wy­wało się tylko
bia­ławą czapą na tle zasp.


W oddali sły­chać było jedy­nie szu­ra­nie łopaty, którą Edgar odśnie­żał
przy­le­ga­jący do budynku teren. Helen pode­szła do auta i wło­żyła klu­czyk
do zamka, który natych­miast odsko­czył. Szarp­nęła za klamkę i ode­rwała
przy­mar­z­nięte drzwi, a spo­czy­wa­jący na dachu śnieg srebrną chmurą wdarł
się do środka. Pod sie­dze­niem zna­la­zła szczotkę i skro­baczkę, którą
wło­żyła sobie do kie­szeni, i przy­stą­piła do odśnie­ża­nia. Śnieg był mokry
i ciężki, przez co łatwo zsu­wał się z gład­kich powierzchni samo­chodu.
Pozo­stało odko­pa­nie tyłu forda, któ­rym wczo­raj zaryła w zaspę. Szczotka
ześli­zgnęła się z szyby i Helen ude­rzyła w czapę śniegu, czu­jąc, że
natra­fiła na coś twar­dego. Coś, co nie paso­wało do zimo­wej sce­ne­rii.
Zaczęła ner­wowo odgar­niać biały puch, aż jej oczom uka­zał się przed­miot,
który spra­wił, że szczotka wypa­dła jej z dłoni.


Helen wpa­try­wała się w wysta­jące z zaspy ludz­kie kolano. Rozej­rzała się
ner­wowo w poszu­ki­wa­niu męż­czy­zny, który odśnie­żał par­king, ale dźwięk
szu­ra­nia ustał, a oko­licę ogar­nęła napie­ra­jąca na zmy­sły cisza. Zro­biła
kilka kro­ków w stronę labo­ra­to­rium. Miała nadzieję, że tele­fony znów
dzia­łają i będzie mogła zadzwo­nić na poli­cję. Nagle poczuła na sobie
czyjś wzrok. Odwró­ciła się i zoba­czyła sto­ją­cego za zaspą,
uśmie­cha­ją­cego się szy­der­czo Edgara. Nie mógł widzieć tego, na co
ukrad­kowo zer­kała Helen. Stał nie­ru­chomo i przy­glą­dał się jej, a ona nie
mogła zapa­no­wać nad drże­niem rąk. Kolano i osnu­wa­jąca je tka­nina nagle
wydały się jej zna­jome.


– Czy napra­wiono linię? – zapy­tała zdła­wio­nym gło­sem. – Muszę zadzwo­nić.


– Doprawdy? – Edgar prze­szedł przez zaspę i sta­nął naprze­ciwko Helen,
wle­pia­jąc wzrok w odkry­cie kobiety.


– Muszę powia­do­mić poli­cję.


– Nic nie musisz – odparł i zało­żył sobie łopatę na ramię, jakby
przy­mie­rzał się do odda­nia ciosu. – Ten czło­wiek nie zasłu­żył na nic
lep­szego, prawda, pani sier­żant?


Helen mil­czała prze­ra­żona.


– Prawda, pani sier­żant? – Ruchem głowy wska­zał jej drzwi samo­chodu.


– Prawda.


Wsia­dła do auta i – nie dba­jąc o nie do końca odśnie­żone szyby –
prze­krę­ciła klu­czyk w sta­cyjce. Sil­nik odpo­wie­dział natych­miast, ale ona
nie mogła się zdo­być na wrzu­ce­nie biegu. Zaci­snęła dło­nie na kie­row­nicy,
czu­jąc, że siła, z jaką to robi, spra­wia, że bolą ją palce. Z zamy­śle­nia
wyrwało ją ude­rze­nie w dach. Męż­czy­zna pac­nął w niego, dając sygnał, że
Helen ma odje­chać.


Jechała par­kin­giem, prze­dzie­ra­jąc się przez śnieg, który ze stłu­mio­nym
trzesz­cze­niem ustę­po­wał pod napo­rem kół. Miała wra­że­nie, że jedzie po
kościach. Minęła szla­ban, ner­wowo zer­ka­jąc we wsteczne lusterko.
Męż­czy­zna w brą­zo­wej kurtce wciąż stał na wznie­sie­niu, odpro­wa­dza­jąc ją
wzro­kiem. Helen czuła na sobie jego prze­szy­wa­jące spoj­rze­nie, dopóki nie
zje­chała w dół drogi, choć nawet wtedy nie opu­ściło ją odczu­cie bycia
obser­wo­waną.


*


Jak na tan­det­nej kartce świą­tecz­nej czer­wo­nym pro­sto­ką­tem odci­nała się w kra­jo­bra­zie budka tele­fo­niczna. Helen zje­chała na pobo­cze i dopa­dła
prze­szklo­nych drzwi. Przy­kła­da­jąc lodo­watą słu­chawkę do ucha, wie­działa
już, że tele­fon nie działa. Zasta­na­wiała się, gdzie na tym pust­ko­wiu
może być komi­sa­riat. Wró­ciła do auta, ale wycią­gnięta ze schowka mapa
nie odpowie­działa na jej pyta­nie. Ruszyła więc w stronę Che­ster, licząc
na to, że po dro­dze znaj­dzie choć poste­ru­nek poli­cji.


Jadąc zaśnie­żo­nymi wąwo­zami, nie mogła pozbyć się powi­doku twa­rzy
męż­czy­zny. Była prze­ko­nana, że ni­gdy wcze­śniej go nie widziała, choć z każ­dym kilo­me­trem na ten mono­lit nakła­dała się drżąca powłoka
nie­pew­no­ści. Prze­ra­że­niem napa­wała ją myśl, że męż­czy­zna ją zna, że
dowie­dział się o jej tajem­nicy, którą szczel­nie zamknęła za drzwiami
prze­szło­ści. Odkąd wyje­chała z Bir­ming­ham, nikt nie zwra­cał się do niej
per pani sier­żant, z wyjąt­kiem jej ojca. Myśl, która prze­szyła ją
niczym bły­ska­wica, zakieł­ko­wała kolej­nym ziar­nem nie­pew­no­ści. Nie mogła
jej jed­nak spraw­dzić, póki nie dotrze do jakieś cywi­li­za­cji, a to z każdą chwilą robiło się coraz trud­niej­sze. Napie­ra­jący na szyby śnieg
ogra­ni­czył widocz­ność do kilku metrów, a w Helen znów napęcz­niały
wspo­mnie­nia poranka. W gło­wie pul­so­wały jej wciąż żywy obraz wysta­ją­cej
z zaspy koń­czyny oraz coś, co dotarło do niej dopiero teraz.
Pod­bie­gnięty czer­wie­nią śnieg. Widok, od któ­rego chce się uciec jak
naj­da­lej, jed­no­cze­śnie nie mogąc ode­rwać wzroku.


Zasłona z wiru­ją­cych płat­ków śniegu zda­wała się gęst­nieć, gdy Helen
zbli­żała się do pierw­szych zabu­do­wań. Nie­liczne roz­świe­tlone punkty
okien suge­ro­wały, że tylko szczę­śliwi posia­da­cze gene­ra­to­rów mieli tego
dnia prąd, choć dziś trudno było oddzie­lić noc od świtu, który tylko
lekko zmie­nił barwę nieba z czerni na gra­fi­tową sza­rość. W tej
zawie­ru­sze Helen dostrze­gła na słu­pie drew­niany znak wska­zu­jący drogę do
poste­runku poli­cji. Skrę­ciła w nią, ale pier­wotny zamiar stop­niał w obli­czu widoku, który uka­zał się jej oczom. Z przy­po­mi­na­ją­cej cylin­der
czer­wo­nej skrzynki listo­nosz wycią­gał listy, wkła­da­jąc je do juto­wego
worka. Helen wciąż miała szansę nadać prze­syłkę o cza­sie. Zaha­mo­wała
gwał­tow­nie i wypa­dła z auta z kopertą. Zaczer­wie­niony z zimna męż­czy­zna
sko­men­to­wał ze śmie­chem, że takiego uro­czego eks­presu jesz­cze nie
widział. Helen odwza­jem­niła uśmiech i podzię­ko­wała za przy­ję­cie listu.


Wró­ciła do samo­chodu i ruszyła. Po chwili ujrzała cha­rak­te­ry­styczny
szyld. Pod­świe­tlona biało-nie­bie­ska sza­chow­nica raz po raz przy­ga­sała,
jakby jedna ze świe­tló­wek kur­czowo, choć z coraz więk­szym tru­dem
trzy­mała się życia. Helen zapar­ko­wała nie­dbale wzdłuż ulicy i,
zosta­wiw­szy auto, wbie­gła do budynku, który, gdyby nie tabliczka, nie
odróż­niałby się niczym w sza­rym sze­regu kamie­nic.


Gdy tylko zamknęły się za nią drzwi, otu­liły ją cisza i przy­jemne
cie­pło. Pomiesz­cze­nie przy­po­mi­nało jej pocze­kal­nię w przy­chodni
lekar­skiej, w któ­rej była nie­dawno. Nie zdą­żyła się dobrze rozej­rzeć,
kiedy zza prze­szklo­nej witryny wychy­lił się dyżurny.


– W czym mogę pomóc? – zapy­tał znad kubka, który trzy­mał w dłoni.


Dopiero teraz Helen zdała sobie sprawę, że nie prze­my­ślała tego, co
dokład­nie powie­dzieć poli­cji. Ta myśl przy­gnio­tła ją z taką siłą, że
znie­ru­cho­miała.


– Pro­szę pani? – zagad­nął poli­cjant. – Dobrze się pani czuje?


– Ja… tak – bąk­nęła, po czym dodała pew­niej: – Chcia­łam zgło­sić
mor­der­stwo.


– Mor­der­stwo? – zdzi­wił się dyżurny, ale nie na tyle, by odsta­wić kubek.


– Widzia­łam mar­twego męż­czy­znę nie­da­leko King­spool.


– Mar­twego męż­czy­znę – powta­rzał bez­myśl­nie. – Gdzie kon­kret­nie?


– Zna pan labo­ra­to­ria Euro­fin za King­spool? Pra­cuję tam – upro­ściła. –
Wyjeż­dża­jąc stam­tąd, natra­fi­łam na ludz­kie szczątki. Z jed­nej z zasp
wysta­wała noga, naj­praw­do­po­dob­niej męż­czy­zny.


– Przyj­rzała się pani uważ­nie? Sie­dząc w samo­cho­dzie, jesz­cze w takiej
zawie­ru­sze, można się pomy­lić. Może się pani przy­wi­działo? – Męż­czy­zna
prze­krzy­wił głowę jak kogut, który usi­łuje coś dostrzec jed­nym okiem.
Helen stwier­dziła, że zwi­sa­jąca na grdyce skóra bar­dzo upo­dab­nia go do
przed­sta­wi­ciela dro­biu.


– Nic mi się nie przy­wi­działo – powie­działa z naci­skiem.


– No dobrze – wes­tchnął, jakby zgło­sze­nie Helen zbu­rzyło mu plan dnia,
na który skła­dać się miały krzy­żówki i nie­skoń­czone dolewki kawy.
Pod­niósł się z krze­sła i wska­zał kory­tarz po lewej. – Pro­szę wejść do
sali, tam na końcu. Zaraz kogoś przy­ślę.


Pomiesz­cze­nia do połowy wyło­żo­nego drew­nia­nymi pane­lami nie można było
nazwać salą, a raczej poko­ikiem z dwiema poobi­ja­nymi ław­kami szkol­nymi
zesta­wio­nymi tak, że two­rzyły stół, i kil­koma krze­słami z salki
para­fial­nej. Helen zajęła jedno z nich, zasta­na­wia­jąc się, jak prze­ko­nać
poli­cjanta do inter­wen­cji. Wciąż nie mogła zapa­no­wać nad myślami, które
krą­żyły wokół słów Edgara.


Roze­dr­gane prze­czu­cie pod­po­wia­dało jej, że powinna się wyco­fać i jak
naj­szyb­ciej wró­cić do domu, że jeśli zrobi jakiś krok, to wej­dzie do
gry, któ­rej zasad nie rozu­miała. Stru­mień myśli prze­rwał jej wcho­dzący
do sali poli­cjant. Wysoki męż­czy­zna wycią­gnął trzy­many pod pachą
for­mu­larz zgło­sze­nia i notat­nik, które następ­nie uło­żył na bla­cie.


– Młod­szy sier­żant O’Don­nel – przed­sta­wił się i usiadł naprze­ciwko
Helen, która pomy­ślała, że to dość wysoka ranga jak na takie wygwiz­dowo.


Krze­sło skrzyp­nęło pod cię­ża­rem jego bar­czy­stego ciała, a guziki mun­duru
zabrzę­czały o brzeg stołu. Poli­cjant przej­rzał zapi­ski dyżur­nego, po
czym zwró­cił się do kobiety:


– Poste­run­kowy powie­dział mi, że odkryła pani w naszej oko­licy ciało
męż­czy­zny.


– To prawda.


– Nazywa się pani? – Wycią­gnął z kie­szeni koszuli dłu­go­pis i zaczął
noto­wać w sko­ro­szy­cie.


– Helen Har­ris.


– Mieszka pani w…?


Helen podała swój adres w Car­diff, uwa­ża­jąc, by nie pomy­lić go z poprzed­nim, pod któ­rym miesz­kała jesz­cze rok temu.


– Gdzie dokład­nie znaj­duje się to labo­ra­to­rium, o któ­rym opo­wia­dała pani
poste­run­ko­wemu?


Zapo­mniała. Wycią­gnęła z torby adres firmy, który otrzy­mała od sze­fo­wej,
i podyk­to­wała go poli­cjan­towi.


– Co pani tam robiła? – zapy­tał, nie odry­wa­jąc się od pisa­nia.


– Spo­rzą­dza­łam raport pod wycenę usługi sprzą­ta­nia biu­rowca. Tym się
zaj­muję.


– Szybko się pani uwi­nęła – skwi­to­wał, patrząc na zegar, który wska­zy­wał
ósmą trzy­dzie­ści.


– Zaczę­łam wczo­raj – wyznała zakło­po­tana.


– Nie bar­dzo rozu­miem. Tyle zaj­muje taka wycena?


– Utknę­łam w budynku na całą noc – odrze­kła nie­chęt­nie, ale widząc
wycze­ku­jący wzrok poli­cjanta, dodała: – Była awa­ria prądu, a potem
ochro­niarka budynku nie­chcący zamknęła mnie w środku i…


– Pozwoli pani, że tu prze­rwę – powie­dział, celu­jąc w nią pal­cem i mru­żąc podejrz­li­wie oczy. – Dla­czego nie zadzwo­niła pani po pomoc?


– Bo zerwało linię tele­fo­niczną – wyja­śniła, czu­jąc, że roz­mowa idzie w złym kie­runku.


– Nic nie wiem o żad­nej zerwa­nej linii, a pro­szę mi wie­rzyć, że ja wiem
o tym mie­ście wszystko – słowo „ja” poli­cjant wypo­wie­dział z taką siłą,
że wszyst­kie inne zanik­nęły w jego echu.


– Tym bar­dziej wydaje się to dziwne, prawda? – zapy­tała. – Dla­tego
pro­szę pana, żeby pan to spraw­dził…


Poli­cjant znów coś zano­to­wał w doku­men­tach. Helen widziała, jak rów­nym
pismem powstaje nie­bie­ski napis „Euro­fin”, potem „awa­ria” i kilka zna­ków
zapy­ta­nia.


– Może była pani zmę­czona po nie­prze­spa­nej nocy i coś się pani
przy­wi­działo? – docie­kał, nie pod­no­sząc głowy znad kartki.


– Nie – odparła tro­chę za gło­śno. – W śniegu leżał czło­wiek.


– W porządku. Zapi­szę pani dane i spraw­dzę, gdy tylko to – wska­zał za
okno – usta­nie. Nie sądzę, by nasz nie­bosz­czyk się odko­pał do tego
czasu.


– Zgła­szam panu mor­der­stwo, a pan będzie cze­kał na bar­dziej sprzy­ja­jącą
aurę? To chyba jakiś żart.


– Zgła­szała już pani mor­der­stwo?


Helen chciała przy­tak­nąć, ale w porę się powstrzy­mała.


– Nie, ale znam pro­ce­dury. Byłam poli­cjantką.


Poża­ło­wała swo­ich słów. Była wście­kła, że ambi­cja wzięła nad nią górę i nie­po­trzeb­nie się odsło­niła.


– O, to cie­kawe – zain­te­re­so­wał się O’Don­nel. – Z któ­rego rejonu?


– Z Bir­ming­ham.


– Uuu, to nie zazdrosz­czę. – Cmok­nął z wyra­zem iro­nicz­nego podziwu.


– Nie było aż tak źle. – Wzru­szyła ramio­nami, kry­jąc kłam­stwo.


– A jed­nak jest pani byłą poli­cjantką – pod­su­mo­wał z kpią­cym uśmie­chem i wsa­dził sobie do ust papie­rosa, któ­rego wydo­był zza ucha.


Helen nie odpo­wie­działa, ucie­ka­jąc wzro­kiem w okno, za któ­rym sza­rość
mie­szała się z bielą jak w sta­rym tele­wi­zo­rze, który zgu­bił kanał. Takim
samym jak ten, który stał w piw­nicy, gdzie spę­dzała dłu­gie, pełne
prze­ra­że­nia godziny.
  
Październik, 1979


Znała to uczu­cie. Ból, który nie potra­fił stra­wić sinego policzka, ale
wni­kał w duszę i roz­ry­wał ją wsty­dem i bez­sil­no­ścią. Kucała w kącie,
upchnięta mię­dzy szaf­kami kuchen­nymi, i modliła się, by The­odor nie
wró­cił za wcze­śnie od szkol­nego kolegi. Tylko to ją obcho­dziło. By syn
nie widział, jak trzy­many przez ojca pas smaga jej ciało.


Powód zna­lazł się zale­d­wie parę minut temu. Przy­je­chała z pracy i zapar­ko­wała pod bramą gara­żową. Nie wolno było jej wjeż­dżać do środka.
Mogła prze­cież zary­so­wać moto­cykl, któ­rym jeź­dził Vic­tor. Zamknęła
pospiesz­nie drzwi auta i weszła do domu. Musiała zdą­żyć wsta­wić
lasa­gne. Męż­czy­zna tylko burk­nął w progu, że jedzie się pokrę­cić po
oko­licy, i wyszedł.


Po chwili sta­nął w drzwiach, a Helen wie­działa, co się stało. W pośpie­chu zapar­ko­wała za bli­sko bramy i ta nie chciała się otwo­rzyć.


– Zepsu­łaś mi humor, Helen – powie­dział Vic­tor, roz­pi­na­jąc klamrę paska.
Chwilę póź­niej usły­szała pierw­szy świst. Zdą­żyła tylko sku­lić się na
tyle, by przy­jąć cios na plecy. Następne były pre­cy­zyj­niej­sze.


Vic­tor zro­bił krok do przodu. Chwy­cił Helen za łokieć, wbi­ja­jąc palce w to miej­sce, które wywo­łuje prąd na całym ciele. Dosko­nale wie­dział, jak
je zna­leźć. Pod­cią­gnął ją i popchnął przed sobą.


– Wiesz, gdzie spę­dzisz noc, prawda?


– Bła­gam! – łkała. – Co powiesz Theo?


– Że nocu­jesz u kole­żanki – odparł i otwo­rzył meta­lowe drzwi do piw­nicy.


– A Laura?


– O to się nie martw. Przyj­dzie Janika – zapew­nił ją słodko i pchnął na
schody.


Helen potknęła się i zro­biła kilka kro­ków w dół, ale nie upa­dła. Ten
manewr znała na pamięć.


Zanim Vic­tor prze­krę­cił klucz, krzyk­nął:


– A niech cię tylko usły­szę, to poża­łu­jesz.


Ogar­nęła ją ciem­ność.
  
Styczeń, 1992


Mimo że sta­rała się stą­pać na pal­cach, kamienne schody potę­go­wały każdy
jej krok. Sza­rość dnia na cuch­ną­cej moczem klatce scho­do­wej wyda­wała się
jesz­cze bar­dziej ponura. Helen pode­szła do drzwi i prze­grze­bała torebkę
w poszu­ki­wa­niu klu­czy, które swoim zwy­cza­jem utknęły gdzieś na dnie
jed­nej z kilku prze­gró­dek. Gdy wresz­cie wycią­gnęła pęk, zna­la­zła
nie­bie­ski klucz i zanu­rzyła go w zamku, który gładko ustą­pił. Odszu­kała
różowy klucz, wło­żyła w szparę i prze­krę­ciła. Trzeci zamek, ten, który
otwie­rał klucz żółty, ku jej zasko­cze­niu sta­wiał opór. Była pewna, że
gdy opusz­czała miesz­ka­nie, dokład­nie zamknęła drzwi, a jed­nak ostatni
rygiel nie był zasu­nięty. Miała swój nie­za­wodny spo­sób, by nie zapo­mnieć
– zamy­ka­jąc pierw­szy zamek, przy­gry­zała język, przy dru­gim szczy­pała się
w ramię, a ostatni zazna­czała w pamięci, pstry­ka­jąc pal­cami. Zmienna
kolej­ność, by mózg nie spy­chał czyn­no­ści do tych machi­nal­nych. Tego
ranka zro­biła tak samo – ramię, język, pstryk­nię­cie, trzy zamki, trzy
klu­cze. Nie było mowy o pomyłce.


Naci­snęła klamkę i weszła do środka, spo­dzie­wa­jąc się naj­gor­szego.
Jed­nak w łunie wpa­da­ją­cej z klatki wszystko miało nor­malny, choć pozorny
tylko kształt. Helen dotknęła prze­łącz­nika świa­tła, ale cof­nęła rękę.
Para­dok­sal­nie w ciem­no­ściach czuła się naj­le­piej, jakby czerń była dla
niej naj­lep­szym kamu­fla­żem w nie­rów­nej walce ze stra­chem. Odli­cza­jąc
każdy bez­sze­lestny krok, posu­wała się w głąb miesz­ka­nia, które pierw­szy
raz od ucieczki z Bir­ming­ham wydało jej się obce. Żało­wała, że nie
wyna­jęła tego z otwar­tym salo­nem. Nie musia­łaby teraz zasta­na­wiać się, z któ­rej strony wysko­czy napast­nik. Wytę­żyła wzrok i w ułamku sekundy już
wie­działa.


Drzwi do jej sypialni poru­szyły się nie­znacz­nie, a ona czuła napie­ra­jącą
na nogi adre­na­linę, która kazała jej natych­miast ucie­kać. Albo rzu­cić
się do ataku. Odli­czyła do pię­ciu, oddzie­la­jąc każdą cyfrę głę­bo­kim
odde­chem.


Jak wystrzał armatni ciszę roz­darł dzwo­nek tele­fonu. Helen pod­sko­czyła i wró­ciła do przed­po­koju, wciąż wpa­tru­jąc się w koły­szące się skrzy­dło.


– Halo? – szep­nęła do słu­chawki.


– Dzięki Bogu, jesteś!


– Darcy?


– No a kto? – przy­ja­ciółka wyda­wała się zde­ner­wo­wana. – Dla­czego się nie
odzy­wasz? Poje­cha­łaś na to zadu­pie i znaku życia nie dajesz.


– Prze­pra­szam, przez tę śnie­życę dłu­żej mi zeszło – wyznała, czu­jąc, że
strach ją opusz­cza. Drzwi znie­ru­cho­miały.


– Tom się odzy­wał? Nie mar­twi się?


– Nie, jakoś dziw­nie mil­czy – odparła nie­chęt­nie, a jej myśli zawi­sły
nad wspo­mnie­niem nie­daw­nej kłótni z part­ne­rem.


– O co tym razem poszło?


– Jak zwy­kle o dro­biazg.


– Od tego się zaczyna – zawy­ro­ko­wała Darcy.


– Pamię­tam – mruk­nęła Helen.


– A pamię­tasz, że uwa­żam, że Tom jest dup­kiem?


– Nie dajesz mi o tym zapo­mnieć ani na chwilę.


– A ty upar­cie nie korzy­stasz z tej wie­dzy – Darcy odparła z roz­ba­wie­niem. – Dobra, nie truję. Wpadnę jutro, to mi opo­wiesz o eks­cy­tu­ją­cych przy­go­dach na zadu­piu.


– Jasne. Dobrej nocy.


Chciała popro­sić przy­ja­ciółkę, żeby przy­je­chała jesz­cze dziś, ale
opla­ta­jący jej łydki chłód uświa­do­mił jej, dla­czego drzwi sypialni znów
się poru­szyły. Gdy tylko poże­gnała się z Darcy, pew­nym kro­kiem poszła do
pokoju i z hukiem zatrza­snęła okno, jakby hała­sem chciała wypło­szyć z ciała prze­ra­że­nie.


Nie musisz się bać, zga­niła się w myślach, już nie.


Z całego pakietu wygód jej miesz­ka­nie ofe­ro­wało tylko ciszę i bie­żącą
wodę, choć i z tym pierw­szym bywały pro­blemy, gdy sąsiad w przy­pły­wie
pro­mili posta­na­wiał przy­po­mnieć żonie, gdzie jej miej­sce. Helen
wie­rzyła, że wzy­wana za każ­dym razem poli­cja raz na zawsze roz­wiąże
pro­blem, ale kolejne dni poka­zy­wały, że jest on nie do roz­wią­za­nia.
Znała ten sche­mat.


Wró­ciła do przed­po­koju i zamknęła za sobą drzwi – trzy zamki oraz
łań­cuch i zdjęła buty. Czu­jąc, jak zimne powie­trze nie­przy­jem­nie drażni
nos, posta­no­wiła pozo­stać w płasz­czu.


Droga dyplo­matka była cenna tylko na zewnątrz – zapew­niała jej kamu­flaż.
Tutaj sta­no­wiła tylko rekwi­zyt, który przy­po­mi­nał jej, że ten zakup
kosz­to­wał ją zimne kalo­ry­fery i lodówkę zapeł­nioną tylko pro­duk­tami z żół­tymi naklej­kami. Wol­ność nie ma ceny.


Przy progu zna­la­zła kilka kopert, które wpa­dły przez zardze­wiałą klapkę
w drzwiach. Nie musiała ich otwie­rać, by wie­dzieć, że wycią­gną z jej
port­fela kolej­nych kil­ka­dzie­siąt fun­tów. Tak jak koperta, którą nadała w King­spool.


Poszła do kuchni i przy­go­to­wała kola­cję, do któ­rej nalała sobie
kie­li­szek wina. Bia­łego. Bała się, że czer­wone osią­dzie jej całym swym
cię­ża­rem na żołądku i że nie zmruży oka. Po latach bez­sen­no­ści sta­rała
się wykroić z doby jak naj­wię­cej czasu na sen i nie zakłó­cać go niczym.
Odło­żyła nawet czy­ta­nie, choć na półce cze­kała na nią naj­now­sza powieść
Iana Ran­kina. Jed­nak nawet Mętna woda, wokół któ­rej zro­bił się spory
skan­dal, nie była jej w sta­nie przy­cią­gnąć.


Poło­żyła się w zim­nej pościeli zła, że zapo­mniała zamknąć okno, i ana­li­zo­wała to, co zoba­czyła na par­kingu. Nie wyda­wało jej się – w śniegu leżał czło­wiek. Wciąż jed­nak nie mogła uwie­rzyć, że mogła go
znać. Zanim sen sze­roką i cie­płą falą zebrał ją z klifu rze­czy­wi­sto­ści,
pomy­ślała, że rano zadzwoni w jedyne miej­sce, które może przy­nieść
odpo­wie­dzi.
  
Listopad, 1967


– Helen, pospiesz się! Klient czeka na roz­li­cze­nie, a ten na trójce od
dzie­się­ciu minut wypa­truje zamó­wie­nia – wrzesz­czał kie­row­nik
restau­ra­cji. – Jak sobie pój­dzie, to masz po pre­mii!


Niski i chudy męż­czy­zna stał w kuchni, czer­wie­niąc się i pokrzy­ku­jąc na
każ­dego. Pie­klił się od samego rana, ale nikt z pra­cow­ni­ków Beefe­ater
nie brał go na poważ­nie. Z wyjąt­kiem Helen.


– Już idę – stęk­nęła i pod­nio­sła ciężką tacę.


Brzuch powoli zaczy­nał jej zawa­dzać w pracy, ale nie mogła dać tego po
sobie poznać. Do samego roz­wią­za­nia musiała się tu utrzy­mać, by odło­żyć
pie­nią­dze, które pozwolą jej prze­żyć przez pierw­sze parę mie­sięcy po
poro­dzie. Z utę­sk­nie­niem czy­tała donie­sie­nia, że w Niem­czech wpro­wa­dzono
płatny urlop macie­rzyń­ski. Tutaj pew­nie przyj­dzie jesz­cze na to
pocze­kać.


– Daj – usły­szała za sobą – pomogę ci.


– Nie trzeba, Vic­to­rze – odparła hardo i poszła na salę, czu­jąc na sobie
wzrok męż­czy­zny.


Nie­za­do­wo­le­nie klien­tów było odwrot­nie pro­por­cjo­nalne do zło­ści
mena­dżera. Jeden z nich, star­szy męż­czy­zna, wci­snął jej do kie­szeni
sowity napi­wek, który Helen natych­miast prze­li­czyła w gło­wie: pięć
paczek pie­luch. Wró­ciła do kuchni po kolejne tace, ale póki co nic nie
poja­wiło się na stole do wyda­wa­nia posił­ków. Vic­tor wciąż stał w tym
samym miej­scu. Kobieta usia­dła na wysłu­żo­nym krze­śle i potarła czoło.


– Posłu­chaj, moja sytu­acja nie jest pro­sta. – Pogła­dziła się po brzu­chu,
który w ostat­nich dwóch tygo­dniach zda­wał się podwoić swoje roz­miary. –
A za chwilę będzie naprawdę trudna – dodała.


– Wiem, ale daj sobie pomóc – nale­gał. – Tylko tyle.


– Aż tyle.


Vic­tor wypu­ścił gło­śno powie­trze przez nos. Mógł mieć pod trzy­dziestkę,
co wcale nie prze­szka­dzało mu być kró­lem restau­ra­cji. Kobiety chęt­nie
zosta­wiały na sto­łach, które obsłu­gi­wał, pokaźne sumy, czę­sto okra­szone
nume­rem tele­fonu. On zda­wał się na to nie reago­wać. Uśmie­chał się, ale
było to tylko wyuczone roz­cią­gnię­cie ust bez zmarsz­czek wokół oczu. Te
zda­wał się zacho­wy­wać na szcze­gólne oka­zje. Takie jak ta.


– I co w zamian? – wypa­ro­wała, gasząc łagod­ność jego spoj­rze­nia.


– Nic.


– Nie ma na świe­cie takich ukła­dów, tak jak nie ma grabi, które gra­bią
od sie­bie – rzu­ciła cierpko i zła­pała tale­rze, które poja­wiły się przed
nią w okienku podaw­czym. Vic­tor patrzył smutno, jak kobieta jeden po
dru­gim usta­wia je na tacy.


– Mam duży dom – zapew­nił. – Dziecko mogłoby się bawić w ogro­dzie. Chyba
nie powiesz mi, że pokój nad hin­du­skim skle­pem to cie­kaw­sza alter­na­tywa?


Słowa Vic­tora wciąż odbi­jały jej się echem, kiedy wie­czo­rem wra­cała
autem do swo­jego zatę­chłego miesz­ka­nia, w któ­rym wynaj­mo­wała obskurny
pokój. Po skoń­czo­nej zmia­nie wypili jesz­cze her­batę, roz­ma­wia­jąc o wspól­nym zamiesz­ka­niu. Osta­tecz­nie Helen obie­cała się zasta­no­wić, choć
była raczej prze­ciwna.


Głowa nie­zno­śnie jej cią­żyła, podob­nie jak myśli krą­żące wokół dużego
domu współ­pra­cow­nika. Nie­od­parta sen­ność brała nad nią górę.
Podej­rze­wała u sie­bie cukrzycę cią­żową, ale spo­tka­nie z leka­rzem miała
dopiero za dwa tygo­dnie, a kobieta w recep­cji przy­chodni była
bez­li­to­sna.


Wciąż czu­jąc pod pal­cami kie­row­nicę, Helen patrzyła nie­obec­nym wzro­kiem
na mija­jące ją z naprze­ciwka świa­tła samo­cho­dów tak długo, aż zlały się
w jedną złotą linię, która ją przy­cią­gała jak magnes.


A potem nastą­pił huk.
  
Styczeń, 1992


Nie­moż­li­wie ostry pro­mień słońca prze­bi­jał się przez jej powieki, jakby
mróz panu­jący za oknem naostrzył jego grot. Odwró­ciła się na drugi bok i zer­k­nąw­szy na zega­rek, stwier­dziła, że prze­spała prze­pi­sowe osiem
godzin. Z zado­wo­le­niem pod­nio­sła się i nacią­gnęła koł­drę pod brzuch,
się­ga­jąc po książkę. Jed­nak zamarła w pół gestu zmro­żona obra­zami
wczo­raj­szego dnia.


Musiała się dowie­dzieć.


Przy­cią­gnęła za kabel leżący na pod­ło­dze tele­fon, poło­żyła apa­rat na
łóżku i pod­nio­sła słu­chawkę. Przez ulotną chwilę wyda­wało jej się, że w cią­głym, nieco piskli­wym sygnale sły­szy głos, który mówi jej, by nie
wybie­rała zna­jo­mego numeru. Wzięła głę­boki oddech, jakby chciała
wypchnąć z ciała waha­nie, i naci­snęła kolejno dzie­sięć cyfr.


– Halo, mówi Helen Har­ris – przed­sta­wiła się na wszelki wypa­dek.


– Pani Har­ris, dobrze, że pani dzwoni – prze­rwała jej kobieta, ale nagle
zamil­kła.


– A coś się stało?


Helen usły­szała, że recep­cjo­nistka osie­dla eme­ry­tów wypusz­cza powie­trze
przez nos, naj­wy­raź­niej zasta­na­wia­jąc się, co powie­dzieć.


– Pani ojciec wyszedł przed­wczo­raj z miesz­ka­nia i nie wró­cił na noc.


– To już się wcze­śniej zda­rzało. Ojciec jest miesz­kań­cem, a nie
pod­opiecz­nym. Może wycho­dzić, kiedy chce.


– Tak, ale tym razem niczego nie zabrał. Nawet port­fela. Mam wra­że­nie,
że…


– Że? – pona­gliła


– Że roz­pły­nął się w powie­trzu.


*


Helen ubrała się pospiesz­nie i zbie­gła na par­king. W pierw­szym odru­chu
chciała poje­chać pro­sto na zamknięte osie­dle eme­ry­tów, gdzie od lat
miesz­kał jej ojciec. Zaku­pił to miesz­ka­nie zaraz po sprze­daży jej
rodzin­nego domu. Nie czuła żalu. W tych czte­rech ścia­nach pokry­tych
omszałą dachówką nie spo­tkało jej nic, co można by wkleić do rodzin­nego
albumu w okładce w kolo­rowe motyle, jaki Helen widziała u jed­nej ze
szkol­nych kole­ża­nek i jakiego po cichu jej zazdro­ściła.


W The­orii ojciec miał mieć zapew­nioną cało­do­bową opiekę pie­lę­gnia­rek,
które były niczym dżin wyska­ku­jący z lampy, gotowe słu­żyć miesz­kań­com
nawet w naj­bar­dziej absur­dal­nych sytu­acjach. W prak­tyce Ben Har­ris poza
tym, że od ponad sze­ściu lat nie wypo­wie­dział ani słowa, nie wyma­gał
żad­nych spe­cjal­nych zabie­gów. Nawet począt­kowo podej­rze­waną afa­zję
szybko zwe­ry­fi­ko­wały bada­nia lekar­skie. Psy­chia­tra, z któ­rym roz­ma­wiała
wtedy Helen, obsta­wiał stres poura­zowy. Słu­cha­jąc jego wywodu, była w sta­nie tylko kiwać głową, wście­kła, że ojciec wykpił się w ten spo­sób.
Po tym wszyst­kim, co jej zro­bił, odgro­dził się od winy tchó­rzow­skim
mil­cze­niem.


Teraz też nie miała zamiaru jechać do niego. Musiała się upew­nić, że
przed­wczo­raj­sza noc nie była tylko prze­wi­dze­niem. Wrzu­ciła wsteczny i ruszyła. Nagle kątem oka dostrze­gła cień. Z impe­tem naci­snęła hamu­lec i zatrzy­mała się w miej­scu. Odsu­nęła szybę i wrza­snęła:


– Patrz, jak idziesz!


– Patrz, jak jedziesz! – usły­szała w odpo­wie­dzi. Mimo że głos
znie­kształ­ciła wielka prze­strzeń garażu, wie­działa, do kogo nale­żał.
Męż­czy­zna pod­szedł do samo­chodu i wsiadł na miej­scu pasa­żera.


– Dla­czego się nie odzy­wasz? – zaczął z pre­ten­sją i prze­cze­sał ręką
blond włosy. Jego szczęki poru­szały się ner­wowo, nacią­ga­jąc pozba­wioną
tkanki tłusz­czo­wej skórę.


– Cześć, Tom.


– Zada­łem ci pyta­nie – rzu­cił, nie patrząc na nią. Się­gnął do osłony
prze­ciw­sło­necz­nej i odchy­lił ją. Prze­su­nął klapkę, spod któ­rej wyło­niło
się pod­ręczne lusterko. Roz­cią­gnął wargi, uka­zu­jąc rząd rów­nych zębów.
Wyglą­dał przy tym jak war­czące zwie­rzę, jed­nak zamiast wydać z sie­bie
dźwięk, prze­je­chał języ­kiem po bia­łym szkli­wie, usi­łu­jąc wydo­stać coś,
co utknęło po nie­dawno spo­ży­tym posiłku. Helen wzdry­gnęła się z obrzy­dze­niem.


– No więc? – zapy­tał z naci­skiem. – Zni­kasz na całą noc i nie masz mi
nic do powie­dze­nia?


– Mam. Byłam w pracy, a teraz jadę do niej z powro­tem. Jak każdy
nor­malny czło­wiek.


– W nie­dzielę?


– W nie­dzielę – potwier­dziła odro­binę za gło­śno, co pozwo­liło jej
przy­kryć kłam­stwo. – Zapo­mnia­łam papie­rów z jed­nego budynku i muszę po
nie wró­cić.


– To pojadę z tobą.


– Nie.


– Nie? – Tom spoj­rzał na nią podejrz­li­wie.


– To labo­ra­to­rium. Można wejść tylko z prze­pustką – zmy­śliła na
pocze­ka­niu.


– No jak tam chcesz – rzu­cił nie­prze­ko­nany. – To do wie­czora.


– Wie­czo­rem będę pra­co­wać nad rapor­tem. Ode­zwę się.


– Nie pogry­waj ze mną, Helen, OK? – Zła­pał ją za kolano i ści­snął
zde­cy­do­wa­nie za mocno.


– Nie pogry­wam. Mam dużo pracy.


– Rozu­miem, kocha­nie. – Zwol­nił uścisk i nachy­lił się, by ją poca­ło­wać.
Nad­sta­wiła poli­czek, ale Tom ujął jej pod­bró­dek i prze­krę­cił twarz w swoją stronę. Jego zimne wargi dotknęły jej ust, a ona w myślach
odli­czała sekundy, cze­ka­jąc na koniec. – To do wie­czora.


Wle­piła nie­ru­chomy wzrok w kie­row­nicę, sta­ra­jąc się nie patrzeć na
odda­la­ją­cego się Toma. Cie­ka­wość była jed­nak sil­niej­sza i kątem oka
zoba­czyła, że zanim znik­nął za drzwiami garażu, obej­rzał się i posłał
jej uśmiech. Nie odwza­jem­niła go. Prze­krę­ciła klu­czyk w sta­cyjce i zanim
skrzy­dło dotknęło fra­mugi, ford sunął już po Ben­ner Road.


*


Skrzące się w słońcu czapy śniegu zachę­cały do podróży, w niczym nie
przy­po­mi­na­jąc wczo­raj­szej grozy. Zupeł­nie jakby biały kra­jo­braz miał
sta­no­wić swo­iste prze­pro­siny za wczo­raj­szy wybuch gniewu pogody. Helen
mijała kolejne miej­sco­wo­ści, zasta­na­wia­jąc się, czy nie lepiej byłoby po
pro­stu odpu­ścić i wró­cić do domu. Nawet jeśli w zaspie leżał czło­wiek,
to naj­praw­do­po­dob­niej był jej zupeł­nie obcy. W myślach stro­fo­wała się,
że wszystko, co złe, zatrza­snęła za pan­cer­nymi drzwiami i powinna dbać,
by ni­gdy się nie otwo­rzyły. Mimo to nie­wy­obra­żal­nie potężna siła
przy­cią­gała ją do King­spool.


Z tą myślą wje­chała na par­king i zatrzy­mała auto zaraz za szla­ba­nem.
Wysia­dła z auta i rozej­rzała się. W obli­czu słońca wyda­wało się, że mróz
scho­wał ostre pazury i teraz jedy­nie lekko szczy­pał w policzki. Budy­nek
labo­ra­to­rium wciąż zda­wał się uśpio­nym w śniegu monu­men­tem. W rogu, w któ­rym nocą par­ko­wała, dostrze­gła gra­na­to­wego pikapa. Może to zmiana
świa­tła, ale w całym tym obra­zie coś jej nie paso­wało, choć jesz­cze nie
potra­fiła okre­ślić co.


– O, co za spo­tka­nie – usły­szała za sobą, kiedy prze­ci­nała szyb­kim
kro­kiem odśnie­żony par­king.


Odwró­ciła się gwał­tow­nie, a jej wzrok znów padł na zapar­ko­wany w końcu
placu samo­chód, z któ­rego uśmie­chała się do niej zna­joma twarz.
Poli­cjant poma­chał ręką, po czym wysiadł, zamknął auto i pod­biegł do
Helen.


– Dzień dobry – bąk­nęła pod nosem. – Spraw­dza pan trop?


– Nie ina­czej. – Uśmiech­nął się głup­ko­wato. – Nic jed­nak nie wska­zuje na
to, by pani opo­wieść miała pokry­cie w fak­tach. – Jego wzrok powę­dro­wał
za jej ramię. Helen odru­chowo się odwró­ciła i zoba­czyła, że zbliża się
do nich ochro­niarka.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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