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Lepiej jest umie­rać w ciem­no­ści.


Lepiej nie widzieć otwar­tej rany. Lepiej, żebyś nie widział try­ska­ją­cej
krwi. Lepiej nie widzieć fał­szu na twa­rzy kum­pla, który mówi ci:
„Wyj­dziesz z tego”.


Dowody tych pustych obiet­nic zaście­lają wokół mnie zbo­cze góry.
Przy­by­li­śmy o świ­cie, miecz Rzymu, i pode­rżnę­li­śmy gar­dła tym, któ­rzy
ośmie­lili się prze­ciw­sta­wić naj­po­tęż­niej­szemu mocar­stwu świata.


Żoł­nie­rze Ósmego legionu zdo­byli wzgó­rze i mały fort na jego szczy­cie,
dla chwały Rzymu. Patrzy­łem teraz na tę chwałę. Czu­łem jej smród.
Cuch­nęła szczy­nami, fla­kami, dymem i stra­chem.


To nie było ciche miej­sce, jak można by sobie wyobra­żać. Nie, ota­czały
mnie dźwięki. Śmiech tych, któ­rzy oszu­kali śmierć. Jęki tych, któ­rzy jej
ocze­ki­wali. Bła­ga­nia, modli­twy, bło­go­sła­wień­stwa. Bitwa nie trak­tuje tak
samo wszyst­kich ludzi. Ten dzień nie­któ­rych z nich stwo­rzył. Dla innych
był tor­turą. Wielu wspo­mni go z uśmie­chem na ustach. Inni w ogóle o nim
nie wspo­mną.


A co ze mną?


Na tym wzgó­rzu, i na wielu podob­nych, zabi­ja­łem, mając na sobie zbroję
legio­nów, ale nie wal­czy­łem dla Rzymu. Naj­pierw wal­czy­łem za braci, a tego dnia biłem się o odpo­wie­dzi – cho­ciaż były to wyja­śnie­nia, któ­rych
nie chcia­łem usły­szeć. Mar­cus, mój naj­daw­niej­szy przy­ja­ciel, nacie­rał na
fort prze­ciw­le­głym zbo­czem. Musia­łem zna­leźć go w cha­osie. We krwi.
Musia­łem poznać odpo­wiedź na temat jed­nej śmierci – śmierci z naszej
prze­szło­ści – zanim spo­tkam się z wła­sną.


Świa­do­mość zdrady Mar­cusa towa­rzy­szyła mi w dro­dze z naszego
nad­brzeż­nego mia­sta, lecz nie zaak­cep­to­wa­łem tego faktu. Raczej jechała
ze mną nadzieja. Sama myśl o tym, co zro­bił Beacie, roz­dzie­rała mi
duszę, liczy­łem jed­nak na to, że skru­cha lub bła­ga­nia z jego strony
pozwolą mi wyba­czyć mojemu przy­ja­cie­lowi, mojemu bratu.


Nie zaofe­ro­wał ani jed­nego, ani dru­giego.


Zamiast tego miał pomstę, ale wie­dział, że w głębi duszy bar­dziej
chcia­łem odzy­skać przy­ja­ciela.


Więc zaata­ko­wał.


– Ni­gdy nie byłeś moim bra­tem.


Moja nadzieja ode­szła wraz z nim. Zami­ło­wa­nie do wojny, ogień, który
pło­nął we mnie jasno od sze­ściu lat, od chwili zamor­do­wa­nia mojej
uko­cha­nej Beaty, został stłu­miony. Pra­gną­łem walki i moż­li­wo­ści
zatra­ce­nia się w bitwie, ale ten pło­mień mnie spu­sto­szył.


Lękano się mnie. Byłem znany. Corvus zabójca, boha­ter Ósmego legionu…
albo tak myśleli inni. W isto­cie byłem popio­łem, który wzle­ciał nad to
pole bitwy.


– Cho­rąży?


Ledwo sły­sza­łem. Oczy mia­łem wpa­trzone w orła, któ­rego wnio­słem w obręb
niskich murów fortu. Totem był rów­nie potur­bo­wany i skrwa­wiony jak ja.
Nazwa­łem go Gal­lu­sem – słyn­nym kur­cza­kiem Ósmego – ale Gal­lus nie
doce­niał żartu i jego srebrne oko spo­glą­dało na mnie z góry spod
pozła­ca­nej, pokry­tej juchą osłony.


– Cho­rąży?


Dla­czego patrzył na mnie w ten spo­sób?


– Cho­rąży? – Mil­cze­nie, a potem… – Jest piękny, czyż nie?


Odwró­ci­łem się. Jak wyglą­da­łem? Głowę nakry­wała mi gruba zakrwa­wiona
niedź­wie­dzia skóra opa­da­jąca na barki. Byłem opa­lony na brąz, a moje
oczy oka­lały czarne wojenne obwódki. Ręce i nogi nosiły bli­zny, a mię­śnie były węź­la­ste jak cumy por­to­wego mia­sta, w któ­rym się wycho­wa­łem
i marzy­łem o Rzy­mie. Marzy­łem o Beacie.


Nie byłem już jed­nak tam­tym mło­dzień­cem. Sta­no­wi­łem per­so­ni­fi­ka­cję
wojny. Nie­sa­mo­wity widok, nawet dla takiego samego zabójcy.


– To był zaszczyt wal­czyć dzi­siaj u two­jego boku – zwró­cił się do mnie
przy­były.


Dotarło do mnie, że jestem obser­wo­wany nie tylko przez tego czło­wieka,
ale i przez innych. Taki jest los boha­tera. Musia­łem się odna­leźć w nowej sytu­acji. Musia­łem też zna­leźć słowa.


– Pau­lu­sie.


Był cen­tu­rio­nem. Dobrym. Przed świ­tem jesz­cze go nie zna­łem. Kiedy
słońce wspięło się na szczyt góry, sta­li­śmy ramię w ramię w pierw­szym
sze­regu. Sta­wia­jąc czoło śmierci, gdy obru­szano i spy­chano na nas
toczące się głazy, które pozo­sta­wiały w naszej for­ma­cji krwawe wyrwy.
Tym dniem rzą­dziły wyszko­le­nie i dys­cy­plina. Wsparte na bar­kach rzym­skie
tar­cze utwo­rzyły rampę pro­wa­dzącą do sie­dziby wroga. Potem, na ścia­nach
fortu, to my zabi­ja­li­śmy. Powró­ciły myśli o rzezi.


– Oca­li­łeś mi życie – zwró­ci­łem się do Pau­lusa.


To była prawda. Sku­piony na poszu­ki­wa­niu Mar­cusa nie­mal padłem od mie­cza
wymie­rzo­nego w moje plecy. Pau­lus ude­rzył pierw­szy. Gdyby nie on, nie
uzy­skał­bym odpo­wie­dzi, które pozna­łem. Bole­snych, ow­szem, ale takich,
które musia­łem usły­szeć.


Pau­lus miał wąską twarz. Przed bitwą wyda­wała się spra­gniona walki.
Teraz miał ape­tyt na coś innego.


– W doli­nie są kurwy i wino, cho­rąży. – Był na to gotowy. – Ode­sła­łem
już na tyły moich chłop­ców wraz z poj­ma­nymi przez nas nie­wol­ni­kami. Inna
kohorta dokoń­czy burze­nie fortu. Przy­łą­czysz się do nas na kie­li­cha? To
byłby zaszczyt dla chło­pa­ków.


– To ja czuję się zaszczy­cony. – Wła­śnie coś takiego powi­nien powie­dzieć
cho­rąży, więc to powie­dzia­łem. Byłem zbyt odrę­twiały, aby czuć coś
innego. Poru­sza­łem się jak duch. Ostrze zdrady mnie wydrą­żyło.


Ostatni rzut oka na leżące wokoło zwłoki. Zła­mane obiet­nice. Będę
jedy­nym tru­pem, który zej­dzie z tej góry.


Star­szy cen­tu­rion pod­szedł i wycią­gnął do mnie rękę.


 


– Za Rzym! – zawo­łał Pau­lus. – Za Ósmy legion!


Trzy­mał w dłoni kubek wina. Poza tym miał je na bro­dzie, w odde­chu i na
tunice.


Wrzawa bitwy jest gło­śna, ale hałas czy­niony przez pija­nych żoł­nie­rzy
zawsze z nią współ­za­wod­ni­czy.


– Za zwy­cię­stwo! – zakrzyk­nął jakiś wete­ran.


Toa­sty, roz­le­wa­nie wina na ofiarę bogom, wiwaty i śpiewy. Gdzieś w doli­nie wro­go­wie, któ­rzy prze­żyli ten dzień, byli powią­zani linami,
spę­dza­jąc pierw­szą prze­ra­ża­jącą noc jako nie­wol­nicy. Kobiety będą
gwał­cone. Męż­czyźni bici lub gorzej. To była fru­stru­jąca wojna –
śmier­telna zabawa w cho­wa­nego, w któ­rej jedy­nym zwy­cięzcą było robac­two
żeru­jące na pole­głych. W takiej woj­nie nie­wi­doczni wro­go­wie byli z rado­ścią tor­tu­ro­wani, gdy w końcu ich schwy­tano i sta­wali się cie­le­śni.


Przy­glą­da­łem się piją­cym żoł­nie­rzom. Chlali, śmiali się i klęli, nawet
pła­kali. Każdy ina­czej świę­tuje to, że prze­żył, pomi­ja­jąc, że to
cele­bruje. Może modli­twą. Może z kurwą. Może stwier­dze­niem: „Wcale się
nie bałem!”.


Pod­cho­dzili do mnie jeden po dru­gim. Chcieli obej­rzeć orła. Ze względu
na to, że go nosi­łem, oraz z racji moich poprzed­nich czy­nów, błęd­nie
bra­nych za męstwo, legio­ni­stów roz­pie­rała chęć roz­mowy ze mną. Sta­rych i mło­dych.


– Cho­rąży! Byłem w pierw­szym sze­regu razem z tobą! Widzia­łeś mnie?


– Cho­rąży! To był zaszczyt!


– Ilu zabi­łeś, cho­rąży?


Powi­nie­nem być wdzięczny, że jestem znany ze swo­ich doko­nań, nie ze
słów. Zwy­kle ski­nię­cie głową wystar­czyło. Albo jedno zda­nie.


– Wpra­wi­łeś towa­rzy­szy w dumę.


Oczy­wi­ście były tutaj duchy, zjawy męż­czyzn, któ­rzy zosta­wili swoją krew
i wnętrz­no­ści na zbo­czu wzgó­rza daleko od domu. Zwy­cię­stwo jest jed­nak
potęż­nym anti­do­tum na smu­tek. „Ow­szem”, powia­damy. „Tamci zgi­nęli, ale
pole­gli za coś”. Żoł­nierz z kisz­kami na wła­snych sto­pach woła­jący matkę:
zgi­nął szla­chetną śmier­cią. Umarł dla chwały Rzymu.


– Wszystko w porządku, cho­rąży?


Tak. Nie. Były tutaj duchy. Zjawy, które mnie nie opusz­czą. Beata. Moich
pole­głych towa­rzy­szy: Pri­scusa, Okta­wiu­sza i Vara – tamci nawet nie
zosta­wili nam jego zwłok. Były duchy. Duchy doliny. Duchy gór.


I był mój brat. Sądzi­łem, że stra­ci­łem Mar­cusa przez realia wojny.
Prawda była taka, że ni­gdy go nie zna­łem. Wojna nie uczy­niła go zabójcą.
Uro­dził się nim, a ja byłem za głupi, żeby to dostrzec. Przed laty, gdy
zabito Beatę, nie­roz­sąd­nie ucie­kłem do legio­nów, szu­ka­jąc zemsty,
obra­ca­jąc miecz prze­ciwko roz­bój­ni­kom i bun­tow­ni­kom. Prze­ciwko ludziom,
któ­rzy nie wal­czyli ze mną, póki nie przy­sze­dłem do ich domów i ich do
tego nie zmu­si­łem. Praw­dziwy zło­czyńca pozo­sta­wał bez­karny, a ja wzią­łem
jedy­nie moje nie­szczę­ście i roz­prze­strze­ni­łem pożogę na całą Pano­nię.


– Wszystko w porządku, cho­rąży?


– Za dużo wina.


– Masz pełny kubek.


– Chyba odpusz­czę.


Wsta­łem. Widzieli, że odcho­dzę. Wszy­scy.


Pau­lus wstą­pił na wóz.


– Trzy wiwaty na cześć cho­rą­żego!


Okrzyki ude­rzyły we mnie. Ledwo usta­łem.


– Za dużo wina – powtó­rzy­łem.


Opu­ści­łem zwy­cięz­ców.


Duchy ode­szły wraz ze mną.
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Legion się prze­miesz­czał. A przy­naj­mniej
jego część: dzie­siąta kohorta wra­cała do obozu, pod­czas gdy pozo­stałe
miały zapew­niać prze­pu­sto­wość linii zaopa­trze­nio­wych Rzymu, bro­niąc ich
przed nie­przy­ja­cie­lem.


Moje ruchy były mecha­niczne. Wyćwi­czone. Pamięć mię­śniowa. Jecha­łem z grupą dowód­czą, dzier­żąc Gal­lusa. Umysł mia­łem sku­piony na prze­szło­ści,
usta zaci­śnięte. Jadący obok mnie wyżsi ofi­ce­ro­wie nie dostrze­gali tego.
Poru­czono mi zada­nie nie­sie­nia orła, gdyż udo­wod­ni­łem swoją war­tość w walce. Nie ocze­ki­wano ode mnie myśle­nia ani udzie­la­nia rad. Tę rolę
speł­niali szla­chet­nie uro­dzeni, o szla­chet­nej posta­wie. Nale­żeli do
rzym­skich nobi­lów, elity z uro­dzenia. Cho­ciaż byłem oby­wa­te­lem Rzymu,
rzadko był­bym zapra­szany do wnę­trza ich domów, a ni­gdy do wnę­trza ich
córek. Rzym to hie­rar­chia, a na tej dra­bi­nie sta­łem bli­żej ludzi,
któ­rych zabi­ja­łem, niż tych, któ­rzy mi mówili, żebym ruszał i zabi­jał.


Bieg wojny niósł mnie do Sisaku. Tam cze­kała armia pod wodzą Tybe­riu­sza.
Był suk­ce­so­rem cesa­rza Augu­sta. To nie­wiele mnie obcho­dziło. Ni­gdy nie
spo­tka­łem żad­nego z nich, ale to, że Tybe­riusz odzie­dzi­czył też bunt w regio­nie, zna­czyło tro­chę wię­cej. Miał zmiaż­dżyć te same rebe­lianc­kie
woj­ska, które utwo­rzył zale­d­wie pół roku wcze­śniej, żeby wal­czyły dla
Rzymu. Był jak ojciec zabi­ja­jący syna, bar­dzo rzym­skie postę­po­wa­nie.
Romu­lus i Remus zostali wrzu­ceni do rzeki przez swego ojca Marsa.
Nie­wąt­pli­wie bóg wojny cie­szyłby się z tego, co działo się w tych
górach.


Rzym żądał zbyt wiele od swo­ich tutej­szych nowych pod­da­nych. Jedno
poko­le­nie wstecz w trak­cie pod­boju wziął w nie­wolę męż­czyzn w wieku
pobo­ro­wym. W tym roku, gdy zażą­dał od synów tam­tych jeń­ców, żeby dla
niego wal­czyli, ci zwró­cili broń prze­ciwko ludziom, któ­rzy zro­bili z ich
ojców zwie­rzęta. Zma­sa­kro­wani ludzie zaście­la­jący Pano­nię byli pod­da­nymi
Rzymu i znaj­do­wali się pod jego ochroną. Mieli prawo głosu i przy­szłość
tak długo, jak długo były to głos i przy­szłość zade­kre­to­wane przez
cesar­stwo.


W prze­ciw­nym razie musieli umrzeć.


To nie odpo­wia­dało ani mnie, ani Armi­niu­szowi. Był ger­mań­skim księ­ciem,
który słu­żył Rzy­mowi na czele swo­jej jazdy, ale robił to z cięż­kim
ser­cem. Jako kocha­jący wol­ność i szla­chetny czło­wiek widział tę wojnę
taką, jaka była. Nie mia­łem umy­słu księ­cia ani języka nobila, ale to, co
uczy­ni­łem dla Rzymu, wyda­wało się po pro­stu…


Złe.


Wie­dzia­łem, że dla męż­czy­zny wojna jest rów­nie natu­ralna jak oddy­cha­nie,
ale w mia­stach wpro­wa­dzi­li­śmy prawa, które zabra­niają oby­wa­te­lom zabi­jać
się wza­jem­nie na uli­cach, dla­czego więc nie potra­fi­li­śmy tego samego
uczy­nić na więk­szą skalę? Dla­czego zda­wało się, że naszą pierw­szą i ostat­nią odpo­wie­dzią jest krew?


Pró­bo­wa­łem roz­ma­wiać o swo­ich nie­po­ko­jach z dowód­cami, ale sły­ną­łem z walecz­no­ści, a nie z myśle­nia, więc zby­wali mnie jako pro­staczka. Byłem
tam, żeby dzier­żyć orła i dźgać mie­czem. Tylko nobi­lo­wie i ludzie
szla­chet­nego pocho­dze­nia wie­dzieli, czego wymaga rzą­dze­nie Rzy­mem i jego
pod­da­nymi. Ja tu byłem po to, żeby zabi­jać tych, któ­rych kazano mi
zabi­jać.


Roz­wa­ża­łem ode­bra­nie sobie życia.


Byłem tego bli­ski, z mie­czem wyce­lo­wa­nym w pierś. Wystar­czyło jedy­nie
paść naprzód, ale spro­wa­dzi­łem na świat tyle nie­szczę­ścia, że nie
wie­dzia­łem, jak mógł­bym po pro­stu go opu­ścić i sta­nąć przed Beatą po
śmierci. Na pewno chcia­łaby, żebym napra­wił część wyrzą­dzo­nego zła…


Ale jak?


Armi­niusz wie­dział, że chcę cze­goś wię­cej. Że pra­gnę aktu skru­chy.
Chciał, żebym przy­stał do rebe­lian­tów. Żebym przy­niósł im legio­nowy żołd
i umie­jęt­no­ści legio­ni­sty.


Ale czy mogłem?


Czy mogłem pod­nieść broń prze­ciwko ludziom, u któ­rych boku wal­czy­łem na
zbo­czu wzgó­rza lub w doli­nie pod Sisa­kiem, kiedy roz­gro­mi­li­śmy
dzie­się­cio­krot­nie licz­niej­szego wroga? Tam­tego dnia pod­par­łem się
drzew­cem orła, nio­sąc ran­nego brata, a ludzie błęd­nie uznali mnie za
boha­tera, który trosz­czy się o chwałę Rzymu. Ten dzień spra­wił, że
wyłą­czono mnie z sze­re­gów i wynie­siono na pozy­cję, o którą ani nie
dba­łem, ani nie pro­si­łem.


Ni­gdy nie widzia­łem Tybe­riu­sza ani nie sta­łem w obec­no­ści żad­nego
cesa­rza. Ni­gdy nie posta­wi­łem nogi w Rzy­mie, cho­ciaż w jego imie­niu
zakoń­czy­łem wiele ludz­kich egzy­sten­cji.


Ni­gdy wię­cej. Ostat­niego czło­wieka zabi­łem na tym gór­skim zbo­czu.
Pozwa­la­łem się nieść legio­nowi, pozwa­la­łem sobie dry­fo­wać, gdyż w Sisaku
mia­łem coś do zała­twie­nia.


Może potem zdo­łam uwol­nić się od prze­kleń­stwa, jakim było moje
żoł­nier­skie życie.


– Panie!


Zbli­żali się trzej jeźdźcy. Zatrzy­mali wierz­chowce bli­sko try­buna o suro­wej twa­rzy. Konie robiły bokami. Zwia­dowcy mieli wiel­kie oczy.


Kiedy widzia­łem ich ostat­nio, było ich czte­rech.


– Mel­duj­cie – pole­cono im.


– Przed nami jest bród. – Wie­dzia­łem, jakie słowa zaraz padną. – Strzeże
go nie­przy­ja­ciel.


 


Rzeka była czer­wona.


Dowódcy dzie­sią­tej kohorty przy­stali na pro­sty plan odrzu­ce­nia wro­gów od
prze­ciw­le­głego brzegu: prze­pra­wią się i ich zabiją.


– Może zdo­ła­li­by­śmy zna­leźć inne miej­sce, żeby prze­kro­czyć rzekę –
zasu­ge­ro­wa­łem.


– Uwa­żasz, że powin­ni­śmy zajść ich z flanki? – zapy­tał jeden z młod­szych
try­bu­nów.


– Nie, myślę, że powin­ni­śmy ich omi­nąć.


Ofi­ce­ro­wie uznali, że żar­tuję, i wybuch­nęli śmie­chem.


– Poślij­cie siódmą cen­tu­rię – roz­ka­zał dowódca. – Nie użyli sobie
zbyt­nio w for­cie. Ta walka im się należy.


I siódma cen­tu­ria wyru­szyła, gotowa, chętna, uśmie­cha­jąc się i obna­ża­jąc
zęby.


Teraz umie­rali. Byli mar­twi. Rzeką nie spły­wały trupy za sprawą cięż­kich
kol­czug, ale żywa krew roz­lana przez żoł­nie­rzy użyźni zie­mię ich wro­gów.


– Chcę się tam dostać – mruk­nął Pau­lus obok mnie. Powie­dział to po raz
piąty. Od pierw­szej chwili, w któ­rej wiatr przy­niósł do nas krzyki i szczęk żelaza, star­szy cen­tu­rion dzie­sią­tej kohorty pra­gnął włą­czyć się
do walki.


Nie­przy­ja­ciele strze­gący brodu byli nie­liczni, nie wię­cej jak stu
męż­czyzn, ale rzeka była głę­boka, więc mogli utrzy­my­wać wąski front.
Legio­ni­ści wal­czący w wodzie musieli sta­wić czoło włócz­niom wroga oraz
gra­dowi strzał łucz­ni­ków na wynio­sło­ści terenu.


– Ilu stra­ci­li­śmy, jak sądzisz? – zapy­tał mnie Pau­lus, a potem
odpo­wie­dział sobie na wła­sne pyta­nie: – Pew­nie padło ze dwu­dzie­stu
chło­pa­ków. Try­bun musi pchnąć kolejną cen­tu­rię. Bun­tow­nicy opie­rają się
jedy­nie dla­tego, że nie widzą całej kohorty. Uciekną, gdy ją zoba­czą.


Ski­ną­łem głową, ale się nie ode­zwa­łem. Jak spora część tej kra­iny bród
znaj­do­wał się w krę­tej doli­nie, któ­rej ukształ­to­wa­nie nie pozwa­lało
widzieć dalej niż na sto kro­ków.


– Powi­nien wszyst­kich pchnąć do rzeki. To im pokaże.


Nie zare­ago­wa­łem. Zamiast tego spoj­rza­łem na zbo­cza doliny oraz na
krzaki i drzewa pora­sta­jące pochy­ło­ści. Ostroż­ność try­buna uzna­łem za
słuszną. Nie dało się powie­dzieć, czy bród nie sta­no­wił przy­nęty.


– Czy zbo­cza zostały oczysz­czone z wro­gów? – zapy­ta­łem.


Pau­lus ski­nął głową, a potem wzru­szył ramio­nami, gdy już nic nie
powie­dzia­łem.


– Wyślę kolejny patrol.


Pod­szedł do try­buna, a ja spoj­rza­łem na plecy ludzi, któ­rzy w rzece
wal­czyli na śmierć i życie. Znaj­do­wa­łem się zbyt daleko, żeby widzieć
ich twa­rze, ale sły­sza­łem krzyki i wrza­ski. Wróg na­dal trzy­mał brzeg.


Wró­cił Pau­lus. Uśmie­chał się.


– Gotów na odro­binę zabawy?


 


W for­cie uzna­łem, że zabi­łem dla Rzymu ostat­niego czło­wieka, ale nie
mogłem tego otwar­cie powie­dzieć, tak jak nie­wy­obra­żalne byłoby
splu­nię­cie na ołtarz bogów. Sfru­stro­wany bra­kiem postę­pów try­bun pole­cił
Pau­lu­sowi wziąć czter­dzie­stu ludzi i prze­być rzekę powy­żej brodu, żeby
zajść nie­przy­ja­ciela z boku. Ponie­waż wcze­śniej zapro­po­no­wa­łem taki
manewr, zało­żyli, że zechcę uczest­ni­czyć w wypa­dzie.


– Zostaw­cie tar­cze – pole­cił Pau­lus for­mu­ją­cym się wokół niego
żoł­nie­rzom. – Zbroje też. Weź­cie hełmy i oszczepy. Idziesz, cho­rąży?


Pyta­nie padło, gdyż nie ruszy­łem się, żeby pozbyć się pan­ce­rza.


– Powi­nie­nem zostać przy orle.


Pau­lus ski­nął głową, bo dobrze znał moje obo­wiązki, ale potem się
uśmiech­nął.


– Będzie bez­pieczny wśród naszych ludzi. Chodź, nasi umie­rają.


Jego słowa nie były nace­cho­wane emo­cjami. Sta­no­wiły zwy­kłe stwier­dze­nie
faktu, mimo to mnie zapie­kły. Odże­gny­wa­łem się od zabi­ja­nia, ale czy
mogłem także odwró­cić się od towa­rzy­szy?


Nie.


Zatem pobie­głem wraz z Pau­lu­sem i jego czter­dzie­stoma legio­ni­stami.
Pro­wa­dził nas w górę zbo­cza, mię­dzy drzewa i w zaro­śla. Już dysza­łem.
Pau­lus był naj­star­szy w gru­pie, ale narzu­cał wście­kłe tempo. Był psem,
który zwie­trzył krew.


– Tutaj!


Nie widzia­łem walki, ale na­dal docie­rały do nas jej odgłosy.
Znaj­do­wa­li­śmy się na szczy­cie wyso­kiej grani. Rzeka pły­nęła daleko w dole. Nie dało się oce­nić jej głę­bo­ko­ści.


Mimo to Pau­lus sko­czył.


Znik­nął z pola widze­nia, po czym wynu­rzył się po dwóch ude­rze­niach
serca.


– Skacz­cie! – zawo­łał, a ludzie z rado­ścią go posłu­chali.


Uśmie­chali się. Nie­któ­rzy się śmiali.


Byłem jed­nym z ostat­nich, któ­rzy sko­czyli. Nie oba­wia­łem się o wła­sne
życie, ale o życie każ­dego, kto będzie ze mną wal­czył. Nie chcia­łem
zabi­jać, ale czy byłem gotów pod­dać się i umrzeć?


Sko­czy­łem. Wstrzy­ma­łem oddech. Mocno ude­rzy­łem w wodę. Była cie­pła, ale
to nie były przy­ja­zne obję­cia. Wynu­rzy­łem się, kasz­ląc i się krztu­sząc,
i zaczą­łem pły­nąć. Towa­rzy­sze się­gnęli z brzegu, żeby mnie na niego
wcią­gnąć.


– Chodź, cho­rąży! – Młody legio­ni­sta uśmie­chał się sze­roko. – Zabijmy
tych drani!


Pau­lus wziął oszczep od jed­nego ze swo­ich ludzi.


– Za mną – pole­cił.


A potem popro­wa­dził swój złak­niony krwi oddział w kie­runku brodu i wynio­sło­ści z łucz­ni­kami.


Wspiął się na grań. Obok jego głowy świ­snęła strzała. Cze­kali na nas i jeden z naszych padł na zie­mię z drżą­cym beł­tem w twa­rzy.


– Zabić ich! – ryk­nął Pau­lus.


Cisnął oszczep. Usły­sza­łem krzyk.


A póź­niej bie­głem wraz z resztą. Zęby mia­łem zaci­śnięte. Miecz w pochwie. Obok sie­bie usły­sza­łem mlasz­czące ude­rze­nie i stęk­nię­cie, gdy
tra­fiony został kolejny legio­ni­sta. Uklą­kłem przy nim. W sercu miał
strzałę, oczy pozba­wione życia.


– Zabić ich! – roz­ka­zał Pau­lus – Zabij­cie wszyst­kich!


Nie potra­fi­łem. Nie będę zabi­jał. Zamiast tego poru­sza­łem się mię­dzy
mar­twymi i umie­ra­ją­cymi.


Bun­tow­nik z try­ska­jącą krwią raną nogi – umrze za chwilę.


Rzy­mia­nin z dziurą w brzu­chu – mógł umie­rać całe dnie.


W oczach nie­któ­rych był strach, we wzroku innych pogo­dze­nie z losem.


– Cho­rąży! – sap­nął żoł­nierz. – Zacze­kasz przy mnie, póki nie umrę?


Był star­szy ode mnie. Praw­dziwy wete­ran. Widział i zadał tyle śmierci,
aby wie­dzieć, że się nie wyliże. Sznury jelit wypa­dły mu z brzu­cha.
Dyszał i zaci­skał z bólu zęby. To, że z nim byłem, przy­no­siło mu
pocie­chę. Nie dla­tego, że byłem dru­gim czło­wie­kiem, ale dla­tego, że
sym­bo­li­zo­wa­łem legion. Sym­bo­li­zo­wa­łem Rzym.


Widzia­łem, że chce coś powie­dzieć. Pra­gnął umrzeć god­nie.


Ale cier­pie­nie było zbyt wiel­kie.


Trzy­ma­łem go za rękę. Ści­skał ją ze strasz­liwą siłą.


– Przy­kro mi – powie­dzia­łem, bo nie byłem boha­te­rem, za któ­rego mnie
miał.


Jego oddech stał się krótki, płytki i szybki.


Nim umarł, bród został oczysz­czony z nie­przy­ja­ciół. To była tylko
kolejna potyczka w nie­koń­czą­cej się woj­nie.
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Legion wypluł mnie w Sisaku, mie­ście u zbiegu dwóch głę­bo­kich rzek. W oddali wid­niały góry, ale tutaj rów­niny
były na tyle roz­le­głe, żeby mogła na nich obo­zo­wać cała armia.
Zgro­ma­dziło się wiele legio­nów. Także woj­ska pomoc­ni­cze. Sami obcy –
woj­sko, które Tybe­riusz zebrał na wojnę z kró­lem z pół­nocy, ale teraz
musiał je zwró­cić prze­ciwko wła­snym pod­da­nym. Przed posze­rze­niem gra­nic
Rzymu trzeba było zgnieść bunt w obrę­bie cesar­stwa.


Po zaję­ciu się Gal­lu­sem i opo­rzą­dze­niu konia wysze­dłem z obozu i zapu­ści­łem się w głąb mia­sta. Usły­sza­łem brzęk żelaza i stali. Brzmiało
nie­mal jak odgłosy wojny, ale to jedy­nie kowal toczył walkę z kowa­dłem.
Przy­sta­ną­łem i zapa­trzy­łem się na iskry. Męż­czy­zna poczuł, że mu się
przy­glą­dam.


– Pomóc, panie? – Jego łacina była kiep­ska. Uznał, że pew­nie dla­tego mu
nie odpo­wie­dzia­łem. Zapy­tał ponow­nie. Nie wie­dział, co myślę. Co
kom­bi­nuję. – Panie?


– Tak – odpar­łem w miej­sco­wym narze­czu. – Możesz mi pomóc.


Póź­niej wędro­wa­łem po mie­ście. Ulice były zatło­czone i hała­śliwe. Dumni
Rzy­mia­nie, rudo­włosi Galo­wie i sze­ro­ko­pier­śni Ger­ma­nie. Nie­któ­rzy mówili
po łaci­nie, ale wszy­scy śmiali się po swo­jemu. Zebrano tutaj żoł­nie­rzy z całego cesar­stwa. Jeśli odczu­wali wąt­pli­wo­ści w związku z tym, co miało
nadejść i z kim będą wal­czyć, dobrze to ukry­wali. Pokle­py­wali się po
ple­cach, łapali za tyłki nie­wol­nice i pró­bo­wali osu­szyć mia­sto z trun­ków.


Takie miej­sca ist­niały wszę­dzie tam, gdzie sty­kały się gra­nice, gdzie
gro­ma­dziły się armie, a ludzie mówili o wiel­kich czy­nach, któ­rych
nie­ba­wem doko­nają. Trudno było to nazwać spo­ko­jem przed burzą, gdyż w chle­ją­cym woj­sku nie ma nic spo­koj­nego. Lepiej myśleć o tym jak o wrza­sku czło­wieka zbie­ra­ją­cego się na odwagę, nim wsko­czy w głę­bo­kie i wzbu­rzone morze.


Wró­ci­łem do kowala. Miał to, czego potrze­bo­wa­łem. Czego potrze­bo­wał
Armi­niusz. To było zabez­pie­cze­nie, które scho­wa­łem w obo­zie pod luźną
deską pod­łogi, po czym pomy­śla­łem o tym, co następ­nie muszę zro­bić, gdyż
przy­by­łem do Sisaku z pew­nego powodu. Z powodu obiet­nicy.


I jej dotrzy­mam.


 


Przed bitwą w górach otrzy­ma­łem wia­do­mość od uko­cha­nej żony naj­droż­szego
towa­rzy­sza, Bru­tusa. Był dowódcą mojej dru­żyny, kiedy wstą­pi­łem do
legio­nów. U jego boku pierw­szy raz posma­ko­wa­łem wojny; on wtedy nie­mal
został kaleką i ni­gdy sobie nie wyba­czy­łem, że tam­tego dnia nie byłem
szyb­szy. To Bru­tus zawsze pra­gnął być cho­rą­żym. To on powi­nien teraz
nosić orła.


Wia­do­mość otrzy­mana od Lul­mire była tajem­ni­cza.


– Powie­działa, że musisz wró­cić z orłem – prze­ka­zał konny posła­niec.


Nic ponadto. Uzna­łem, że to zna­czy, iż Bru­tus nie żyje.


Cho­ciaż zwol­niony ze służby lata temu, mój przy­ja­ciel przy­był na pole
bitwy, kiedy połowa naszego legionu sta­wiała czoło siłom bun­tow­ni­ków
masze­ru­ją­cych do Ita­lii, ale to kosz­to­wało go kolejną ranę. Bru­tus
ruszył na pomoc orłu i nawet trzy­mał go przez chwilę, zanim został
powa­lony w zażar­tym star­ciu. Kiedy pró­bo­wa­łem wycią­gnąć go z rzezi,
potkną­łem się i wycią­gną­łem rękę dla zacho­wa­nia rów­no­wagi. Chwy­ci­łem
orła. Jego drzewce stało się dla mnie laską, potrzebę pomy­lono z odwagą
– ja otrzy­małem nową pozy­cję, a Bru­tus wyrok śmierci. Miał ponad
czter­dzie­ści lat i nie przy­pusz­cza­łem, żeby wyli­zał się z rany gro­żą­cej
gan­greną, która zabrała tak wielu.


Mój dawny towa­rzysz wie­rzył w Rzym. Był czci­cie­lem legio­nów.
Spo­dzie­wa­łem się, że ostat­nim życze­niem Bru­tusa będzie posta­wie­nie orła
przy jego gro­bie, nie­ważne, na jak krótko. Naj­pierw musia­łem się
dowie­dzieć, gdzie zostaną zło­żone pro­chy mojego przy­ja­ciela, więc
zagłę­bia­łem się w mia­sto, w biedne dziel­nice, gdzie pospołu gnieź­dzili
się tubylcy i poszko­do­wani wete­rani.


Zna­la­złem dom Bru­tusa, ale nie odwagę – póki nie usły­sza­łem z ust
Lul­mire, że na­dal jest dla niego nadzieja. Mój przy­ja­ciel mógł prze­żyć…


Bar­dzo chciałby zoba­czyć tę armię. To nagro­ma­dze­nie potęgi i maje­statu.


Ode­tchną­łem, jak rzadko wypo­wia­da­jąc modli­twę – nie tylko za
przy­ja­ciela, ale i za to, żeby sam widok potęż­nej armii Tybe­riu­sza
wystar­czył do zakoń­cze­nia tej wojny, bez bitwy. Już dosyć ludzi zgi­nęło,
a przy­go­to­wy­wa­łem się do poże­gna­nia kolej­nego.


Zapu­ka­łem do drzwi.


Otwo­rzyły się.


Powi­nie­nem był wie­dzieć, że będzie na mnie cze­kał.


 


Patrzy­łem w zahar­to­waną twarz. Ręce mi drżały.


A potem się uśmiech­ną­łem.


– Nie umar­łeś!


– To dla­tego, że jestem zabójcą. – Bru­tus się wyszcze­rzył. – Tacy nie
umie­rają tak łatwo.


Wzią­łem go w ramiona. To miał być uścisk, ale nie­mal się prze­wró­ci­li­śmy.


– Uwa­żaj! – zawo­łał. – Nie jestem już tak sprawny jak daw­niej.


Spoj­rza­łem w dół, gdy oparł rękę na moim barku.


– Nie masz nogi…


– Corvu­sie, jesteś nie­zwy­kle bystrym obser­wa­to­rem! Zasta­na­wia­łeś się,
czy nie zostać zwia­dowcą?


Wpa­try­wa­łem się w pustą prze­strzeń, gdzie powinna być jego masywna
koń­czyna. Od naszego pierw­szego spo­tka­nia Bru­tus bar­dzo się zmie­nił,
przy­naj­mniej fizycz­nie. Kie­dyś jego ramiona były sze­ro­kie i musku­larne.
Rana to odmie­niła. A teraz noga.


– Tra­cisz czę­ści ciała.


– Potrze­buję tylko jed­nej. – Wete­ran mru­gnął. – Prawda, Lul­mire?


Jego młoda żona stała w rogu pomiesz­cze­nia. Była szczu­pła i ciem­no­włosa,
pocho­dziła stąd.


– Tak, w sumie potrze­bu­jesz tylko dupy, skoro o tym mowa.


Bru­tus roze­śmiał się rubasz­nie.


– Widzisz, jak popra­wia się jej łacina? Usiądź, Corvu­sie. Sia­daj.
Lul­mire, mogła­byś…?


Poszła po wino. Bru­tus usiadł, a ja zauwa­ży­łem, że jego uśmiech zbladł.


Zja­wi­łem się sam.


– Gdzie pozo­stali?


Pokrę­ci­łem głową. Nie oka­za­łem wiel­kiego smutku. Nie musia­łem
powstrzy­my­wać łez. Mia­łem wra­że­nie, że uczu­cia do towa­rzy­szy zostały ze
mnie wycięte.


– Okta­wiusz zgi­nął, ratu­jąc swo­ich ludzi – powie­dzia­łem.


– Varo?


– Zagi­niony.


Obaj wie­dzie­li­śmy, co to zna­czy. Poj­ma­nie. Tor­tury. Śmierć.


– Sądzi­łem, że i ty odsze­dłeś – wyzna­łem szcze­rze. – Ta wia­do­mość:
„Przy­bądź z orłem”. Myśla­łem, że nie żyjesz.


– Żyję, ty nie­do­wiarku. Po pro­stu nie chcia­łem najeść się wstydu, że
ktoś, kogo wyszko­li­łem, stra­cił orła. Nie patrz tak na mnie, Corvu­sie!
Chyba maja­czy­łem. Nie powi­nie­nem był w cie­bie wąt­pić.


– To dla­czego zwąt­pi­łeś?


– Wie­dzia­łem, że prze­ży­jesz – stwier­dził Bru­tus, zamiast odpo­wie­dzieć. –
Widzia­łem podob­nych męż­czyzn, bra­cie. Trudno cię zabić. Jesz­cze trud­niej
kon­tro­lo­wać.


Zmru­ży­łem oczy.


– Co sły­sza­łeś?


Bru­tus wzru­szył ramio­nami.


– Wiesz, jak to jest w obo­zo­wym mie­ście. Nic nie podró­żuje szyb­ciej niż
plotki. Sły­sza­łem, że kro­czysz od bitwy do bitwy, a ni­gdy cię nie widać
przy dowódz­twie legionu.


– Nie da się wal­czyć z namiotu.


Poczu­łem, że Lul­mire sta­nęła w progu, a potem się wyco­fała. W powie­trzu
coś wisiało. Nie­za­dane pyta­nie. Bru­tus coś we mnie dostrzegł. Dawał mi
oka­zję, bym to powie­dział.


– Zawsze przy mnie sta­łeś, Corvu­sie.


Nie­do­po­wie­dziane: pozwól mi sta­nąć przy twoim boku.


Ale byłem żoł­nie­rzem.


– Nic mi nie jest.


Patrzył.


– Wszystko w porządku.


Pozwo­lił mi zatrzy­mać tajem­nice oraz to, co uwa­ża­łem za swój honor.


– Niech ci będzie, Corvu­sie. Napijmy się wina, a potem…


– A potem?


Przy­ja­ciel bły­snął ku mnie uśmie­chem, któ­rego tak bar­dzo mi bra­ko­wało.


– Co powiesz na to, żeby wyświad­czyć przy­ja­cie­lowi ostat­nią przy­sługę?


 


Wspie­ra­jąc się na kulach, Bru­tus szedł za mną uli­cami do obozu.


– Mogę wró­cić z wozem – zapro­po­no­wa­łem ponow­nie.


– Powiedz to jesz­cze raz, a wsa­dzę ci tę kulę w dupę tak głę­boko, że
drza­zgi wbiją ci się w język – rzu­cił ze śmie­chem, ale w jego oczach
było widać ból.


Wie­dzia­łem dla­czego.


– Na­dal za tym tęsk­nisz.


– Oczy­wi­ście – przy­znał. – Kto by nie chciał wyma­sze­ro­wać z tą armią?


Ja. Ale tego nie powie­dzia­łem.


– Dzięki, że to robisz – zwró­cił się do mnie przy­ja­ciel.


– Powie­dzia­łeś to już trzy razy.


– Cóż, w każ­dym razie dzię­kuję, że to robisz.


– Czwarty raz.


Bru­tus się uśmiech­nął. Wyglą­dał jak oszo­ło­mione dziecko.


– Prze­pra­szam. Po pro­stu się dener­wuję. To mój pierw­szy raz od…


Przed oczami prze­mknęły mi obrazy daw­nych towa­rzy­szy.


– W trak­cie tych przy­go­to­wań Okta­wiusz byłby w swoim żywiole.


Ale Okta­wiusz nie żył. Wszy­scy byli mar­twi.


– Nie opo­wie­dzia­łeś mi o Mar­cu­sie… – zary­zy­ko­wał Bru­tus.


– Żyje.


– I cie­szy się nie­złą repu­ta­cją…


– Jeste­śmy nie­mal u bram obozu – powie­dzia­łem szybko; myśl o Mar­cu­sie
paliła mi umysł. – Ja poga­dam.


Od wybu­chu powsta­nia środki bez­pie­czeń­stwa zostały wzmoc­nione, ale
żoł­nie­rze w zbro­jach bez trudu wcho­dzili do obozu i z niego wycho­dzili.
Z dru­giej strony, ludzie z tabo­rów musieli być trzy­mani poza jego
obwa­ro­wa­niami, a nie można było pomy­lić jed­no­no­giego czło­wieka z czyn­nym
legio­ni­stą. Na szczę­ście z łatwo­ścią prze­ko­na­łem war­tow­nika, żeby
pozwo­lił Bru­tu­sowi wejść.


– Korzy­ści ze zna­jo­mo­ści z cho­rą­żym. – Przy­ja­ciel uśmiech­nął się, gdy
prze­szli­śmy przez bramę. – Wszystko w porządku, chło­paki? – Wyszcze­rzył
się do ludzi sto­ją­cych na straży. – Na bogów, wyglą­dają tak młodo.
Sta­łem na murach fortu, kiedy oni byli w jajach swo­ich ojców –
zachi­cho­tał pod nosem.


– Wyda­jesz się szczę­śliwy – zauwa­ży­łem, cie­sząc się z tego.


– Żyję, mam wspa­niałą kobietę i dobrego przy­ja­ciela. Oczy­wi­ście, że
jestem szczę­śliwy.


Kiedy szli­śmy ku cen­trum obozu, nie roz­ma­wia­li­śmy wiele. Widzia­łem, że
Bru­tus upaja się nostal­gią, wchła­nia­jąc szcze­góły miej­sca, które nie­gdyś
było jego domem, i widząc żoł­nie­rzy, któ­rych daw­niej nazy­wał braćmi.
Środki bez­pie­czeń­stwa nasi­lały się w miarę zagłę­bia­nia się w obóz, ale
byłem znany i moja repu­ta­cja pozwa­lała nam prze­cho­dzić dalej, aż
dotar­li­śmy do jego serca – do budynku kwa­tery głów­nej naszego legionu.
Bru­tus słu­żył w legio­nie wiele lat, ale był jed­nym z bez­i­mien­nych
pie­chu­rów, nie­zna­nych tym, któ­rzy dowo­dzili pię­cioma tysią­cami ludzi.


Ski­nąw­szy głową straż­ni­kom i kil­ka­krot­nie zasa­lu­to­waw­szy, popro­wa­dzi­łem
Bru­tusa kory­ta­rzami legio­no­wego mózgu do małego okna wycho­dzą­cego na
dzie­dzi­niec.


– Jest tutaj? – szybko zapy­tał Bru­tus.


Poka­za­łem mu.


Na dzie­dzińcu stał stół, przy któ­rym sie­działa i roz­ma­wiała grupa
ofi­ce­rów. Miej­sce u szczytu zaj­mo­wał męż­czy­zna o wąskiej szczęce i dum­nym pod­bródku. Twarz miał nieco ponurą, ale pozę roz­luź­nioną.


– Tybe­riusz… – zachły­snął się Bru­tus.


Tybe­riusz. Dowódca armii. Następca Augu­sta i ulu­bie­niec Rzymu.


– Wizy­tuje każdy obóz – wyja­śni­łem przy­ja­cie­lowi.


Był prze­jęty czcią.


– Pew­nego dnia będzie moim cesa­rzem.


To była naj­mniej­sza odle­głość od niego, w jakiej Bru­tus mógł się
zna­leźć. Prawda na temat wojny i armii brzmi tak, że więk­szość żoł­nie­rzy
ni­gdy nie staje w zasięgu rzutu oszcze­pem od dowódcy. Oso­bi­ste słowa i pry­watne audien­cje są dla szczę­śliw­ców, ska­zań­ców lub kilku walecz­nych.
Bru­tus cier­piał za Rzym – oddał mu koń­czynę – ale tego ocze­ki­wano. To
był jego obo­wią­zek, za który powi­nien być wdzięczny. W oczach Rzymu to
Bru­tus miał dług wobec cesar­stwa i swo­jego dowódcy. Ale jeśli wete­ran
był zły lub ura­żony z tego powodu, to tego nie oka­zy­wał.


– Tybe­riusz… – powtó­rzył.


Patrzył na pół­boga. Na ideał. Dla niego Tybe­riusz był wcie­le­niem cnót i woj­sko­wego honoru. Zgru­cho­tane ramię i ampu­to­wana noga to nie dosyć.
Widzia­łem, że przy­ja­ciel bez pyta­nia czy waha­nia oddałby życie za
tam­tego czło­wieka.


Miał w oczach łzy. Kiedy wypro­wa­dza­łem go z kwa­tery głów­nej, objął mnie.


– Dzię­kuję, Corvu­sie. – Uści­snął mnie. – Dzię­kuję. Ni­gdy nie sądzi­łem,
że będę czuł taką dumę jak wtedy, gdy w bitwie trzy­ma­łem orła, ale… to
była jedna z naj­wspa­nial­szych chwil w moim życiu.


W jego oczach dostrze­ga­łem szcze­rość. Widzia­łem kie­dy­kol­wiek taką
radość? Taką deter­mi­na­cję?


Może to ja się myli­łem. Odno­śnie do wszyst­kiego.


– Corvu­sie, dobrze się czu­jesz?


Dłoń przy­ja­ciela spo­czy­wała na moim ramie­niu. Bru­tus był moim dowódcą.
Men­to­rem. Ojcem. Towa­rzy­szem. Był wszyst­kimi nimi i jesz­cze kimś wię­cej,
i teraz poją­łem, że przy­by­łem do Sisaku z nadzieją, że żyje, a ja będę
mógł mu się zwie­rzyć. Chcia­łem komuś powie­dzieć. Pra­gną­łem wszystko
wyznać…


Jed­nak Bru­tus był sługą Rzymu. Co wię­cej, jego wyznawcą. Szcze­rze
wie­rzą­cym w jego prawa, w jego wojny, w jego wolę i prawo rzą­dze­nia
świa­tem.


Tak samo nie mogłem powie­dzieć jemu, o co mi cho­dzi, jak i Tybe­riu­szowi.


– Wszystko w porządku – skła­ma­łem. – Wszystko w porządku.


 


Przez mia­sto szli­śmy w mil­cze­niu. Ja posmut­nia­łem, on był pełen naboż­nej
czci. Wędrówka do obozu wyczer­pała Bru­tusa, lecz z kolei ujrze­nie
Tybe­riu­sza przy­pra­wiło mu skrzy­dła, odjąw­szy kule. A jed­nak…


Zwol­ni­li­śmy. Odgłos naszych kro­ków roz­le­gał się głu­cho. Roz­brzmie­wały na
uli­cach niczym wer­bel towa­rzy­szący ska­zań­com. Obaj wie­dzie­li­śmy, co nas
czeka na końcu tej drogi. Poże­gna­nie. Trudne.


Teraz wle­kli­śmy się noga za nogą.


Roz­ma­wia­li­śmy, a jed­nak mil­cze­li­śmy. Mówi­li­śmy wszystko i nic. Słońce
zacho­dziło na nie­bie i nad naszą przy­jaź­nią. Bru­tus miał być dla mnie
stra­cony tak osta­tecz­nie jak pozo­stali, któ­rzy zgi­nęli w górach.


Dotar­li­śmy pod jego drzwi. To była długa wędrówka.


Ocze­ki­wa­łem, że zażar­tuje. Tak byłoby po żoł­nier­sku. Zamiast tego wybrał
ścieżkę men­tora i skło­nił mnie, żebym uści­snął mu dłoń.


Oczy miał szare jak łupek. Szu­kały moich oczu. Stary przy­ja­ciel pro­sił
mnie, żebym prze­mó­wił, ale wybra­łem mil­cze­nie.


– Corvu­sie, ni­gdy wcze­śniej mnie nie okła­ma­łeś. Cokol­wiek zamie­rzasz,
zrób to dobrze i bądź ostrożny.


Wtedy zro­zu­mia­łem. Ostat­nia przy­sługa, powie­dział wcze­śniej. Mój cesarz,
nie nasz.


Brat znał mnie na wylot.


Puści­łem jego rękę i go obją­łem. Sta­li­śmy tak, aż słońce znik­nęło, a niebo pomrocz­niało.


Lepiej żegnać się po ciemku.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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