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  POLITYK TO TEŻ CZŁOWIEK.


  KAŻDY MOŻE ULEC POKUSIE, APOLICJA NIE JEST OD TEGO, BY WYDAWAĆ OCENY MORALNE.


  ALE JEŚLI DOCHODZI DO ZABÓJSTWA, KTÓRE MOŻE SIĘ WIĄZAĆ ZSEKSAFERĄ, TO NAWET JOHN REBUS– NIENALEŻĄCY DO BIGOTÓW– MUSI ZACZĄĆ WIĄZAĆ ZE SOBĄ FAKTY.


  Po nalocie na ekskluzywny dom publiczny wEdynburgu wybucha skandal, gdy policja idziennikarze odkrywają, że jednym zklientów był Gregor Jack, popularny członek Parlamentu.


  Inspektor Rebus– zawsze trzymający się zdala od elit władzy– nie może uwierzyć własnym oczom, widząc swojego ulubionego posła wniedwuznacznej sytuacji, ipróbuje pomóc zaszczutemu przez media politykowi.


  Wkrótce okazuje się jednak, że sprawa jest znacznie poważniejsza, niż można było przypuszczać. Skandal obyczajowy, choć wciąż elektryzuje paparazzich, zostaje przesłonięty przez zabójstwo, związane zGregorem Jackiem. ARebus musi odpowiedzieć na pytanie, czy poseł maczał wnim palce, czy może ktoś próbuje go wrobić.


  IAN RANKIN



  (ur. 1960)– szkocki pisarz, absolwent uniwersytetu wEdynburgu. Zanim odniósł sukces wydawniczy, pracował przy zbiorach winogron, był poborcą podatkowym, świniopasem, dziennikarzem imuzykiem punkowym. Wydana w1987 roku pierwsza powieść kryminalna zinspektorem Rebusem– Supełki ikrzyżyki – przyniosła mu niesłabnącą do dziś sławę. Kolejne książki– m.in. Mętna woda, Miecz itarcza, Święci Biblii Cienia, Sprawy wewnętrzne iNawet zdziczałe psy– trafiły na najwyższe pozycje list bestsellerów wWielkiej Brytanii izostały przetłumaczone na kilkanaście języków.


  Od wielu lat Ian Rankin znajduje się wścisłej czołówce najpopularniejszych brytyjskich pisarzy. Jest dwukrotnym zdobywcą prestiżowej nagrody Dagger, atakże laureatem Edgar Allan Poe Award ikilkunastu innych nagród. Rankin od wielu lat jest stałym gościem (bądź gospodarzem) licznych programów telewizyjnych otematyce kryminalnej.
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  DETEKTYW EDYNBURSKIEJ POLICJI


  John Rebus


  Szkocki twardziel, który podczas konfliktu irlandzkiego służył wbrytyjskiej armii iprzeszedł szkolenie welitarnej jednostce SAS.


  Słucha muzyki klasycznej, jazzu, ale też rocka: Rolling Stonesów, The Who czy Jethro Tull. Ma imponującą kolekcję płyt– winylowy gość wzdigitalizowanym świecie.


  Jeździ kultowym Saabem 900.


  Powiedzieć, że nie stroni od alkoholu, to niedomówienie: pije piwo (głównie IPA) iwhisky (jego ulubiona to Bell’s), najchętniej wedynburskim Oxford Bar. Ipali, owiele za dużo.


  Ma córkę ijest rozwiedziony. Jeśli chodzi okobiety, raczej brakuje mu szczęścia.


  Nieufny wobec autorytetów, postrzega świat wczarno-białych kolorach, aludzi dzieli na dobrych izłych.


  Szlachetny samotnik, trochę nieokrzesany, który dobre serce maskuje szorstkim usposobieniem izłośliwym poczuciem humoru.


  I za to go kochamy!


  Dla jedynego Jacka, jakiego kiedykolwiek obnażyłem


  On nic nie wie; i myśli, że wie wszystko. To wyraźnie wskazuje na karierę polityczną.


  George Bernard Shaw, Major Barbara


  Zwyczaj przyjaźni dojrzewa dzięki stałym stosunkom towarzyskim.


  Libaniusz, IV wiek n.e., cytowany w Edynburgu

  przez Charlesa McKeana


  1


  Dojarnia


  Zadziwiające, że sąsiedzi się nie skarżyli, anawet– jak wielu znich mówiło później dziennikarzom– nie byli niczego świadomi. Do czasu, aż tamtej nocy sen zakłóciły im nagłe hałasy na ulicy. Samochody osobowe, furgonetki, policjanci, monotonny szum krótkofalówek. Ale hałas nie wymknął się spod kontroli. Operację wykonano tak szybko ico więcej, policjanci byli wtak dobrym humorze, że niektórzy przespali całe zamieszanie.


  – Oczekuję dobrych manier– wyjaśnił tego wieczoru swoim ludziom wsali odpraw komendant Watson, nazywany Farmerem.– Nawet jeśli jest to burdel, to znajduje się po odpowiedniej stronie miasta, jeśli rozumiecie, co chcę powiedzieć. Nie wiadomo, kogo tam zastaniemy, może nawet trafimy na naszego drogiego komendanta głównego.


  Szerokim uśmiechem dał do zrozumienia, że żartuje, na co kilku funkcjonariuszy wsali odpraw, którzy znali komendanta głównego lepiej niż on, wymieniło spojrzenia iironiczne uśmieszki.


  – Wporządku– rzucił Watson.– Jeszcze raz powtórzmy plan ataku…


  Chryste, on jest wniebowzięty, pomyślał detektyw inspektor John Rebus. Cieszy się każdą minutą. Ale właściwie dlaczego miałby się nie cieszyć? Ta akcja była przecież dzieckiem Watsona imiał to być domowy poród, co oznaczało, że Watson zamierzał dowodzić nią od niepokalanego poczęcia do niepokalanych narodzin.


  A może ta potrzeba naprężenia mięśni to andropauza? Większość komendantów, których Rebus poznał przez dwadzieścia lat kariery wpolicji, zadowalała się papierkową robotą iwyczekiwaniem na emeryturę. Ale nie Watson. On był jak Kanał Czwarty: pełen niezależnych programów, które cieszyły się znikomym zainteresowaniem. Niewiele wynikało ztego, co robił, ale szumu było od cholery.


  Teraz najwyraźniej miał informatora, niewidzialną postać, która szepnęła mu do ucha: „Burdel, grzech irozpusta!”. Wtwardym prezbiteriańskim sercu Watsona wzniecił się żar sprawiedliwego oburzenia. Był typem chrześcijanina zHighlands uważającego za ledwie do przyjęcia seks małżeński– którego dowodami byli syn icórka– igardził każdą formą lubieżności. Jeżeli wEdynburgu był jakiś czynny burdel, Watson chciał zamknąć jego diabelskie podwoje.


  Tylko że kiedy informator podał adres, Watson się zawahał. Burdel mieścił się na jednej zlepszych ulic New Town, pośród cichych georgiańskich szeregowców zamieszkanych przez uznanych profesjonalistów: prawników, chirurgów, profesorów uniwersyteckich. Przy domach rosły drzewa iparkowały saaby albo volvo. To nie była dymalnia dla marynarzy, zciągiem wilgotnych ciemnych pokoi nad pubem wporcie. Był to, jak Rebus zasugerował, dom towarzyski śmietanki towarzyskiej. Watson nie podchwycił żartu.


  Przez kilka dni inocy prowadzono obserwację, wykorzystując nieoznakowane samochody iniewyróżniających się niczym funkcjonariuszy wcywilu. Jedno nie ulegało wątpliwości: cokolwiek odbywało się za zamkniętymi okiennicami pomieszczeń domu, działo się to po północy iprzebiegało szybko. Co ciekawe, niewielu spośród licznych mężczyzn podjeżdżało pod budynek samochodami. Przyczynę odkrył detektyw posterunkowy, który skrył się wkącie, bo musiał się wysikać: goście parkowali auta wbocznych uliczkach, apotem przemierzali pieszo jakieś sto metrów do frontowych drzwi trzypiętrowego budynku. Być może taka była polityka właścicieli przybytku: trzaskanie drzwiami samochodów po godzinach wzbudzałoby podejrzenia na cichej ulicy. Amoże winteresie gości nie leżało zostawianie aut wpełnym świetle ulicy, gdzie mogliby zostać rozpoznani…


  Spisano izweryfikowano numery rejestracyjne, zrobiono odwiedzającym zdjęcia. Namierzono też człowieka, do którego należał budynek. Był współwłaścicielem francuskiej winnicy oraz kilku posiadłości wEdynburgu iprzez cały rok mieszkał wBordeaux. Jego prawnik zajął się wynajęciem domu wNew Town niejakiej pani Croft, dystyngowanej kobiecie po pięćdziesiątce. Według niego opłacała czynsz bez zwłoki iwgotówce. Czy był jakiś problem?


  Żadnego, zapewniono, ale gdyby był pan łaskaw zachować tę rozmowę dla siebie…


  Mężczyźni, na których były zarejestrowane parkujące nieopodal pojazdy, okazali się biznesmenami, niektórzy lokalnymi, lecz większość przyjeżdżała do Edynburga zAnglii. Rozgoryczony Watson zaczął planować nalot. Ztypową dla siebie mieszanką dowcipu ibłyskotliwości postanowił nazwać go operacją Burda.


  – Burda, burdel, rozumiesz, John.


  – Tak, panie komendancie– odpowiedział Rebus.– Zastanawiałem się kiedyś, czy nazwa burdel wzięła się od burdy.


  Watson wzruszył ramionami. Nie był typem człowieka, który wchodzi wdygresje.


  – Mniejsza oburdę– powiedział.– Bierzmy się za burdel.


  Oceniano, że koło północy ruch wburdelu będzie największy, więc na czas obławy wybrano sobotę, godzinę pierwszą. Nakazy leżały gotowe. Każdy wzespole znał swoje miejsce. Prawnik dostarczył nawet plany budynku ifunkcjonariusze się znimi zapoznali.


  – Cholerna kręta nora– powiedział Watson.


  – Nie ma problemu, dopóki mamy pod dostatkiem kretów.


  Prawdę mówiąc, Rebus nie czekał entuzjastycznie na tę akcję. Może burdele były nielegalne, ale zaspokajały pewne potrzeby, ajeśli zachowywały przy tym pozory obyczajności, to wczym tkwił problem? Woczach Watsona można było dostrzec wątpliwości, skoro jednak od początku tryskał entuzjazmem, to wycofanie się teraz było nie do pomyślenia iwydawałoby się oznaką słabości. Choć więc nikt nie rwał się do tej operacji, ruszyła zimpetem. Tymczasem ulice, na których dochodziło do przestępstw, nie były nawet patrolowane, przemoc domowa zbierała swoje żniwo, asprawa utonięcia wrzece Water of Leith wciąż pozostawała nierozwiązana.


  – Dobra, zaczynamy.


  Zostawili samochody iruszyli wkierunku wejścia. Cicho zastukali. Drzwi stanęły otworem, apotem wszystko zaczęło się kręcić jak na kasecie wideo na szybkim przewijaniu. Otworzyły się kolejne drzwi… Ile może ich być wtakim budynku? Najpierw stukanie, potem otwieranie. Otak, przede wszystkim maniery.


  – Jeśli nie ma pan nic przeciwko, prosimy włożyć ubranie…


  – Zechce pan łaskawie zejść na dół…


  – Może pan najpierw włożyć spodnie, jeżeli pan sobie życzy…


  A potem…


  – Chryste Panie, musi pan to zobaczyć– powiedział detektyw posterunkowy zzarumienioną młodzieńczą twarzą.


  Rebus poszedł za nim.


  – Tutaj, inspektorze. Niech pan popatrzy.


  Ach, tak, sala tortur. Łańcuchy, pasy, pejcze. Kilka wielkich luster, szafa pełna sprzętu.


  – Tu jest więcej skóry niż wcholernej dojarni.


  – Widzę, że znasz się na krowach, synu.– Rebus dziękował Bogu, że wtym pokoju nikogo poza nimi nie było. Czekało go jednak więcej niespodzianek.


  Ten przybytek nie wydawał się znacznie bardziej lubieżny niż bal przebierańców– pielęgniarki imatrony, czepki zakonnic iszpilki– tyle że większość kostiumów więcej odsłaniała, niż ukrywała. Jakaś młoda kobieta miała na sobie gumowy kombinezon do nurkowania zwyciętymi otworami na krocze isutki. Inna wyglądała jak skrzyżowanie Heidi zEvą Braun. Watson obserwował tę paradę rozogniony sprawiedliwą furią– nie miał już wątpliwości, że to miejsce należy bezwzględnie zamknąć. Rozmawiał zpanią Croft, podczas gdy szef dochodzeniówki, inspektor Lauderdale, kontrolował sytuację zbliska. Nalegał, żeby komendant mu towarzyszył, bo znał przełożonego na tyle dobrze, że spodziewał się wielkiej zadymy. Na szczęście nikt nie próbuje wydymać nas, pomyślał Rebus zuśmiechem.


  Pani Croft posługiwała się czymś wrodzaju zgentryfikowanego cockneyowskiego slangu, który jednak zkażdą chwilą stawał się mniej zgentryfikowany, podczas gdy kolejne pary sunęły po schodach do dużego salonu zkanapami, gdzie unosił się zapach drogich perfum imarkowej whisky. Pani Croft wszystkiemu zaprzeczała. Zaprzeczała nawet, że wogóle znajdują się wburdelu.


  Nie mój cyrk, nie moje małpy, pomyślał Rebus. Mimo to na swój sposób podziwiał jej przedstawienie. Jest kobietą biznesu, płacącą podatki, ma swoje prawa, powtarzała. Apoza tym żądała kontaktu zadwokatem.


  – Myślałem, że ona jest tu doradcą prawnym– mruknął Lauderdale ibył to rzadki moment humoru jednego znajbardziej ponurych gnojków, zjakimi Rebus pracował.


  Docenił to iuśmiechnął się.


  – Co się tak szczerzysz?– rzucił Lauderdale.– Nie wiedziałem, że jest przerwa. Bierz się za robotę.


  – Tak jest.– Rebus poczekał, aż przełożony odwróci się, żeby dosłyszeć, co mówi Watson, ipokazał mu środkowy palec.


  Zauważyła to pani Croft ibyć może sądząc, że gest był skierowany do niej, odwzajemniła go. Lauderdale iWatson spojrzeli wstronę Rebusa, ale zdołał czmychnąć zich pola widzenia.


  Funkcjonariusze, którzy pilnowali ogrodów na tyłach domu, wprowadzili zpowrotem do budynku kilka bladych dusz. Jeden zmężczyzn wyskoczył zokna na pierwszym piętrze, wwyniku czego kuśtykał, upierał się jednak, że lekarz nie jest mu potrzebny inie trzeba wzywać karetki. Kobiety wydawały się rozbawione izadowolone zwyrazu twarzy klientów, zawstydzonych izażenowanych, wściekłych albo zakłopotanych. Wkilku przypadkach nie obyło się też bez chwilowej brawury typu „Znam swoje prawa”, ale na ogół wszyscy robili, co im kazano, to znaczy: zamykali się iuzbrajali wcierpliwość.


  Wstyd ikonsternacja po części wyparowały, gdy jeden zmężczyzn przypomniał sobie, że odwiedzanie burdelu nie jest nielegalne– nielegalne było jedynie prowadzenie go albo pracowanie wnim– inie mylił się. Mimo to panowie nie zamierzali pierzchnąć ukradkiem wanonimową noc. Logika była prosta: najpierw ich wystraszyć, potem odesłać. Jeśli pozbawi się burdele klientów, przybytki znikną. Policjanci wyciągali zrękawa wyświechtane historyjki, którymi karmili zwykle klientów stojących na ulicach prostytutek.


  – Atak między nami, proszę pana… na pana miejscu zrobiłbym badania na AIDS. Mówię poważnie. Większość tych kobiet może roznosić choroby, nawet jeśli nie widać symptomów… Przeważnie nie widać, dopóki nie jest za późno. Jest pan żonaty? Może ma pan dziewczynę? Najlepiej im powiedzieć, żeby również się przebadały. Wprzeciwnym razie nigdy nie wiadomo, prawda?


  Metoda okrutna, lecz konieczna i– jak wprzypadku większości okrutnych słów– kryło się wniej ziarno prawdy.


  Pani Croft jako biura używała małego pokoju na zapleczu. Znaleziono kasetkę zpieniędzmi, atakże terminal do kart kredytowych. Opłaty pobierano na pensjonat Crofter. Ztego, co Rebus wykalkulował, koszt pokoju jednoosobowego wynosił siedemdziesiąt pięć funtów. Drogo jak na bed & breakfast, ale ilu księgowych zadałoby sobie trud, żeby to sprawdzić? Rebus nie zdziwiłby się, gdyby odprowadzano od tego VAT…


  – Inspektorze?– zwrócił się do niego detektyw sierżant Brian Holmes, świeżo po awansie irwący się do pracy. Stał wpołowie schodów na piętro.– Lepiej tu przyjdź.


  Rebus się nie kwapił. Mieszkał na drugim piętrze kamienicy imiał naturalną awersję do schodów. Oczywiście Edynburg był ich pełen, tak jak pełen był wzgórz, uciążliwych wiatrów iludzi, którzy lubili narzekać na wzgórza, schody iwiatr…


  – Idę.


  Za drzwiami sypialni stał detektyw posterunkowy iszeptem rozmawiał zHolmesem. Kiedy ten zauważył Rebusa wchodzącego na podest, odprawił posterunkowego.


  – Tak, sierżancie?


  – Proszę zobaczyć.


  – Chcesz mi coś najpierw powiedzieć?


  Holmes pokręcił głową.


  – Zakładam, że już widziałeś członka… męskiego członka.


  Rebus otworzył drzwi sypialni. Co spodziewał się odkryć? Podróbkę lochu zgolasem rozciągniętym na krzyżu świętego Andrzeja? Scenę jak zfarmy zparoma kurczakami iowcami? Członek… męski. Może pani Croft powiesiła ich kolekcję na ścianie swojej sypialni. „Ten jest zroku tysiąc dziewięćset siedemdziesiątego trzeciego. Stoczyłam ciężką walkę, ale wkońcu go posiadłam”.


  Ale nie, to było coś gorszego. Dużo gorszego. Pomieszczenie wyglądało na zwyczajną sypialnię, choć kilka lampek emitowało czerwone światło. Wzwyczajnym łóżku leżała dość zwyczajnie wyglądająca kobieta, złokciem wciśniętym wpoduszkę iprzechyloną głową opartą na zaciśniętej pięści. Ana łóżku, ze wzrokiem wbitym wpodłogę, siedział, całkowicie ubrany, ktoś, kogo Rebus od razu rozpoznał: członek Parlamentu zokręgu Północnego iPołudniowego Esk.


  – Jezu Chryste– westchnął inspektor.


  Holmes wsunął głowę za drzwi.


  – Nie pracuję przed pieprzoną publicznością!– wykrzyczała kobieta.


  Akcent, jak zauważył Rebus, miała angielski. Holmes ją zignorował.


  – Jaki zbieg okoliczności– zwrócił się do posła Gregora Jacka.– Właśnie przeprowadziliśmy się zdziewczyną do pańskiego okręgu wyborczego.


  Poseł podniósł oczy, bardziej ze smutkiem niż zgniewem.


  – Zaszła pomyłka– odezwał się.– Straszliwa pomyłka.


  – Oczywiście, proszę pana. Uprawiacie tu… agitację?


  Kobieta, zgłową wciąż spoczywającą na ręce, ryknęła śmiechem. Czerwone światło lampki wypełniło jej rozchylone usta. Gregor Jack przez chwilę wyglądał, jakby miał zamiar zadać jej cios pięścią. Spróbował jednak wymierzyć jej policzek otwartą dłonią, ale udało mu się tylko złapać kobietę za rękę, tak że jej głowa opadła na poduszkę. Aona wciąż się śmiała, jak młoda dziewczyna. Uniosła wysoko nogi, zsuwając znich pościel; zrozbawienia tłukła rękoma wmaterac. Jack podniósł się inerwowo podrapał się po palcu.


  – Jezu Chryste– powtórzył Rebus.– Zabieramy pana na dół.


  Nie Watson. Ten mógłby się rozsypać. Już lepiej Lauderdale. Rebus podszedł do niego ztaką pokorą, jaką zdołał zsiebie wykrzesać.


  – Mamy mały problem.


  – No jasne. Ten bęcwał Watson chciał swoich pięciu minut chwały. Zawsze lubił rozgłos, powinieneś otym wiedzieć.


  Czy to był szyderczy uśmieszek, ten grymas na twarzy Lauderdale’a? Zwychudzoną sylwetką ipozbawioną krwi twarzą szef dochodzeniówki przypominał Rebusowi pewien obraz, przedstawiający kalwinistów czy secesjonistów… jakąś ponurą bandę tego typu. Gotową spalić każdego, kto nawinie się pod rękę. Rebus trzymał się na dystans icały czas tylko kręcił głową.


  – Nie jestem pewien, czy…


  – Pismaki już tu są– syknął Lauderdale.– Szybko się uwinęli, co? Nawet jak na naszych „przyjaciół” zprasy. Ten cholerny Watson musiał ich uprzedzić. Jest teraz znimi. Próbowałem go powstrzymać.


  Rebus podszedł do jednego zokien iwyjrzał na zewnątrz. Rzeczywiście, przy schodach prowadzących do drzwi wejściowych zebrało się kilku reporterów. Komendant zakończył oświadczenie iodpowiadał na pytania, jednocześnie powoli wycofując się wgórę po schodach.


  – Mój Boże…– Rebus podziwiał swoją zdolność do wymownego milczenia.– On tylko pogarsza sprawę…


  – Co pogarsza?


  Rebus powiedział mu izostał nagrodzony największym uśmiechem, jaki kiedykolwiek widział na gębie przełożonego.


  – No, no…– rzucił Lauderdale.– Ikto tu był niegrzecznym chłopcem? Ale ja wciąż nie widzę problemu.


  Rebus wzruszył ramionami.


  – Nikomu to nie wyjdzie na dobre– odparł.


  Za oknem pojawiły się furgonetki. Dwie, żeby zabrać na komendę kobiety, akolejne dwie po ich klientów. Mężczyznom zada się kilka pytań, spisze się nazwiska iadresy, apotem wypuści. Kobiety… cóż, to już zupełnie inna bajka. Zostaną im postawione zarzuty, co Gill Templer, dawna koleżanka Rebusa, nazwałaby kolejnym przejawem społeczeństwa fallocentrycznego czy jakoś tak. Odkąd wpadły jej wręce książki opsychologii, nie była to już ta sama Gill…


  – Nonsens– powiedział Lauderdale.– Pretensje może mieć tylko do siebie. Co mielibyśmy zrobić? Wyciągnąć go tylnymi drzwiami zkocem na głowie?


  – Nie, ale…


  – Zostanie potraktowany tak samo jak pozostali, inspektorze. Znasz zasady.


  – Tak, ale…


  – Ale co?


  Ale co? Oto jest pytanie. Dlaczego Rebus czuł ten dyskomfort? Odpowiedź– na swój skomplikowany sposób– była prosta: bo to był Gregor Jack. Większością innych posłów Rebus nie zaprzątałby sobie głowy. Ale Gregor Jack był… no cóż… Gregorem Jackiem.


  – Furgonetki już są, inspektorze. Zwijajmy się.


  Ręka Lauderdale’a na jego plecach była zimna istanowcza.


  – Tak jest– potwierdził Rebus.


  Wyszedł na zewnątrz wchłodną, ciemną noc, rozświetloną pomarańczowymi lampami sodowymi, blaskiem reflektorów iprzyciemnionym światłem dobiegającym zza otwartych drzwi iporuszanych żaluzji. Lokalsi byli niespokojni. Niektórzy wychodzili na próg, wszlafrokach wtureckie wzory albo innych chwyconych naprędce ubraniach, które na nich wisiały.


  Policja, tubylcy, no ioczywiście dziennikarze. Chryste, oczywiście zleźli się też fotoreporterzy zfleszami wpogotowiu. Nie było natomiast ekip filmowych, żadnych kamer. To już coś: Watson nie namówił stacji telewizyjnych do wzięcia udziału wjego nocnym przedstawieniu.


  – Do furgonetki, natychmiast!– zawołał Brian Holmes.


  Czyżby wjego głosie pojawiła się stanowczość wynikająca ze świeżo nabytego autorytetu? Zabawne, jak awans wpływa na młodych. Ale wszyscy natychmiast ruszyli. Rebus wiedział, że nie tyle wykonywali rozkazy Holmesa, ile chcieli uciec przed kamerami. Parę kobiet pozowało, wyginało się koślawo, żeby było seksownie, aż wreszcie dały się przekonać funkcjonariuszce, że to nie czas ani miejsce na to.


  Reporterzy jednak zwlekali. Rebus zastanawiał się dlaczego. Iwłaściwie co tu robili? Czy skandal był aż tak godny uwagi? Czy zapewniłby Watsonowi przydatny rozgłos? Jeden zdziennikarzy złapał za ramię fotoreportera iostrzegł przed robieniem zbyt wielu zdjęć. Nagle jednak się rozochocili izaczęli wrzeszczeć. Flesze strzelały jak ogień przeciwlotniczy. Wszystko dlatego, że rozpoznali twarz. Po schodach, apotem wąskim chodnikiem szedł prosto do furgonetki eskortowany Gregor Jack.


  – Chryste, to Gregor Jack!


  – Panie Jack! Chociaż słowo!


  – Jak pan to skomentuje?


  – Co pan robił w…


  – Żadnego komentarza?


  Drzwi się zamknęły. Jeden zfunkcjonariuszy rąbnął dłonią wbok furgonetki ipowoli ruszyła. Reporterzy popędzili za nią. Jedno Rebus musiał przyznać: Jack podniósł głowę. Nie, to niezbyt precyzyjne określenie. Trzymał ją dostatecznie nisko, by okazać skruchę, ale nie wstyd; pokorę, ale nie zażenowanie.


  – Siedem dni był moim posłem– odezwał się Holmes, siedzący uboku Rebusa.– Siedem dni.


  – Musiałeś mieć na niego zły wpływ, Brian.


  – Przecież to oburzające, nie sądzisz?


  Inspektor wzruszył ramionami. Wyprowadzano właśnie kobietę, która była wsypialni zGregorem Jackiem. Zdołała włożyć dżinsy iT-shirt. Na widok reporterów uniosła go, ukazując nagie piersi.


  – Co, chcecie się pogapić? No to macie!


  Dziennikarze zajęli się jednak porównywaniem notatek, afotoreporterzy wkładali do aparatów nowe filmy. Planowali udać się pod komendę, żeby dorwać posła, gdy będzie wychodził. Nikt nie zwrócił na kobietę uwagi, opuściła więc T-shirt iwsiadła do furgonetki.


  – Nie jest zbyt wybredny, co?– zapytał Holmes.


  – Acholera wie– odparł Rebus.– Może właśnie jest…


  Triumfujący Watson pocierał lśniące czoło, co nie było proste, bo zdawało się sięgać aż po czubek jego głowy.


  – Misja zakończona– oznajmił.– Dobra robota.


  – Dziękuję, panie komendancie– powiedział uroczyście Holmes.


  – Nie było problemów?


  – Gdzie tam– rzucił Rebus.– Chyba że liczyć Gregora Jacka.


  Komendant skinął głową, lecz po chwili zmarszczył brwi.


  – Kogo?– zapytał.


  – Brian wszystko panu powie.– Rebus poklepał detektywa sierżanta po plecach.– Brian to pański człowiek od wszystkiego, co śmierdzi polityką.


  Watson, zawieszony gdzieś między uniesieniem aprzerażeniem, wlepił spojrzenie wHolmesa.


  – Polityką?– zapytał.


  Holmes tylko się uśmiechnął, jakby chciał powiedzieć: „Proszę ołagodne potraktowanie”.


  A potem obserwował, jak inspektor Rebus kieruje się do domu. Iczuł się tak, jakby podcięto mu skrzydła. No ale przecież Rebus to skurwiel…


  2


  Człowiek ze skazą


  Jest prawdą powszechnie znaną, że są członkowie Parlamentu, którzy nie potrafią trzymać wspodniach swoich klejnotów. Ale Gregor Jack woczach opinii publicznej do nich nie należał. Zresztą często wogóle unikał spodni ipojawiał się na wieczorach wyborczych ipublicznych imprezach wkilcie. WLondynie przyjmował kpiny zpokerową twarzą, ana stare jak świat pytania recytował odpowiedzi jak katechizm.


  – Powiedz nam, Gregor, co nosisz pod kiltem?


  – Och, nic, zupełnie nic. Wszystko jest tam wdoskonałym porządku.


  Gregor Jack nie był członkiem Szkockiej Partii Narodowej, choć wmłodości miał znią romans. Wstąpił do Partii Pracy, zrezygnował jednak zczłonkostwa wniej zbliżej nieokreślonych powodów. Nie był liberalnym demokratą. Nie zasilał też rzadkiego gatunku posłów: szkockich torysów. Gregor Jack był posłem niezależnym ijako taki od czasu dość zaskakującego zwycięstwa wwyborach uzupełniających w1985 roku sprawował mandat wokręgu Północny iPołudniowy Esk, leżącym na południe iwschód od Edynburga. „Umiarkowany”– tego określenia często używano wstosunku do Jacka, podobnie jak: „uczciwy”, „praworządny” i„przyzwoity”.


  Rebus znał to wszystko zprzeszłości, ze starych gazet, magazynów iwywiadów radiowych. Ale ten darzony szacunkiem człowiek musiał skrywać słaby punkt, jakąś skazę wswojej lśniącej zbroi. Nie martw się oto, operacja Burda ją znajdzie. Przejrzał sobotnią prasę wposzukiwaniu artykułu. Nic nie znalazł. Ciekawe, zwłaszcza że wnocy dziennikarze wyglądali na gorliwych. Izpewnością było dostatecznie dużo czasu, by ich materiał zpierwszej trzydzieści… trafił do druku porannych wydań. Chyba że reporterzy nie byli miejscowi. Ale przecież musieli być. Mimo to Rebus nie rozpoznał wgazetach żadnej twarzy. Czy Watson naprawdę miał na tyle mocne plecy, by zaangażować wsprawę londyńską prasę? Rebus się uśmiechnął. Ten człowiek miał mocne plecy, októre dbała jego żona. Trzy posiłki dziennie, trzydaniowe.


  Nakarm ciało, mawiał, anapoisz ducha. Coś wtym stylu. Ikolejna rzecz: choć bardzo religijny, nie żałował sobie alkoholu. Różany blask na policzkach ipodbródku, wyraźny zapach wyjątkowo mocnych miętówek. Inspektor Lauderdale, gdy wchodził do biura komendanta, węszył niczym pies gończy. Tyle że nie szukał krwi, ale awansu.


  Stracisz Farmera, zyskasz Fart.


  Ten przydomek był nieunikniony. Zwyczajna gra słów. Nazwisko Lauderdale skojarzyło się zFortem Lauderdale, aFort szybko zmienił się wFart*. Ijakież to było trafne! Gdziekolwiek Lauderdale się udał, zostawiał po sobie smród, jakby puścił bąka. Jak wtedy ze sprawą kradzieży książek. Wchwili, gdy Lauderdale wszedł do jego biura, Rebus już wiedział, że trzeba będzie otworzyć okna.


  – Weź się za to porządnie, John. Profesor Costello to ceniony międzynarodowy autorytet wtej dziedzinie…


  – I?


  – I… Ijest przyjacielem komendanta Watsona– odparł Lauderdale takim tonem, jakby nie przywiązywał do tego znaczenia.


  – Ach.


  – Co to ma być? Tydzień monosylabowy?


  – Monosylabowy?– Rebus uniósł brwi.– Wybacz, szefie, muszę zapytać detektywa sierżanta Holmesa, co to znaczy.


  – Nie próbuj być zabawny…


  – Nie, mówię szczerze. Sierżant Holmes wprzeciwieństwie do mnie studiował na uniwersytecie. Jakieś… pięć miesięcy. Będzie odpowiednim człowiekiem do koordynowania gliniarzy pracujących nad tą niezwykle delikatną sprawą.


  Lauderdale bardzo długo taksował go wzrokiem– aprzynajmniej tak się Rebusowi zdawało. Boże, czy ten człowiek jest naprawdę aż tak głupi? Czy wdzisiejszych czasach nikt już nie docenia ironii?


  – Słuchaj– odezwał się wkońcu Lauderdale.– Potrzebuję kogoś nieco starszego niż detektyw świeżo awansowany na sierżanta. Iprzykro mi to stwierdzić, ale ty, Boże, dopomóż nam wszystkim, jesteś nieco starszy.


  – Schlebia mi pan, szefie.


  Na biurku Rebusa zgłuchym hukiem wylądowały akta. Lauderdale odwrócił się na pięcie iruszył do wyjścia. Rebus podniósł się zkrzesła, podszedł do okna iszarpnął je zcałej siły. Było jednak mocno zakleszczone. Nie miał wyjścia; westchnął, zawrócił iusiadł przy biurku. Apotem otworzył teczkę.


  To był klasyczny przypadek kradzieży. Profesor James Aloysius Costello wykładał teologię na Uniwersytecie Edynburskim. Pewnego dnia ktoś wszedł do jego gabinetu, anastępnie wyszedł zniego, zabierając kilka rzadkich książek. Bezcennych, jak twierdził profesor, ale nie według księgarzy idomów aukcyjnych wmieście. Lista była dość eklektyczna: wczesne wydanie traktatu opredestynacji Knoxa, kilka pierwszych wydań Waltera Scotta, Wisdom of Angels Swedenborga, wczesne wydanie Tristrama Shandy’ego zpodpisem autora oraz tomy Montaigne’a iWoltera.


  Pozycje te niewiele mówiły Rebusowi inie zdawał sobie sprawy zich wartości, dopóki nie zobaczył wyceny dzieł dostarczonej przez dom aukcyjny na George Street. Pytanie brzmiało: co te książki wogóle robiły wgabinecie profesora?


  – Służyły do czytania– odpowiedział beztrosko Costello.– Do cieszenia oka ipodziwiania. Jaki byłby pożytek zukrycia ich wsejfie lub starej bibliotecznej gablocie?


  – Czy ktoś jeszcze onich wiedział? Chodzi mi oto, czy ktoś wiedział, jak bardzo są cenne?


  Profesor wzruszył ramionami.


  – No cóż, inspektorze, sądziłem, że jestem wśród przyjaciół.


  Głos miał wilgotny jak torfowisko, oczy błyszczące jak kryształ. Studiował wDublinie, lecz życie, jak to ujął, „klasztorne” spędził wCambridge, Oksfordzie, St Andrews iwkońcu osiadł wEdynburgu. Życie poświęcone gromadzeniu książek. Te, które zostały wjego gabinecie, warte były co najmniej tyle co ukradzione tomy, amoże iwięcej.


  – Mówią, że piorun nie uderza dwa razy wto samo miejsce– powiedział.


  – Piorun może nie, ale złoczyńcy owszem– odparł Rebus.– Proszę zamykać drzwi na klucz, gdy pan wychodzi, co? Chociaż tyle.


  Profesor znów wzruszył ramionami. Czy to rodzaj stoicyzmu?– zastanawiał się Rebus. Siedząc wgabinecie przy Buccleuch Place, był zdenerwowany. Zjednej strony sam był chrześcijaninem ichętnie porozmawiałby na ten temat ztym mądrym człowiekiem… Mądrym? Hm… nie na tyle mądrym, by wiedzieć, jak działają zamki iludzkie umysły, lecz mądrym pod innymi względami. Zdrugiej strony był poirytowany, bo miał siebie za mądrego człowieka, który mógłby być mądrzejszy, gdyby sobie nie odpuścił. Nie studiował na uniwersytecie inigdy nie miał takiego zamiaru. Zastanawiał się, kim byłby teraz, gdyby się jednak zdecydował…


  Profesor zatopił spojrzenie wbrukowanej ulicy za oknem. Po jednej stronie Buccleuch Place stał rząd schludnych kamienic należących do uniwersytetu, zagospodarowanych przez różne wydziały. Profesor nazywał je Botany Bay, od miejsca dawnej australijskiej kolonii karnej. Apo drugiej stronie wznosiły się szpetniejsze nowoczesne kamienne gmachy głównego kompleksu uniwersyteckiego. Jeśli to ta strona ulicy była Botany Bay, Rebus nie miałby nic przeciwko temu, żeby go tam zesłano.


  Pozostawił profesora zjego myślami irefleksjami. Czy książki skradziono przypadkowo? Amoże rabunek zaplanowano, może złodziej kradł na zlecenie? Być może znaleźliby się pozbawieni skrupułów kolekcjonerzy, którzy bez zadawania pytań zapłaciliby ładną sumkę za wczesne wydanie Tristrama Shandy’ego. Choć nazwiska autorów wydawały się znajome, to tylko ten tytuł coś Rebusowi mówił. Miał zresztą egzemplarz tej książki wmiękkiej oprawie, kupiony za dziesięć pensów przy parku miejskim The Meadows, gdzie sprzedawano starocie prosto zsamochodów. Może profesor chciałby go pożyczyć…


  I tak oto inspektor John Rebus wszczął dochodzenie wsprawie kradzieży książek. Jak wskazywały raporty ze sprawy, przeprowadzono wstępne rozeznanie, ale trzeba było je powtórzyć. Były domy aukcyjne, księgarnie, prywatni kolekcjonerzy… wszyscy do przesłuchania. Ito tylko po to, by podtrzymać wątpliwą przyjaźń między komendantem edynburskiej policji aprofesorem teologii. Strata czasu. Książki zniknęły wpoprzedni wtorek. Była sobota, więc bez wątpienia znajdowały się pod kluczem wjakimś sekretnym ciemnym kącie.


  Co za sposób na spędzenie soboty! Szczerze mówiąc, gdyby Rebus mógł dysponować własnym czasem, byłoby to miłe popołudnie, ale zdrugiej strony może właśnie dlatego nie wzbraniał się przed podjęciem tego śledztwa. Bo Rebus sam kolekcjonował książki. No, może to zbyt mocne słowa. Kupował książki. Kupował ich więcej, niż miał czasu na czytanie, zwabiony ato okładką, ato tytułem, ato recenzją. Po namyśle więc stwierdził, że zamiast na zakupach wksięgarniach może spędzać dni wolne na służbowych rozmowach; inaczej zbankrutowałby wrekordowym tempie.


  Poza tym to nie literatura zaprzątała mu głowę. Wciąż myślał opewnym członku Parlamentu. Czy Gregor Jack miał żonę? Rebus przypuszczał, że tak. Czy kilka lat wcześniej nie trąbiono ojego wystawnym ślubie? Tyle że żonaci mężczyźni to chleb powszedni dla prostytutek, które po prostu ich pożerały. Szkoda, że znalazł się wśród nich Jack. Rebus zawsze szanował tego człowieka– co, gdy teraz otym myślał, oznaczało, że dał się nabrać na jego publiczny wizerunek. Ale to nie mógł być tylko wizerunek. Jack wywodził się zklasy robotniczej, piął się stopniowo po szczeblach kariery isprawdził się jako poseł. Północny iPołudniowy Esk– po części zgórniczymi wioskami, po części zposiadłościami– był trudnym okręgiem wyborczym, ale Jack potrafił się wnim odnaleźć. Udało mu się zmienić trasę paskudnej nowej drogi, tak by biegła zdala od jego zamożnych wyborców, ale też ciężko walczył owprowadzenie na ten obszar zaawansowanego technologicznie przemysłu ipracował nad przekwalifikowaniem górników, żeby mogli znaleźć wnim pracę.


  Zbyt dobry, żeby był prawdziwy. Zbyt cholernie dobry, żeby był prawdziwy…


  Księgarnie. Rebus musiał skupić się na księgarniach. Do sprawdzenia pozostało tylko kilka, takich, których nie otwierano wcześnie. Taką pracę na nogach powinien zlecać młodszym stopniem detektywom. Ale wpraktyce oznaczałoby to tylko tyle, że musiałby chodzić za nimi isprawdzać, co wdanej sprawie zrobili. Gdy ruszał sam, oszczędzał sobie komplikacji.


  Buccleuch Street stanowiła dziwaczny melanż ponurych sklepów zrupieciami ijasnych wegetariańskich barów zdaniami na wynos. Dzielnica studencka, położona niedaleko jego mieszkania, chociaż rzadko zapuszczał się wtę część miasta. Jedynie służbowo. Zawsze tylko służbowo.


  Wreszcie znalazł tę księgarnię. USamoba. Tym razem wyglądała na otwartą, bo wśrodku paliło się światło, co najwyraźniej było konieczne nawet wblasku wiosennego słońca. Był to mały sklepik zniezbyt porywającą wystawą starych książek wtwardych oprawach, które wwiększości miały szkockie motywy. Na środku witryny zadomowił się ogromny czarny kot izłośliwie mrugał do Rebusa. Szkło wystawowe wymagało czyszczenia. Tytułów książek nie dało się odczytać bez przyciśnięcia nosa do szyby, asprawę dodatkowo utrudniał czarny stary rower oparty ofront budynku. Rebus pchnął drzwi. Wnętrze sklepu sprawiało wrażenie jeszcze bardziej zapuszczonego, niż można było przypuszczać, patrząc zzewnątrz. Tuż za drzwiami leżała wycieraczka zwłosia. Rebus zapisał sobie wpamięci, żeby wytrzeć buty, zanim wróci na ulicę…


  Półki, niektóre ze szklanymi drzwiczkami, były przepełnione, awpowietrzu unosił się zapach domów starych krewnych, strychów izawartości ławek szkolnych. Przejścia były tak cholernie ciasne, że nawet mysz by się nie prześliznęła. Gdzieś za nim rozległ się huk. Obawiał się, że zrzucił którąś zksiążek, ale kiedy się odwrócił, zobaczył, że to kot. Zwierzę ominęło go iruszyło na tyły sklepu, wstronę biurka, nad którym dyndała goła żarówka.


  – Szuka pan czegoś konkretnego?


  Siedziała przy biurku ze stertą książek. Wjednej ręce trzymała ołówek iprawdopodobnie zapisywała ceny na wewnętrznych stronach okładek. Zdaleka scena jak zDickensa. Zbliska zupełnie inna historia. Dziewczyna, jeszcze nastolatka, ajuż zufarbowanymi sterczącymi krótkimi włosami. Oczy za okrągłymi przyciemnianymi okularami również były okrągłe iciemne; wkażdym uchu po trzy kolczyki, ana lewym nozdrzu połyskiwał jeszcze jeden. Rebus nie wątpił, że ma trupio bladego chłopaka zdługimi dredami ichartem angielskim na sznurku.


  – Szukam kierownika– oznajmił.


  – Nie ma go. Mogę wczymś pomóc?


  Wzruszył ramionami ijego wzrok padł na kota, który bezszelestnie wskoczył na biurko iocierał się oksiążki. Dziewczyna wyciągnęła wjego stronę ołówek izwierzak musnął jego czubek pyszczkiem.


  – Inspektor Rebus– przedstawił się.– Przychodzę wsprawie skradzionych książek. Chciałbym wiedzieć, czy ktoś nie próbował ich sprzedać.


  – Ma pan listę?


  Miał; wyjął ją zkieszeni ipodał.


  – Proszę to zatrzymać– powiedział.– Na wszelki wypadek.


  Zerknęła wdół na listę tytułów iwydań, po czym zacisnęła wargi.


  – Nie sądzę, żeby Ronald mógł sobie na nie pozwolić, nawet gdyby go kusiło.


  – Ronald to kierownik?


  – Tak. Skąd ukradziono te ksiażki?


  – ZBuccleuch Place, za rogiem.


  – Za rogiem? Złodziej raczej by ich tu nie przyniósł, nie sądzi pan?


  Rebus uśmiechnął się.


  – Ma pani rację– przyznał.– Ale musimy to sprawdzić.


  – No dobrze, zatrzymam to– powiedziała, składając kartkę, iwłożyła ją do szuflady biurka.


  Rebus wyciągnął rękę, żeby pogłaskać kota, lecz czarna łapa niczym błyskawica poderwała się do góry iprzejechała pazurami po jego nadgarstku. Cofnął dłoń isyknął, gwałtownie wciągając powietrze.


  – Jejku– rzuciła dziewczyna.– Rasputin nie przepada za kontaktem zobcymi.


  – Nie wątpię.– Rebus gapił się na nadgarstek, na którym widniały trzy długie na kilka centymetrów ślady pazurów. Białe zadrapania wybrzuszały się, skóra puchła ipękała, apo chwili wypłynęły krople krwi.– Jezu.– Zaczął ssać zadrapaną rękę. Popatrzył na kota; ten odwzajemnił spojrzenie, zeskoczył zbiurka ijuż go nie było.


  – Wszystko wporządku?


  – No, powiedzmy. Powinnaś, młoda damo, trzymać to coś na łańcuchu.


  Uśmiechnęła się.


  – Słyszał pan oobławie zwczorajszej nocy?


  Rebus zamrugał, wciąż wsysając się wranę.


  – Ojakiej obławie?


  – Słyszałam, że policja zrobiła obławę na dom publiczny.


  – Tak?


  – Iże złapali posła, Gregora Jacka.


  – Naprawdę?


  Znów się uśmiechnęła.


  – Wszyscy otym mówią.


  Nie mieszkam wmieście, lecz na cholernej wsi, pomyślał Rebus, nie po raz pierwszy.


  – Myślałam, że może pan coś wie. To znaczy, czy to prawda. Bo jeśli tak, to…– Westchnęła.– Biedny Nędzarz.


  Rebus uniósł brwi.


  – To jego ksywa– wyjaśniła.– Nędzarz. Ronald tak go nazywa.


  – Twój szef zna pana Jacka?


  – Otak, chodzili razem do szkoły. Nędzarz jest właścicielem połowy tego lokalu.– Zatoczyła ręką łuk, jakby to był dom towarowy na Princes Street. Zauważyła, że na Rebusie nie zrobiło to wrażenia.– Za kulisami robimy wiele interesów– dodała, jakby się broniła.– Dużo kupujemy isprzedajemy. Może tego nie widać, ale to miejsce jest kopalnią złota.


  Skinął głową.


  – Skoro otym mowa, to nie wiem, jak ze złotem, ale wierzę, że można tu klientom dokopać.– Nadgarstek piekł, jakby go włożył wpokrzywy. Cholerny kot.– No dobrze, proszę mieć oko na te książki, zgoda?


  Nie odpowiedziała, niewątpliwie urażona jego żartem. Otworzyła książkę, gotowa do zapisania ceny. Rebus pokiwał głową, podszedł do drzwi, głośno wytarł buty owycieraczkę iopuścił sklep. Kot siedział znów woknie, wylizując ogon.


  – Pierdol się, kolego– mruknął Rebus.


  Zwierzęta domowe wyzwalały wnim zwierzęce instynkty.


  Dalsza część dostępna w wersji pełnej



  
    
      * Fart (ang.)– pierdnięcie.
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