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  Prolog


  Cały kolejny dzień padało. Woda nie przestawała chlustać zszarych chmur. Tak jakby szalona niebiańska służka wylewała jedno wiadro za drugim, postanowiwszy raz na zawsze zrobić porządek izrzucić cały ten brud na ziemię, gdzie jego miejsce. Ściemniło się już wczesnym popołudniem. Nawet nadejście nocy niczego nie zmieniło— wciąż padało. Wyjący wiatr ciskał sznurami wody ookno na poddaszu, anagie gałęzie orzecha uderzały osiebie niczym szpony kostuchy.


  Nie przeszkadzało mu to. Zasnął szybko. Koniec końców— przecież Pan Bóg obiecał, że więcej potopów nie będzie. Wszystkie te dzikie odgłosy zzewnątrz umacniały poczucie bezpieczeństwa wewnątrz. Pomogły mu zapaść wsen niemal hipnotyczny. Później coś mu się śniło. Szedł pod górę. Powoli iciężko. Deszcz iciemność zabrał wsen ze sobą. Dodał grzmoty ibłyskawice. Wreszcie dotarł na szczyt. Umęczony iprzemoczony, zburzą depczącą mu po piętach, zatrzymał się przed kościołem, októrego istnieniu nie miał podczas całej tej wyczerpującej wędrówki pojęcia. Lecz wejść do środka nie chciał. Nie dlatego, że był to kościół— raczej dlatego, że wyglądał on dziwnie. Wtę dziwność nie wątpił, ale nie potrafi ł określić, zczego wynika. Zzewnątrz budynek przypominał typową wiejską świątynię. Ztą różnicą, że był wdużym stopniu zniszczony, ajego mury oblekała ciemność. Na pewno był niezwykle stary, chyba romański. Ale na tym zbytnio się nie znał. Przypominał mu raczej zameczek, jakąś małą twierdzę. Wyciągnął rękę do zardzewiałej klamki, już jej dotknął, ale potem się rozmyślił. Itak będzie zamknięte— uznał, choć wiedział, że to tylko wymówka. Ale burza już go dogoniła. Szalała wszędzie wokół. Nie miał wyboru. Zpoczuciem daremności znów chwycił za klamkę. Drzwi nie były zamknięte na klucz.


  Z początku nic nie widział. Ciemność, która go otoczyła, była jeszcze bardziej nieprzenikniona niż ta na zewnątrz. Po chwili dostrzegł rozedrgane płomienie świeczek. Nie zaskoczyła go ich obecność wtak odległym iopuszczonym miejscu. Tuż potem ujrzał inne poświaty, niemrawo sączące się zkilku ciemnych zakątków. Wyłaniały się chyba zobrazów czy raczej prawosławnych ikon, których znaczenie itreść pozostawały dla niego nieprzeniknione. Wnętrze kościoła urządzono inaczej, niż to bywa zazwyczaj. Przypominało labirynt, którego kształtu istruktury nie można zobaczyć zjednego miejsca iwktórym wszystko zmierza ku środkowi. Ruszył wtym kierunku. Po jakimś czasie— nie miał najmniejszego pojęcia, jak długim— natrafił na niską kamienną budowlę bez okien. Przypominała ikonostas, tyle że zkamienia. Inie miała ozdób, tylko gołe ściany. Powoli obszedł ją dookoła. Stamtąd nie było już dokąd pójść. Dotknął grubych, poczerniałych murów. Dopiero wówczas odkrył ledwie widoczne drzwi. Otworzył je. Strumień światła był tak jasny, że na chwilę go oślepił. Nie dał rady tam wkroczyć. Nie widział niczego poza światłem. Cokolwiek skrywało się wśrodku— nie ujrzał tego. Już nawet nie chciał. Od razu pojął wszystko, co trzeba.


  — Bondy! Ty leniwa żydowska świnio! Wyłaź!


  — Otwieraj! Migiem!


  Chwilę trwało, zanim uświadomił sobie, że to już nie sen. Iże te krzyki igłuche uderzenia ze snu nie pochodzą. Usiadł zaspany. Dźwięki nie umilkły. Nie skończyły się. Słyszał, jak ktoś wściekle kopie wdrzwi. Rozpoznał też stuknięcie kamienia oszybę.


  — Wiesz, co to jest pogrom? Jeśli nie, to zaraz się dowiesz!


  — Otwieraj, Bondy, bo wszystko tu rozpirzymy.


  Pogrom? WLipnicy? WCzechosłowacji w1922 roku? Nie mógł wto uwierzyć. Choć przecież wHoleszowie… Ale to itak bez sensu. Ajednak poczuł, że na plecach zbierają mu się strumyczki zimnego potu. Rwetes przed domem nie ustawał. Wręcz przeciwnie— nasilał się. Uświadomił sobie, że wpokoju obok śpi Emilka. Teraz już pewnie nie… Odrętwienie natychmiast minęło.


  — To jak? Wyłazisz? Czy mamy ci podpalić chałupę?


  Tak szybko, jak potrafił, zbiegł po ciemnych schodach. Ze swojego okna nie miał widoku przed dom, tylko na podwórze. Nie chciał korzystać zlampy. Już zkorytarza rozpoznał światła migoczące na zewnątrz.


  — Tato? Tato, co się dzieje?


  — Nie wiem. Nie wiem… Zaraz się wszystko wyjaśni. Nie bój się. Proszę cię, zostań tam, gdzie jesteś! Nie wychodź!


  Popędził do drzwi. Potknął się. Myślał, co wziąć do obrony. Nie miał nic. Po drodze chwycił miotłę, ale zaraz ją odrzucił. Wkońcu otworzył tak, jak stał. Wkalesonach, bosy izpustymi rękami.


  — Co tu się dzieje?!— ryknął.


  A raczej chciał ryknąć, ale wydobyło się zeń tylko wstydliwe sapnięcie. Zaskoczyło go, że mężczyzn przed drzwiami jest tylko dwóch. Za to pochodni mieli więcej, aprzynajmniej tak mu się wydawało. Może dlatego, że nimi wymachiwali. Ich twarzy nie widział. Nie widział prawie nic oprócz tych płomieni.


  — Co tak długo, ty tchórzliwy gnoju!


  — Masz szczęście, że całkiem się nie obsrałeś. Ostatni raz jesteśmy tacy wyrozumiali, słyszysz? Następna nasza wizyta będzie gorsza.


  — Miej się na baczności, icku.


  Nagle zaczęli się wycofywać. Ku jego zaskoczeniu uciekali. Sami zsiebie. Widział, jak wbiegu wyrzucają żagwie. Może jednak były tylko dwie. Inatychmiast zgasły. Na drodze iwokół niej od trzech dni utrzymywały się kałuże. Potem spostrzegł, że kilku sąsiadów obserwuje go zza okien. Jeden znich teraz je otworzył.


  — Bondy? Coś się stało?


  — Nie, chyba nie. Wszystko wporządku.


  Dopiero gdy chciał zamknąć drzwi, zauważył, że przed progiem coś leży. Duży bezkształtny pakunek. Ostrożnie poruszył go nogą. Było to coś wilgotnego idość ciężkiego. Zanim się nad tym pochylił, zawahał się. Ale na żadne diabelskie ustrojstwo to nie wyglądało. Raczej na jakieś ohydztwo. Mimo to wciągnął tę rzecz do środka izamknął za sobą drzwi. Nie zamierzał urządzać przedstawienia.


  — Tato?— Na schodach stała Emilka zlampą naftową wręce.


  — Mówiłem ci, żebyś nie wychodziła!— krzyknął na nią.— Inatychmiast ogarnął go wstyd za tę reakcję. Uśmiechnął się niepewnie.— Nie bój się, już wszystko dobrze. Nic się nie dzieje.


  — Nie otwieraj tego! Lepiej nie.


  — Spokojnie. Przynieś nóż.


  No proszę— pomyślał.— Jakoś wcześniej nóż nie przyszedł mi do głowy.


  Przeciął sznur, odrywał kawałki przemoczonej gazety, apod nią znalazł kolejną warstwę papieru, tym razem pakunkowego. Rozpakowywanie szło mu powoli. Ręce trochę mu się trzęsły, choć starał się, jak mógł.


  — Wracaj do łóżka.


  Pokręciła głową. Stała nad nim, wjednej ręce trzymała lampę, adrugą wepchnęła do buzi. Żeby nie krzyknąć, gdyby jednak coś… Coś… Panie Boże, nie! Oby nie. Oby to tylko nie było nic żywego. To znaczy martwego… Inie żadne zwierzę. Nie, nie, nie! Między zębami poczuła słony smak krwi. Własnej.


  Było to zwierzę. Ibyło martwe. Duża, dobrze wykarmiona gęś. Już oskubana.


  Położyli ją na stole wkuchni. Usiedli przy nim wmilczeniu, jakby zamierzali czuwać przy zwłokach. Emilka dźgnęła je bezradnie palcem.


  — Popatrz, tu coś jest.


  Z otworu nad kuprem wystawał róg koperty.


  — Przynieś mi okulary. Są na szafce nocnej.


  — Ja to przeczytam.


  — Nie. Przynieś mi okulary.


  Żydzi bardzo gęsi lubią,


  Przyjaźnią zBondym się chlubię,


  Zatem jedną ci daruję,


  Wierzę, że też jej skosztuję.


  Niech na Świętego Marcina


  Wielka stanie się gościna.


  Ta przede mną nie uciekła,


  Oby dobrze się wam piekła!


  Zdradzieckie plemię Judasza,


  Uniżenie Was upraszam


  Zrobić czulent ku jej zgubie,


  Bo czulentu ja nie lubię.


  Wierzę, że ta drobna fraszka


  Godna jest mnie, czyli Haszka.


  Łajdak! Już ja temu padalcowi pokażę!— postanowił wyczerpany właściciel winiarni iposzedł nalać sobie kieliszek śliwowicy, żeby jeszcze tej nocy usnąć.


  Chłopak stanął na palcach izajrzał do gospody przez okno. Ale nic nie widział, jeszcze nie włączyli świateł. Poza tym musiał uważać, żeby nic mu nie wypadło. Wjednej ręce trzymał liścik od Bondego, awdrugiej kurczowo ściskał piątaka, też od niego. Za to doręczenie. Żadnej ztych rzeczy nie chciał wkładać do kieszeni, miał wniej dziurę. Wprawdzie małą, jak ocenił, kiedy ją namacał, ale nie zamierzał ryzykować. Opadł na pięty, po czym poślizgnął się icałym ciężarem ciała wpadł wbłoto pod oknem. Przez trzy dni lało, wczoraj spadł śnieg, ateraz ztego wszystkiego zrobiła się obrzydliwa breja. Czuł, jak wdziera mu się do butów. Były już do niczego, ale innych nie miał inieprędko się to zmieni.


  Wszedł do środka. Dopiero minęło południe iwlokalu było pusto. Nie widział nawet oberżysty Invalda. Ale pan Haszek siedział tam, ztyłu szynku, blisko kuchni. Tam, gdzie siadywał zawsze. Przywitał się. Brak reakcji. Nie usłyszał go. Aprzecież wydawało mu się, że na niego patrzy. Bez wątpienia patrzył wjego stronę. Wolał więc poczekać, co będzie. Nie chciał się narzucać ani przeszkadzać. Szczególnie że już dostał zapłatę. Ale nic się nie działo. Podszedł więc trochę bliżej. Patrzył, jak pali, ipomyślał, że ma dziwną rękę. Właściwie obie. Jak jakieś utuczone niemowlę. Na przykład to wójta. Bo to ich niemowlę takie nie było. Józek miał rączki cieniutkie jak patyczki od początku do końca, do śmierci. Umarł szybko, nie miał nawet pół roku. Na wszelki wypadek powtórzył sobie wmyślach jeszcze raz. Dzień dobry. Nareszcie się poruszył.


  — Serwus.


  Rzeczywiście jest strasznie gruby— pomyślał, zamiast powiedzieć od razu, co go sprowadza.— Chyba rzucił na mnie czar, jak mawia babcia. Czar bolszewika.


  — Idziesz po piwo?


  — Przecież nie mam dzbana.


  — Agdybyś miał, to szedłbyś po piwo?


  Dokładnie czegoś takiego się po nim spodziewał. Ale itak nie wiedział, co na to rzec. Dlaczego się znim tak drażni? Grubas tłusty! Niemowlak! Niemowlak zasrany!


  — Nie. Idę…


  — To po co byś przyszedł? Zdzbanem.


  Miał tego dość. Najchętniej by uciekł. Aprzedtem rzuciłby ten liścik na podłogę isplunął na niego. Ale co wtedy zpiątakiem? Musiałby go oddać, atego wolałby…


  — O, Antek… Po co przyszedłeś?


  — Przyniosłem korespondencję dla pana Haszka.


  — To dlaczego mu jej nie dasz?


  — Właśnie chciałem, panie Invald, ale…


  Wreszcie podszedł ipołożył ten przeklęty list przed nim na stole. Było tam już dużo innych papierów.


  — Proszę, oto on.


  I już się odsuwał. Przynajmniej dwa kroki do tyłu, zanim będzie wstanie się odwrócić.


  — Poczekaj! Ty jesteś Antek?


  — Tak, zgadza się. Przepraszam, ale muszę już iść.


  — Mój dziadek też był Antek. Antek zKrcza. Może chciałbyś coś przekąsić, Antku?


  Zawahał się. Po raz pierwszy odważył się spojrzeć wte przymknięte oczy.


  — No ale skoro musisz iść, to trudno. Nic nie poradzę.


  Zabiję go! Zabiję.


  Skakał po tej wstrętnej brei, aż tryskała na boki.


  — To może następnym razem!


  Słyszał to przez okno isłyszał też, jak się zniego śmieje. Skakał izderzył się ztą paniusią. Tą od niego. Widział ją już parę razy, ale nigdy zbliska.


  — Czto ty diełajesz, chłopak?


  Upuścił swoje pięć halerzy. Sporo czasu zajęło mu ich odnalezienie.


  Zbytnio się tej kobiecie nie przyglądał. Ale widział wyraźnie, że też jest dość gruba. Ipali. Bolszewiczka.


  Przez okno wpadały nikłe promienie popołudniowego słońca itworzyły na stole jaśniejsze kółeczko. Ogłupiała mucha, bzycząc wściekle, grzebała się wkropli piwa. Chciał ją trzepnąć, ale potem spostrzegł, jak jest listopadowo umęczona. Izrozumiał, że jej dni są policzone. Przeczytał liścik.


  PANIE HASZEK, NIECH PAN PRZYJDZIE WPIĄTEK. NA RYBĘ. SZACUNEK. VÍTĔZSLAV BONDY.


  — Co napisali?


  — Że dostałem Nagrodę Nobla. Za Szwejka.


  — Aha— zaśmiał się Invald.— Jakżeby inaczej. To wypijesz jeszcze jedno, nie?


  — No jasne. Ado tego kawę zrumem. Musimy to oblać.


  — Oblać? Aczto takoje świętujemy?— Szura odłożyła kożuszek.


  — Wczym będziesz chodzić wlutym?


  — Luty to wciąż bladość dupy— zauważył oberżysta.


  — Bondy zaprasza nas na kolację. Jutro. Gefilte Fisch. Zaoszczędzimy.


  — Zawtra przyjdzie Aszulinka. Blincziki budut. My uże dogoworilis.


  — Mam gdzieś blincziki. Bondy zaprosił mnie na rybę, to idę na rybę.


  — Kak ty choczesz, Jaroslavczik. Zetim jewrejom ciągle…— Poszła po schodach na górę.


  — Swołocz.— Westchnął iopędził się od muchy.


  Tak machinalnie. Trafił. Ciągle się tam kręciła. Była podpita, nie zdążyła uciec. Invald bez słowa kontynuował pucowanie kufli. Znał go już na tyle dobrze, by wiedzieć, co myśli poważnie, aco nie. Ale pewny nie był.


  — Cieszę się, że pana widzę— przywitał go Bondy.


  Ślad wesołości był widoczny tylko wszarych oczach.


  — Wzajemnie. Dobrze, że się pan na mnie nie wpienił…


  — Gdzież tam, taki prezent! Proszę wejść.


  Rozejrzał się po kuchni. Przytulna, pełna zapachów.


  — Emilka jest usiebie— poinformował.


  — Zcałym szacunkiem, jakoś to przeżyję. Bab mam cały dom. To znaczy Invald ma, biedak… Akto jest wszynku?


  — Dziś? Nikt, zamknięte. Szabas. Proszę siadać.


  — Ale ze mnie dureń. Zapomniałem.


  — No— zaśmiał się.— Oby było was więcej, potrafiących zapominać. Wcale bym się nie złościł. Napije się pan ze mną wina?


  Przytaknął rozkojarzony. Wyglądało na to, że akurat teraz najbardziej na świecie interesują go dwa srebrne świeczniki. Powoli dopalały się wnich szabasowe świece.


  — Ja chętnie, ale proszę nie mówić, że pan też. Że dziś będzie pan pić. Czy jest jakieś święto?


  — Nie ma. Tylko szabas, ato jest święto największe. Ale jedną lampkę wypiję. Albo dwie, żeby nie być nietaktownym.


  — Prawie nic dziś nie jadłem. Też nie chciałbym wyjść na nietaktownego. Aprzy okazji może być dobry ubaw.


  — Pochwalam.


  Właściciel winiarni postawił na stole dwa kieliszki czerwonego wina. Usiadł.


  — Na zdrowie!


  — Proszę śmiało mówić: L'chaim! Wtym już to zdrowie jest. Macie to dobrze wymyślone. Nie tylko zdrowie. Forsa też, nie? Co kto chce. Prawda?


  Zaburczało mu wbrzuchu, chyba dość głośno.


  — Owszem. Życie… Dla każdego co innego. Forsa też. Ale coś mi mówi, że akurat panu jest ona dość egal.


  — Niech pan nie da się zwieść. Jeszcze mnie pan nie zna, ale kiedy pan pozna… Proszę tylko zbytnio się nie śmiać. Ja jestem niezła świnia. Sprzedajna. Pazerna. Dawać tę rybę. Proszę się nie krygować.


  Bondy się uśmiechnął. Kąciki ust mu drgnęły. Wstał od stołu, tyle że zamiast do kredensu podszedł do okna. Na małym stoliku wrogu od kilku tygodni honorowe miejsce zajmował gramofon.


  — Ja mogę biesiadować też bez muzyki. Ale dobra, proszę się pochwalić. Dobrze, że tu nie ma Szury. Też by od razu taki chciała. Zawodzi jak mahometanin.


  Bondy pokręcił wajchą. Płyta, już przygotowana na tym ostatnim krzyku techniki, zaczęła się kręcić. Wżydowskim domu rozbrzmiała Czeska msza bożonarodzeniowa.


  Do jedzenia nie podano nic. Poza kilkoma kawałkami chałki, suchej ikruchej, którą winiarz po jakimś czasie skądś wyciągnął, bo jednak zrobiło mu się głodnego pisarza trochę żal.


  Tego wieczoru przeszli na ty.


  — Wiesz, co mi przyszło do głowy?


  — Żeby podnieść ceny?


  — To dopiero po Nowym Roku— zaśmiał się Bondy.— Przyszło mi do głowy, żeby stąd wyjechać. Gdzieś na południe.


  — Wtakim razie myślimy tak samo. Ja chciałbym do Hiszpanii, chociaż na kilka miesięcy. Mam tam znajomego, jeszcze zwojny. Upał, morze, wogrodzie pomarańcze zamiast śliwek. Wyobraź to sobie.


  — Miałem na myśli wyjazd na zawsze. Ale tylko na południe Czech. Do jakiegoś mniejszego miasteczka, na przykład do takiego Protivína…


  — Do Protivína? Ico byś tam robił? Tam wszyscy piją tylko książęce piwo.


  — Wyczuwam tam życzliwość. Byłem tam kilka razy. Podobało mi się.


  — Nie wiem, co może się podobać wtej dziurze.


  — Przyjemni ludzie… Takie odniosłem wrażenie. Ilepszy klimat. Tu ciągle pada albo deszcz, albo śnieg.


  — Bzdura, zapomnij oProtivínie. Jedź ze mną. Sewilla, Granada, Barcelona… To się nazywa południe! To zrobiłoby nam dobrze.


  — Gdzie tam. Co ja bym tam robił? Nie mówię po hiszpańsku inikogo tam nie znam.


  — Bujdy! Przecież prawie cały świat jest wam życzliwy.


  — Prawie. Ale nie Hiszpania. Choć właściwie jesteśmy sefardyjczykami zpochodzenia. Ale po wszystkich tych stuleciach już raczej aszkenazyjczykami.


  — Sefardyjczycy, aszkenazyjczycy… Proszę cię! Kogo to obchodzi?


  Zachwiał się. Powinien już iść.


  — Czy to takie ważne? Wyobraź sobie ten spokój ipokój. Bez polityki, bez żadnych zasranych gazet, żadnych kłótni, nic. Ajeśli nawet, to przynajmniej byśmy ich nie rozumieli. Ale oni nie czują takiej potrzeby, wsumie to nawet nie można się żreć, kiedy nad głową ciągle praży słońce. Chyba że sami zrobilibyśmy im rewolucję, kiedy już znudzi nam się morze.


  — Albo Týn nad Wełtawą, to też nie jest złe miasteczko.


  — Tylko nie to. Byłeś tam? Byłeś kiedyś wTýnie nad Wełtawą? Słyszałeś, co się onim mówi? WTýnie siedzą tylko świnie. Ito jest święta prawda, wierz mi. Ja tam byłem.


  Przez chwilę go obserwował. Jak człapie do domu ijak idąc tym powolnym krokiem, niebezpiecznie się zatacza. Nie mógł mu odmówić alkoholu. Kilka razy próbował, ale nie miało to sensu, bo nalaliby mu gdzie indziej. Nie znał nikogo, kogo by posłuchał. Może swojej byłej? Ale jej też nie. Skończyło się to znią tak jak ze wszystkimi poprzednimi. ARosjanka? Tę potrafi pogonić jak psa, gdy trzeba. Powłóczy nogami jak stuletni starzec. Nie tylko od alkoholu. Nawet trzeźwy ledwo trzyma pion. Bondy przypomniał sobie pogrom iten wieczór zrybą. Mógłby przysiąc, że to było dziesiątki lat temu. Wrzeczywistości minął tylko rok. Niemal dokładnie rok. Tylko co ja mogę na to poradzić?— pomyślał. Co poradzić?


  Po kostki wwodzie, wdamskich strojach kąpielowych iwczepku. Tak pozowali do zdjęcia Kudějowi. Wtedy myślał, że mogliby się dodatkowo objąć albo przynajmniej trzymać za ręce. Że to byłoby jeszcze obleśniejsze. Matěj nie chciał. Nie świruj, ktoś za pięćdziesiąt lat spojrzy na to zdjęcie ipomyśli, że byliśmy cieplutkimi braciszkami. Tak myślisz? No ico ztego? Świetny pomysł, zaraz sam zacznę to rozpowiadać. Odłożył zdjęcie do pudełka na szafie, skąd wypadło. Wyjął papeterię. Jarosław Haszek— pisarz— Lipnica pod Světlą nad Sazawą. Na tym nagłówku stało jasno: pisarz. Niestety musiał się tak nazwać sam, bo wprzeciwnym razie najprawdopodobniej nigdy by się tego nie doczekał.


  W błocieśmy tu zagrzebani


  Pan przy pani, pan przy pani.


  Jadło smaczne, to na moście


  Potwierdzili nasi goście,


  Więc czekamy na Tarzana.


  Sprawa jest skomplikowana.


  Skreślił ostatnie słowo. Zamiast skomplikowana raczej przesrana. Potem skreślił wszystko, zmiął kartkę irzucił nią wkierunku kubła na węgiel. Nie trafił. Musiał się po nią schylić. Przyszło mu to ztrudem. 1912… Miał wówczas dwadzieścia dziewięć lat. Nie będzie do Kuděja niczego wypisywać. Dziś nie. Wyjrzał przez okno. Wszędzie tylko błoto, naprawdę. Błoto iopadłe liście. Gdyby był Boženą Němcovą, przemieniłby to wzłoto. Ale czemu miałoby to tak właściwie służyć? Dopóki nie umarła, też jej nie szanowali. Tylko zwykli ludzie, ludzie ją lubili. Atego zazdrościć nie musiał.


  1912. Lato. Wędrowali zMatějem przez Radotin, na Dobrzychowice, do Świętego Jana, wgórę na Tetin, wdół do Berouna, na Krzywoklat przez Nowy Jachymow, spali wtej dużej gospodzie, zatrzymali się tam na trzy dni, apotem szli przez lasy, wtej gajówce też spali, potem znów tak po prostu wlesie pod drzewem, azKrzywoklatu udali się wstronę Rakownika. WRakowniku go wtedy rozpoznali, sami zsiebie, nic im nie mówił, dopiero potem, ale oni go poznali iich zaprosili. Gościli ich dwa dni, niemal po królewsku, kiedy tylko zorientowali się, że to on: Jarosław Haszek. Sami go rozpoznali. Oberżysta akurat owdowiał, nie było mu do śmiechu. Ale jego wizyta go ucieszyła. Mówił, że to dla niego zaszczyt. Nieźle rozkręcili tam zabawę. Oderwali go od żałoby. To był taki rudawy konus, zasmucony. Wyglądał raczej na kościelnego lub kogoś takiego. Czystością wlokalu nie grzeszył. Ite wszechobecne jelenie! Cała dekoracja składała się zwysokiej zwierzyny. Skaczący jeleń, łania wrui, zażarta walka na polance, grupka jeleni wychodząca na porębę wksiężycową noc… Wieszaczki zporoży isarnich nóżek, jedna wypchana głowa obok drugiej. Prawie jak utego wariata na zamku Konopiszte. Ohyda. Na szczęście gulasz podawali normalny. Nie był to sezon na dziczyznę, początek czerwca. Czerwiec. Najlepszy miesiąc. Na wędrówkę. Piwo pod kwitnącą lipą, gdy szaleją wniej pszczoły. Potem znów szli dalej. Każdy miesiąc jest dobry na wędrówkę. Każdy. Nawet ten zasrany listopad. Chociaż do tego Niemieckiego Brodu by poszedł. Chociaż do Světlej. Nogi tracą kształt. Opuchlizna stwardniała. Dokucza mu rwący ból. Wprawej bardziej. Gdyby nie miał futrzanych pimów, nie włożyłby innych butów. Nie będzie pisać do Kuděja. Dziś nie. Jak wydobrzeje. Po Bożym Narodzeniu wydobrzeje.


  Wytacza się zgospody, przestało padać. Robi kilka kroków za róg iślizga się na mokrym bruku. Nie upada całkowicie, podpiera się na jednym kolanie, wostatniej chwili wyciąga ręce przed siebie. Jakoś udaje mu się wstać irozpiąć rozporek. Sika przy murze, ledwo utrzymuje równowagę, nie zauważa nawet, że nie jest na zewnątrz sam. Itak byłoby mu to obojętne. Nie słyszy ich śmiechu. Komisarz Gaszek oszczał sobie buty.


  Prostuje się. Błoto ma teraz wszędzie, nie tylko na nogawkach. Potańcówka się skończyła, muzykanci spakowali instrumenty, tylko wstawiony trębacz, pryszczaty młodzian ze śmiesznym wąsikiem, gra jeszcze pomimo późnej pory. Przed chwilą dał mu dziesięć koron, żeby zatrąbił Kiedy szedłem przez putimską bramę, ale obaj już otym zapomnieli. Trąbi tam wewnątrz co innego, jeszcze ckliwszego. Takie zawodzenie niech se wdupę wsadzi. Pęka od tego głowa. Chce pójść mu to powiedzieć, porządnie mu wygarnąć, tyle że zamiast do knajpy zatacza się wstronę szkoły. Zatrzymuje się przed nią, zaczyna do niego krzyczeć, ale on go nie słucha, więc grozi mu pięścią, znów traci równowagę ichwyta się drzewa. Ten trębacz to ordynus, zainkasował zapłatę ima to gdzieś. Nie dotrzymuje słowa, nikogo nie szanuje, awdodatku fałszuje. Zbiera mu się na wymioty, to ztych nerwów, ale kończy się na ataku kaszlu. Rozrywa mu płuca ipodnosi żołądek. Ma tego chłopaka powyżej uszu, nie chce już słuchać tego wycia, niech on się już zamknie. Lepiej pójdzie zajrzeć na zamek. Dawno tam nie był. Zapija ten wspaniały pomysł rumem zpiersiówki izapala papierosa. Przy tym słyszy, jak go wołają. Jarek! Jarek, gdzie jesteś? Apotem— Jaroslavczik! Szuka go. Przyciska się do drzewa jak najmocniej, śmieje się bezgłośnie wbrudne dłonie, jak jej pokaże. Po minucie wszystko ucicha. Ostrożnie opuszcza kryjówkę. Już go nie słyszy, tego osła. Ktoś już wcisnął mu tę trąbkę do gardła. Nie słyszy niczego, tylko huczenie. Blanica przybrała, jesienią się to zdarza. To się zdarza. Ana kościele dzwonią. Nie może się doliczyć— raz, dwa? Wpół do której? Nieważne. Zaraz będzie na miejscu, nie dogonią go, wieżę ma już przed sobą. Teraz jeszcze pod ostatnią górkę, ślisko jak cholera. Ścieżka wije się wzaroślach, po ciemku trudno trafić, ale co to dla niego, dla takiego piechura! Musi tylko odsapnąć itrochę się napić. Ale potem chodu! Nie chce, żeby go złapali. Robi krok, przeszywa go rwący ból, pada na ziemię. Kiedy odzyskuje przytomność, nie wie już dokładnie, gdzie jest ico tam robi. Tylko ciemność iból. Wszystko kręci się wraz znim. Mimo to znów wykonuje ten sam ruch. Zatem jakiś ślad zamiarów gdzieś pozostał. Zmusza go do tego. Iznów uderza głową wskałę.


  Szura ztrębaczem znajdują go dopiero przed piątą. Już prawie się poddała. Szukali wszędzie, na zamku też, to również przyszło jej do głowy, ale szli inną drogą, tą, którą chodzi się zazwyczaj. Tylko rozpacz wkońcu przywiodła ją wto dziwne, bezsensowne miejsce. Nie reagował, przez chwilę myślała, że nie żyje. Ocknął się dopiero na dźwięk trąbki. Charczał ipieklił się, zrozumieć się go nie dało. Ona się nie piekliła. Nie. Nie piekliła się. Od tego straszliwego smrodu zrobiło jej się niedobrze. Ale kiedy wreszcie usiadł, poczuła radość. Patrzyła na to bagno, na tę krew, którą miał na czole ina całej twarzy, ina to gówno, które wyciekło mu przez nogawki nowego niebieskiego garnituru aż na buty, iwcale się nie złościła. Tylko ten dwudziestoletni trębacz nie wiedział, gdzie odwrócić wzrok. Ale oczywiście jej pomógł. Postawili go na nogi iprowadzili do domu.


  — Nie wkurzaj mnie, grabarzu. Zagraj Gdy ciągnęliśmy na Jaromierz!— zażyczył sobie.


  — Nie mogę, panie Haszek, teraz nie. Gdybym pana puścił, upadłby pan.


  Za te słowa posłał go wdiabły, ale mimo to potem wkuchni dał mu autograf.


  Po trzecim pukaniu otworzył. Na progu stała leciwa kobieta. Kręciła się jak bączek, szczerzyła zęby irozrzucała ręce na boki.


  — Czyż to nie cudowne? Jak pan sądzi? Ten śnieeeeg! Proszę spojrzeć, jaką pierzynę usłał nam Pan Bóg. Ido tego tyle słońca! Nawet listopad może być napełniony łaską Bożą aż po same brzegi. Jak zostało napisane, bez woli boskiej nawet włosek nie drgnie. Oczywiście nie chodzi tylko ośnieg, kiedy indziej mogą to być motyle iwszelkie te ozdobne żyjątka. Czy to mogło powstać samo zsiebie? Jak pan sądzi? Ja myślę, że na pewno nie.


  — Szuro, Szuro, chcesz coś zobaczyć? Odwiedziła nas członkini Międzynarodowego Związku Poważnych Badaczy Biblii. Chodź ją zobaczyć, zanim wyrzucę ją za drzwi.


  Kobieta zaśmiała się zachwycona.


  — Ależ zpana dowcipniś, panie Haszek. Dokładnie tak sobie pana wyobrażałam.


  — Łaskawa pani, ponieważ Szura nie jest zainteresowana, proszę uprzejmie udać się gdzie indziej, bo już rozbolały mnie nogi. Od razu widziałem, że jest pani jakaś dziwna. Może proszę spróbować tam na dole, uBondego, może on da się namówić. To żyd albo jehowita, zresztą co za różnica. Miło było poznać.


  — Jehowita? To się panu udało!— Obok kobiety nagle pojawił się facet wdługim płaszczu zfutrzanym kołnierzem.— Moje uszanowanie, panie Haszek, nieźle mnie pan rozbawił. Proszę wybaczyć, byłem ztyłu obejrzeć ten wasz domek. Ładnie tu macie. Ato dla pana, nie chcieliśmy przychodzić zpustymi rękami.


  Podał mu butelkę śliwowicy.


  — Czy moglibyśmy na chwilkę wejść? Moje nazwisko Maszek, mieszkam wSvětlej. Maszek–Haszek, to się świetnie rymuje, co? Ato moja żona. Wie pan, jesteśmy ztowarzystwa upiększającego. Żadni tam jehowici…


  I już pchali się do środka.


  — Widzisz, Mania, przez cały czas ci mówię, nie miel tyle ozorem. Ludzie potem myślą, że jesteś szurnięta. Prawda, że tak pan pomyślał, panie Haszek?


  Posadził ich wsali gościnnej, jak nazywał pomieszczenie na wzór tego zzamku, iod razu otworzył śliwowicę. Zadowolony, że może usiąść.


  — Na zdrowie! Zatem ze Světlej, mówi pan?


  — Ze Světlej, numer 8. Być może już pan onas słyszał.


  — Nie wydaje mi się.


  — Na zdrowie! To nie szkodzi. Wogóle nie szkodzi, prawda, Maniu?


  — Zawsze musi być ten pierwszy raz— zarechotała.


  — No widzi pan, ile ztą Manią jest śmiechu. Nie można się na nią długo złościć.


  — Towarzystwo upiększające… Nie wiem, czy uda się wam coś we mnie upiększyć.


  — Pan jest dobry, panie Haszek. Naprawdę dobry! Czasem trzeba pożartować, nie?


  — Władku, powiedz wreszcie, oco chodzi. Ijeszcze mówi, że to ja jestem gadułą, panie Haszek. Będzie siedział tu pół dnia, plótł banialuki, aitak nie wydusi zsiebie nic sensownego. Tak to znim jest.


  — Ma rację, moja gołąbeczka, kluseczka. Znów ma rację. Nie przychodzimy bowiem do pana tak po prostu zwizytą. Chcieliśmy poprosić, żeby napisał pan dla nas sztukę.


  — To znaczy przedstawienie teatralne, wie pan, co Władek ma na myśli.


  — Wrzeczy samej, przedstawienie teatralne, jakąś taką komedyjkę, wie pan.


  — Będzie bal maskowy, więc chętnie byśmy ją tam wystawili.


  — Nie musi być nawet długa, ważne, żeby była wesoła. Tak jak pan to umie, zresztą sam pan wie… Wie pan?


  — Na kiedy?


  — Za jakieś sześć tygodni. Żebyśmy zdążyli wszystko przećwiczyć. Iprzygotować do balu.


  — Aoczym by to miało być?


  — Tu ma pan pełną dowolność, prawda, Władku?


  — Rozumie się samo przez się. Byleby były jaja. Pożartować trzeba.


  — My panu nawet zapłacimy, proszę się nie bać.


  — Za darmo nawet kura nie grzebie, panie Haszek, to my wiemy. Tu ma pan pięć dyszek, akiedy tekst będzie gotowy, dostanie pan drugie tyle.


  — Albo idwa razy tyle, jak będzie dobry.


  — Ido tego porządny gościniec po świniobiciu. Co pan na to? Umowa stoi?


  — Izaprosimy pana na bal.


  Odprowadził ich za próg. Przed dolną gospodą czekał na nich powóz. Maszek poklepał futrynę jak kobyłę.


  — Ale wiedzie się panu, oj, wiedzie. To dobrze. Czeski pisarz powinien mieć się dobrze, nie, Maniu? Nie jak za Austrii.


  — Dowcipów bez granic ipieniądze za nic.


  — Ta znowu błysnęła, co? Bez urazy, panie Haszek. Przecież życzymy panu jak najlepiej.


  Pół śliwowicy zniknęło. Ale większość wypił pan Władysław.


  — Ty nie masz za grosz razuma. Szwejka nado pisać.


  — Czemu nie przyszłaś, jak cię wołałem?


  — Mnie nie nrawilis'. Duraki kakoje nibud' burżoaznyje.


  — Nie nrawilis'… Apieniądze?


  — Pięćdziesiąt koron, phi! Szwejk, eto diengi, Jaroslavczik.


 Dalsza część dostępna w wersji pełnej
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  Puchar od Pana Boga to zbiór opowiadań, w których sport stanowi pretekst do opowieści o sprawach najważniejszych: życiu i śmierci, miłości, przyjaźni i pasji. Ota Pavel pisze o zwycięstwach i porażkach równie ujmująco jak o sarnach i rybach.


  Doskonała lektura dla czytelników ceniących szczerość, wrażliwość i piękno.


  „Może każdy z nas dostanie puchar od Pana Boga, ale będą one różnej wielkości, w zależności od tego, jak zachowywaliśmy się na tym świecie. Jeden będzie zrobiony na przykład z nieba. Inny ze złotych gwiazd. A jeszcze inny z Drogi Mlecznej”.


  fragment
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  W 2021 roku mija pół wieku od pierwszego wydania Śmierci pięknych saren, zbioru opowiadań, który podbił serca czytelników i na stałe wpisał się do kanonu literatury światowej.


  Za co tak bardzo kochamy Otę Pavla? Co sprawia, że kilka dekad po jego przedwczesnej śmierci wciąż sięgamy po jego książki? Zpewnością są to zawarte wtych tekstach ponadczasowe wartości: miłość, przyjaźń, rodzina iprzyroda, atakże podszyte delikatnym humorem nostalgia ibezradność wobec przemijającego świata iczasu. Lecz najważniejsza jest być może ta, tak charakterystyczna dla Pavla, magia życia, nieuchwytna, utkana ze słów iprzypominająca, że każdy nasz dzień, nawet nie najpiękniejszy, ma olbrzymią wartość, którą jednak musimy odnaleźć przede wszystkim wnaszych sercach.


  Po raz pierwszy Śmierć pięknych saren ukazuje się wPolsce w wersji autorskiej, bez cenzury.
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  Trybecz, pasmo górskie na Słowacji. Od dziesięcioleci krążą onim legendy zpowodu tajemniczych zaginięć. Niektóre ofiary zostały znalezione martwe. Niektóre zniknęły bez śladu. Ajeszcze inne powróciły– ranne iniezdolne do życia. Igor zdobył tytuł magistra. Po pięciu latach wreszcie może zacząć karierę jako… robotnik budowlany. Na swojej pierwszej budowie odkrywa tajemniczy sejf. Znajduje wnim płyty gramofonowe sprzed kilkudziesięciu lat. Słyszy na nich głos człowieka, który przez ponad trzy miesiące błąkał się wgórach Trybecza.


  Legenda, mistyfikacja czy przerażająca rzeczywistość? Świetna powieść najpopularniejszego słowackiego pisarza. Jozef Karika staje twarzą wtwarz zlegendą Trybecza.


  Szczelina zdobyła najważniejszą słowacką nagrodę literacką ANASOFT LITERA wkategorii NAGRODA CZYTELNIKÓW!
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  Scenarzysta serialowy postanawia spędzić Boże Narodzenie w górskiej chacie, by uciec od problemów w domu i w pracy. Jedno pozornie niegroźne zdarzenie zmienia jego pobyt w cyklon porywający głównego bohatera i czytelników!


  Jozef Karika – autor thrillerów, horrorów i powieści sensacyjnych, laureat wielu nagród literackich, najpopularniejszy pisarz słowacki. Jego powieść Szczelina przekroczyła nakład stu tysięcy egzemplarzy. Stała się najpopularniejszą książką w historii literatury słowackiej i zdobyła trzecie miejsce w plebiscycie Lubimyczytać.pl na Książkę Roku w kategorii Horror.
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  Dwunastoletnia Basia, jej starsza siostra Kasia oraz rodzice tworzą na pozór typową iszczęśliwą rodzinę. Jednak pod powłoką tak zwanej normalności skrywają się wzajemne pretensje, problemy ibrak zrozumienia. Dojrzewająca Basia odkrywa wsobie talent plastyczny, lecz im bardziej próbuje żyć wzgodzie zwłasną naturą, tym usilniej rodzina ściąga ją ku przeciętności iżyciowej bierności.


  Czy tak młoda dziewczyna ma szansę ucieczki zżyciowej pułapki? Czy jako społeczeństwo wykształciliśmy odpowiedni system pomocy dzieciom? Czy przepaść między córką arodzicami jest możliwa do przeskoczenia?


  Petra Dvořáková, jedna znajważniejszych czeskich pisarek współczesnych, bezkompromisowo porusza ważne tematy społeczne, ubierając je wświetną fabułę. Ta książka to lektura obowiązkowa dla wszystkich, którzy pragną znaleźć klucz do świata dziecięcych emocji.
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