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  Pamięci Prof. Haliny Suwały, mojej Mistrzyni zlat studiów romanistycznych, której zawdzięczam zainteresowanie się przekładem literackim ipierwsze próby wtej dziedzinie


  DROGI DO PRZEKŁADU


  Słońce opiewane wpoemacie azteckim jest inne niż słońce zhymnu egipskiego, mimo że chodzi oto samo ciało niebieskie


  Octavio Paz, Tłumaczenie: słowo idosłowność


  Poezja jest nieprzetłumaczalna; iwłaśnie dlatego trzeba ją tłumaczyć


  Michel Deguy


  Zdolności poznawcze iadaptacyjne języka wciąż ewoluują: jeszcze do niedawna tłumacze literatury (zarówno prozy jak poezji) itranslatolodzy używali terminu „tłumaczenie”, zastępowane obecnie coraz częściej, zarówno przez teoretyków jak praktyków tego specyficznego zajęcia iprocesu przez słowo „przekład”. „Tłumaczenie” (inaczej: „eksplikacja”, „wyjaśnianie”, „wykładanie znaczeń”), wodniesieniu do poezji, zawsze odbierałam jako rozmijanie się zprawdą, wręcz jako semantyczny zgrzyt. Zkolei ten drugi termin: „przekład”, także nie wydaje mi się całkowicie zadowalający. Przekłada się coś zmiejsca na miejsce, zczasu winny czas, przenosi (wdomyśle: by niczego zpierwotnego kształtu nie uronić?). Także ito słowo, zwłaszcza wodniesieniu do poezji, okazuje się bezradne wobec tego wszystkiego, co rzeczywiście się dzieje między tekstem wyjściowym adocelowym. Zacytuję wtym miejscu zdanie eksperta-teoretyka ipraktyka przekładu1, zktórym się całkowicie zgadzam: „Przekład: niesamowite zjawisko, wykraczające poza domenę języka”. Wprzeprowadzonej znim przez dziennikarkę niesłychanie interesującej rozmowie pada zkolei uwaga Romana Jacobsona: „Wprzypadku poezji, praca tłumacza polega na twórczej transpozycji, wrezultacie której powstaje poemat winnym kształcie językowym”.


  Ta wypowiedź odsłania wagę gestu kreacyjnego autora przekładu poetyckiego. Tak, również autorki przekładu tekstów, jakie prezentuję poniżej ‒ przecież cudzych.


  Moim pierwszym przekładem poezji był tekst osobliwy: podwójnie, piętrowo cudzy, co więcej ‒ obcy, bo pozbawiony autora, anonimowy, jak do czasu sądzono. Były to:


  Trzy medytacje na temat tajemnicy bóstwa


  Trzy napisane białym wierszem hymny, poświęcone Temu, którego nazywa się wnich Dawcą Życia. Trzy arcydzieła zwięzłości poetyckiego wyrazu. Odkryłam je wroku 1965, czy 1966 wmeksykańskim miesięczniku „Cuadernos de Bellas Artes”, wdobrze zaopatrzonej wksiążki ipisma bibliotece Ambasady Meksyku, gdzie wtym czasie byłam zatrudniona jako tłumaczka. Zachwyciłam się moim odkryciem do tego stopnia, że przetłumaczyłam owe teksty zjęzyka hiszpańskiego, który nie był jednak językiem oryginału. Przekładu zjęzyka nahuatl na hiszpański dokonał Miguel Leon Portilla, zasłużony historyk ‒ badacz kultury ifilozofii Meksyku prekortezjańskiego, nie podając jednak daty ich powstania. Według jego prowizorycznych ‒ wtamtym czasie ‒ ustaleń, teksty te były dziełem anonimowych mędrców. Tak też je przedstawiłam na łamach pisma ówczesnych młodych poetów ikrytyków „Orientacja”, wr. 19692. Dopiero wjakiś czas później, ten sam badacz odkrył prawdziwego autora tych niezwykłych hymnów. Był nim Netzahualcoyotl – władca Texcoco (państewka, leżącego dzisiaj wobrębie gigantycznej, stołecznej metropolii), filozof, mędrzec ipoeta, który przeszło 100 lat przed inwazją Hiszpanów na Meksyk, wzniósł świątynię na cześć Jedynego Boga wepoce panującego wielobóstwa iskomponował około 60 sławiących Go hymnów.


  Emanujące ztych poetyckich medytacji skupienie, powaga igodność, zjaką tak odległy wczasie człowiek wytrzymuje napór straszliwego idalekiego Boga początku ikońca świata, powściągliwa artykulacja bólu, który rodzi się zrozpamiętywania spraw ostatecznych, urzekły mnie iskłoniły do podzielenia się moim odkryciem zczytelnikami iautorami pisma „Orientacja”. To była moja pierwsza – oile mnie pamięć nie myli – translatorska publikacja, która stała się wówczas wydarzeniem wśrodowisku młodych poetów ikrytyków.


  Przedziwne, niepowtarzalne doświadczenie: przeniosłam do polszczyzny teksty, dotykane jakby przez grubą szybę, przekładane – zpierwszego przekładu. Nie mogłam zobaczyć ich pierwotnego, graficznego kształtu, posłyszeć niepodobnych do niczego mi znanego dźwięków irytmów wygłaszanych wtamtej, tak odległej cywilizacyjnie mowie. Czy udało mi się przemycić coś ztamtego, filtrowanego przeze mnie po raz wtóry światła obcej symboliki? („kwiaty” i„pieśni”, to przyjaźń isztuka – jedyne pocieszenia wulotności ludzkiego życia, jak dowiedziałam się zkompetentnego wtej materii komentarza). Musiałam polegać na pośredniku: nie miałam innego wyjścia, jeśli chciałam zdobyć to znalezisko dla swojego języka iswojej ekspresji. Tłumacza zoryginału – profesora historii kultury Miguela Leona Portillę poznałam kilka lat później na Universidad Autónoma, podczas mojego pierwszego pobytu stypendialnego wMeksyku: zaproponował, żebym uczyła się języka nahuatl – języka dawnych mieszkańców Doliny Meksykańskiej. Dla studentów historii ihistorii kultury kraju język nahuatl pełni rolę rodzimej łaciny, która jednak wciąż podskórnie żyje, choćby wnazwach miejscowości, autostrad, wimionach nadawanych dzieciom przez intelektualistów iartystów tego kraju. Niestety, nie mogłam wówczas zostać dłużej wMeksyku dla wtajemniczeń wjęzyk ikulturę zkręgu nahuatl. Musiałam wracać do Polski, do siedmioletniego syna, który jesienią miał iść do pierwszej klasy…


  Mieszkańcy dawnego Meksyku, budując swoje potężne piramidy, całkowicie odmienne wzamyśle iprzeznaczeniu od egipskich, pragnęli sprostać swym bogom. Granice zacierają się, kapłani po stopniach piramid Słońca iKsiężyca wstępują wprzestwór nieba, pełzający wąż unosi się wpowietrze, bogowie zaś tą samą drogą zstępują na ziemię; nic nie może zakłócić niezniszczalnego krwioobiegu spraw boskich iludzkich, nieubłaganej wymienności życia iśmierci, przerwać krzyku umierających „orłów” i„tygrysów”, których wojna „ukwieca”. Śmierć człowieka nie oznacza zniszczenia jednostki – najwyższej dla siebie miary sensu iwartości świata – lecz jest udziałem wzjednoczeniu istot, skazanych na wojnę iśmierć.


  Życie na ziemi jest nieustannym zagrożeniem azarazem jedynym dobrem, które je zażegnuje, stąd wielka rola przyjaźni wmyśli filozoficznej zkręgu kultury nahuatl. Niebezpieczeństwo igroza, wiszące wpowietrzu, kruchość egzystencji, wzmagają potrzebę solidarności imiłości. Niepokój ilęk przed wszechogarniającą śmiercią, oddalenie od Boga, aco za tym idzie, pełne tęsknoty wątpienie wmożliwość spotkania się zNim wżyciu przyszłym, czynią zziemi, pękającej wnieoczekiwanych szczelinach, teren spotkania ludzi – wspólników wLosie. Zkolei odnalezienie się we wspólnym nieszczęściu, pozbawia je niejako realności: człowiek staje się silny itwórczy poprzez sztukę izaznacza swoją obecność „tutaj”. Sztuka jest dlań medium, środkiem kontaktu, zażegnaniem bólu odejścia, szukaniem Boga ukrytego wdrżeniu potrącanych kwiatów iwdźwiękach pieśni.


  Hymny mówią oBogu Jedynym, są wyróżniającym się wowej epoce dokumentem sublimacji myśli religijnej, która, przebijając się przez kolorową wrzawę wielobóstwa, odgadywała uciszenie intymnego obcowania zIstotą Najwyższą.


  Po cudownych grotach, ogrodach ifontannach, gdzie król-filozof spędzał długie godziny na medytacjach, nie zostało dziś ani śladu. „Poszczący Kojot” przeczuwał los swój, imperium Azteków iświata:


  „Krótkie jest królestwo kwiatów, tak krótkie jak królestwo człowieka”3.


  Aoto mój tamten przekład (zhiszpańskiego) Hymnów Netzahualcoytla:


  Początek ikoniec


  Kwiatami piszesz rzeczy,


  Dawco Życia.


  Śpiewem barwy rozniecasz,


  Śpiewem cień rzucasz na tych,


  Co muszą żyć na ziemi.


  Przyjdzie dzień, gdy wykreślisz


  Orły itygrysy.


  Wmalowidłach Twych tylko żyjemy,


  Tu, na ziemi.


  Inkaustem czarnym zalejesz


  To, co było braterstwem,


  Wspólnotą iszlachetnością.


  Cień rzucasz na tych,


  Co muszą żyć na ziemi


  Zagadka człowieka wobec Boga


  Czy mają korzenie, czy istnieją naprawdę ludzie?


  Nikt nie rozumie do końca


  Czym jest Twoje bogactwo,


  Czym są Twoje kwiaty.


  OTy, któryś pomyślał sam siebie!


  Niedokończone zostawiamy sprawy.


  Dlatego płaczę


  Ismutek mnie gnębi.


  Tutaj kwiatami przeplatam


  Szlachetność iprzyjaźń.


  Radujcie się!


  Czy wmiejscu tajemnym, tam,


  Także jest tak?


  Zaprawdę, tam jest inaczej.


  Na ziemi kwiat rośnie iśpiewa.


  Tutaj żyjemy!


  Hymn do Dawcy Życia


  Dom Tego co pomyślał sam siebie


  Nie jest wjakiejś stronie.


  Boga, Pana naszego


  Wzywają wszystkie strony.


  We wszystkich stronach jest czczony,


  Chwały isławy Jego


  Szukamy na ziemi.


  On jest, który pomyślał rzeczy,


  On jest, który pomyślał siebie:


  Bóg.


  Wzywają Go wszystkie strony,


  We wszystkich stronach jest czczony.


  Chwały isławy Jego


  Szukamy na ziemi.


  Nikt znas tutaj nie może,


  Onikt, być przyjacielem


  Dawcy Życia.


  Przywołujemy Go tylko.


  UJego boku,


  Obok,


  Dane nam


  Żyć na ziemi.


  Aten, co Go napotka,


  Sam dobrze otym wie:


  Przywołujemy Go tylko,


  UJego boku,


  Obok,


  Dane nam żyć na ziemi.


  Zaprawdę nikt nie jest


  Przyjacielem Twym, Dawco Życia!


  Jak pośród kwiatów tylko


  Ktoś szuka kogoś,


  Tak Ciebie szukamy na ziemi,


  Żyjący obok Ciebie.


  Przez krótką chwilę tylko


  Żyć będziemy uTwego boku.


  Szaleństwem poisz nas tutaj,


  Dawco Życia!


  Nikt nie może uTwego boku


  Być sławnym irządzić na ziemi.


  Ty sam przemieniasz rzeczy,


  Wie to nasze serce:


  Być sławnym irządzić na ziemi


  Nikt nie może uTwego boku.


  Do zacytowanych tutaj moich dawnych przekładów iwłasnego tekstu, którym je opatrzyłam, dodaję teraz, po latach, zwięzły, poetycki komentarz współczesnego poety kolumbijskiego: zawarł wnim odczucie głębokiego, historycznego dystansu iniewzruszoną aktualność religijnych intuicji mędrca sprzed epoki Konkwisty, wyrażonych wsymbolicznym języku sztuki.


  JUAN MANUEL ROCA


  Testament Nezahualcoyotla


  Tygrys


  znika wnamalowanej dżungli


  pręga za pręgą


  orzeł


  znika wnamalowanym niebie


  pióro po piórze.


  Żyjemy wrysunku na korze.


  Zaleje nas czarny atrament


  Dawcy Życia.


  Zatrzymałam się dłużej przy moim pierwszym przekładzie poetyckim, który uświadomił mi, jak skomplikowane itrudne może być wchodzenie wświat odbieranych intuicyjnie znaków kulturowych oryginału (wtym wypadku praktycznie niedostępnego), by ośmielić się na dokonanie ich transferu.


  Ale przecież byłam romanistką, ukończyłam studia zzakresu filologii francuskiej, nie śniło się jeszcze oiberystyce. Uczęszczałam pilnie na studium przekładowe, utworzone dla zainteresowanych iprowadzone znakomicie przez Halinę Suwałę, wówczas świeżo po doktoracie zEmila Zoli, co zaowocowało wpóźniejszych latach wieloma moimi przekładami, także prozy francuskiej, aż po Wstronę Swanna Marcela Prousta – pierwszy tom Ala Recherche du temps perdu, wktórym zaproponowałam własną interpretację iodzyskiwanie we współczesnej polszczyźnie utraconego (nie straconego!) świata isposobów opisywania tych procesów wjęzyku wykreowanym przez francuskiego pisarza; on sam, oczym warto pamiętać, wielką wagę przywiązywał do problemów przekładu.


  Nie da się ukryć, że wmoim przypadku drogi do przekładu, do permanentnej dwu awłaściwie trójjęzyczności moich praktyk translatologicznych4 prowadziły przez meandry mojej biografii. Iprzez poezję. Pisanie wierszy, atakże próbowanie sił wkrytyce literackiej, wyprzedziło nieznacznie zajęcie się przekładem poetyckim, także zjęzyka hiszpańskiego. Pamiętam, że Zofia Szleyen, najbardziej chyba wówczas – wlatach 60. i70. znana tłumaczka literatury hiszpańskiej, na której seminarium uczęszczałam wczasie studiów, zaproponowała mi zrobienie kilku „rybek”, czyli przekładów filologicznych wierszy, do antologii poetów kubańskich, którą akurat przygotowywała. Propozycję przyjęłam zmieszanymi uczuciami: czułam, że nie potrafię spreparować „rybki”, że potraktowanie zadaniowo tych tekstów doprowadzi mnie do przekładu poetyckiego. Pani Zofia, odbierając efekt mojej pracy, zorientowała się natychmiast, dlaczego nie mogłam wywiązać się ztego pierwszego zamówienia i… włączyła gotowe przekłady do swojej antologii.


  Praca wAmbasadzie Meksyku wcharakterze tłumaczki, pierwsza po studiach, dodatkowo rozbudziła moją ciekawość literatury wjęzyku hiszpańskim. Ambasada wtym czasie, wlatach 1964-66, była malutka, wjej biurze pracowały cztery osoby, włącznie ze mną, ale wbibliotece było sporo książek ipism literackich. Tam odkryłam także, oprócz Hymnów do Jedynego Boga, bynajmniej nie anonimowych – jak się później okazało – przedziwną lirykę erotyczną Emilio Pradosa, hiszpańskiego poety, który po zwycięstwie frankizmu wwojnie domowej, jak Luis Cernuda, jak tylu innych, wylądował na emigracji wMeksyku. Prados, poeta doświadczenia wewnętrznego, wyrażanego wzmysłowych, czasem kosmicznych obrazach, ekstatyczny iascetyczny wsłowie, poeta jedności cielesno-duchowej, ośmielił mnie wówczas do podobnych poszukiwań wmoich własnych erotykach. Itak cudza poezja wchodziła swoimi sposobami wobszar tego, co odkrywałam ze zdumieniem jako najgłębiej moje. Odkrywałam – poprzez przekład. Tych kilka tekstów poetyckich Emilio Pradosa wmojej translacji opublikowałam wlatach 80. wktórymś z„hiszpańskich” numerów „Literatury na świecie” (pracowałam tam wówczas jako redaktorka odpowiedzialna za dział literatury hiszpańskojęzycznej).


  Ateraz prezentuję je, po latach, wwyborze Cudzych Moich.


  Dlaczego zaangażowałam się tak trwale wprzysparzające nieuchronnych niedosytów interpretowanie cudzych tekstów jakim jest przekład, że nie przestaje mi ono towarzyszyć wmoim własnym pisaniu? Pewna znakomita poetka przekonywała mnie kiedyś, że tracę wten sposób cenny czas, który powinnam przeznaczyć na własny rozwój poetycki. Aja, trochę jak aktor, zafascynowany przygodą wydobywania zsiebie innych wcieleń, innych głosów, traktuję to, co się dzieje między tekstem, który broni dostępu do siebie innym językiem, innym zasobem skojarzeń iodniesień kulturowych, jako intrygującą możliwość poszerzenia własnej, ograniczonej skali wyrazu, jako zwielokrotnienie światów. Dlaczego rezygnować zprzejścia przez doświadczenie bycia czymś ikimś innym, niż tylko sobą? Poza tym, skoro ciekawość inności, (aznią najwidoczniej się urodziłam) skłoniła mnie do poznawania dwóch języków romańskich, uważałam za coś wrodzaju obowiązku dzielenie się zczytelnikami polskimi zdobyczami, często skarbami, które ztych licznych wypraw wynosiłam.


  Moje wyprawy po „złote runo” miały sens nie tylko metaforyczny. Od połowy lat 90. po połowę drugiej dekady bieżącego stulecia, odbywałam niemal co roku podróże, będące wynikiem wydłużającego się łańcucha zaproszeń na międzynarodowe festiwale poetyckie, na których występowałam jako polska poetka francusko- ihiszpańskojęzyczna. Nigdy nie korzystałam zpomocy ipośrednictwa lokalnych recytatorów, zawsze sama odczytywałam publicznie swoje wiersze po polsku iwtych dwóch przyswojonych sobie wciągu lat językach. Ciąg zaakceptowanych przypadków, spotkań, koincydencji, stał się moim losem, wktórym poezja ipodróże splatały się prędzej czy później zprzekładem. Większość prezentowanych wniniejszym wyborze wierszy autorów poznawanych na owych festiwalach wywodzi się ztych doświadczeń. Niektórzy znich, tacy jak poeci zAmeryki Łacińskiej José Angel Leyva, Maricruz Patiño, czy Susana Szwarc, stali się zczasem bliskimi przyjaciółmi, zktórymi do dziś utrzymuję żywy kontakt. Kontakt osobisty zinnymi, takimi jak poeta zEkwadoru Ivan Oñate, Wenezuelczyk Pedro Arturo Estrada, Argentyńczyk Leopoldo Castilla, okazał się na odległość trudny do utrzymania. Obdarowali mnie jednak swoimi książkami poetyckimi iadresami internetowymi, aja wybrałam garść ich wierszy do zaprezentowania wmoim przekładzie. Niektórzy, jak poznani wczasie moich dwóch długich pobytów stypendialnych, bliscy mi osobiście meksykańscy poeci: Efrain Huerta, Carlos Montemayor iJuan Bañuelos, odeszli winny wymiar. Odeszli, jakiś czas temu, przekładani przeze mnie wielokrotnie izaprzyjaźnieni Meksykanie: Octavio Paz, José Emilio Pacheco, niedawno – Chilijczyk Nicanor Parra, atakże wybitny nikaraguański poeta iduchowny, Ernesto Cardenal, zktórym zetknęłam się wroku 2006 podczas Międzynarodowego Festiwalu Poezji wGranadzie (Nikaragua). Ale wierszy tych czworga Wspaniałych nie uświadczy czytelnik wniniejszym wyborze: odsyłam go do bardzo obszernej mojej autorskiej antologii Umocz wargi wkamieniu (2011, Biuro Literackie), wktórej zaprezentowałam przede wszystkim twórczość „ojców założycieli” współczesnej poezji Ameryki Łacińskiej.


  Podobnie rzecz się ma zpoetami francuskimi, których przeszło 400-stronicową moją autorską antologię Na szali znaków wydało pod koniec 2007 roku także Biuro Literackie: zprzedstawionych wniej czternastu autorów (zktórych trzech już nie żyje) tylko jeden występuje wniniejszym wyborze: to Bernard Noël, bliski mi przez wiele lat poeta, reprezentowany wierszami publikowanymi tutaj po raz pierwszy wedycji książkowej. Mojej pracy patronowała zasada sięgania wyłącznie do przekładów publikowanych wróżnych czasach wpismach literackich, takich jak „Literatura na świecie”, „Kwartalnik Artystyczny”, „Odra”, „Twórczość” iinne, czasem już nieistniejące, jak nieodżałowana „Nowa Okolica Poetów”. Wyjątek uczyniłam wprzypadku prezentacji moich przekładów sonetów miłosnych wielkiego poety portugalskiego Camõesa, zamieszczonych wskromnym, opublikowanym przez Ludową Spółdzielnię Wydawniczą wr. 1984 wyborze, dokonanym przez mojego ówczesnego kolegę redakcyjnego Józefa Waczkowa. Mało kto dzisiaj jest wposiadaniu tej szczupłej książeczki, ja zaś przywiązuję dużą wagę do wspaniałej, nowatorskiej wdobie Renesansu liryki Portugalczyka, którą – wmojej interpretacji – chciałam przypomnieć polskiemu czytelnikowi. Jedyny to także przypadek, że podczas przekładania jego utworów, zaglądając raz po raz do oryginałów, współpracowałam zjedną ze studentek portugalistyki, „wyciskając” zniej wszystkie możliwe znaczenia ikonotacje odległych wczasie portugalskich słów. Także dwa moje rymowane przekłady wierszy Gerarda de Nerval „wyjęłam” ztrzeciego tomu Antologii poezji francuskiej Jerzego Lisowskiego, który je wswoim czasie umnie „zamówił”. Sporo miejsca zajmują tutaj utwory współczesnych poetów kubańskich, prezentowanych wnumerze „Literatury na świecie”, poświęconym emigracyjnej literaturze tego kraju (3/1999), takim jak Severo Sarduy, Herberto Padilla iOrlando Gonzalez Esteva; uprzystępnił mi je ten ostatni, poeta zMiami, poznany pod koniec lat 90. podczas Międzynarodowego Święta Poezji „Ardentisima” wMurcii (Hiszpania). Uzupełniają je przekłady wierszy Reiny Marii Rodriguez iAntona Arrufata – znakomitych poetów żyjących na Kubie, na uboczu oficjalnej polityki kulturalnej reżymu, zktórymi miałam możliwość spotkania się osobiście wHawanie, wroku 20075.


  Oprócz stypendialnych ipoetyckich podróży do Francji, Hiszpanii, Meksyku iinnych krajów Ameryki Łacińskiej, Québecu ibliżej – na festiwale poetyckie wMacedonii, na Litwie ina Słowacji, bardzo ważną rolę wkształtowaniu imożliwości kontynuowania dróg do przekładu odegrała moja wieloletnia praca redakcyjna wmiesięczniku „Literatura na świecie”, awcześniej6 ipóźniej – współpraca ztym pismem. Zdziwić może obecność wniniejszym wyborze przekładów wierszy łotewskiej poetki – Dagnii Dreiki, dokonywanych we współpracy znią iza pośrednictwem języka francuskiego, znanego dobrze nam obu. Wten sposób przekładałyśmy wzajemnie swoje wiersze wDomu Pisarza iTłumacza wVentspils (Windawie) na Łotwie.


  Przedstawiam antologię moich przekładów poezji rozciągniętą wczasie aż po rok 2020, dodając garść nowych, publikowanych w„Kwartalniku Artystycznym”: wiersze Maricruz Patiño, Arturo Gutierreza Plaza, Susany Szwarc, José Angela Leyvy, Juana Manuela Roca, Leopoldo Castilli. Pozostaję przy poetach latynoamerykańskich, prawie nieznanych nad Wisłą. Także itych, wywodzących się zrdzennych narodów kontynentu, zktórymi danym mi było się spotkać podczas wielkiego święta poezji wMedellin, wKolumbii, wr. 2013. Zpremedytacją przywołuję echa niedokładnie przez Konkwistę zdławionych obrazów, symboli, rytmów isłów, przebijających się na powierzchnię poematów Jaime Sabinesa, Efraina Huerty, Juana Bañuelosa iLeticii Luny.


  Mój wybór nie aspiruje do miana obiektywnego, reprezentatywnego czy kompletnego; stanowi zaledwie pewną część uzbieranych po drodze cudzych wierszy, które stały się, wciąż się stają, moimi. To wybór przedziwnej wspólnoty, wywodzącej się zfascynacji innością, zpokonywania nieuchronnej cudzoziemskości, cudzojęzyczności, cokolwiek wrzucimy do tych nieprzystępnych pojęć.


  Warszawa, sierpień – wrzesień 2020


  
    
      1 Piotr de Bończa Bukowski, „Fragile” nr 3/2013, „Próba wytłumaczenia przekładu”.

    


    
      2 Moja propozycja, złożona wr. 1968, przeleżała się jakiś czas wredakcji.

    


    
      3 Przytaczam tutaj fragment mojego ówczesnego komentarza do zamieszczonych poniżej przekładów Hymnów Nezahualcoyotla.

    


    
      4 Mam na myśli także moje przekłady poezji polskiej na język hiszpański, opublikowane wMeksyku iwHiszpanii.

    


    
      5 Przyjęłam wówczas zaproszenie do wzięcia udziału wMiędzynarodowym Festiwalu Poezji,wyrażając tym zamiar przeciwdziałania izolacji, dotykającej często krótkowzrocznie wszystkich twórców na wyspie.

    


    
      6 Już wpierwszym numerze „Literatury na świecie” (r. 1970) opublikowałam moje przekłady poezji Octavio Paza.

    

  


  ZPOEZJI FRANCUSKIEJ


  GÉRARD DE NERVAL


  Panowie ilokaje


  Ci panowie, co żyją wopowieściach sławnych,


  Ci rycerze mocarni wpostaciach jak zDanta,


  Te ciała, pod którymi tkwi szkielet giganta,


  Wydawały się zziemi brać korzeń pradawny,


  Gdyby zeszli na ziemię, przyszła im ochota


  Spojrzeć na spadkobierców swych nazwisk wspaniałych,


  Izobaczyli rasę służalców skarlałych,


  Schlebiającą ministrom iwciąż chciwą złota,


  Tych cherlaków wplastronach iwgorsetach długich,


  Zrozumieliby wtedy szlachetni panowie,


  Że od wieków mieszała się wcórek alkowie


  Krew dobrze urodzonych zkrwią zwykłego sługi.


  Król Thule


  Dawno temu żył pewien król Thule,


  Który wdarze od lubej swej dostał


  Złoty puchar, nim sam wsmutku ostał,


  Znak, że wiernie kochała iczule.


  Imiał wcenie ten przedmiot czarowny,


  Co miłości skarb na dnie zachował,


  Ile razy zeń wina próbował,


  Wjego oczach lśnił żal niewymowny.


  Igdy śmierci zbliżały się cienie,


  Swe dziedzictwo jął dzielić pomału,


  Ale przecie wyłączył zpodziału


  Puchar złoty, najdroższe wspomnienie.


  Iwnajwyższej wcałym zamku sali


  Baronowie zasiedli przy stole,


  Wierna szlachta stanęła półkolem,


  Zajaśniały szeregi wasali.


  Pod balkonem grzmią wody wzburzone,


  Stary król wstaje zmiejsca wmilczeniu,


  Wypił, zadrżał – leci wokamgnieniu


  Złoty puchar wfale jak łzy słone!


  Jeszcze wczarnej topieli się kręci,


  Lecz już niknie, wgłębinę zapadły.


  Król pochyla się zczołem pobladłym…


  Nigdy więcej go wino nie znęci.


  PAUL ELUARD


  Tyle marzeń wpowietrzu


  Tyle marzeń wpowietrzu


  Tyle okien wpąkach


  Tyle kobiet na trawie


  Tyle skarbów wdzieciach


  Isprawiedliwość brzemienna


  wzjawiska najczulej cudowne


  iwracje najczystsze


  Wszczęśliwych na tej ziemi


  zawodzi świst bicza


  Śmiech że głowa odpada


  Płacz że nagle po życiu


  Oczy usta są niczym zmarszczki


  Wszędzie plamy od cnoty


  Wszędzie cienie wpołudnie


  Jej zachłanność równa jest tylko mojej


  Oddająca się wszechświatowi wruchu


  Osaczona rozkoszą jak ogniem


  Zciemnością radzisz sobie lepiej niż cień


  Głowo nastrojona


  Moje serce bije wcałym twym ciele


  Wtwych wybranych zaciszach


  Wśród białych traw nocy


  Pod zatopionymi drzewami


  Spędzamy życie


  Na obalaniu godzin


  Wymyślamy czas


  Inatychmiast jak zawsze


  Zielenie iptaki


  Gdzie jesteśmy


  Oddychają wspojrzeniach


  Lądują na twych powiekach


  Ostrożnie nie ruszaj się


  Girlandy twych ramion


  Dobre dla świąt mniej subtelnych


  Żadnych gestów pozornych


  Wyglądamy jakbyśmy zastygli


  Tak bardzo jesteśmy potajemni


  Cały ciężar swój oddaj jutrzni


  Horyzontowi unerwienie wargi


  Niech krater czystego powietrza


  Koronuje twe szalone włosy


  Tysięczny łyk piany wśród warg słońca


  Albo skrzydło pulsujące twojej krwi


  Daj twą moc twoje ciepło


  Lato ciężkie gwałtowne igorzkie


  Wnętrz dłoni itwoich ust


  Obdaruj przeźroczystym zmęczeniem


  Daj twą słodycz twą ufność


  Wrozległościach twych oczu


  Widać czasem wytworny kształt zamku


  Otwartego jak motyl na wszystkie wiatry


  Aczasem straszliwe ruiny


  Ostatnią pieszczotę


  Przeznaczoną by nas rozłączyć


  Czasem wino aczasem rzekę


  Zasklepioną jak pszczeli rój


  Chodź tu uległa chodź się ze mną zapomnieć


  Aby wszystko zaczęło się od nowa


  On jeden, ich dwoje, oni wszyscy


  Jestem widzem aktorem iautorem


  Jestem kobietą jej mężem ich dzieckiem


  Jestem pierwszym uczuciem iostatnim


  Znikliwym przechodniem zwichrzoną miłością


  Iod nowa kobietą jej łożem isuknią


  Plecionką ramion ipracą mężczyzn


  Strzałą jego rozkoszy falą wód samiczych


  Moje ciało proste izłożone, zawsze jest usiebie


  Bowiem tam gdzie zaczyna się ciało, ja nabieram formy iświadomości


  Inawet kiedy ciało rozkłada się wśmierci


  To ja wewnątrz przechodzę próbę ognia


  Poniewierka ciała wywyższa moje serce iżycie


  Ponieważ tak być musi


  Na pełnym łożu twoje ciało się upraszcza


  Srom rozpływa się wszechświat likworu


  Toczy fale wktórych tają się ciała


  Całkowite dokładne od karku do pięty


  Kiść winogron bez skóry macierzyste grono


  Uległe wswojej pracy inabrzmiałe krwią


  Wśród piersi ud ipośladków


  Zarządza cieniem ipogłębia upał


  Warga rozciąga się po horyzont łóżka


  Inie ma gąbki aby zetrzeć noc


  Inie ma snu naśladowcy śmierci


  ROBERT PINGET


  Ptak


  Niech nic na tym stole nie zmienia już miejsca.


  Popielniczka wzasięgu ręki, piórnik ilampa.


  Pośrodku papier do pisania, na lewo kalendarz iklatka zptakiem.


  Niech ptak każdego ranka zaśpiewa swój temat. Nieskończone wariacje,


  dokonać transkrypcji na czystej stronie, do ostatniej nuty.


  Dom pośród pól, nieopodal rzeki idoliny, wybudowany dawno temu,


  przyciąga swym czarem wędrowca. Zapewne farma wotoczeniu kilku mniejszych


  zabudowań. Łagodne światło sprawia, że okażdej porze roku…


  Padał deszcz, przedwiośnie isłońce, iznowu ulewa, iznowu słońce.


  Rozpoczęty wiersz na papierze.


  Liczne reminiscencje.


  Ten sam dom pośród pól ite same pola.


  Milknie ptak.


  Śnieżyce, deszcze iwichry, burze.


  Inagle liście na krzewach czarnego bzu.


  Inagle stokrotki na łące.


  Iod razu tarnina wkwiatach, bazie na wierzbach itopolach,


  drzewa kwitnące różowo pośród winnic, pierwsze tulipany,


  kukułki wwysokiej trawie.


  Wiosna zbyt prędka, zbyt oczekiwana.


  Stroniczka napisana wfałszywym porywie, jedna po drugiej,


  inastępne…


  Szaleńcza niecierpliwość.


  Ale Wszystko jest wporządku.


  Amoże wyrzucić kalendarz itrzymać się rytmu pór roku.


  Żadnych zmian. Ale jak wiedzieć. Nie oto chodzi, czy się wie.


  Albo opisać przejście zjednego punktu do drugiego, miejsca tak drogie,


  że się onich nie mówi.


  Wagabunda.


  Znów rusza wdrogę, często się zatrzymuje, by podążyć


  za myślą, która mu ucieka. Śmieje się ztego iprzenosi uwagę


  na zwykłe drobiazgi przydrożne.


  Równina, gdzie rysują się łąki, zarośla, tereny uprawne, osiedla ludzkie,


  Wszystko woddali, spowite mgłą, obojętne, jakby uchylało się od przemienności


  pór roku isztuczek ze światłem.


  Wybrać między tym, co ruchome inieruchome.


  Słuchać ptaka.


  Jedyne co umie, to śpiewać lub milczeć.


  Nie zna pytań.


  Jakie ucho wyczulić, jakie oko otworzyć, by nie zdradzić


  idei, którą się…


  Amoże nie wybierać ihaftować swoje na jednym ina drugim,


  na tym, co ulotne ina tym, co niezmienne, nie łamiąc sobie więcej


  nad tym głowy, haftować do woli, do ostatniej nuty.


  Ale głowa protestuje gwałtownie, jest po to, by wybierać,


  jakże jej się wyrzec.


  Ptak śpiewa.


  Awięc wubóstwie środków ibez żadnej widocznej przyczyny


  będzie powstawać fabuła. Na chybił trafił, przyjmując to, co było


  zaczynem na samym początku.


  Niech nic się nie zmienia, lub niech zmienia się wszystko, niezauważalnie.


  Wariacje niedostrzegalne, nieskończone.


  Wagabunda. Wciąż jeszcze pan sytuacji. Ocalony zkatastrofy,


  albo rozgłaszający otym, by zażegnać wszelką ewentualność zła.


  Na szare ścieżki wywieść zdyszaną wiosnę, popędzając ją ostrogą niespodzianek.


  Jeśli coś się odrodzi, to tylko za sprawą woli: tu żółć, ówdzie zieleń gdzie indziej biel. Nie bez udziału przypadku.


  Ścieżki szare.


  Otworzyć oko, nadstawić ucha.


  Ptak śpiewa.


  Powiedziałby przyjacielu na tysiąc nowych sposobów.


  Rozpryskujący się motyw, zwycięski wkażdym trylu.


  Pamięta jedynie otemacie początkowym, temacie pierwszego kosa,


  dopasuje go do dzisiejszego dnia.


  Wydany chimerom nocy, błądzący idzie dalej.


  Ku lilipuciemu miastu, tej zadawnionej podniecie, która wyostrza


  smak życia, lub gdyby dać temu wyraz…


  Aptak siedzi wklatce, gdzie rozbrzęczało się miasto,


  zawieszone na zawsze wprzestrzeni idealnej, zaułki,


  podcienia drzew, jaskółki, rozdzwoniony kościół.


  Ztych dwóch miast tylko ptasie miasto ocala. Pewnego dnia


  pan ptaka oswoi je sobie, zdala od nocnych miraży.


  Spokojnie ograniczać pole działania.


  Spokojnie wrócić do próby zapisu na czystej stronie.


  Powie przyjacielu bez powodu, on to powie po prostu,


  tak jak się oddycha.


  Jakiś tryl, wokaliza.


  Pan słucha nie rozumiejąc, nęka go dbałość ologikę.


  Słowo ztrudem dołącza do innego słowa, pióro wzdraga się


  przed brudzeniem papieru.


  Wyrzucić kalendarz.


  Niech nic na tym stole nie przeszkadza, gdy coś zechce rozszeptać się


  czy zakwitnąć. Zakłócenia nie mają przystępu ani do ogrodu, ani


  do tajemnego miasta.


  Trwałość rzeczy.


  Ta radość nieosiągalna dla kogoś, kto jej szuka.


  Chybiony rzut spojrzenia na jakąż to drogę, żadna przecież nie prowadzi


  gdzie indziej. Ograniczyć pole działania.


  Zwykłe drobiazgi przydrożne.


  Ale przechadzka jeszcze nie zaczęta. Głowa protestuje gwałtownie.


  Wszystko, co się mówi opejzażu, wydaje się powtórzeniem,


  trzeba to zrobić na nowo.


  Napisać inaczej.


  Stary dom. Naokoło pola. Żadnej reminiscencji. Jedyni przewodnicy


  to oko iucho. Zapomnieć ogłowie. Niemożliwe, chyba że jest się ptakiem.


  Słysząc to, śpiewak opuszcza klatkę isadowi się na dachu.


  Błądzący zostaje na krześle imówi porzucam myśl owierszu, niech inni


  wezmą to na siebie.


  Zapisu jednak nie da się wywabić. co raz wprawione wruch, nie może


  się zatrzymać. Wciąż dalej idalej, bez powodu…


  Ptak śpiewa.


  Ocalony zkatastrofy, więc jeszcze raz otym. Aby się więcej nie wydarzyła,


  ani jutro, ani wczoraj.


  Błękit, szarość, czerń burzy. Rzeka zalewa niziny, więdną drzewa czereśniowe.


  Wiatr wdziera się, wszystko roztrząsa, rozwiewa.


  Włączyć wiersz wrytm przechadzki, oto stawka.


  Ale słowa zpapieru różnią się od tych, które słyszy ptak.


  Otrząsnąć się zmarzeń sennych. Jest przecież medytacja wbiały dzień.


  Niech pierwszy krok za progiem wystuka jej trwanie.


  Poza domem rozciąga się równina, pocięta dolinami, wsam raz


  by ożywić perspektywę.


  Szarość, błękit izieloność traw. Przechadzka się rozpoczyna.


  Lecz któż tak ją kusi, jeśli nie ręka piszącego.


  Zachować głowę, niech medytuje wzupełnym ubóstwie.


  Co począć znadmiarem znaków. Coś innego niż romanca, teoremat.


  Ptak milknie. Nie zna pytań.


  Trudny to śpiew. Radość nieosiągalna, ajednak…


  Słowo radość. Napisać je gdzie indziej, bez pomocy pióra.


  Albo tylko pomyśleć, to jest trudne słowo, wystarczyłoby je przenieść


  gdzie indziej, zgodnie zjego naturą.


  Pomyśleć lub wypowiedzieć, już jest zapisane.


  Albo je namalować, poza kwitnieniem iszeptem, ono


  kwitnie iszemrze.


  Potajemnie wyryte, zanim jeszcze zostało wypowiedziane,


  wmiejscu nie tkniętym stopą malarza ni mówcy.


  Skromnie, to będzie sposób.


  Na szare ścieżki wywieść niewypowiedziane, ni przypadek


  ni rozum…


  Siłą woli isilą słabnięcia, nareszcie te łzy.


  Radość niewymuszona, głęboka jak rana.


  Słuchać ptaka. Żadnych sekretów. Wraca do klatki, mnoży wokalizy.


  Deszcz, słońce, deszcz, przedwiośnie, łąka wkwiatach, kosaćce, dzika róża


  iczarny bez.


  Cóż to za wagabunda, pan, cóż to za błądzący, reminiscencje.


  Jest tylko jeden śpiew, wrytmie tej przechadzki.


  Lecz ruch, nie wiedzieć po co. Nieruchomy jest ptak,


  nieruchome będzie święto. Po co wychodzić za próg,


  otrząsać się zmarzeń.


  Jeśli możliwa jest medytacja wbiały dzień, to niech będzie


  przed oknem, chroniona przed słotą.


  Oto słońce, iznów poza domem, niepewnie.


  Skromnie, podjąć swoje.


  Pośrodku pól, opodal rzeki, dom zbudowany dawno temu.


  Może nawet wczoraj. Nieświadom swego czaru, ten sam


  okażdej porze roku.


  Równina, gdzie rysują się zarośla, osiedla ludzkie, łąki,


  nie wie nic owierszu.


  Przy stole, gdzie odtąd nigdy nic nie zmieni miejsca.


  Żadnej burzy. Żadnego deszczu, tym bardziej słoty.


  Kwiaty dotykalne, lecz nienazwane, odrobina wiatru,


  tyle by oddychać.


  Podpisać odrodzenie notującej dłoni.


  Nie ma już mowy ostawce.


  Gdzie zaczyna się, gdzie kończy fabuła, nic otym nie wiedzieć.


  Ptak zanosi się śpiewem.


  Całkiem blisko jest miasto, skrzyżowania ulic, krzątający się ludek,


  rozdzwoniony kościół.


  Nie trzeba nadstawiać ucha ani otwierać oczu.


  Nie trzeba już opisywać, nawet czekać.


  Powiedzieć wiosna tylko po to, by powiedzieć to słowo,


  tak samo przyjacielu, ita radość, gdziekolwiek będzie,


  niech będzie na zawsze.


  BERNARD NOËL


  Usta


  wargi


  wypływa zwas woda


  nie znająca źródeł


  obmyte zsamych siebie


  rzeczy znajdują swoje imię


  itak cień płynie


  przez nas


  jasny cień


  wszystko uchodzi


  gdy starasz się wiedzieć


  wszystko przybliża się


  wzapominaniu


  na wargach naszych osiadł kurz wygnania


  Lato martwy język


  Pieśń I


  świat nie jest skończony


  gdy zrywa się wiatr


  nasza twarz jest inna


  miłość burzy miłość


  by stać się czymś owiele większym


  ten co wkrótce umrze


  wie że piękno jest nieubłagane


  patrzę jak oddychając


  ulatniasz się


  ciemność czasu jest paznokciem


  po drugiej stronie oka


  trzymać by język za zębami


  nim świat się nie zacznie


  światło jest bez litości


  morze wciąż faluje


  szukasz punktu oparcia wśród dnia


  teraźniejszość nie ma celu


  ani konturów


  stos kamieni


  nie zna cienia jednego znich


  to co mnie więzi


  jest tylko mną


  moja głowa zwielokrotniona


  jakiś sens


  wątpliwość


  spojrzenie rozbiera mnie


  zwszelkiej widzialności


  język przerzuca most daremnie


  każda sylaba jest echem


  zamaskowanym pożegnania


  płatkiem powietrza


  kim jesteś


  brakuje mi ciebie wtwoim imieniu


  ach stać się najdawniejszym


  samym sobą


  to właśnie znaczy mówić


  oddech wprzestrzeni


  odciska się lżej niż refleks na wodzie tego wieczoru


  muzyka jest wyspą na wyspie


  ajej brzeg


  pierścieniem oczu


  zaciśniętym


  wszelki środek jest pusty


  ajednak to nic gdzie wpadają kroki


  pochłania nasz ciężar


  kości wiatru pełne


  iwtedy ktoś inny


  wysłaniec łaknienia


  tańczy


  jego krok zapisuje bez śladu


  chwilę


  miarę trwania


  utratę która niesie wsobie nadchodzące


  czas układa się do snu


  pod czasem


  inagle


  pustka wewnątrz pierścienia


  staje się pustką otwarcia


  krzykiem który nas wyrzuca


  wpowietrze


  sztuka


  niczego nie załatwia


  tym bardziej łaknienie


  skuteczność pozostawmy kołom


  lecz powiedzcie mi gdzie


  jest początek koła


  drogi nie dają znaków


  są tylko zwyczajnie


  drogami


  język uchodzi pod kamienie


  być tutaj wystarcza


  ajednak


  któż ogarnie chwilę


  uciekamy przed myślą wmyśl


  czy pamiętasz


  ona była tą masą włosów


  bez warg


  tylko twój cień kładł się na niej


  nie ma podmiotu


  ani głębi


  tylko zapomnienie


  tam gdzie się grzeszy


  iczasami jest to zbyt piękne


  tutaj itam bawią się ze sobą


  niebo chowa wsobie to samo


  co morze


  wszelka forma mówi NIE pustce


  lecz


  to ty wypełniasz pomiędzy


  cóż ja tu mogę


  jeśli powietrze na twoich wargach nie jest równie błękitne


  jak gdzieś woddali


  wszędzie szukamy nigdzie


  jakiejś innej ziemi


  śmiertelność


  wnaszych oczach


  światło wypływa na zewnątrz


  to jest pot rzeczy


  posłuchaj


  nie mam nic do powiedzenia


  ajednak mówię


  być tutaj to naprawdę dużo


  po raz pierwszy


  słyszysz jak mnie się powietrze


  pod skrzydłem ptaka


  jaskółka


  to co jedyne jest bezgraniczne


  nie zapamiętałem


  jakiegoś jednego jedynego razu


  tym razem roztapia się wdawniej


  ipewnego razu to wciąż pewnego razu


  niczym podmuch na dłoni


  posłuchaj


  nic nie myśli że jest


  oprócz nas


  ito czyni znas zwierzę


  wlabiryncie powietrza


  gdzie każdy czyha na samego siebie


  między wypowiedzianym co umiera iniewypowiedzianym


  co umrze


  wargi rzucają wyzwanie


  wimieniu wyrażalnego


  śmierć


  ciężko dyszy


  życie tańczy


  wysoko


  apotem nic


  podniecony przecinek


  wezbrany nadmiarem słów


  uwierzyliśmy we władzę słowa


  iziemia zawrzała


  gdzie można być usiebie


  jeżeli język znosi wszystkie drzwi


  słowa małpują tajemnicę


  którą węszą wpowietrzu


  piszę zmiłości do oczu


  które wsobie zawarłem


  twarz twarz


  wciąż za mało jest lamp


  iza dużo książek


  ale


  oto jest morze


  nieruchome


  wjego nieruchomości


  język rozpoznaje swoją obietnicę


  spójrz


  nieruchomość przywołuje wiatr


  niebezpieczeństwo wiąże się


  zruchomą kropką


  toteż słowo zmierza


  wstronę iluzji która się rozwiewa


  nic nie będzie dotrzymane


  nawet idea pogrąża się


  widei


  cóż to za historia


  między tobą aświatem


  cóż to za słowo po słowie


  wbrew naturze


  oczy przyjaciółki mojej są wziemi


  tej co mówiła mi Śpiewaj


  teraz piszę


  każda linijka zjada


  to co wcześniej połknęła ziemia


  marność


  marność


  oto nadciąga kłamstwo


  do kogo się zwrócić


  do czego


  pewnego wieczoru


  wtym samym czasie byliśmy


  ja na tobie


  ideszcz na dachówkach


  tak


  nikt nie rozmawia znikim


  lecz nasze języki niekiedy


  są jak udwojga zwierząt


  które bawią się irozumieją


  tak


  cóż jest możliwe


  pragnienie


  zużywanie się pragnienia wpragnieniu


  ajednak


  jesteś cząstką mnie


  jak oddech jest cząstką


  ust zktórych wychodzi


  chciałabym


  ijak tu żyć


  chciałabym przyjrzeć się temu we mnie


  co każe mi chcieć


  wargami bym wyczuł


  tę szczelinę


  aty powiedziałabyś


  zrób sobie twarz


  idoszłoby


  od razu tutaj


  do spotkania twarzą wtwarz


  między mną amoim zapomnieniem


  lecz cóż


  oco ta gra


  pisać


  położyć wtym miejscu


  słowo-otwór


  przyłożę tu wargi


  iniechaj O


  stanie się otwarte


  wpięknym szaleństwie


  teraz


  teraz


  teraz


  NOTY


  Gérard de Nerval (1808-1855) – poeta, eseista, prozaik, krytyk teatralny, tłumacz (m. in. autor uznawanego za kongenialny przekładu Fausta). Największe osiągnięcia literackie: cykl sonetów Chimery, tomy wspaniałej, wizyjnej prozy Sylwia (1853), Córki ognia (1854), Aurelia (1855). Jest także autorem Podroży na Wschód. Zamieszczone tutaj przekłady dwóch jego wierszy pochodzą ztrzeciego tomu Antologii poezji francuskiej Jerzego Lisowskiego (Czytelnik, 2000).


  Paul Eluard (1895-1952) – poeta, związany zdadaizmem isurrealizmem, autor najpiękniejszych wierszy miłosnych. Przeżycia erotyczne traktował jako szkołę wyobraźni. Zamieszczone wniniejszym wyborze przekłady ukazywały się wlatach 90. wkwartalniku „Kresy”, wmiesięczniku „Literatura na świecie” iw„Gazecie Wyborczej”.


  Robert Pinget (1919-1997) – pisarz, autor wielu powieści, opowiadań, dramaturg. Jego twórczość, kojarzona często zfenomenem „nouveau roman”, wyjątkowo wyczulona na problem „rozpaczy” iprawdy oświecie, niemożliwej do wypowiedzenia, wgruncie rzeczy jest bliższa Beckettowi, niż na przykład Robbe-Grilletowi. Ojego powieści L’Inquisitoire (Przesłuchanie) pisał wlatach 60. Zbigniew Bieńkowski. Wychowany wrodzinie, wktórej panował kult sztuki, Pinget początkowo malował ipisał wiersze. Wswojej bogatej, różnorodnej twórczości, eksperymentował zformami irozmaitymi środkami wyrazu, dążąc do przełamania ograniczeń języka. Wprozie poetyckiej „Ptak” (której przekład opublikowałam w„Literaturze na świecie”, nr 2/86) powraca do źródeł poezji.


  Bernard Noël (1930-2021) – poeta, prozaik, eseista, dramaturg, krytyk sztuki itłumacz poezji. Należy do pokolenia francuskich pisarzy, dla którego decydującym doświadczeniem stała się wojna algierska. Od Georgesa Bataille’azaczerpnął ideę traktowania literatury jako formy doświadczenia wewnętrznego, podlegającego – wujęciu Noëla – swoistej dramatyzacji wtrakcie procesu tworzenia. Więcej utworów tego poety wmoim przekładzie, atakże szczegółowych informacji ojego twórczości można znaleźć wantologii Na szali znaków. Utwory Bernarda Noëla wmoim przekładzie, zamieszczone wniniejszym wyborze, ukazały się wnumerze 7/90 „Literatury na świecie”.
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