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    Wstęp


    Pedagodzy wieszczyli, że XX wiek będzie stuleciem dziecka. Według historyków okazał się dziecięcą hekatombą. Stało się tak wdużej mierze na skutek niemieckiego Generalnego Planu Wschodniego (Generalplan Ost). „Rasa panów” miała władać od Portugalii po Ural, wtym celu zamierzała poddać eksterminacji wszystkich Żydów, awiększość Słowian – wyniszczyć lub przesiedlić, ewentualnie zgermanizować.


    Mały Plan zakładał fizyczną likwidację przywódczych warstw narodu polskiego ibliżej nieokreślonych niebezpiecznych Polaków. Wielu znich nie miało nawet trzech lat, gdy znalazło się za drutami – jak Jurek czy Staś, którzy na kartach tej książki opowiadają oswoim pobycie wobozach wŁodzi iPotulicach. Dla wielu życie zaczęło się wobozie, jak dla Stefci. Niebezpieczna dla Niemców okazała się także szesnastoletnia Haneczka, która paroma słowami listu chciała jedynie pokrzepić brata przebywającego na robotach wIII Rzeszy. Trafiła za to do KL Auschwitz, apotem do Ravensbrück.


    Duży Plan obejmował wysiedlanie Polaków, by na ich miejscu mogli się osiedlić Niemcy. Jego realizację zaczęto od Zamojszczyzny. Mimo zbrojnego oporu Polaków pochłonął dziesiątki tysięcy ofiar – nazywa się je Dziećmi Zamojszczyzny. Anielka, wygnana podczas akcji ze swojego domu, po kilku latach tułaczki wróciła pod gołe niebo iniemal do zamążpójścia mieszkała wobórce. Częścią Dużego Planu była też operacja „ostatecznego rozwiązania kwestii żydowskiej”. Za pomoc Żydowi Niemcy karali śmiercią. ­Zabijali nie tylko samego Żyda itego, kto mu pomagał, lecz także całą okolicę: rodzinę, kamienicę, wioskę. Mimo to polska niania dwuletniej Maszy podjęła ryzyko iwydostała ją zgetta.


    Niemcy reglamentowali żywność, odzież, środki czystości iopał. Ludzie, którzy nie umarli zgłodu iw wyniku chorób, żyli wciągłym strachu. Ci, których Niemcy nie zabili, stawali się tanią siłą roboczą. Polacy mieli stać się niewolnikami, wczym miało pomóc specyficzne szkolnictwo. Zamknięcie szkół służyło temu samemu, co zamknięcie instytucji kultury idrukarni wydających polską prasę. Nie ma kultury, nie naucza się oniej, to inie ma narodu ‒ są niewolnicy. Formowanie niewyedukowanego pokolenia Polaków było zamierzone ‒ chodziło przecież nie oprzekazanie mu wiedzy, ale ozamknięcie go wplacówkach, by mieć nad nim kontrolę. Nieco inaczej sytuacja wyglądała na Pomorzu wcielonym do Rzeszy – tam do gdańskiej szkoły hitlerowskiej razem zniemieckimi dziećmi musieli uczęszczać Janek oraz jego polscy koledzy. Ich „hodowano” na Niemców.


    Osobnym rozdziałem są losy małych powstańców – opowieści otych, których miało nie być. Chodzi nie tylko ote dzieci, które służyły wpoczcie powstańczej czy rzucały granatami wczołgi, lecz także ote, które wydostały się spod stosów trupów po rzezi Woli, io te, które przeszły przez obóz na Zieleniaku wczasie rzezi Ochoty, jak Boguś.


    Nie sposób wjednym zbiorze reportaży przedstawić wszystkich aspektów dzieciństwa pod niemiecką okupacją wPolsce. Coraz trudniej też dotrzeć do żyjących świadków tamtych wydarzeń; niełatwo również nakłonić rozmówców do przeżywania tego wszystkiego po raz kolejny. Przedstawione historie ośmiu osób – tak bardzo tragiczne, naznaczające na resztę życia – to ledwie namiastka przeróżnych okrucieństw wymierzonych wnajmłodszych, których zamykano wwięzieniach, wynaradawiano ioddawano na wychowanie niemieckim rodzinom lub… rozstrzeliwano.


    W dniu, wktórym składałam maszynopis książki wwydawnictwie – 24 lutego 2022 roku – Rosja zaatakowała zbrojnie Ukrainę. Trudno przewidzieć, jak wygląda rzeczywistość wchwili, gdy Czytelnik trzyma swój egzemplarz wrękach. Pozostaje nadzieja, że świata nie owładnęło szaleństwo wojny, od której wolni byliśmy przez ponad siedemdziesiąt lat.


    W powszechnej świadomości wojna ogranicza się do bitew, strategii, bohaterów, wyzwolenia, zniewolenia, zbrodni. Drugą wojnę światową wypowiedziano także cywilom, wtym dzieciom. Generałowie Wehrmachtu, Luftwaffe, Kriegsmarine, policji iWaffen SS mieli powiedzieć jasno: celem wojny jest nie tylko zdobycie terytorium Polski, lecz także likwidacja państwa inarodu polskiego, narodu „podludzi”. Dlatego po wtargnięciu na nasze ziemie mordowali cywili ijeńców wojennych, apotem kontynuowali politykę biologicznego itożsamościowego wyniszczania Polaków. Jak mówił feldmarszałek Wehrmachtu Gerd von Rundstedt: „systematyczne niedożywienie daje lepsze wyniki niż karabiny maszynowe. Wyniszczenie działa efektywniej zwłaszcza wśród młodzieży”. Nie ma pośród opowieści moich bohaterów takiej, przez którą nie przewinąłby się głód, szczególnie dotkliwy dla rozwijających się młodych organizmów.


    Zbrodnia dokonana na polskich dzieciach nie ograniczała się do zadania śmierci fizycznej przez mordowanie, wyniszczanie wwięzieniach, obozach przejściowych izagłady, aborcje czy eksperymenty pseudomedyczne na polskich robotnicach przymusowych. Chodziło również ozadanie śmierci tożsamościowej przez rabunek, pozbawienie więzi zrodziną inarodem oraz zniemczenie, atakże śmierci moralnej przez demoralizację osób zmuszonych do twardej walki obyt oraz oswajanie ich zzabijaniem istosami trupów. ­Wiele dzieci po wojnie dziwiło się śmierci zprzyczyn naturalnych. Jak mówi prof. Marek Rembierz zInstytutu Pedagogiki Uniwersytetu Śląskiego, była to „nazistowska zbrodnia totalna”, wktórej środkiem inarzędziem do zdobywania niemieckiej dominacji na świecie były polskie dzieci.


    Dla dzieci, które przeżyły, wojna nie skończyła się wraz zogłoszeniem pokoju. Sieroctwo wojenne isyndrom stresu pourazowego towarzyszą im przez całe życie inie wpływają wyłącznie na nich. Osamotnienie, brak oparcia wrodzinie, walka opodstawowe środki do życia, zdarzenia wywołujące zmiany osobowości czy kalectwo fizyczne oddziałują na całe społeczności. Takie osoby wymagają szczególnego wsparcia: medycznego, wychowawczego, socjalnego, by mogły rozpocząć samodzielne życie.


    Niektórych strat nigdy nie da się jednak odrobić – wskutek planowej eksterminacji niemieckiej życie straciło ponad dwa miliony dzieci zpolskim obywatelstwem, narodowości polskiej, żydowskiej iromskiej; dwieście tysięcy zostało wywiezionych do Niemiec, wróciło raptem piętnaście procent znich; siedemset tysięcy straciło zdrowie wwyniku robót przymusowych; dziesiątki tysięcy zostały sierotami, półsierotami lub dziećmi opuszczonymi. Jak to ujął demograf zUniwersytetu Łódzkiego Edward Rosset, wsamej tylko Łodzi w1945 roku „co szóste dziecko wkołysce, co czwarte dziecko wwieku przedszkolnym ico trzecie dziecko wwieku szkolnym pozostawało bez ojca lub bez matki, jeżeli nie bez obojga rodziców”.


    Unicestwienie polskiego narodu na szczęście nie doszło do skutku, jednak dzieci, które uniknęły eksterminacji, zostały boleśnie ograbione: zrodziców, domu, rodzinnego majątku, zdrowia, szkoły, tożsamości ‒ zdzieciństwa. Zofia Kossak swój pobyt wKL Auschwitz podsumowała słowami: „Bóg na to pozwolił niektórym ludziom oglądać piekło na ziemi iwrócić, by dali świadectwo prawdzie”. Itak też czynią bohaterowie tej książki, aczęścią prawdy są również dobrzy ludzie, którzy ocalili moich rozmówców. To dzięki takiej pomocy dzieci ocalałe zdołały powołać do życia kolejne pokolenia Polaków.

  

  
    Haneczka (ur. 1926)


    ANIOŁY ZAUSCHWITZ
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          Anna wtowarzystwie ukochanych psów. 
Fot. Ośrodek KARTA

        

        
          
      
    
















 

    Z obozowego głośnika poszedł komunikat, że młode izdrowe, które chcą zmienić miejsce pobytu, mogą się zgłosić. Pewnie, że chciałam – pobyt wAuschwitz bez nogi wciąż był równoznaczny zkrematorium. Jednak gdy niemiecki lekarz przeprowadzający selekcję „młodych izdrowych” mnie zobaczył, zaczął wrzeszczeć wmoim kierunku. Czmychnęłam na koniec kolejki iobmyślałam plan działania. 


     

    Urodziłam się zdrowa, zobiema nogami. Wszczęśliwej rodzinie powitali mnie: ojciec Stanisław, matka Florentyna oraz bracia – Romek iAdam. Wczesne dzieciństwo spędziłam wChryplinie koło Stanisławowa, apotem przenieśliśmy się do samego Stanisławowa – cóż to było za miasto! Kultura irekreacja na najwyższym poziomie. Rodzice przybyli wte okolice sześć lat wcześniej, bo po odzyskaniu niepodległości trzeba było zaludnić Kresy Polakami. Oboje pochodzili zokolic Tarnowa – gdy je opuszczali, nie wiedzieli, wjak tragicznych okolicznościach wrócą tam dwie dekady później. 


    Tata w1919 roku – po powrocie zfrontu bośniackiego ‒ ożenił się zmoją mamą iwszedł tym samym do rodziny okorzeniach hrabiowskich – mój pradziadek pochodzący zWiednia posiadał browar pod Pilznem iożenił się zhrabianką. Jako oficer rezerwy ojciec był naczelnikiem Biura Wojskowego wDyrekcji Okręgowych Kolei Państwowych, aprywatnie udzielał się wPSL „Piast”. Kiedy się urodziłam, dziadek tak się ucieszył zdziewczynki, że został moim ojcem chrzestnym. Chrzczona byłam wtarnowskiej katedrze, gdzie wcześniej ślub brali moi rodzice. Na pierwsze mam Anna, po babci, ana drugie Janina – po ojcu chrzestnym, czyli dziadku. 
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       Kilkuletnia Ania pozuje zpieskiem przed domem rodzinnym wStanisławowie ok. 1930 roku. 
Fot. Ośrodek KARTA



    Rodzice byli przecudownymi ludźmi, niestety władze Polski Ludowej nie poznały się na ojcu – zgarnęli nam go zdomu wWigilię w1949 roku. Mama została wtedy sama, bez pieniędzy, mimo to nie narzekała – podobnie jak dzielnie trzymała się „za Niemca”. Pochodziłam zwrogiej ludowi klasy, więc wczasie studiów nie miałam co liczyć na akademik czy stypendium. Dożywiałam się obiadkami uuczniów, którym udzielałam lekcji gry na fortepianie. Ojca wielokrotnie potem jeszcze szykanowano, bo uparcie odmawiał wstąpienia do partii. Nie przejmował się tym zbytnio, tak jak niegdyś jego ojciec ‒ prześladowany za przynależność do mikołajczykowców.
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        Rodzice Anny Szałaśnej: Florentyna iStanisław wStanisławowie w1935 roku. 
Fot. Ośrodek KARTA
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          Anna zmatką Florentyną iw szkolnym mundurku wystającym spod płaszczyka, lata trzydzieste. 
Fot. Ośrodek KARTA

        
      

    Po zmianach administracyjnych wStanisławowie przez różne instytucje, wtym mojego ojca, przeszła fala likwidacji. Na tej fali przeniesiono nas do Lwowa. Mieszkaliśmy tam krótko, ale – jak na to miasto obogatej kulturze przystało – intensywnie. Wkrótce podwładni ojca dopuścili się przekrętów, pod którymi tata nie chciał się podpisać, inakłamali jego przełożonym, czym doprowadzili do przesunięcia go do Poznania izdegradowania ze stopnia dyrektora.


    Lwów to Lwów: stolica województwa, teatr, muzyka, najlepsze szkoły ikonserwatoria, uśmiech na ulicach. APoznań to były Prusy: cisza iporządek, wdodatku antysemityzm. Kiedy szłam do Pierwszej Komunii Świętej, rodzice kupili mi sukienkę weleganckim domu towarowym Kałamajski iS-ka, którego neon informował: „Tu sklep katolicki”, aza ladą stały ekspedientki zMatką Bożą wklapach garsonek. Jesienią szukaliśmy płaszczyka, aże tam go nie znaleźliśmy, poszliśmy na Starówkę. Na wystawie skromnego sklepiku zobaczyłam ten jedyny płaszczyk. Ojciec chwycił za klamkę, nagle złapał go za rękę jakiś mężczyzna ipowiedział:


    – Proszę tu nie wchodzić, to sklep żydowski. 


    Weszliśmy ikupiliśmy ten płaszczyk, ale sprzedawca nie zapakował go, tylko obiecał przysłać do domu. Okazało się, że klientów wychodzących zzakupami zżydowskich sklepików fotografowano, azdjęcia zamieszczano wtygodniku „Pręgierz” pod nagłówkiem: „To są ci, co kupują uŻyda”. Itak co tydzień. To był magazyn satyryczno-humorystyczny, poświęcony obronie handlu iprzemysłu chrześcijańskiego wWielkopolsce. Żydom nie wolno było handlować wcentrum miasta. Jakież było zdziwienie mojego ojca, gdy podczas podróży służbowej do Kalisza przed żydowskim sklepikiem na tamtejszej Starówce zobaczył samochód dostawczy Kałamajski iS-ka. Ekskluzywny dom towarowy „tylko dla chrześcijan” zaopatrywał się oto wżydowskiej hurtowni futer, które zresztą skupował za grosze! Jeszcze zChryplina pamiętałam zabawy zŻanusią – córką żydowskich gospodarzy prowadzących zajazd. Wgłowie mi się nie mieściło, że można ludzi gorzej traktować tylko zpowodu ich pochodzenia.


    Tak samo nie zgadzałam się na to, by wykluczać mnie zzabaw dlatego, że jestem dziewczyną. Biegałam za moimi braćmi iich kolegami ibawiłam się znimi wstrażaków, łaziliśmy po drzewach, zwiecznie obtartymi kolanami. Aż tu nagle zaczynają bawić się wwojsko imi mówią, że ja nie mogę. Co nie mogę? Sanitariuszką będę! Owszem, przenieśli mnie na tyły, ale służyłam! Nie wiedziałam jeszcze, jak realistyczne były te nasze zabawy wwojnę. Tatę poprosiłam wtedy otorbę sanitariuszki – ale nie żadną zabawkową, tylko prawdziwą. Jakże mi się trzęsły ręce, kiedy wyjmowałam zniej bandaże, by opatrzyć kolegę, który wgonitwie za „wrogiem” naprawdę skaleczył się okamień. Nie miałam wtedy nawet siedmiu lat!


    Lubiłam towarzyszyć braciom także wodrabianiu zadań domowych. Kiedy kaligrafowali, pytałam okonkretne litery isama nauczyłam się czytać, zanim jeszcze poszłam do szkoły. Raz wpadła mi wręce broszurka zpatriotycznym wierszykiem. Nauczyłam się go na pamięć, po czym oświadczyłam tacie, że zadeklamuję go wswoim stroju krakowskim wchryplińskim domu kultury. Tata udzielał się wtamtejszym teatrze iobiecał, że po skończonym przedstawieniu będę miała swoje pięć minut. Jeszcze zza kulis zobaczyłam, że na mój występ ktoś przystroił scenę stojakiem, na którym rozłożono broszurkę zmoim wierszykiem ‒ na wypadek, gdybym zapomniała tekstu. Oburzona kazałam uprzątnąć te suflerskie rekwizyty ipowiedziałam, że nigdy nie wystawiłabym się na taką śmieszność! Wyrecytowałam płynnie wiersz zpamięci izebrałam gromkie oklaski. 
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        Od najmłodszych lat Ani wróżono karierę sceniczną. Przed swoim pierwszym występem ze sceny kazała usunąć pulpit ztekstem wiersza, który miała wyrecytować. 
Fot. Ośrodek KARTA

      

    Potem we Lwowie brat uczył się gry na skrzypcach. Podpatrywałam go, tak jak przy literkach, irodzice zapytali, czy też bym chciała. Więc powiedziałam, że tak, ale na fortepianie – żeby bratu akompaniować. Zapisali mnie więc do Konserwatorium im. Karola Szymanowskiego. Tam prężnie działała orkiestra dziecięca, zktórą daliśmy koncert niepodległościowy wsamym Teatrze Skarbkowskim.


    Niedługo po tym, jak osiedliśmy wPoznaniu, gazety zaczęły donosić oprzekrętach byłych podwładnych ojca ze Lwowa. Minister kolejnictwa kajał się przed tatą, przepraszał za jego degradację iprzeniesienie do Poznania oraz zapraszał go do Warszawy na jakikolwiek wybrany przez siebie fotel. Na Warszawę ojciec kręcił nosem, dał się za to uprosić na jedno ze stanowisk wToruniu.


    Toruń to była klasa! Nowoczesne mieszkania, świetne szkoły ikonserwatorium wDworze Artusa – poziomem kilkakrotnie przewyższające konserwatorium poznańskie, do którego też uczęszczałam. Na świadectwie ukończenia go miałam celujące od góry do dołu. Dyrektor wręczający je uroczyście, spojrzał na małą, niepozorną dziewczynkę, cofnął rękę ze świadectwem iusiadł do fortepianu. Powtarzałam za nim coraz wymyślniejsze fragmenty melodii, aż udowodniłam, że te celujące to nie pomyłka.


    Tym samym zakończyła się także moja sześcioletnia nauka wszkole powszechnej iszykowałam się do pójścia do gimnazjum. Cieszyłyśmy się zkoleżanką zsąsiadującej znim szkoły dla lotników. Mama kupiła mi granatowy płaszczyk zbłękitnymi wypustkami – potem będzie on naszym jedynym wierzchnim okryciem, noszonym przez nas na zmianę. Na razie jednak cieszyłam się wakacjami. Zazwyczaj całe dwa letnie miesiące spędzałam wgórach zmamą, na miesiąc dojeżdżał do nas tata. W1939 roku jednak sytuacja była wyjątkowa. Tata całe dnie spędzał wbiurze wojskowym Dyrekcji Kolei Państwowych. Ledwo przychodził do domu, już dzwoniono, że wraca po niego samochód służbowy. Owspólnych wakacjach nie było mowy, dlatego zaproponował mi pobyt wnowo otwartym zakładzie leczniczo-wychowawczym dla dzieci wRabce. Obruszyłam się, że żadnym dzieckiem już nie jestem iże życzę sobie jechać na dorosłe wakacje. Wkońcu jednak do wyjazdu przekonała mnie koleżanka ipojechałyśmy razem. 
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        Ostatnie, skrócone wakacje w1939 roku Anna spędziła wzakładzie leczniczo-wychowawczym dla dzieci wRabce, gdzie odwiedził ją tata. 
Fot. Ośrodek KARTA


    Jak na tamte czasy ośrodek rzeczywiście robił wrażenie: doskonałe warunki mieszkaniowe, kąpiele izabiegi lecznicze na najwyższym poziomie. Nie było mi jednak dane korzystać znich do końca wakacji, bo mama odebrała mnie długo przed zakończeniem turnusu. Przyzwyczajona do podróżowania wluksusie, byłam oszołomiona przepełnionym pociągiem, do którego na każdej stacji dosiadały się tłumy. Na jednej znich obserwowałam przez okno kolejarzy budujących kryjówki dla żołnierzy. Ja, smarkata, czułam, że to śmieszne. Przypomniało mi się, jak rok wcześniej minister Beck zaprosił Ribbentropa na polowanie do Białowieży. Ludzie rwali włosy zgłów, bo ten się chciał Niemcom przypodobać. Ateraz te kryjówki.


    W końcówce sierpnia głośno się już mówiło owojnie. Pewnego dnia ojciec wpadł rozgorączkowany do domu izamknął się zmamą wpokoju. Zwietrzyłam sensację, więc zgłębiałam ją przez dziurkę od klucza. Tata mówił, jak oszóstej rano przyszli do jego biura kolejarze jadący od granicy niemieckiej iopowiadali oniemieckich czołgach tłoczących się za szlabanem. Zdumiewające, że na granicznej stacji kolejowej nie było żadnej ochrony! Ojciec natychmiast zatelefonował do dyżurnego oficera sztabowego, aten: że co on sobie wyobraża, czy wie, która jest godzina, iże on ojca do dyscyplinarki pozwie. Dwa dni później na Toruń spadły niemieckie bomby.


    Od wybuchu wojny ojca nie było wdomu, wpadał jak po ogień. I3 września wieczorem tak samo wpadł, izawołał od progu:


    – Mam rozkaz natychmiastowego wyjazdu do Warszawy. Pociąg już czeka. Zostajecie czy jedziecie ze mną?


    Starszy brat był już wwojsku, mama spojrzała na mnie, na Adama ipowiedziała:


    – Aco tu będziemy sami robić?


    Mieliśmy dosłownie kilka minut na spakowanie najpotrzebniejszych rzeczy: mama zabrała szal zlisa ikonfitury, których wcześniej nasmażyła, tata – zabytkowy zegar po dziadku, brat – wiedeńskie skrzypce, aja swój płaszczyk gimnazjalny.


    Na dworcu tłoczyły się rodziny kolejarskie, na nas czekała salonka. Ruszyliśmy wciemności. Kiedy pociąg po jakimś czasie się zatrzymał, otworzyłam oczy izobaczyłam doszczętnie spalone miasto. Jeszcze dymiące, zkikutami budynków. To było Kutno. Podróż ciągnęła się wnieskończoność, bo trwały naloty. Jak ruszyliśmy 3 września, tak dopiero pięć dni później zbliżaliśmy się do Warszawy. Była piękna pogoda, oparłam się łokciami ookno iobserwowałam pędzące nerwowo wstronę stolicy bryczki wojskowe zpasażerami ibagażami. Bryczka za bryczką, ipędzą jak szalone. Gdzie się tak śpieszą? Nie zdążyłam zapytać taty, gdy ktoś krzyknął: „Pali się!”.


    „Pif-paf!”, świst kul, jęk rannych, wybiegliśmy zpociągu. Wostatniej chwili chwyciłam płaszczyk iwyskoczyłam. Biegliśmy za innymi wdół nasypu, wkartoflisko, nagle poczułam, że dalej nie mogę. Gdy przewracałam się na plecy znogami do góry, zobaczyłam coś dziwnego na jednej znich. Mięso? Skąd tu mięso? Nie czułam bólu, ale tuż nad lewą kostką miałam porwaną nogę. Rozejrzałam się, atam między ludźmi krążyli na kolanach to pielęgniarz, to ksiądz. Tata znalazł lekarza, który zabandażował moją ranę ikazał leżeć znogami wgórze.


    Strzelanina tymczasem trwała wnajlepsze, nagle podbiegł do ojca urzędnik ipowiedział, że nie możemy tu dłużej zostać, trzeba iść.


    – Ale jak? – spytał ojciec iwskazał na mnie ruchem głowy. Nie dałby rady nieść mnie całą drogę, więc wróciliśmy do wagonu, apodjęcie decyzji odłożyliśmy do świtu. Ja tymczasem dostałam gorączki. Jak tylko zaczęło szarzeć, tata wyszedł. Wokół żywej duszy. Nagle dostrzegł konie, zaprzągł je do porzuconej bryczki iruszyliśmy. Wtym, co mieliśmy na sobie, bez żadnych bagaży.


    Szosa wolska zasłana była zwłokami ludzi ikoni. To byli ci, którzy tak gnali bryczkami. Mieli dojechać do Warszawy, gdzie ich wysłano, tak jak nas, idosięgło ich bombardowanie. No ale skąd polskie władze miały wiedzieć, że Niemcy są już pod Warszawą, skoro same wyniosły się do Rumunii? Na bryczce leżałam ja, obok siedziała mama, atata ibrat prowadzili pojazd iodgarniali na bok trupy.


    O szóstej rano znów bombardowanie. Nie było gdzie się skryć, mama tylko nakryła się lisem. Przeczekaliśmy. Udało się. Kiedy dotarliśmy do Krakowskiego Przedmieścia, zdeklaracją pomocy podszedł do nas mężczyzna zbiało-czerwoną opaską inapisem SO, jak Służba Obywatelska. Powiedział, że tutejszy szpital jest już pełen żołnierzy, ipolecił spróbować dostać się do szpitala dziecięcego przy Kopernika. Rodzicom ibratu zaproponował lokum usiebie, na Dobrej.


    W szpitalu mnóstwo poparzonych irannych dzieci. Analoty trwały nadal. Ojciec co parę godzin przybiegał zDobrej sprawdzić, czy szpital jeszcze stoi, aja wnim jestem. Po paru dniach bombardowanie dosięgło iszpitala. Okna wylatywały, światło gasło, dzieci wyskakiwały złóżek iwybiegały na korytarz. Tylko ja byłam unieruchomiona, bo miałam na nodze ciężką szynę. Wreszcie ktoś pomógł mi zejść, sunęłam po podłodze, atu siostra Helena:


    – Haneczko, nie wolno ci wstawać, przecież twoja noga!


    Nie uśmiechało mi się leżeć, gdy inni uciekali. Wreszcie zdołano ulokować pacjentów wbezpiecznym miejscu, ja znalazłam się wkorytarzyku. Tym razem się udało.


    Którejś nocy, gdy leżałam nieruchomo na wznak, usłyszałam nagle niski głos:


    – Obróć się na lewą stronę.


    Otworzyłam oczy, ale nikogo nie zobaczyłam. Próbowałam się obrócić, ale jak, skoro noga wciężkiej szynie? Prawą ręką podparłam się na materacu, nagle poczułam coś mokrego izimnego. Zawołałam salową izaczęłam się sumitować:


    – Pani Jasiu, tak mocno przysnęłam, że chyba się zsiusiałam.


    Kiedy przystawiła świeczkę, zobaczyła, że materac cały był czerwony od skrzepniętej krwi. Krwotok trwał od dłuższego czasu igdybym się wtedy nie ocknęła, nie obudziłabym się już nigdy.


    Przybiegło dwóch lekarzy, podali zastrzyki zkamfory. Ojcu rano powiedzieli, że noga może być już na zawsze sztywna. Tata powtórzył mi to, obawiał się mojej reakcji, ale ja prychnęłam tylko: „No to co?”. Mimo najlepszej pomocy lekarskiej ipielęgniarskiej mój stan się nie poprawiał – ból, krwotoki. Potrzebna była transfuzja. Krew oddał mi ojciec. Słabłam, półprzytomna zbólu krzyczałam, żeby mi tę nogę ucięli.


    – Ależ co ty mówisz, Aniu, wyleczymy ci nóżkę – zapewniali lekarze.


    W dzisiejszych czasach pewnie by wyleczyli, ale była wojna. Wdodatku lekarze opiekujący się mną musieli zniknąć na trzy dni, bo szukali ich Niemcy. Zajęła się mną lekarka, która poleciła otoczyć moje łóżko parawanem. „Żeby mnie światełko nie raziło”, jak przekonywano. Wiedzieli, że nocy nie przeżyję, dlatego na wieczór wezwali rodziców, by się ze mną pożegnali ‒ zdążyli przed godziną policyjną. Mama przyniosła obrazek ze św. Anną, atata gonił za lekarką iprzekonywał, że jeśli itak mam umrzeć, to niech najpierw spróbują mi odciąć tę nogę. Na kolanie podpisał oświadczenie, że amputacja odbędzie się na jego odpowiedzialność.


    Kilka minut później przyłożyli mi maskę zeterem, odliczyłam, do ilu kazali, po czym dokładnie usłyszałam chrzęst narzędzi ikomendy lekarki. Dałam znać, że wcale nie śpię, idopiero po drugiej dawce straciłam przytomność. Kiedy ocknęłam się wnocy, zobaczyłam przy łóżku pielęgniarkę zzastrzykami, po czym znów zasnęłam. Jak dotychczas nie mogłam nawet myśleć ojedzeniu, tak rano, zaraz po przebudzeniu, zawołałam:


    – Głodna jestem!


    Do sali wpadła zpłaczem siostra Helena.


    – Aniu, ty żyjesz! Aja się bałam do ciebie wejść, bo myślałam, że umarłaś.


    Z każdym dniem odzyskiwałam siły. Poruszałam się na wózeczku, który odpychałam zdrową nogą. Jeździłam do małego Wiesia, któremu opowiadałam bajki, wreszcie powiedziałam tacie, że chcę do domu.


    Rodzice zbratem mieszkali już wtedy przy Elektoralnej ‒ ukolegi ojca ze Stanisławowa. Tata nie mógł pracować legalnie, bo jeszcze od Torunia był poszukiwany przez Niemców – mimo że przed opuszczeniem miasta kazał spalić wszystkie biurowe dokumenty, namierzyli go. Jeździł więc ztym swoim kolegą pod Warszawę po skórę, którą sprzedawali potem warszawskim szewcom. Aż raz Niemcy złapali takich jak oni pod Wawrem1 irozstrzelali, iskończyła się turystyka zarobkowa.


    Rana po amputacji goiła się opornie, wreszcie dało się wyciąć bliznę izaczęłam chodzić okulach. Zczasem dostałam swoją pierwszą protezę – młodzieżową, bo miałam jeszcze urosnąć itrzeba by było ją wymienić. Stopa była zrobiona zfilcu, by umożliwić zginanie, awyżej był lej protezowy ztworzywa, wktóry wkładało się nogę aż po kolano. Błyskawicznie nauczyłam się wniej poruszać – jeździłam wniej nawet na łyżwach. Jak to często zprowizorkami bywa, miała mi służyć przez kolejnych parę lat.


    Na podwórku spotykaliśmy się zkoleżeństwem, chodziliśmy do kościoła św. Antoniego. Przyszedł październik ipowiało chłodem. Tata miał tylko garnitur, który cały czas nosił, tak samo brat, aja zmamą – mój gimnazjalny płaszczyk na spółkę. Ojciec zdecydował oprzeprowadzce do Radgoszczy pod Tarnowem – wrodzinne strony. Płakałyśmy zmamą, bo dobrze nam tu było, abrat, który sprzedawał papierosy wparku, powiedział, że ojciec jego kolegi zatrudni ich wKrakowie ida karty pracy. Mojemu tacie ten pomysł się nie podobał, ale nie zatrzymywał syna. Adam wpadł zkolegą wtym Krakowie izostali wywiezieni do niemieckiej fabryki samolotów. My tymczasem zamieszkaliśmy wchałupce wRadgoszczy. Przyjaźniłam się zZosią, siostrzenicą tamtejszego księdza dziekana. Wtedy jeszcze nie wiedziałam, ile będę zawdzięczać jej siostrze Marylce, wywiezionej do Auschwitz. 


    Mieszkało nas tam kilkadziesiąt rodzin wysiedlonych zPoznania. Szkoły nie było, dlatego na własną rękę spotykaliśmy się, czytaliśmy, deklamowaliśmy wiersze, rozmawialiśmy, by całkiem rozumu nie stracić. Tata udzielał się przy wójcie, głównie tłumaczył pisma zniemieckiego, bo doskonale znał ten język. Po jakimś czasie jego samego na wójta chcieli wybrać. Mama błagała, żeby się nie zgodził, aon, że ludziom trzeba pomagać. Został więc tym wójtem, ajednocześnie działał wkonspiracji. Dzięki państwowemu zajęciu znał zwyprzedzeniem listy osób przeznaczonych do wywózek imógł je ostrzec. Jednemu zukrywających się wyrobił fałszywą kenkartę, ale któryś zwysiedlonych poznaniaków na niego doniósł iojciec wylądował wareszcie wDąbrowie Tarnowskiej. Zostałam sama zmamą ipieskiem, którego wcześniej przygarnęliśmy.


    Poszłam do inspektora niemieckiej policji. Znałam go jeszcze zPoznania, Szymański się nazywał, tyle że teraz wdział niemiecki mundurek. Zapytałam, zjakiej racji ojciec jest przetrzymywany. Tyle mu marudziłam, że tata jest chory imusi brać leki, że zmiękł izabrał mnie do Dąbrowy. Odwiedzałam ojca na tyle często, że klucznik mnie już rozpoznawał. Tacie donosiłam wieści zkonspiracji, wktórą byłam wtajemniczona. Przekazywałam mu też to, co Adam pisał wlistach zNiemiec. Kiedy jeszcze tata był znami, odpisywaliśmy bratu we troje.


    Ostatni list był jednak nieco przygnębiający – Adam bardzo tęsknił, jednak bezskutecznie pisał pisma ourlop. Nie chciałam martwić tym taty ipostanowiłam sama odpisać: co wdomu, co upieska, co piszą wgazetach i – na pocieszenie – że „na szczęście zbliża się już chwila wyzwolenia”. List wysłałam ina długo onim zapomniałam. Jak się potem okazało, po drodze zmienił adresata. Diametralnie też zmieniło się przez to moje życie.
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          Nastoletnia Anna miała niezmiennie dobrą relację zrodzicami, tu zojcem prawdopodobnie wczasie okupacji. 
Fot. Ośrodek KARTA

        
      

    To był 1943 rok. Od jakiegoś czasu wnaszej wiosce mieszkał Ukrainiec. Nosił brązowy garnitur, czarną koszulę iwspółpracował zGestapo. Na plebanię przyszedł zpismem, że ma tu dostać pokój. Pewno został przysłany na przeszpiegi. Przyjaźniłam się zZosią zplebanii igdy raz po nią przyszłam, wyskoczył ten Ukrainiec.


    ‒ Wy dokąd? – zapytał, amy nic, bo co go to obchodzi.


    Próbowałyśmy obejść go zlewej, zprawej, aten ciągle zastępował nam drogę. Rozzłoszczony stanął przede mną iwrzasnął:


    ‒ No, mów, który to ksiądz jest twoim kochankiem!


    Przed wojną kochanek to był zbrodniarz, ktoś wykluczony zżycia towarzyskiego. Jak dotąd byłam opanowana, tak po tym oszczerstwie myślałam, że wylecę wpowietrze. Coś mu odszczeknęłam, aten na to:


    ‒ Czekaj, jeszcze popamiętasz!


    Prychnęłam, obróciłam się na pięcie iposzłyśmy zZosią do mnie na herbatę zjabłecznikiem.


    W maju przyszedł list zNiemiec. Zastał mnie wgminie, gdzie zastępowałam ojca przy dokumentach. Kolega brata pisał, że Adam jest ciężko chory – miał grypę, wdało się zapalenie opon mózgowych inależy być przygotowanym na najgorsze. Ojciec wareszcie, co robić? Nie zdążyłam pomyśleć, gdy nagle przed moim biurkiem wyrosło kilku policjantów, wtym inspektor Szymański, ipoprosili za sobą. Ucieszyłam się, bo myślałam, że wreszcie ruszyła sprawa ojca. Wypuszczą go ion już wymyśli, co zAdamem.


    Adam ostatecznie ztego wyszedł, ale stracił słuch. Atak pięknie grał na skrzypcach! Nie urządzaliśmy już więcej domowych koncertów, na które mama przychodziła wfartuszku ipo otrzymaniu reprymendy musiała się stosownie ubrać. Tata jeździł zbratem do laryngologa wKrakowie, ale uszkodzonego nerwu słuchowego nie dało się wyleczyć. Mimo to Adam zdał maturę, zatrudnił się uojca, ożenił się, doczekał się dwóch synów, był też wziętym przewodnikiem górskim.


    Nie mogłam otym wszystkim wiedzieć, gdy policjanci prowadzili mnie zgminy do domu, prosto do mojej sypialni. Tam kazali wyciągać zeszyty iksiążki. Podawałam im je iwciąż myślałam, że chodzi oojca. Nagle kazali mi się ubrać. Mimo że było ciepło, mama dała mi grube ubrania. Wyprowadzili mnie zdomu, Szymański wziął mnie na bok ispytał szeptem, co nawywijałam. Ja mu na to, że nic.


    ‒ Coś musiałaś, skoro się tobą interesują.


    ‒ Mną? – zapytałam zaskoczona.


    Ukradkiem pokazał mi nakaz aresztowania wydany przez Gestapo. Wzruszyłam ramionami, bo przecież nie miałam nic na sumieniu. Spytał, czy mam coś cennego, izaproponował, że może przekazać to mojej mamie. Dałam mu medalik irzeczywiście go przekazał.


    Mnie tymczasem powieźli do aresztu wDąbrowie Tarnowskiej. Znajomy klucznik ucieszył się na mój widok ijuż chciał ojca wołać, ale policjanci kazali mu zamknąć… mnie. Klucznik aż zbladł.


    Były tam tylko dwie celki. Wmojej siedziały już dwie kobiety. Po chwili usłyszałam szept ojca zsąsiedniej celi:


    ‒ Hanka, coś ty narobiła?


    ‒ Nic nie powiedziałam, nie zdradziłam – odrzekłam.


    ‒ Boże, co ta matka teraz sama zrobi – westchnął tata.


    Wymieniliśmy jeszcze parę słów ina tym koniec.


    W nocy śniło mi się, że ojciec gdzieś wychodzi, aja wchodzę. Oświcie – ohydny chrobot klucza wzamku. Kiedy drzwi się otworzyły, zobaczyłam tatę rozmawiającego zmężczyzną wniemieckim mundurze. To był chyba Czech. Tata przekonywał go, że wmoim przypadku zaszła pomyłka. Nie pomogło, zdołaliśmy tylko się uścisnąć, po czym ojciec wrócił do celi, amnie wsadzono do samochodu. Siedziało wnim już trzech gestapowców. Wmilczeniu wieźli mnie nie wiadomo dokąd. Wreszcie rozpoznałam Tarnów. Przed kościołem mężczyźni wyszli zsamochodu, aja obmyślałam plan ucieczki iukrycia się wklasztorze, ale zaraz wybiłam to sobie zgłowy. Mnie by wkońcu znaleźli, atylko naraziłabym mamę albo ojca, których niechybnie ukarano by za mój wybryk.


    Dotarliśmy wkońcu do siedziby Gestapo, która mieściła się wbudynku przedwojennego więzienia. Wtrącili mnie do kilkunastoosobowej celi ‒ tłok, warunki okropne. Trzeba było uważać, zkim się rozmawia, bo zdarzali się szpicle. Wciąż zastanawiałam się, dlaczego tu jestem. „Mogę siedzieć – myślałam ‒ tylko powiedzcie mi za co”. Po kilku dniach zostałam wezwana na przesłuchanie. Zaprowadzono mnie do pomieszczenia ozakratowanych oknach ikazano czekać. Na biurku spostrzegłam coś znajomego: to były moje zeszyty i… list, którego brat najwyraźniej nie dostał.


    Drzwi się otworzyły ido pokoju przesłuchań wszedł ukraiński gestapowiec, którego znałam znaszej plebanii. Za nim dreptał urzędniczyna zmaszyną do pisania pod pachą. Szybko dodałam dwa do dwóch: Ukrainiec był wtarnowskim Gestapo wielką figurą, apo tym, jak mu napyskowałam, kazał kontrolować moją korespondencję. Głupia nie byłam iuważałam, co piszę, ale okazało się, że podejrzenie wzbudziły słowa: „na szczęście zbliża się już chwila wyzwolenia”.


    ‒ Czy to twoje pismo? – zapytał, przywoławszy mnie ruchem palca.


    ‒ Moje – odpowiedziałam po spojrzeniu na list.


    ‒ Więc co to znaczy?


    ‒ Przecież pan mówi po polsku, to co tu tłumaczyć? – odparłam.


    A ten wkółko: „co to znaczy?” i„co to znaczy?”. Wściekły usiadł za biurkiem idalej wypytywał ostowarzyszenia wRadgoszczy, to mu zaczęłam wymieniać: kółko różańcowe, Sodalicja Mariańska…


    ‒ Prawdę mów – wrzeszczał – bo cię do Oświęcimia wyślę!


    ‒ Przecież tam są już ludzie, to nie będę sama – powiedziałam spokojnie.


    Dalej mi groził, ale mnie to naprawdę nie poruszało. Wreszcie kazał mi się nachylić. Nachyliłam się więc inagle poczułam cios. Od uderzenia wtwarz straciłam przytomność igłowa opadła mi na biurko. Ogarnęła mnie ciemność. Gdy odzyskałam świadomość, nic nie widziałam, apoliczek piekł jak od rozżarzonych igieł. Stopniowo obraz się rozjaśniał, ale nadal nie mogłam sobie przypomnieć, gdzie jestem. Spojrzałam na kraty woknach ipamięć wróciła. Przeniosłam wzrok na Ukraińca. Patrzyłam mu woczy imyślałam: „Tyle razy wdomu nabroiłam inawet klapsa nie dostałam, aty mnie wtwarz? Słowa więcej nie powiem”. Podpisałam jeszcze protokół zprzesłuchania, po czym mężczyźni wyszli, amnie strażniczki zaprowadziły do celi.


    Po kilku dniach przeniesiono mnie do innej izby więziennej. To była jedna zdwóch czteroosobowych cel sąsiadujących ze sobą. Spało się po dwie na jednej pryczy – mnie przydzielono do dwudziestopięcioletniej Jaśki zJasła, cudownej siostry zakonnej. Wceli obok siedziała Zofia Jarecka, dentystka zRzeszowa, której mąż oficer był na froncie wAnglii. Unich wdomu był punkt kontaktowy zLondynem iktóryś zsąsiadów doniósł. „Ciotka” na nią mówiłyśmy. Pod pryczami była dziura wścianie, która służyła nam do porozumiewania się. Ciotka opowiadała nam przez tę dziurę żydowskie dowcipy. Araz nawet przekazała nam przez nią jajecznicę. Jak zdołała ją usmażyć? Nie mam pojęcia.


    Całodobowa bezczynność była nieznośna. Śpiewałyśmy godzinki, ale ileż można się modlić? Po wojnie latami nie mogłam śpiewać godzinek. Człowiek nie wiedział, jaki jest dzień, która godzina. Podskakiwałam do zakratowanego okienka. Było przez nie widać domek na narzędzia zwąskim kominem, który wpogodne dni służył nam za zegar słoneczny.


    Okazało się, że przez polską strażniczkę możemy otrzymywać bieliznę, jedzenie, amoże coś jeszcze. „Kartki iołówek!” – pomyślałam od razu. Zrobiłyśmy sobie karty do gry izapełniałyśmy dni graniem, rysowaniem, pisaniem. Nadal jednak nie miałyśmy kontaktu ze światem zewnętrznym. Krążyły wieści, że skoro dawno nie było nowego transportu, to pewnie lada dzień partyzanci nas odbiją. Szykowałyśmy się na tych partyzantów – kręciłyśmy sobie loki na papilotach zpapierków.


    Nadszedł ostatni dzień czerwca 1943 roku. Po tym, jak usłyszałyśmy chrzęst zamka, zaczęły padać nazwiska, nasze też. Zebrano grupę szesnastu kobiet. Ja zJaśką iCiotką trzymałyśmy się razem. Mówili, że idziemy na dworzec, że po drodze mamy się nie rozglądać, do nikogo nie podchodzić inie zagadywać. Maszerowałyśmy więc przez Tarnów, ludzie przystawali na nasz widok, ocierali łzy chusteczkami, amy się dziwiłyśmy, czemu nam współczują, skoro jesteśmy szczęśliwe – bo wreszcie na zewnątrz, na upragnionym słońcu, otoczone zielenią ioddychamy świeżym powietrzem.


    Na dworcu stała już grupa mężczyzn. Wtłoczono nas do wagonu – ich po lewej, nas po prawej stronie – iprzedzielono linką. Pilnowali nas niemieccy żołnierze. Dowiedzieliśmy się, że jedziemy do Krakowa, gdzie przesiądziemy się do transportu do Oświęcimia. Pociąg zatrzymywał się na każdej stacji, atam wystawali członkowie rodzin zpaczkami. Przychodzili codziennie wnadziei, że wtransporcie znajdą bliskich iprzekażą im dary. Czasem się doczekiwali, najczęściej jednak nie, iwtedy przekazywali paczki komukolwiek ztransportu. Tak ido nas trafiły paczki zprowiantem, którym zaraz się podzieliliśmy.


    W Krakowie pociąg stanął na bocznym torze. Drzwi się otworzyły iniemiecki żołnierz powiedział, że jeśli ktoś ma tu rodzinę, to przez młodzież kręcącą się po dworcu może ją powiadomić oswoim pobycie, bo postoimy jeszcze godzinę. Wiedziałam, że zKL Auschwitz będę mogła wysłać list dopiero po trzech miesiącach, amoi rodzice wciąż przecież nie wiedzą, co się ze mną dzieje. WKrakowie miałam ciotkę ikuzynkę, posłałam więc po nie na Topolową, pierwsze piętro, lewe drzwi. Kuzynka przybiegła błyskawicznie. Poprosiłam, by uspokoiła moich rodziców, że mam się dobrze iw obozie dam sobie radę. Uścisnęłyśmy się, po czym wagon podłączono do pośpiesznego jadącego do Oświęcimia.


    Na miejscu mężczyzn skierowano do baraków, akobiety czekały na transport do Birkenau. Nagle podszedł do nas jeden zżołnierzy, którzy nas pilnowali, ipoprosił – tak! poprosił – byśmy nikomu nie mówiły, jak nas traktowali. Atraktowali nas jak ludzi. Groziły im za to surowe kary.


    Późnym popołudniem wkońcu przyjechała buda ipowiozła nas do kobiecego obozu. Atam kobiety chodziły, rozmawiały, niektóre nawet się śmiały. 


    „E, nie tak źle wtym Auschwitz” – pomyślałyśmy zJaśką iCiotką.


    Ciężarówka wywiozła nas na puste pole zjednym barakiem, tak zwaną przejściówką, atam: gliniane klepisko, jedna prycza pośrodku ideski pod ścianami, by przysiąść. Inic poza tym. Pod okiem Niemki miałyśmy tam doczekać rana. Nosiła na pasiaku zielony winkiel – znaczy, że złodziejka. Czerwony nosiły polityczne, aczarny – prostytutki. Nie chciało nam się zdziewczynami rozmawiać, siedziałyśmy więc iczekałyśmy. Aż podeszła do nas ta Niemka ipokazała na nasze pakunki zprowiantem.


    ‒ Jutro wam to wszystko zabiorą – powiedziała. – Dajcie mi to, aja przechowam ijak tylko się dowiem, wktórym jesteście bloku, to wam przyniosę.


    
        [image: ]


        „E, nie tak źle wtym Auschwitz” – pomyślała Anna Szałaśna, przekroczywszy bramę obozu. 
Fot. Zbiory Muzeum KL Auschwitz (kadr zKroniki wyzwolenia KL Auschwitz)

      

    Pomyślałam, że skoro itak mi zabiorą, to jej oddam. Inne kobiety się zawzięły – nie oddadzą jedzenia Niemce ikoniec. Wtakiej sytuacji co to za różnica, komu się odda?


    Rano wpadły niemieckie auzjerki, jak od niemieckiego Aufseherin mówiło się na dozorczynie2.


    ‒ Nach links! – wrzasnęła jedna.


    Gdyby ręką nie machnęła wlewo, nie wiedziałabym, oco jej chodzi. Ojciec przed wojną chciał mnie uczyć niemieckiego, ale ja wolałam już mandaryński. Teraz trochę pożałowałam. Stanęłyśmy wkolejce przed dwiema auzjerkami, zktórych jedna notowała wzeszycie kolejne numery, adruga to samo tatuowała nam na przedramionach. Do końca pobytu wobozie nie byłam już Anną Szałaśną, tylko numerem 47628. Siebenundvierzigtausendsechshundertachtundzwanzig – to była moja nowa tożsamość.


    Tak oznakowane zostałyśmy poprowadzone przez cały obóz do murowanego budyneczku. Trupie czaszki na czapkach esesmanów rzucały się woczy.


    ‒ Ausziehen! – wrzeszczeli, amy nic nie rozumiałyśmy.


    Robiłyśmy to, co inne – te, co miały, zdejmowały pierścionki, łańcuszki, bransoletki; wszystko zabrali. Idalej krzyczą: „Ausziehen!”, to my zdejmujemy kurtki. Aoni swoje: „Alles ausziehen!”. Zrozumiałyśmy, że mamy rozebrać się do naga. Przed tymi wszystkimi mężczyznami! Nie było czasu na myślenie oniewinności, czystości czy wstydzie. Krzyki ikolby karabinów odbierały jakąkolwiek skłonność do refleksji. Kiedy już stałyśmy jak nas Pan Bóg stworzył, kazali kolejno siadać na taboretach, przy których uwijały się trzy Żydówki – także więźniarki – zgolarkami. Goliły wszędzie: na głowie, pod pachami, na dole. Ostrzyżone szły dalej, itak znikły mi zoczu moje Jaśka iCiotka. Usiadłam na taborecie ipopędzałam Żydówkę, żeby strzygła, bo mi towarzyszki całkiem przepadną.


    ‒ Nie mogę – odrzekła Żydówka. – Masz takie piękne włosy.


    ‒ Tnij! – syknęłam, mocno już zniecierpliwiona.


    ‒ To ja zawołam koleżankę – rzuciła iodbiegła.


    Ale ikoleżanka zaczęła się użalać nad pięknymi włosami. Wreszcie podeszła Niemka ibez żadnych skrupułów ogoliła mi głowę. Tak byłam zajęta myślą omoich towarzyszkach, że podłoga pływająca we włosach, lokach iwarkoczach chyba nie zrobiła na mnie większego wrażenia. Weszłam do pomieszczenia izaczęłam rozglądać się po tych nagusach, ale żadnej znajomej twarzy. Gula stanęła mi wgardle, bo co ja zrobię tu sama, aż słyszę:


    ‒ Haneczko, czemu do nas nie idziesz?


    Golizna ibrak włosów tak człowieka zmieniają, że nie poznałam swoich dziewczyn.
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        Choć Anna miała 17 lat, była przetrzymywana wczęści dla dorosłych obozu. 
Fot. Zbiory Muzeum KL Auschwitz (kadr zKroniki wyzwolenia KL Auschwitz)

      

    Stałyśmy na kamiennej posadzce, zsufitu poleciała lodowata woda. To była kąpiel. Dostałyśmy jakiś papier do wytarcia się, ado ubrania: majtki ikoszule zszarego płótna, na to pasiak, kurtkę ifartuch jak do stajni. Ana głowy – trójkątne, płócienne chusteczki. Tylko ja nie otrzymałam drewnianych chodaków, bo ze względu na protezę musiałam mieć swoje buty. Niemcy znów rzucili jakąś komendę, zktórej wyłowiłam słowo „blok”. Wprowadzili nas do pomieszczenia, wktórym panowały nieziemski harmider jakiegoś tysiąca osób, przepychanki ikłótnie wprzeróżnych językach. Blokowe rozdzieliły mnie iJaśkę, bo koje były pięcioosobowe ikażda znas miała dołączyć do już zajętych. Ciotka jako dentystka już wcześniej została przydzielona do innej grupy. Koje, wodróżnieniu od prycz, były to trzy „szuflady” jedna nad drugą owymiarach dwa na dwa metry iwysokości jednego metra. Żeby na nich usiąść, trzeba było pochylić głowę izgiąć grzbiet. 


  Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej


   
    

    
      
        1  Wodwecie za śmierć 2 niemieckich podoficerów 27 grudnia 1939 roku Niemcy rozstrzelali wWawrze 107 polskich cywili – m.in. rzemieślników, kupców irobotników, pracowników umysłowych, wobec których zastosowano odpowiedzialność zbiorową. Była to jedna zpierwszych masowych egzekucji na ziemiach polskich wczasie II wojny światowej. Wszystkie przypisy pochodzą od autorki.
      


      
        2  Niemieckie słowo Aufseherin, oznaczające wobozie koncentracyjnym nadzorczynię, dozorczynię, strażniczkę, spolszczano m.in. do formy „auzjerka”, co wynikało zniezrozumienia niemieckojęzycznego wyrazu.
      


     
  


  
    Maszeńka (ur. 1939)


    RODZINNE ARBORETUM
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          Tak Marysia Butkiewicz wyglądała wwieku ośmiu lat. 
Węgorzewo, 4 lipca 1947 roku. 
Fot. Archiwum prywatne Marii Kowalskiej
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    Hänschen (ur. 1936)


    DANZIGER, CO NIE ZOSTAŁ NIEMCEM
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          Janek Małgorzewicz ztatą Franciszkiem wprzededniu wojny. 
Fot. Archiwum prywatne Jana Małgorzewicza
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    Anielka (ur. 1934)


    DZIECKO NIC
  [image: ]


         Dzieci, których Niemcy nie uznali za zdatne do germanizacji lub pracy, skazane były na śmierć, głównie przez zagłodzenie, ale także ztęsknoty za rodzicami, od których zostały oderwane. 
Fot. Instytut Pamięci Narodowej
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    Jurek (ur. 1940)


    Z PAMIĘTNIKA CIAŁA
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          Edek iJurek Jeżewiczowie uwujka Ignacego wMosinie w1945 roku. 
Fot. Archiwum prywatne Jerzego Jeżewicza
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    Staś (ur. 1941)


    ZIEMIA ŚWIĘTA, ZIEMIA PRZEKLĘTA
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        Ludność Pomorza najpierw pozbawiono domów na rzecz niemieckich osiedleńców, apotem osadzono wobozie przejściowym, który od koncentracyjnego różnił jedynie brak krematoriów. 
Fot. Instytut Pamięci Narodowej
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    Boguś (ur. 1938)


    UNIKNĄŁEM RZEZI
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          Boguś (najmłodszy) zrodzicami ibratem na swojej działce niedaleko przystanku kolejki EKD na rogu ulic Szczęśliwickej iOpaczewskiej, 1941 rok. 
Fot. Archiwum prywatne Bogusława Lachowskiego

        

        
          
        
      
    













    

    Dostępne w wersji pełnej

 








  
    Stefcia (ur. 1944)


    URODZONA WIĘŹNIARKA
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          Jedno zniemowląt znajdujących się pośród więźniów wyzwolonych przez Armię Czerwoną wKL Auschwitz-Birkenau 27 stycznia 1945 roku. 
Fot. Zbiory Muzeum KL Auschwitz (fot. Stanisław Mucha)
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