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    Той, що дивиться вперед


    


    Тридцятого жовтня 1938 р. уНью-Йорку спалахнула нечувана паніка. Тисячі переляканих американців збирали речі, готуючись до евакуації, прощалися зблизькими ймолилися про порятунок. Вулиці заповнилися людьми, які безглуздо метушилися, дороги, що вели зміста, були переповнені біженцями. Уполіцію безперервно дзвонили городяни, волаючи про допомогу йвимагаючи протигазів. Вони повідомляли, що вже чують стрілянину, аздахів будинків бачать спалахи від вибухів снарядів іхмари зеленуватого газу, котрий по всіх усюдах застосовують марсіяни!


    Це неуривок із фантастичної повісті, аопис реальних подій. До ранку наступного дня паніка вщухла імешканці східного узбережжя США дізналися, що стали жертвами… мистецтва. Молодий актор— згодом видатний кінорежисер Орсон Веллс— створив радіовиставу за романом свого англійського однофамільця Герберта Веллса «Війна світів», написаного за сорок років до того. Івиявився настільки переконливим, що мільйон американців, які слухали передачу, повірили кожному слову.


    Орсонові Веллсу довелося перепросити за те, що він «увів воману публіку», аГерберт Веллс надіслав телеграму, вякій заявив, що знімає із себе будь-яку відповідальність за наслідки радіопередачі. Хоча відповідальність його була навіть занадто велика— він написав чудовий іпереконливий роман.


    Євгеній Замятін, автор славнозвісної антиутопії «Ми», називав книги Герберта Веллса «міськими казками»— казками, породженими технічною цивілізацією йжиттям міст-мурашників, де недосконалість суспільного устрою стає особливо очевидною. Одначе це неказки, ашвидше притчі або пророчі міфи, багато зяких справдилися зразючою точністю.


    Один зосновоположників жанру наукової фантастики, Веллс небув «науковим фантастом» узагальноприйнятому розумінні цього слова. Його найменше цікавило, чи працюватимуть описані ним апарати, машини та прилади,— письменник створював екстремальні ситуації йпильно досліджував, як поводитимуться вних звичайні люди, його сучасники. Веллс описував немашину часу та її творця, ате, що людство примудрилося зробити із Землею та власною цивілізацією; невторгнення марсіян, аповедінку мешканців великого міста перед обличчям глобальної загрози; нелюдину-невидимку, асамотнього індивідуаліста вмомент розпачливого зіткнення із суспільством. «Наукове» уйого книжках— це насамперед психологічна точність ізнання зако­нів громадського життя, уміння користуватися науковими методами для прогнозування майбутнього, філософська глибина думки за зовнішньої простоти слова. Здатність зробити правдоподібним найзухваліший вимисел принесла Гербертові Вел­лсу славу найбільшого експериментатора від літератури свого часу.


    За півстоліття безустанної праці він створив понад сорок романів ікілька збірок чудових оповідань, два десятки філософсько-публіцистичних книг, присвячених удосконалюванню суспільства, підручники збіології та історії, близько тридцяти томів соціальних іполітичних прогнозів, атакож низку книжок для дітей.


    Роман «Машина часу» (1895) був для Герберта Веллса «пробою пера», ідуже успішною. Це перший вісторії твір, присвячений подорожі людини внеймовірно віддалене майбутнє. Невелика сумна книжка— Веллс зовсім небув оптимістом— ясно показала, до чого може призвести людство класова нерівність, несправедливість іморальна деградація. Те, на що його сучасники воліли заплющувати очі, із пророчою силою відбилося вдебютному романі великого фантаста. Ітреба визнати: читачі були вражені та здивовані картинами майбутнього, яке вепоху загальної віри впрогрес видавалося райдужним ібезхмарним.


    


    А почалось усе впровінційному містечку Бромлі, неподалік Лондона, де вродині власників крамниці, що торгували порцеляновими виробами, 1866 р. народився син Герберт. Крамниця майже недавала прибутку, іродина жила на гроші, які батько заробляв професійною грою вкрикет— гра, споріднена збейсболом іросійською гилкою. Коли Веллсу-молодшому виповнилося чотирнадцять, батько зламав ногу йпозбувся заробітку. Підліткові, котрий мріяв стати вченим, довелося працювати прибиральником, касиром умануфактурній крамниці, лаборантом ваптеці, давати приватні уроки, апізніше викладати впочатковій школі. Герберт далі навчався самостійно, ійого завзятість було винагороджено— хлопець домігся стипендії водному злондонських коледжів, вищому навчальному закладі, що готував викладачів природничих іточних наук, ав23 роки здобув учений ступінь угалузі біології.


    Одночасно молодий учений публікував нариси вгазетах іжурналах, а1895 р. виступив як письменник-фантаст із романом «Машина часу», котрий приніс йому широку популярність нетільки вАнглії, айза її межами. За першим романом вийшли «Острів доктора Моро» (1896), «Людина-невидимка» (1897) і«Війна світів» (1898), які усталили письменницьку репутацію Веллса настільки, що він ухвалив рішення цілковито присвятити себе літературі.


    «Життя завжди страшенно цікавило мене, захоплювало мене шалено, наповнювало мене образами йідеями, котрі, явідчував, треба було повертати йому назад. Ялюбив життя йлюблю його дедалі більше. Той час, коли ябув прикажчиком або сидів улакейській, важка боротьба моєї ранньої юності— все це яскраво стоїть умене впам’яті йпо-своєму проясняє мій подальший шлях»,— писав Веллс вавтобіографії, опублікованій 1934 р.


    Книжки дали йому нетільки популярність ігонорари. Герберт Веллс став одним із найавторитетніших людей свого часу; думки письменника дослуховувалися європейські політики йвидатні державні діячі, він брав участь уроботі Ліги націй. Письменник товаришував із Максимом Горьким, зустрічався зРузвельтом, Леніним іСталіним, сподіваючись переконати вождів пролетаріату втому, що обраний ними шлях жорстоких утисків ітерору веде недо процвітання, авглухий кут, але небув почутий. Скориставшись біографіями Сталіна, Муссоліні йГітлера, у1939 р. Веллс оприлюднив книгу «Святий терор», уякій докладно описав психологію йриси особистості сучасного диктатора.


    Із середини 30-х рр. Веллс жив на півдні Франції, багато подорожував разом із синами Джорджем іФренком, виступав із лекціями та прогнозами. Початок Другої світової війни став для Веллса сумним підтвердженням того, що технічний прогрес— зовсім негарантія миру йпроцвітання. Старіючому письменникові довелося побачити нетільки жахи війни, але також іздійснення одного знайпохмуріших своїх пророцтв— створення атомної бомби. Ця зброя була описана ним уромані «Образ прийдешнього» ще 1935 р. За рік до смерті, перебуваючи під враженням від атомних бомбардувань Хіросіми йНагасакі, Веллс видав свою останню книжку, сповнену сумнівів умайбутньому земної цивілізації,— вона називалася «Розум на межі».


    Герберт Джордж Веллс помер 13 серпня 1946р. Відповідно до заповіту письменника його попіл був розвіяний над протокою Ла-Манш.


    Жвавий інтерес до книг Веллса незгасав протягом усього двадцятого століття, авнаші дні він навіть гостріший, аніж будь-коли. Мудрець, якому належать слова: «Той, хто недивиться вперед, залишається позаду», як іраніше доносить до нас свою тривогу за людство та змушує напружено міркувати.
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    Машина часу
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    Вступ


    


    Мандрівник уЧасі— мабуть, ця назва буде для нього найбільш відповідною— розповідав нам просто якісь незбагненні речі.


    Його сірі очі блищали та мружилися, азазвичай бліде обличчя почервоніло йпожвавішало. Вогонь яскраво палав укаміні, електричні лампочки всрібних ліліях сяяли м’яким білим світлом, бульбашки усклянках із вином іскрилися йпереливалися. Наші крісла— винахід хазяїна— швидше тримали нас вобіймах іпестили, ніж служили сидінням. Укімнаті панувала саме та приємна пообідня атмосфера, яка звільняє думку від рамок визначеності йдає поштовх фантазії.


    Він викладав нам свою ідею, відзначав головні пункти, піднімаючи тонкий вказівний палець, ами сиділи йліниво захоплювалися його серйозним ставленням до нового парадокса (як подумки ми це називали) іразючою винахідливістю.


    — Ви повинні уважно стежити за моєю думкою. Язаперечуватиму ті ідеї, які вцей час вважаються майже загальновизнаними. Ну ось, наприклад, геометрія, якої ви навчалися вшколі,— вона ґрунтується на помилковому уяв­ленні…


    — Чи незанадто це складний предмет, щоб із нього починати?— запитав рудоволосий Фільбі, запеклий сперечальник.


    — Я невимагаю, щоб ви погоджувалися зі мною, немаючи на те розумних підстав. Але своїми доказами язмушу вас прийняти всі положення, які мені потрібні. Ви знаєте, звичайно, що математична лінія, товщина якої дорівнює нулю, немає реального існування. Навчали вас цього? Удійсності неіснує йматематичної площини. Це все чисто абстрактні поняття.


    — Справедливо,— підтвердив Психолог.


    — Так само неможе реально існувати йкуб, який має тільки довжину, ширину йвисоту.


    — Я протестую,— заявив Фільбі.— Тверде тіло явно може існувати. Всі реальні речі…


    — Так думає більшість людей. Але почекайте хвилину. Може існувати миттєвий куб?


    — Не розумію вас,— сказав Фільбі.


    — Чи може реально існувати куб так, щоб існування його нетривало вчасі?


    Фільбі замислився.


    — Ясно,— вів далі Мандрівник уЧасі,— що всіляке реальне тіло мусить мати довжину за чотирма вимірами, тобто мати довжину, ширину, висоту йтривалість існування. Але внаслідок природної обмеженості фізичної сторони нашої істоти— язараз поясню вам— ми схильні непомічати цього факту. Насправді існують чотири виміри: три зних ми називаємо вимірами простору, ачетвертий— це вимір часу. Щоправда, існує намагання провести неіснуючу вдійсності розбіжність між першими трьома вимірами йостаннім, але це можна пояснити тією обставиною, що наша свідомість, від початку йдо кінця нашого життя, рухається втому самому напрямку— унапрямку останнього, четвертого, виміру.


    — Це,— сказав Дуже Молодий Парубок, докладаючи відчайдушних зусиль, аби запалити сигару над лампою,— справді цілком очевидно!


    — Тож-бо йвоно, тоді цікаво, чому цей факт зовсім небереться до уваги,— розповідав Мандрівник уже впевненіше.— Удійсності це ієчетвертий вимір, хоча деякі люди, котрі міркують про четвертий вимір, незнають, що вони говорять саме про це. За суттю, це лишень інший спосіб дивитися на час. Між часом ікожним із трьох вимірів простору немає жодної різниці, крім тієї, що наша свідомість рухається уздовж часу, уздовж четвертого виміру. Але багато недалекоглядних людей зовсім неправильно розуміють це. Ви, звичайно, чули, що вони говорять про четвертий вимір?


    — Я нечув,— сказав Провінційний Мер.


    — Усе дуже просто. Простір, як його розуміють наші математики, має три виміри— ми можемо називати їх довжиною, шириною йвисотою,— івін завжди визначається відносно трьох площин, кожна зяких утворює прямий кут із двома іншими. Учені-філософи, однак, нераз ставили собі запитання, чому визнається існування тільки трьох вимірів, чому неможе існувати четвертого, під прямим кутом до трьох інших? Вони навіть намагалися створити геометрію чотирьох вимірів. Професор Саймон Ньюком говорив про це внью-йоркському математичному товаристві місяць тому. Ви знаєте, як на пласкій поверхні, що має тільки два виміри, ми можемо зобразити тіло зтрьома вимірами. Іточнісінько так само, за допомогою тривимірних моделей, можна передати зображення тіла зчотирма вимірами, якщо тільки опанувати перспективу предмета. Розу­мієте?


    — Здається, так,— пробурмотів Провінційний Мер і, насупивши брови, поринув устан внутрішнього споглядання, причому губи його йдалі ворушилися, немов він повторював містичні слова.— Так, мені здається, тепер ярозумію,— сказав він після досить тривалої паузи, іобличчя його раптом прояснішало.


    — Добре. Мушу вам повідомити, що ясам протягом деякого часу займався геометрією чотирьох вимірів. Певні результати, отримані мною, єдосить цікавими. Наприклад: ось портрет хлопчика, коли йому було вісім років; ось інший портрет того самого підлітка, коли йому виповнилося п’ятнадцять; третій— коли йому було сімнадцять років; на четвертому зображений той самий юнак удвадцятитрирічному віці. Все це, так би мовити, перетини, тобто тривимірні зображення його чотиривимірної істоти, котра іпостає річчю цілком конкретною йнезмінюється.


    — Учені,— сказав Мандрівник уЧасі після мовчання, необхідного для правильного засвоєння сказаного,— вчені чудово знають, що час єтільки одним із видів простору. Перед вами найпростіша наукова діаграма: крива погоди. Лінія, котру япроводжу пальцем, показує рух барометра. Учора він стояв ось на якій висоті, авніч на сьогодні впав. Уранці він знову піднявся йповільно рухався нагору до цієї висоти. Саме собою зрозуміло, що ртуть непроводила цієї лінії на жодному із загальновідомих просторових вимірів. Але все-таки, безсумнівно, така лінія десь була проведена, ізвідси мусимо виснувати, що вона перебуває вчетвертому вимірі.


    — Одначе,— зауважив Лікар, пильно дивлячись на вугілля вкаміні,— якщо час— це дійсно четвертий вимір простору, тоді чомуж він завжди розглядався йрозглядається як щось абсолютно відмінне від простору? Ічому ми неможемо рухатися вчасі так само, як ми рухаємось увсіх інших вимірах простору?


    Мандрівник уЧасі посміхнувся.


    — Ви таки впевнені, що ми можемо вільно пересуватися впросторі? Ну щож, люди справді досить легко переміщаються, ходять праворуч іліворуч, назад івперед— вони завжди це робили. Яприпускаю, що ми можемо вільно рухатися за двома напрямками. Але нагору йуниз? Отут сила тяжіння обмежує нас.


    — Не зовсім,— заперечив Лікар.— Аджеж існують повітряні кулі!


    — Утім, до винаходу повітряних куль людина немала інших способів рухатись увертикальному напрямку, крім відчайдушних стрибків іспроб видертися на узвишшя.


    — І все-таки, хоч інебагато, але люди можуть переміщатися нагору йуниз,— наполягав Лікар.


    — Легше, набагато легше вниз, аніж нагору!


    — А вчасі ви зовсім незможете рухатися! Люди невзмозі піти від теперішнього моменту.


    — Мій любий сер, саме вцьому ви йпомиляєтеся. Втім, як ігеть усі. Ми постійно йдемо від теперішнього моменту. Наше духовне життя— нематеріальне йпозбавляє вимірів— проходить учетвертому вимірі, часі, зоднаковою швидкістю від колиски до могили. Це достоту так само, як колиб ми, почавши своє існування на відстані п’ятдесяти миль над земною поверхнею, ввесь час рівномірно падали додолу.


    — Проте головна складність полягає віншому,— перервав його Психолог.— Ви здатні рухатись увсіх напрямках простору, але неможете рухатися вчасі.


    — А ось саме тут із’являється привід поговорити про моє велике відкриття. Іянезгоден із вашим твердженням, що ми неможемо переміщатися вчасі. Наприклад, якщо ядуже жваво відтворюю всвоїй пам’яті яку-небудь подію, то немовби повертаюся до того моменту, коли вона відбулася. Я, як ви кажете, подумки відсутній, роблю на мить стрибок назад, уминуле. Щоправда, ми немаємо жодного способу після такого стрибка вминуле затриматися там хоч на коротку мить— майже так само, як дикун або якась тварина після стрибка неможуть залишатися вповітрі на відстані навіть шести футів від землі. Але цивілізована людина щодо цього стоїть вище, ніж дикун. Вона навчилася, всупереч силі тяжіння, підійматися на повітряній кулі. Але невже вона невзмозі знайти спосіб зупинити або прискорити свій рух учасі, аможе, навіть більше: повернутися йрухатися назад?


    — О!— закричав Фільбі.— Це неможливо…


    — Чому?— запитав Мандрівник уЧасі.


    — Тому що це суперечить здоровому глузду,— відповів Фільбі.


    — А саме?— поцікавився Мандрівник уЧасі.


    — На словах ви мені, мабуть, доведете, що чорне— біле, але вам ніколи невдасться переконати мене вцьому!— заявив Фільбі.


    — Може йтак,— погодився Мандрівник уЧасі.— Алеж тепер, сподіваюся, ви починаєте розуміти, учому полягав предмет моїх досліджень із геометрії чотирьох вимірів. Умене вже давно була невиразна ідея побудувати машину…


    — Для подорожі вчасі?— вигукнув Дуже Молодий Парубок.


    — Для подорожі вякому завгодно напрямку простору йчасу, залежно від бажання…


    Фільбі тільки розсміявся увідповідь.


    — І яперевірив це на практиці,— додав Мандрівник уЧасі.


    — Це, до речі, доволі заманливо для історика,— зауважив Психолог.— Мабуть, можна булоб проїхатися вминуле йперевірити загальноприйнятий опис якої-небудь події, наприклад, битви під Гастінґсом!


    — А вам нездається, що там ви привернулиб до себе зайву увагу?— запитав Лікар.— Адже наші пращури недуже вже йлюбили анахронізми!


    — У нас з’явиласяб можливість вивчити справжню грецьку мову звуст Гомера або Платона!— висловив свою думку Дуже Молодий Парубок.


    — І вони напевно далиб вам на горіхи за сумнівні успіхи! Адже німецькі вчені так удосконалили давньогрецьку мову!


    — Тоді вже краще вирушити вмайбутнє!— вигукнув Дуже Молодий Парубок.— Ви тільки подумайте! Можна булоб покласти вбанк усі свої гроші, залишити їх там, щоб росли відсотки, асамим гайнути вмайбутнє…


    — Щоб знайти там суспільство,— вставив я,— організоване на суто комуністичних підвалинах.


    — Із-поміж усіх диких, екстравагантних теорій…— почав Психолог.


    — Так, саме так мені здавалося. Тому яйнеговорив про це, поки…


    — Поки ви неперевірили цього на практиці?— вигукнув я.— Ви можете це зробити?


    — Подайте-но сюди вашу практику!— закричав Фільбі, якому набридло слухати.


    — Принаймні, покажіть нам цей експеримент,— сказав Психолог ідодав:— Хоча це все, звісно, нісенітниця…


    Мандрівник уЧасі зпосмішкою дивився на нас. Потім, усе ще посміхаючись, він сховав руки вкишені штанів іповільно вийшов із кімнати. Ми чули, як він, човгаючи, простував коридором, який веде до лабораторії.


    Психолог, глянувши на присутніх, запитав:


    — Дивно, чому він залишив нас?


    — Очевидно, він хоче показати нам якийсь фокус або щось подібне,— спокійно промовив Лікар.


    Фільбі взявся розповідати нам про фокусника, якого бачив уБерсломі, але перш аніж він устиг закінчити вступ, наш Мандрівник уЧасі повернувся йперервав його на півслові.

  


  
    


    [image: %d1%81%d0%bf%d1%83%d1%81%d0%ba.tif]


    


    


    Машина часу


    


    Предмет, що його Мандрівник уЧасі тримав уруках, являв собою блискучу металеву раму, трішки більшу від маленького годинника іпри цьому дуже витонченої роботи. Там була слонова кістка та ще якась прозора кристалічна речовина.


    Тепер ямушу бути дуже точним усвоєму описі, оскільки, якщо недотримуватися пояснень Мандрівника вЧасі, усе, про що йтиметься далі, здається геть зовсім незбагненним.


    Він узяв один із маленьких восьмикутних столиків, що були вкімнаті, іпоставив його перед вогнем, так що дві ніжки помістилися на килимкові біля каміна. На столик він поставив свій апарат. Потім Мандрівник уЧасі присунув стілець ісів на нього. На столику стояла маленька лампа забажуром, івід неї на апарат падало яскраве світло.


    У кімнаті було ще близько десятка свічок. Дві зних горіли вбронзових свічниках на каміні, арешта— уканделябрах, так що кімната виявилася досить добре освітленою.


    Я сидів унизенькому кріслі, яке підсунув трохи вперед, аби бути між Мандрівником уЧасі йкаміном. Фільбі стояв за Мандрівником уЧасі, зазираючи йому через плече. Лікар іПровінційний Мер стежили за ним із правого боку, аПсихолог— із лівого. Дуже Молодий Парубок стояв за спиною Психолога. Ми всі, звичайно, були насторожі. Явважав цілком неймовірним, щоб за таких умов ми могли бути обдурені якимось фокусом, хай би як тонко ймистецьки він був пророблений.


    Мандрівник уЧасі подивився спершу на нас, потім на свій прилад.


    — Ну йщо ж?— запитав Психолог.


    — Ця маленька штучка,— почав Мандрівник уЧасі, поклавши руки на апарат,— небільш аніж модель моєї Машини для подорожі вчасі. Напевно, ви вже помітили, що вцього апарата досить загадковий вигляд, абіля осі спостерігається якесь дивне мерехтіння, начебто вона незовсім реальна.


    Він указав пальцем на частину моделі.


    — Отут маємо один маленький білий важіль, атут— інший.


    Лікар підвівся зі свого місця йглянув на модель.


    — Бездоганно зроблено,— промовив він.


    — Я два роки працював над цим,— додав Мандрівник уЧасі.


    Коли ми всі, узявши приклад із Лікаря, оглянули модель, винахідник продовжив:


    — Тепер мені хотілосяб, аби ви усвідомили для себе: якщо натиснути на цей важіль, то Машина почне линути вмайбутнє; щож до іншого важеля, то він надає Машині задній хід. Це крісло— місце для Мандрівника вЧасі. Зараз янатисну на цей важіль— іМашина вирушить умайбутнє. Вона зникне, ми небачитимемо її. Тому постарайтеся ретельно роздивитися її. Огляньте також стіл іпереконайтеся, що тут немає ніякого фокуса. Язовсім нехочу втратити цю модель, атим більше нехочу, щоб мене стали називати шарлатаном.


    Минуло близько хвилини. Психолог, як мені здалося, збирався щось сказати, але, мабуть, передумав. Мандрівник уЧасі, змірявши нас уважним поглядом, простяг руку до важеля.


    — Ні,— сказав він раптом.— Дайте мені вашу руку.— І, обернувшись до Психолога, взяв його за руку та звелів йому вказівним пальцем натиснути на важіль.


    Таким чином, Психолог сам відправив модель Машини часу вїї нескінченну подорож. Ми всі бачили, як повернувся важіль. Яабсолютно переконаний, що тут небуло навіть найменшого обману.


    Ми відчули легкий подув вітру; вогонь улампі гойднувся. Одна зі свічок, які стояли на каміні, згасла. Маленька Машина раптом зробила коливний оберт, іїї обриси стали розмитими; секунду ми бачили її як примару, як вихор тьмяної мерехтливої бронзи іслонової кістки, апотім— так: вона зникла! На столі залишилася тільки лампа.


    Майже хвилину всі мовчали. Нарешті Фільбі вилаявся.


    Психолог, оговтавшись від першого потрясіння, зазирнув під стіл. Мандрівник уЧасі розсміявся.


    — Ну?— весело запитав він, передражнюючи Психолога.


    Потім Мандрівник уЧасі встав і, підійшовши до каміна, на якому стояла табакерка, почав спокійно набивати люльку.


    Ми переглянулися.


    — Слухайте,— сказав Лікар,— ви це серйозно? Невже ви справді вірите вте, що ця Машина вирушила подорожувати вчасі?


    — Без сумніву,— коротко відповів Мандрівник уЧасі йнахилився до каміна, щоб запалити скіпку.


    Закуривши люльку, він подивився Психологові увічі.


    Психолог, воліючи приховати свою зніяковілість, дістав сигару й, забувши обрізати кінець, марно намагався закурити її.


    — Хотілосяб додати,— сказав Мандрівник уЧасі,— що вмене майже закінчено велику Машину.— Він кивнув убік лабораторії.— Іколи вона буде зібрана, ямаю намір сам здійснити подорож.


    — Ви наполягаєте на тому, що ваша модель подалася вмайбутнє?— запитав Фільбі.


    — У майбутнє чи вминуле— япоки що незнаю.


    Після невеликої паузи Психолог раптом заявив:


    — Машина мусила вирушити вминуле, якщо тільки вона взагалі куди-небудь вирушила.


    — Чому?— запитав Мандрівник уЧасі.


    — Думаю, що якби Машина нерухалася впросторі йподалася вмайбутнє, то ввесь час залишаласяб із нами: адже йми подорожуємо тудиж таки!


    — Але,— заперечив я,— якби Машина вирушила вминуле, миб бачили її— іщойно ввійшовши до кімнати, іминулого вівторка, коли ми теж були тут, іпозаминулого вівторка…


    — Серйозні заперечення,— зауважив Провінційний Мер ізбайдужим виглядом повернувся до Мандрівника вЧасі.


    — Аніскілечки,— відповів Мандрівник уЧасі йобернувся до Психолога:— Ви, ябачу, задумалися. Ну щож, саме ви ізможете їм пояснити. Адже це, бачте-но, буде враження за межею сприйняття, невизначене враження, правда?


    — Ну звісно,— погодився зним Психолог івідразуж звернувся до нас:— Із погляду психології, все доволі просто. Ямав би здогадатися раніше. Це досить ясно йдійсно служить для підтримки парадокса. Ми неможемо бачити йнеможемо визначити рух цієї Машини так само, як неможемо бачити спиці колеса, яке обертається, або кулю, що летить уповітрі. Якщо Машина рухається вчасі уп’ятдесят або всто разів швидше, ніж ми, якщо вона проходить за секунду відстань, котру ми проходимо за хвилину, то враження, справлене нею, повинне дорівнювати одній п’ятдесятій або одній сотій того враження, яке вонаб справила, якби нерухалася вчасі. Це вельми просто…


    Він провів рукою по тому просторі, де раніше стояла Машина.


    — Бачите?— спитав Психолог, осміхаючись.


    Ми незводили очей із порожнього столу протягом декількох хвилин. Нарешті Мандрівник уЧасі запитав нас, що ми думаємо про це.


    — Зараз, коли надворі ніч, усе виглядає досить правдоподібно,— відповів Лікар,— але почекаймо до завтра. Як-то кажуть, уранці голова свіжіша.


    — Може, ви хочете глянути на велику Машину часу?— поцікавився Мандрівник.


    Він узяв уруки лампу йповів нас довгим холодним коридором до своєї лабораторії. Ядобре пам’ятаю мерехтливе світло лампи, дивний широкий силует винахідника, розтанцьовані тіні на стінах; ми йшли за ним, здивовані, але все ще недовіряючи; пам’ятаю, як ми побачили влабораторії велику копію маленького механізму, того самого, котрий зник на наших очах.


    Одні частини Машини були виготовлені знікелю, інші— зі слонової кістки, деякіж деталі були, безсумнівно, вирізані або випиляні згірського кришталю. Загалом, Машина була майже готова. Япомітив вигнуті, ще до кінця незроблені кришталеві стрижні, які лежали на лаві поруч із кресленнями, івзяв один із них, прагнучи краще роздивитися. Очевидно, стрижень був виготовлений із кварцу.


    — Послухайте,— сказав Лікар,— ви йсправді затіяли все це всерйоз? Чи, може, це жарт на кшталт тієї химери, яку нам показували на Різдво?


    — На цій Машині,— сказав Мандрівник, піднявши лампу над головою,— ямаю намір досліджувати час. Гадаю, ви розумієте, про що йдеться? Ніколи вжитті янебув серйозніший, аніж тепер.


    Ніхто знас незнав, як поставитися до його слів. Фільбі, глипнувши через плече Лікаря, багатозначно підморгнув мені.
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    Мандрівник повертається


    


    Я думаю, що тоді ніхто знас невірив уМашину часу. Справа втому, що Мандрівник уЧасі належав до числа людей, які занадто розумні, щоб їм можна було вірити. Ви ніколи невідчували, що ось він— увесь перед вами? Завжди здавалося, що за його відвертістю щось криється,— словом, якась лукава простодушність. Якби цю модель нам продемонстрував Фільбі йутих самих словах пояснив її сутність, ми виявилиб набагато менше скептицизму. Мотив його дій був би цілком зрозумілий: кожен ковбасник міг би зрозуміти Фільбі! Але Мандрівник уЧасі був чималим диваком, іми недовіряли йому. Те, що уславилоб іншу, менш розумну людину, внього виходило як фокус. Івзагалі це помилка— робити що-небудь занадто просто. Люди, які всерйоз ставилися до вченого, ніколи, проте, небули впевнені вньому. Вони інстинктивно відчували, що зним будь-якої миті можна втратити свою репутацію людей, здатних логічно мислити; довіритися Мандрівникові вЧасі було однаково що обставити дитячу кімнату витонченою порцеляною— так само необережно йнеобачно.


    Я вважаю, що саме тому протягом тижня, від одного вівторка до наступного, ніхто знас особливо нерозводився про дивну подорож учасі, хоча, без сумніву, нетільки мені одному спадали на думку різні гадки про незвичайні можливості, пов’язані зтакою мандрівкою. Її видима правдоподібність іпрактична неймовірність, анахронізми йцілковитий хаос— усе це справило на нас дуже сильне враження.


    

Кінець безкоштовного уривку. Щоби читати далі, придбайте, будь ласка, повну версію книги.
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