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    Містер Купер із Куперстауна


    


    Джеймс Фенімор Купер, батько американського пригодницького роману, свою першу книгу створив… під час парі. Одного вечора умаєтку свого батька, багатого землевласника, який заснував селище Куперстаун уштаті Нью-Йорк, Джеймс читав своїй дружині якийсь надзвичайно нудний роман. Утомившись позіхати, майбутній письменник відкинув книжку та заявив, що зовсім нескладно писати краще. Навіть він, який ніколи ненаписав жодного рядка, впоравсяб із цим завданням. Дружина заперечила, спалахнула суперечка— і1820року побачив світ перший роман Купера— «Осторога». Читачів привабив заплутаний сюжет, проте критика зустріла книгу вороже. Річ утому, що автор-початківець переніс дію роману до Англії, про яку він, щиро кажучи, мало що знав, бо доти жодного разу невиїжджав зі Сполучених Штатів. Можливо, тому він відмовився поставити своє ім’я на обкладинці. Проте вже друга книжка принесла Куперу гучний успіх нетільки вАмериці, айуЄвропі— це був відомий надалі «Шпигун, або Повість про нейтральну територію» (1821). Літературний успіх тридцятирічного письменника пояснювався тим, що він урешті-решт знайшов своїх героїв— людей американського прикордоння, простих івідважних, які живуть неза законами тогочасного манірного суспільства, авласним розумом іпо совісті, вільних та гордих, іноді схильних пофілософствувати, але ввесь час готових до дії.


    Нова знахідка письменника— образ Нетті Бампо, зовні простодушного юнака, який незабаром став улюбленцем європейських та американських читачів. Скромний іневибагливий юнак виступає єднальною ланкою між двома цивілізаціями— європейською йсвітом корінних мешканців Північної Америки, індіанців. Уперше Нетті Бампо з’являється вромані «Піонери» (1823), потім він стає головним героєм «Останнього змогікан» (1826), «Прерій» (1827), «Слідопита» (1840) та «Звіробоя, або Першої стежки війни» (1841). Про якості цього персонажа найкраще говорять індіанські імена, які цей герой мав урізний час: Соколине Око, Звіробій, Слідопит, Довгий Карабін, Шкіряна Панчоха.


    Успіх п’яти «індіанських» романів був просто приголомшливим— ними зачитувалися увсьому світі. Купер створив пригодницьку епопею, яка охопила півстоліття— з1740 по 1790 рр., історію наступу переселенців на Американський континент та загибелі його тубільців. Кожна із цих книжок— драматичний етап ужитті шляхетного йвеликодушного Нетті Бампо, починаючи зранньої юності та закінчуючи мудрою старістю. Івусі часи для героя єнеприйнятним хижацтво його одноплеменців, їхнє небажання зважати на права індіанців іпрезирство до побуту «червоношкірих бестій». Усередині 40-х рр. XIX ст. навіть англійська критика була змушена визнати, що Купер— єдиний письменник, чий дар оповідача може зрівнятися зталантом Вальтера Скотта.


    


    Джеймс Фенімор Купер народився 1789 р. уБерлінґтоні, штат Нью-Джерсі. Незабаром його батько переселився до штату Нью-Йорк та заснував уприкордонній області селище Куперстаун, яке згодом перетворилося на невеличке містечко. Умісцевій школі майбутній письменник здобув початкову освіту. Потім, уже юнаком, він вирушає до Єльського університету, але нескінчивши курс, 1806 р. йде на морську службу, яку проходить на озері Онтаріо, де втой час будувався військовий флот Сполучених Штатів. У1811 р. Купер одружився здівчиною зродини французьких переселенців, оселився уКуперстауні та зайнявся сільським господарством.


    Щойно 1821 р. побачив світ роман «Шпигун», пи­сьменник із родиною переїжджає до Нью-Йорка, де одразуж стає помітною постаттю влітературному світі. 1826 р. Фенімор Купер дістає пропозицію посісти пост американського консула уЄвропі йзалишає Америку на сім тривалих років.


    За ці роки остаточно склалися три головні напрямки утворчості романіста. Один за одним з’являються романи з«великої п’ятірки», присвячені історії освоєння Америки. Одночасно виходять «морські» романи Купера— «Лоцман» (1823), «Облога Бостона» (1825), «Червоний корсар» (1828), «Морська чародійка» (1830). Любов до моря йвітрильних суден Купер проніс крізь усе життя та вже узрілому віці створив фундаментальну працю «Історія американського флоту» (1839). Мандрівки Італією, Іспанією та Швейцарією подарували шанувальникам його творчості трилогію зчасів європейського середньовіччя— романи «Браво», «Гейденмаєр» і«Кат» (1831—1833).


    Останні дванадцять років життя, найбільш насичені та плідні, письменник провів уКуперстауні. За цей час він написав сімнадцять значних творів, які були присвячені трьом найбільш бентежним для письменника темам: морю, освоєнню континенту та критиці сучасного суспільства. Помер Джеймс Фенімор Купер 14 вересня 1851 р.


    Творчий спадок письменника— більш як тридцять романів, полемічні йсатиричні твори, п’ять томів дорожніх нотаток, атакож історичні дослідження, які він проводив майже до останніх днів. Чимало сьогодні єзабутим, але книжки про Нетті Бампо, найкраща зних— «Останній змогікан»,— івнаш час залишаються так само яскравими та хвилюючими, нібито щойно вийшли з-під пера розумного, доброго та проникливого знавця природи йлюдського серця.
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    Глава I


    


    Колоніальні війни уПівнічній Америці характеризувалися тим, що супротивники, вступаючи вкриваве зіткнення один зодним, змушені були долати безліч небезпек, перетинаючи пустелі, що відокремлювали ворогуючі провінції Англії та Франції. На кордоні між цими провінціями тяглися довгі лісові хащі. Відважні колоністи та європейці, що воювали разом із ними, нерідко витрачали цілі місяці на те, щоб подолати бурхливі річки або дикі межигір’я, перш аніж виказати свою військову мужність убільш запеклій боротьбі.


    Змагаючись із воїнами тубільців унаполегливості йжертовності, вони невдовзі навчилися перемагати, так що незабаром улісах нелишилося жодного прихованого куточка або усамітненої печери, які булиб безпечними від уторгнення людей, що підкорилися егоїстичній політиці європейських держав.


    Можливо, на всій величезній прикордонній території незнайдеться іншого місця, якеб найкраще свідчило про жорстокість цих війн, аніж область, що простяглася від витоків Гудзону до найближчих гір. Саме тут була головна арена кривавих битв, які зчинялися за панування над колоніями. Уцих місцях зводилися форти, які по кілька разів переходили зрук уруки, ацілі армії, нерідко чисельніші за ті, що їх колись присилали сюди метрополії, вдиралися влісові хащі, звідки знову виходили— змучені та зневірені пережитими невдачами.


    На цій арені боротьби, на третьому році війни між Англією та Францією, відбулися події, про які ми йхочемо розповісти.


    Нездарність англійських воєначальників, відряджених до Америки, ібрак енергії ванглійських чиновників повалили Англію зтієї височини, на яку її було піднято талантом ідухом попередніх полководців та державних діячів. Вороги перестали боятися Англію, аїї слуги втратили рятівну впевненість, яку дає нам самоповага.


    Колоністи, звичайно, розділяли зметрополією ці неприємні наслідки, хоча йнебули винні втому, що сталося. Незабаром вони побачили, що армія їхньої дорогої батьківщини, яка досі вважалася непереможною, змушена була тікати від купки французів та індіанців ібула врятована від цілковитого знищення лише завдяки витримці ймужності одного вірґінського юнака, слава про якого поширилася до крайніх рубежів християнського світу1.


    
      1


      Уславленого потім як героя незалежності— Вашингтона.


      

    


    


    У цей час з’явилася нова небезпека, іналякані колоністи вкожному пориві вітру почали вчувати завивання індіанців, про нещадну жорстокість яких ходили легенди. Словом, небезпека, яка розглядалася крізь збільшувальне скло страху, позбавляла людей будь-якої здатності мислити йробила їх рабами принизливих пристрастей. Навіть найбільш хоробрі та самовпевнені вважали кінець війни сумнівним; із дня на день зростала кількість тих, хто вже бачив, як усі володіння англійської корони вАмериці будуть завойовані її християнськими ворогами або спустошені їхніми лютими союзниками.


    Тому, коли до форту, розташованого на південному краю області, яка лежить між Гудзоном та сусідніми озерами, надійшла звістка, що Монкальм2 іде зармією вгору Чамплепом, то її було прийнято швидше збоягузливою готовністю до миру, ніж зі сміливою радістю воїна, який дізнався, що ворог шукає зустрічі зним.


    
      2


      Французький ватажок.


      

    


    


    Цю звістку одного літнього дня приніс індіанський скорохід разом із вимогою Мунро, коменданта двох укріплень на берегах Святого Озера, надати йому підкріплення.


    Вірнопіддані британської корони назвали одне із цих лісових укріплень Вільям-Генрі, аінше Едвард— за іменами двох улюблених принців царського дому.


    Першим керував згаданий шотландський ветеран. Гарнізон цього укріплення складався зодного полку регулярних військ ікупки тубільців— кількості надто незначної, щоб протистояти тій страшній силі, яку вів за собою Монкальм.


    Фортом Едвард, який налічував понад п’ять тисяч чоловік, командував генерал Вебб, якому підпорядковувалися королівські війська північних провінцій. Якби цей офіцер зібрав разом усі підпорядковані йому війська, то міг би протистояти супротивнику, котрий, до речі, мав удвічі менше солдатів. Однак, занепавши духом через невдачі, як начальники, так інижчі чини воліли очікувати супротивника вшанцях замість того, щоб затримати його наступ. Дуже скоро втаборі поширилася чутка про те, що півтори тисячі людей прямують до форту Вільям-Генрі. Втім, ця чутка швидко стала очевидною…


    Одного дня на світанку глибокий сон солдатів був перерваний барабанним боєм— івесь табір англійців умить заворушився. Тим часом, як добре навчені регулярні найманці гордо займали позиції на правому фланзі, менш досвідчені колоністи тіснилися ближче до лівого.


    Коли все військо до останнього солдата зникло вхащах, утаборі розпочалося приготування до від’їзду. Перед великим бараком стояли вартові зтих військ, яких вармії знали як охорону англійського генерала. Відразуж приготували упряж із шести коней, два зяких, судячи зсідел, призначалися для жінок, ба більше— жінок певного стану, котрих уцих місцях можна було зустріти надзвичайно рідко.


    На третьому коні було сідло й чапрак штаб-офіцера; інші тварини призначалися для багажу та слуг.


    На значній відстані від цього маленького гурту зібралося чимало гультяїв, які витріщалися на багату кінську збрую та йна самих благородних тварин. Серед присутніх був чоловік, який вирізнявся своїми манерами йпоставою, він нездавався ані гулящим, ані нетямущим.


    Статура цієї визначної особистості здавалася надзвичайно негарною, хоча назвати її потворною булоб несправедливо. Коли цей чоловік стояв, він був вищим за тих, хто перебував поруч; коли він сидів, то здавався людиною звичайного зросту. Його голова була завеликою, плечі завузькими; довгі руки, ніби батоги, висіли вздовж тіла, хоча кисті рук здавалися майже витонченими. Його худі ноги істегна досягали рідкісної довжини йукупі зі страшенно товстими колінами підкреслювали неоковирність статури.


    Строкатий костюм поганого смаку ще гостріше відтіняв природну незграбність цієї людини. Камзол небесно-блакитного кольору зширокими короткими фалдами та низьким коміром викликав глузливі погляди. Китайкові панталони, які обтягували його ноги, доходили до колін ібули підв’язані великими білими бантами. Димчасті вовняні панчохи та черевики, на одному зяких дзенькала острога, довершували вбрання цієї дивної персони. Звеликої кишені його шовкового, гаптованого сріблом жилета стирчав інструмент, що, враховуючи військову обстановку, можна було помилково прийняти за якусь невідому військову зброю.


    Змальований нами чоловік врізався унатовп слуг, які очікували на генерала Вебба, та зовсім несоромлячись почав висловлювати свою думку про коней, що тут стояли.


    — Гадаю,— впевнено вимовив він,— що ця тварина нетутешньої породи, аздалеких країв, може, навіть із того маленького острова по той бік моря.


    Голос його вражав своєю м’якістю та милозвучністю, так само як його статура своїми незвичайними пропорціями.


    — Заявляю без вихваляння: яможу сміливо розмірковувати про такі речі. Адже япобував уобох гаванях— утій, що розташована вгирлі Темзи та названа на ім’я столиці старої Англії, івтій, яку називають Нью-Гейвен3. Але такого коня мені ніколи недоводилося бачити. Як там сказано уСвятому Письмі? «Він скаче по долині та радіє своїй силі; він кидається назустріч озброєним людям. Увідповідь на трубний глас він каже: “Ха-ха”!» Він здалеку вчуває битву— громові голоси полководців та войовничі крики. Може здатися, що ці властивості коней Ізраїлевих збереглися до наших днів, чи нетак, друже?


    
      3


      Нова гавань (англ.).


      

    


    


    Не діставши жодної відповіді на свою цитату зі Святого Письма, чолов’яга уважно подивився на людину, що мовчки стояла перед ним, ізнайшов уній новий об’єкт для своєї цікавості.


    Його погляд зупинився на спокійному йніби закляклому обличчі індіанця-скорохода, який приніс утабір невеселі звістки. Попри цілковитий спокій червоношкірого, який стоїчно спостерігав за метушнею, що панувала навкруги, риси його обличчя виявляли якусь дику лють, яку міг би помітити пильніший погляд спостерігача, ніж той, що був звернений до нього зараз. Індіанець мав при собі ніж ітомагавк свого племені, але вжодному разі нездавався войовничим. Навпаки, уйого зовнішності була певна недбалість, що пояснювалася, можливо, тільки-но пережитою напругою. Фарби, якими було розмальоване обличчя індіанця, надавали його рисам іще лютіший, відразливіший вираз. Його вогняні зіниці виблискували посеред цієї мішанини барв, ніби зірки.


    Лише на мить очі скорохода зустрілися зочами ошелешеного спостерігача, івін негайно відвернувся— почасти злукавства, почасти зі зневаги спрямував свій погляд упорожній простір.


    Раптово поблизу пролунали ніжні голоси, сповіщаючи про наближення очікуваних мандрівників, іпростодушний прихильник бойового коня поспішив до своєї сухорлявої та куцої кобили. Він зіперся на вовняну попону, яка слугувала сідлом, та почав спокійно спостерігати за всім, що відбувалося, тим часом як лоша, що тут-таки було, мирно смоктало молоко, влаштувавшись із іншого боку шкапи.


    Молодик вофіцерському мундирі вів двох дам, які, судячи зїхніх костюмів, приготувалися до важкої подорожі. Молодша зних (хоча обидві вони були дуже молодими) мала прекрасне золоте волосся, сліпучо-біле обличчя та блакитні очі. День, що наставав, небув таким осяйним, як її жвава посмішка, котрою вона обдарувала молодого чоловіка, що допомагав їй сісти усідло.


    Інша дама, якій офіцер виказав таку саму запопадливість, старанно приховувала свої риси від поглядів солдатів та поводилася знадзвичайною гідністю.


    Ледве обидві пані сіли на коней, як їхній супутник одним стрибком скочив усідло, після чого всі троє востаннє вклонилися генералові Веббу, який спостерігав за їхнім від’їздом із ґанку свого барака, та потім легким клусом, усупроводі слуг, попрямували на північ. Вони непромовили ні звука, тільки молодша дама легенько зойкнула, коли раптом перед нею прослизнув індіанець та рушив по дорозі— як провідник— попереду цієї маленької кавалькади. Старша здам непрохопилася жодним звуком, коли раптово з’явив­ся індіанець, але злегка відкинутий серпанок дозволяв побачити вираз співчуття, подиву йжаху на її обличчі, коли вона спостерігала за рухами скорохода.


    Волосся цієї пані мало колір воронового крила, на смаглявому обличчі грав яскравий рум’янець; надзвичайно ніжні, правильні риси були напрочуд прекрасними. Коли вона посміхнулася, сяйнув ряд сліпучо- білих зубів. Дівчина знову опустила серпанок на обличчя та продовжила шлях уповному мовчанні. Думки мандрівниці, як видно, були далекими від усього, що її оточувало.

  


  
    


    Глава II


    


    Доки одна здвох милих осіб, із якими ми познайомили читача, була занурена увласні думи, друга швидко отямилася від легкого переляку та, сміючись із власної слабкодухості, звернулася до молодого чоловіка:


    — Чи багато таких привидів зустрічається влісах, Дункане, чи цю людину запросили задля нашої розваги? Якщо так, то ми, звичайно, мусимо бути вдячні, але віншому випадку ми зКорою маємо виявити всю нашу хоробрість іще до зустрічі згрізним Монкальмом.


    — Цей індіанець служить унашій армії скороходом,— відповів молодий офіцер,— івсвоєму племені вважається за героя. Він охоче взявся провести нас до озера маловідомою стежкою, тому ми, сподіваюся, дістанемося туди раніше, ніж тоді, якби йшли за нашим загоном.


    — Він мені неподобається,— промовила юна леді чи то зудаваним, чи то зі справжнім жахом.— Ви, сподіваюся, добре його знаєте, Дункане?


    — Інакше, Алісо, ябнедовірив йому вас. Звичайно, яйого добре знаю, якщо вже обрав його провідником. Кажуть, що він канадець, але служив унаших друзів мохоків, які належать до числа шести союзних племен. Якийсь дивний випадок, уякому був замішаний ваш батько, що обійшовся збідолашним дикуном занадто суворо, привів його до нашого табору, але язабув подробиці цієї історії. Досить ітого, що тепер він єнашим другом.


    — Якщо він був ворогом мого батька, тим гірше для нас!— вигукнула дівчина, насправді збентежившись.— Поговоріть із ним трохи, майоре Гейворд, яхочу почути його голос. Виж знаєте, що ясуджу про людину зїї голосу.


    — Повірте, це нічого недасть. Він навряд чи розмовлятиме зараз, коли ситуація вимагає від нього напруженої уваги… Однак дивіться, він зупинився. Вочевидь, стежка, якою ми попрямуємо, вже близько.


    Майор непомилився. Підійшовши до того місця, де стояв дикун, який показував рукою на кущі біля великої дороги, вони помітили вузьку, звивисту стежину, котрою ледве могла пройти одна людина.


    — Отже, ось куди лежить наш шлях,— упівголоса промовив молодий чоловік.


    — Як ти гадаєш, Коро,— запитала дівчина нерішуче,— чи небулоб безпечніше їхати усупроводі військ, хоча їхня присутність євкрай неприємною?


    — Ви незнаєте звичаїв цих дикунів, Алісо, атому йнепідозрюєте, де треба шукати справжню небезпеку,— зауважив Гейворд.— Якщо ієуцій місцевості дикуни, то вони будуть, швидше за все, триматися поблизу військової колони. Шлях військ усім відомий, тим часом як наш— поки що єтаєм­ницею.


    — Невже ми неможемо довіряти цьому чоловікові тільки тому, що його звичаї несхожі на наші, аколір його обличчя темніший за шкіру білих?— запитала Кора.


    Аліса більше невагалася йсміливо йшла за провідником. Гейворд дивився на Кору знеприхованим захватом та старанно розсував перед нею гілки дерев, що траплялися на шляху. Вони невзяли із собою слуг— застережні заходи, вжиті за порадою їхнього провідника для того, щоб було менше слідів…


    Через незручність пересування вузькою стежкою всі розмови припинились. Але невдовзі вони увійшли під високе темне склепіння густого лісу, ітепер їхній шлях здавався менш стомливим.


    Молодий офіцер розпочав був розмову зКорою, яка їхала за ним, але раптом почувся кінський тупіт, що змусив його зупинити свого коня. Приклад із майора взяло все товариство, воліючи дізнатися, вчому річ.


    За мить вони помітили лоша, яке подібно до оленя жваво мчало через пні, айому вслід з’явилася незграбна фігура чоловіка, змальованого нами упопередній главі. Він підганяв свою охлялу шкапу, щомиті його недолуге тіло то підіймалося на стременах і, через незвичайну довжину ніг, виростало до дивовижної висоти, то цілковито зменшувалося. Це все надавало чоловікові надзвичайно комічного вигляду.


    Зморщечки на обличчі Гейворда поступово розгладилися, вустами пробігла усмішка. Аліса, нестримавшись, розсміялася, автемних задумливих очах Кори з’явилася притаманна їй веселість, на час придушена через відомі події.


    — Ви когось шукаєте?— запитав Гейворд, коли незнайомець наблизився до них.— Сподіваюся, ви непринесли поганих звісток?


    — Звичайно, ні,— відповів той, залишаючи слухачам сумніви щодо того, на яке запитання він відповів. Трохи відсапнувши, додав:


    — Я чув, що ви їдете до форту Вільям-Генрі, йоскільки ятеж прямую туди, то, гадаю, гарне товариство буде приємним обом сторонам.


    — Такий висновок єнадто поспішним,— зауважив Гейворд.— Нас троє, ави порадилися лише зодним собою.


    — Погоджуюся,— сказав незнайомець.— Але головне— зрозуміти власне бажання, щоб потім утілити свої наміри. Ось чому яназдогнав вас.


    — Якщо ви їдете до озера, то ви помилилися,— холодно промовив Гейворд.— Великий шлях, що туди веде, пролягає неменш як на півмилі позаду вас.


    — Цілком слушно,— відповів незнайомець, аж ніяк незнітившись через холодний прийом.— Япровів цілий тиждень вЕдварді йнерозпитав би про цей шлях тільки втому разі, якби був німим. Ітоді цей ґандж поклав би край моєму покликанню.


    Самовдоволено посміхнувшись власному дотепу, який, вочевидь, залишився зовсім незрозумілим для товариства, він вів далі зі зрослою серйозністю:


    — Людині мого покликання непристало бути на короткій нозі зтими, кого ямаю навчати,— ось причина того, чому янедолучився до загону. Окрім того, людина вашого становища чудово поінформована про правила ведення війни, і, враховуючи це, явирішив приєднатися до вас.


    — Ви говорите про своє покликання йнавчання,— почав Гейворд, тамуючи гнів.— Когож ви навчаєте ічого? Як користуватися зброєю чи, можливо, циркулем або компасом?


    Незнайомець із подивом глянув на майора, апотім без усякого самовдоволення відповів:


    — Про зброю янічого нехочу знати. Інерозумію ваших натяків на циркуль та компас. Яневважаю себе володарем будь-якого високого дару йлише претендую на славне мистецтво співати псалми.


    — Цей чоловік— один зучнів Аполлона!— весело крикнула Аліса.— Яберу його під своє заступництво. Гейворде, припиніть бурмоситися та дозвольте йому їхати знами через співчуття до моїх вух, які жадають приємних звуків. До тогож, ми матимемо на одного друга більше вразі доконечної потреби.


    — Невже ви думаєте, Алісо, що яповів би цією усамітненою стежкою дорогих мені людей, якби припускав, що на нас чекає якась небезпека?


    — Ні, ятак недумаю. Проте цей дивак забавляє мене, іякщо вйого душі лунає музика, то невідмовляймося від його товариства.


    Очі молодих людей зустрілися на мить, яку Гейворд намагався подовжити, але підкорившись знаку Аліси, швидко під’їхав до Кори.


    — Я дуже рада зустрічі звами, мій друже,— вела далі юна дівчина.— Упереджені родичі часто запевняли мене, що ядобре співаю вдуетах. Гадаю, ми приємно скоротаємо наш шлях. Для такої дилетантки, як я, буде корисним почути думку досвідченого вчителя.


    — Співання псалмів однаковою мірою освіжає як розум, так ісерце,— відповів учитель співу.— Одначе для цілковитої гармонії необхідні чотири голоси. Ви володієте, вочевидь, повним, м’яким сопрано, аязмоїм тенором можу брати верхні ноти. Нам бракує тільки баса йальта. Той офіцер, який так неохоче пустив мене уваше товариство, напевне, має бас.


    — Не робіть поспішних висновків.— Аліса усміхнулася.— Якщо його голос ізвучить іноді так само низько, як бас, то зазвичай він ближчий до тенора.


    — А він знайомий змистецтвом співу псалмів?— добродушно запитав Алісу супутник.


    Дівчина ледве нерозреготалася.


    — Гадаю,— відповіла вона,— що майор Гейворд віддає перевагу світському співу. Життя солдата зле сприяє розвитку ніжних нахилів.


    — Як івсі інші здібності, голос дано людині для того, щоб використовувати його зрозумом, анезловживати ним. Ніхто зтих, хто знає мене, нескаже, що язневажав своє дарування. Іхоча яздитинства, подібно до царя Давида, жив для музики, ніколи жоден звук світських віршів несходив із моїх вуст.


    — Отже, ви обмежуєте ваше мистецтво виключно духовним співом?


    — Так. Як псалми Давида перевершують решту творів, так само ймелодії, на які їх покладено, перевершують усі інші твори мистецтва. Ягордий зтого, що ніколи неоспівував нічого, крім помислів ібажань царя Ізраїлю. Япостійно ношу із собою примірник творінь цього славетного співака, асаме книжку, видану вБостоні 1744 року під заголовком «Псалми, гімни та священні пісні Старого йНового заповітів».


    Із цими словами чоловік витяг із кишені книгу і, напнувши на ніс окуляри всталевій оправі, благоговійно розкрив її.


    — Слухайте,— промовив дивак і, приклавши до своїх губ вищезгаданий дивний інструмент, видобув із нього високий, різкий звук, після якого взяв голосом ноту октавою нижче і, нарешті, заспівав псалом.


    Таке несподіване порушення лісової тиші мусило притягти увагу тих, що їхали попереду. Індіанець пробурмотів Гейвордові кілька слів ламаною англійською, ітой звернувся до співака.


    — Хоча безпосередня небезпека незагрожує нам,— сказав він,— але проста обережність змушує нас їхати якомога тихіше. Даруйте мені, Алісо, що япорушу ваше задоволення іпопрошу цього пана відкласти свій спів до зручнішої нагоди.


    — Я навіть невстигла запитати співака, чому тон пісні та слова її так незбігаються між собою, аж ви вибухнули своїм басом.


    — Я незнаю, що ви називаєте моїм «басом»,— дещо ображено промовив Гейворд,— але ваша зКорою безпека для мене єдорожчою за цілий оркестр, який виконує музику Генделя.


    Він замовк і, подивившись убік чагарника, кинув тривожний погляд на свого провідника, який увесь час зберігав незворушність. Молодий чоловік осміхнувся, потішаючись зі своїх тривог. Невже він ледве неприйняв якісь блискучі ягоди за палаючі очі індіанця, що переховується вхащах?


    Майор Гейворд помилився тільки втому, що він так хутко погодився знеобґрунтованістю свого занепокоєння. Щойно група вершників віддалилася від того місця, кущі розсунулися ізних показалося люте обличчя дикуна вбойовому розфарбуванні. Він зиркнув услід мандрівникам, що віддалялися, іна його губах промайнула переможна посмішка.

  


  
    


    Глава III


    


    Того самого дня двоє чоловіків сиділи на березі маленької бистрої річки. Здавалося, вони очікували на появу третьої особи або на початок якихось подій.


    Густе гілля дерев кидало тінь на воду. Сонячні промені вже нетак обпікали. Авода джерел іструмків трохи охолоджувала повітря.


    Проте втому усамітненому місці, де сиділи чоловіки, панувала задушлива спека, яка зазвичай буває влипні. Вряди-годи непорушну тишу переривали тихі голоси обох чоловіків, постукування дятла, несуголосні крики сойки та шум далекого водоспаду.


    Один із чоловіків, судячи зкольору обличчя йфантастичного вбрання, був уродженцем лісів, інший, попри свій грубий, майже тубільний костюм, здавався набагато світлішим ібув безсумнівним нащадком європейських переселенців.


    Індіанець сидів на краю моховитої деревини. Його майже зовсім оголене тіло нагадувало емблему смерті: розмальоване білими ічорними фарбами, воно скидалося на скелет. На голеній голові, на самісінькій маківці, лишилося тільки одне пасмо волосся, прикрашене орлиним пером. З-за пояса виднівся томагавк та ніж англійської роботи, ана оголених м’язистих колінах недбало лежала рушниця зкоротким стволом, одна зтих, якими англійці озброювали своїх диких союзників. Широкі груди, хороша статура та серйозне обличчя воїна показували, що він досяг повного розквіту.


    Що стосується білого чоловіка, то його обличчя свідчило про те, що він зазнав чимало лиха та небезпек. Його м’язисті руки були радше худорлявими, ніж повними, але кожен нерв, кожен м’яз був, здавалося, загартованим із дитинства.


    Він мав на собі зелену мисливську сорочку йхутряну шапку зоблізлим хутром. За поясом унього теж стирчав ніж, але томагавка небуло. За звичаєм червоношкірих його мокасини прикрашало строкате оздоблення, аштани золенячої шкіри, зашнуровані збоків, були перев’язані оленячими жилами. Ягдташ іріг із порохом довершували його мисливське спорядження. Рушниця здовгим стволом була притулена до сусіднього дерева.


    Маленькі очі мисливця світилися проникливістю йнеспокоєм. Він постійно роззирався, немов чекаючи наближення ворога, що приховався. Однак попри підо­зрілість його риси були нетільки безхитрісні, айвідрізнялися шляхетною прямодушністю.


    — Навіть ваші перекази, Чингачгуче, підтверджують мої слова,— сказав він тією говіркою, яка була відома всім тубільцям, котрі мешкали між Гудзоном та Потомаком.— Твої праотці прийшли зкраїни сонця, що заходить, переправилися через велику річку, підкорили тубільний народ та заволоділи землею. Мої пращури прийшли від червоної вранішньої зорі, переправились через Солоне Озеро та вчинили так само, як твої праотці. Нехай же Бог розсудить нас, адрузям нетреба марнувати слів.


    — Мої пращури билися зголими червоношкірими,— заперечив індіанець.— Хіба немає різниці між стрілою воїна зкамінним наконечником та свинцевою кулею, якою вбиваєте ви, Соколине Око?


    — Попри червону шкіру, віндіанцеві ховається розум,— відповів білий, похитавши головою.— Яневчений, але вважаю, що рушниця вруках моїх пращурів була менш небезпечною за лук ідобру стрілу вруках індіанців.


    — Ви всі кажете так, як вас навчили ваші батьки,— холодно промовив червоношкірий, зневажливо махнувши рукою.— Що говорять ваші старі? Хіба вони розповідають молодим воїнам, як блідолиці вийшли назустріч червоношкірим убойовому розфарбуванні йзкам’яними сокирами вруках?!


    — Я немаю упереджень інелюблю вихвалятися своїм походженням, хоча мій найлютіший ворог, макуас, підтвердить, що ясправжній білий,— сказав мисливець, задоволено поглядаючи на свою білу м’язисту руку.— Але мушу зізнатися, що мої брати мають звичаї, які янеможу схвалити. Наприклад, вони часто пишуть про те, що бачили іщо робили, замість того, щоб розповісти про все впоселеннях, де балакучого хвалька звинуватилиб убрехні, ахоробрий воїн міг би послатися на своїх товаришів, якіб підтвердили його слова. Внаслідок цього багато хто, можливо, ніколи недізнається про діяння своїх батьків, ніколи ненамагатиметься перевершити пращурів уподвигах. Що стосується мене, то янехотів би відповідати за інших. Одначе кожна історія має два боки, ітому япитаю тебе, Чингачгуче, що говорять перекази про першу зустріч твоїх дідів із моїми?


    Цілу хвилину індіанець зберігав глибоке мовчання, апотім почав говорити здивовижною урочистістю, яка надавала його розповіді ще більшої правдивості.


    — Слухай, Соколине Око, івуха твої ненап’ються брехні. Ось що розповіли мої батьки йось що зробили могікани. Ми прийшли звідтіля, де сонце увечері ховається за нескінченні рівнини, на яких пасуться стада бізонів, іневтомно просувалися до великої річки. Там ми билися заллигевами, поки земля непочервоніла від їхньої крові. Від берегів великої річки до берегів Солоного Озера ми ні зким незустрічалися. Макуаси прямували за нами на певній відстані. Ми сказали собі, що ця країна має бути нашою. Макуасів ми прогнали вліси повні ведмедів, івони видобували сіль із ям поблизу висохлих джерел. Ці пси неловили риби зВеликого Озера, іми кидали їм тільки кістки.


    — Це все явже чув,— сказав білий мисливець.— Події ці відбулися задовго до того, як тут з’явилися англійці.
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