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    Кожен має минуле, закрите вньому, ніби сторінки книги, які він знає напам’ять,


    а його друзі можуть лише прочитати обкладинку.


    Вірджинія Вулф

  


  
    


    Пролог


    


    Мати якось розповіла мені, що можна дізнатися, зким одружишся, якщо довгою спіралькою зрізати зяблука шкірку йжбурнути її через плече. Бачиш, вона утворює літеру. Ну, іноді. Мама так палко хотіла, щоб усе склалося, що просто непогоджувалася визнавати, що це схоже на сімку або двійку, інізвідкіля знаходила там всілякі «Б» чи «Д». Навіть якщо яне знала нікого на «Б» чи на «Д».


    Але зҐаєм мені непотрібні були яблука. Язнала це зпершої миті, як його побачила, знала його обличчя так само добре, як власне ім’я. Це було обличчя того, хто забере мене від родини, хто кохатиме мене, обожнюватиме мене, матиме зі мною прекрасних маленьких діточок. Це вйого обличчя ябезмовно дивитимуся, доки він повторюватиме свої весільні обітниці. Його обличчя япершим бачитиму вранці йостаннім— усолодкому подиху ночі.


    Чи знав він це? Звісно знав. Бачиш, він врятував мене.Як лицар узабризканому брудом одязі замість блискучих обладунків. Лицар, який виник із темряви йповів мене усвітло. Ну, принаймні взалу очікування на залізничній станції. Ці солдати чіплялися до мене, доки ячекала на пізній потяг. Ябула на танцях зі своїм босом та його дружиною іспізнилася на свій. Солдати страшеннонапилися йпостійно балакали до мене, вони просто неприймали відмов. Явельми добре знала, що неварто зв’язуватися зпіхотинцями, тому відійшла від них якнайдалі йсіла на лаву вкутку. Апотім вони стали підбиратися дедалі ближче, доки один із них непотягнувся вхопити мене, намагаючись удавати, що це якийсь жарт, аястрашенно злякалася, адже година була пізня йніде небуло видно носильника або ще когось. Яповторювала їм, щоб дали мені спокій, але вони невідставали. Просто невідставали. Апотім найбільший із них— на вигляд просто звір— посунув на мене своєю жахливою зарослою пикою та смердючим подихом ісказав, що він мене отримає, подобається мені це чи ні. Ізвісно, яхотіла закричати, але, бачиш, немогла, бо остаточно заклякла від страху.


    Аж тут з’явився Ґай. Він увірвався до зали очікування йзажадав пояснень, що цей тип собі думає. Пообіцяв, що зараз дасть йому справжньої прочуханки. Апотім розвернувся до тих трьох, івони трохи полаялися на нього, аодин замахнувся кулаком, але за мить-другу вони, як боягузи, просто ще раз вилаялись івтекли.


    Я трусилась інестримно ридала, авін усадовив мене на стілець ізапропонував принести склянку води, щоб мені трохи покращало. Він був такий добрий. Такий милий до мене. Апотім сказав, що зачекає зі мною до прибуття потяга. Ізачекав.


    І саме там, під жовтими ліхтарями станції, явперше подивилася йому вобличчя. По-справжньому подивилася. Ізрозуміла, що це він. Це справді був він.


    Після того як ярозповіла мамі, вона просто із цікавості почистила яблуко йжбурнула через моє плече. Як на мене, вийшло щось схоже на «Д». Мама донині присягається, що це точно була «Ґ». Але на ту пору нам давно вже було недо яблук.
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    Фредді знову знудило. Цього разу, вочевидь, травою. Вона лежала пінною смарагдовою калюжею вкутку, біля високого комода. Деякі стебла досі були цілі.


    — Скільки разів ямушу тобі казати, телепню?!— верещала Селія, яка щойно вступила вкалюжу своїми літніми сандалями.— Ти неконяка!


    — Іне корова,— послужливо додала Сильвія з-за кухонного стола, де сумлінно вклеювала фотографії побутових приладів до свого альбому аплікацій.


    — Або ще якась бісова тварина. Ти маєш їсти хліб, ане траву. Тістечка. Звичайні речі.


    Селія зняла зноги сандалю ідвома пальцями тримала її над кухонною мийкою.


    — Фу. Ти огидний. Нащо ти постійно це робиш? Мамо, скажи йому. Він має хочаб за собою прибрати.


    — Витри це, Фредеріку, любий.— Місіс Голден сиділа біля каміна вкріслі звисокою спинкою та перегля­далагазету, шукаючи, коли буде наступний показ «Діксона зДок-Ґріну». Це була одна знебагатьох її розрад після відставки містера Черчилля. Іцієї останньої пригоди зїї чоловіком. Хоча, звісно, згадувала вона лише про містера Черчилля.


    Вони змісіс Антробус, розповідала Лотті місіс Голден, уже переглянули всі епізоди та вважали, що серіал пречудовий. Водночас із тією-таки місіс Антробус вони єдині на Вудбридж-авеню мали телевізори йзнаходили певну насолоду втому, щоб розповідати сусідам, які пречудові там майже всі програми.


    — Прибери це, Фредді. Фу. За що мені такий брат, що їсть харч для тварин?


    Фредді сидів на підлозі біля нерозпаленого каміна йганяв маленьку блакитну машинку взад-вперед по килимку, задираючи його кутки.


    — Це нехарч для тварин,— вдоволено пробурмотів він.— Бозя велів це їсти.


    — Мамо, азараз він промовляє ім’я Господа всує.


    — Не можна казати «Бозя»,— твердо сказала Сильвія, наклеюючи міксер на аркуш бузкового картону.— Він тебе покарає.


    — Фредді, любий, певна, що Бог невелів їсти траву буквально,— розсіяно промовила місіс Голден.— Селі, люба, ти немоглаб передати мені окуляри, перш ніж підеш? Ці газети точно стали друкувати дрібніше.


    Лотті терпляче стояла біля дверей. День видався доволі виснажливий, іїй нетерпілося забратися звідси. Місіс Голден наполягла, щоб вони із Селією допомогли їй приготувати трохи безе для церковного розпродажу, хоча обидві дівчини ненавиділи пекти, іСелія якось примудрилася відкрутитися вже через десять хвилин, пославшись на головний біль. Тож Лотті довелося слухати квоктання над яєчними жовтками із цукром івдавати, що непомічає, як умісіс Голден тривожно тріпочуть руки, аочі наповнюються сльозами. Ось нарешті ці жахливі тістечка були готові йспочивали уформочках, загорнуті вжиронепроникний папір, і— сюр­приз-сюрприз!— головний біль Селії минув мов чаром.


    Селія знову взула сандалю іжестом указала Лотті, що їм час іти. Накинула на плечі кардиган іхвацько пригладила волосся перед дзеркалом.


    — То куди ви зібралися, дівчата?


    — До кав’ярні.


    — До парку.


    Селія та Лотті заговорили водночас, атоді витріщились одна на одну змовчазною тривогою йдокором.


    — Ми збираємось ітуди, ітуди,— твердо сказала Селія.— Спочатку до парку, потім по каву.


    — Вони йдуть цілуватися зхлопцями,— сказала Сильвія, невідриваючись від своєї аплікації. Вона закусила кінчик однієї зкосичок, ітой періодично визирав із рота, огидно мокрий.— ЦМО-О-О-О-ОК. Цмок. Цмок. Фі. Цьомки.


    — Щож, непийте її забагато. Знаєтеж, як вона вас розгулює. Лотті, люба, простеж, щоб Селія непила забагато кави. Дві філіжанки, небільше. Іповертайтеся до шостої тридцять.


    — На уроках зБіблії Бог каже, що земля нагодує,— сказав Фредді, підіймаючи голову.


    — Іпоглянь, як тебе нудило, коли ти її з’їв,— сказала Селія.— Не розумію, чому ти незмусиш його прибрати за собою, мамо. Йому все минається.


    Місіс Голден прийняла окуляри йповільно почепила їх на носа. Унеї був вигляд людини, яка намагається втриматися на плаву увідкритому морі, запевняючи, що насправді під нею тверда земля, попри всі докази на протилежне.


    — Фредді, піди попроси Вірджинію принести ганчірку, добре? Хороший хлопчик. І,Селіє, люба, несварися. Лотті, розправ блузку, люба, ато вигляд утебе дивний. Отже, дів­чата. Виж незбираєтесь витріщатися на нашу новоприбулу, ні? Буде зле, якщо вона вважатиме жителів Мергема якимись селюками, що стовбичать, пороззявлявши роти.


    Запала коротка тиша, під час якої Лотті побачила, як вуха Селії злегка порожевіли. Її власні навіть непотеплішали: вона роками вдосконалювала навичку опиратись іжорсткішим допитам.


    — Ми повернемося додому одразу після кав’ярні, місіс Голден,— сказала Лотті. Звісно, це могло означати що завгодно.


    Це був день великої зміни, день тих, хто прибував суботніми потягами зЛіверпуль-стріт, ітих, хто, лише трохи менш блідий, неохоче повертався до міста. Утакі дні бруківкою туди-сюди тупотіли маленькі хлопчики, тягнучи нашвидкуруч змайстровані дерев’яні візки, зверхом навантажені пузатими валізами. Позаду під руку зі своїми дружинами крокували втомлені чоловіки, убрані вдобрі літні костюми та раді ціною шести пенсів розпочати щорічну відпустку як королі. Чи принаймні немусити власноруч тягти валізи до помешкань.


    Тож цієї прибулої здебільшого небачили йне помічали. Ніхто, окрім Селії Голден та Лотті Свіфт. Дівчата сиділи на лаві муніципального парку, що виходив на мергемську набережну протяжністю вчотири кілометри, ізахоплено спостерігали за проїжджим фургоном, темно-зелений дах якого зливався із шотландськими соснами, що виблискували впісляполудневому сонці.


    Нижче та ліворуч тягнулися хвилерізи, наче чорні зубці гребня, іприплив відступав вологими пісками, поцяткованими крихітними фігурками, що сміливо долали жорсткі несезонні вітри. Прибуття Аделіни Арман, згодом вирішили дівчата, за масштабами дорівнювало приїзду цариці Савської. Тобто моглоб дорівнювати, якби цариці здумалося приїхати на томуж тижні, коли було оголошено про скасування продуктових карток. Атому всі ці люди— місіс Когун, старійшина Елліотт із сім’єю, домовласниця звулиці Парадної та інші персонажі, від яких завше можна було чекати суджень про екстравагантну поведінку новоприбулих (зотими своїми безкінечними скринями, непомірно численними книжками йартефактами явно іноземного походження та великими картинами, на яких зображені неродинні портрети чи сценки зконями вгалопі, авеличезні кольорові плями, що нескладалися увізерунок), нестовбичили мовчки при своїх хвіртках, спостерігаючи, як процесія поволі в’їздить на давно спорожнілу віллу встилі артдеко на набережній, астояли вчерзі до м’ясної лавки Прайса на Марчант-стріт заради щирого задоволення від купівлі м’ясної вирізки без продовольчої книжки.


    — Місіс Годжес каже, що вона дальня родичка королів. Угорських абощо.


    — Дурня.


    Селія подивилася на подругу розширеними очима.


    — Це правда. Годжес говорив із місіс Енсті— та знає адвоката, чи хто там відповідає за віллу, івона якась угорська принцеса.


    Нижче видно було, як кілька родин розподілили між собою маленькі відрізки пляжу йрозсілися під напнутими смугастими полотнами, що захищали від вітру, або під навісами пляжних хаток проти рвучкого морського бризу.


    — Арман— неугорське прізвище.


    Лотті піднесла руку, щоб волосся незадувало дорота.


    — Тю? Та звідки ти знаєш?


    — Цеж просто маячня. Що робити угорській принцесі вМергемі? Вона, безумовно, поїхалаб до Лондона. Або до Віндзорського палацу. Аж ніяк недо такої сонної діри, як тут.


    — Точно вже неутвій кінець Лондона.— Утоні Селії майже чулося презирство.


    — Так,— погодилася Лотті.— Не вмій кінець.


    Жодні екзотичні особи неприїздили зтого кінця Лондона, звідки походила Лотті,— довільно всіяного нашвидкуруч спорудженими фабриками східного передмістя, що впиралося одним боком угазовий завод, аіншим— угектари непривітних боліт. Коли її тільки-но евакуювали до Мергема років одинадцять тому, їй доводилося ховати подив, якщо співчутливі містяни питали, чи сумує вона за тим місцем. Так само її спантеличувало, коли питали, чи сумує вона за своєю родиною. Зрештою її здебільшого припинили про це питати.


    Насправді, коли війна скінчилася, Лотті повернулася додому йпробула там рік. Та невдовзі, після низки гарячкових листів між Лотті та Селією ічасто висловлюваної думки місіс Голден, що нелише Селії булоб добре мати подружку свого віку, ай«Кожен має вносити свою лепту вжиття громади, адже так?», Лотті запросили повернутися до Мергема— спочатку на канікули, апотім, коли ці канікули перетекли внавчальний рік,— назавжди. Нині Лотті вже сприймали як частину родини Голденів— може, неяк кровну родичку йне зовсім рівну за соціальним статусом (неможливо остаточно позбутись іст-ендської вимови), але як таку, чия тривала присутність умістечку вже непривертає уваги. До тогож уМергемі звикли бачити, як люди приїздять та неповертаються додому. Так бувало завдяки морю.


    — Нам треба взяти щось? Квіти? Щоб був привід увійти?


    Лотті бачила, що Селії ніяково за її попередні зауваження, адже зараз подруга всміхалася своєю так званою усмішкою Мойри Ширер1, що відкривала нижні зуби.


    — Яне маю грошей.


    — Не магазинні. Тиж знаєш, де можна знайти гарні польові. Постійно носиш їх мамі.


    В останньому реченні, зауважила Лотті, пролунала легенька нотка обурення.


    Дівчата зісковзнули злави йпішли до краю парку, де початок скельної стежки позначала лише огорожа зкованого заліза. Лотті часто гуляла цим маршрутом літніми вечорами, коли шум іпридушувана істеричність удомівці Голденів ставали нестерпними. Їй подобалося слухати крики чайок ідеркачів, що линули вповітрі над головою, інагадувати собі, хто вона. Такий різновид самозаглиблення місіс Голден назвалаб неприродним чи принаймні надміру поблажливим до себе, тож Лотті збирала маленькі букетики квітів— помічна страховка. Але майже десять років мешкання вчужому домі вкорінили вній також певну обачність, чутливість до потенційних домашніх негараздів, яка нев’язалася зїї ще підлітковим віком. Зрештою, важливо було, щоб Селія нерозглядала її як суперницю.


    — Бачила, як вносили ті картонки зкапелюшками? Їхбуло щонайменше сім,— сказала Селія, нахиляючись.— Як тобі оці?


    — Ні. Ці в’януть за хвилини. Візьми пурпурових. Отам, біля великої скелі.


    — Унеї, мабуть, купа грошей. Мама каже, той дім треба лагодити йлагодити. Вона розмовляла здекораторами, іті кажуть, що це одне суцільне звалище. Ніхто нежив там, відколи Мак-Ферсони переїхали до Гемпшира. То, мабуть, скільки, дев’ять років?


    — Не знаю. Ніколи небачилася зМак-Ферсонами.


    — Страх які нудні обоє. Унеї нога була сорок другого розміру. Якщо вірити місіс Енсті, удомі зараз немає жодного пристойного каміна. Усе розграбували.


    — Сади зовсім заросли.


    Селія зупинилася.


    — Звідки ти знаєш?


    — Ябула там кілька разів. Коли гуляла.


    — Ах тиж хитрунка! Амене чому невзяла?


    — Ти ніколи нехотіла гуляти.


    Лотті озирнулася на проїжджий фургон, відчуваючи раптовий наплив хвилювання. Вони давно звикли до приїжджих: зрештою, Мергем— сезонне містечко, ійого сезони позначали нові гості, чиї приїзди та від’їзди були наче припливи йвідпливи самого моря. Але те, що увеликому домі знову хтось житиме, сповнювало останні два тижні якимось запаморочливим передчуттям.


    Селія повернулася до свого букета. Доки вона перебирала квіти вруці, її волосся золотавою хвилею здійняв вітер.


    — Здається, яненавиджу свого батька,— зауважила вона вголос, раптом зупиняючи погляд на обрії.


    Лотті промовчала. Вона недостатньо розумілася на темі вечер Генрі Голдена зйого секретаркою, щоб коментувати.


    — Мама така дурна. Просто вдає, ніби нічого невідбувається.


    Запала коротка тиша, яку переривали різкі крики чайок, що планерували над ними.


    — Боже, неможу дочекатися, коли покину це місце,— нарешті сказала Селія.


    — Мені тут подобається.


    — Так, але ти немусиш дивитися, як твій батько виставляє себе придурком.— Селія знов обернулася до Лотті йтицьнула їй руку.


    — Ось. Гадаєш, цього достатньо?


    Лотті придивилася до оберемка квітів, які та стискала вдолоні.


    — Ти справді хочеш туди? Просто повитріщатися на їїречі?


    — Ой, ати ні, мати ігумене?


    Двійко дівчат усміхнулись одна одній, атоді побігли назад до муніципального парку— тільки кофти йспідниці роздувалися слідом.


    Під’їзд до вілли «Аркадія» колись був кільцевим. Сусіди, що лишилися зтієї пори, досі пам’ятали процесію довгих низеньких автівок, що під акомпанемент тріскучого хрускоту ріні зупинялися перед парадними дверима, атоді продовжували свій граційний розворот івиїздили маленькою вуличкою. Це був примітний будинок, зручно розташований між залізничними шляхами (пропоказовість цього уточнення свідчило те, що будинки вМергемі рекламували як «внутрішні» або «зовнішні»). Побудував його Ентоні Ґрешем, молодший син Волтера Ґрешема, коли повернувся зАмерики— там він заробив свій статок на створенні непримітної деталі моторного обладнання, яку придбала «Дженерал моторз». Ґрешем урочисто проголосив, що хоче, щоб цей дім був схожий на віллу кінозірки. Він бачив віллу знаної акторки німого екрана вСанта-Моніці— довгу, низьку йбілу, із широкими, забраними склом ділянками та меншими віконцями, схожими на амбразури. Він бачив уцьому розкіш, нові світи йсміливе, яскраве майбутнє (майбутнє це за іронією долі настало недля нього: він помер увіці сорока двох років, потрапивши під автівку— «ровер»). Коли будинок нарешті завершили, деякі мешканці Мергема були вражені його модерновістю йтишком скаржилися, що він якось «не вписується». Тож, коли кілька років по тому наступні власники, Мак-Ферсони, нарешті виїхали йзалишили віллу порожньою, дехто зі старших жителів містечка відчув дивне полегшення, хоч, може, йне казав про це відкрито.


    Ниніж північний бік під’їзної дороги повністю заріс, плетиво ожини та бузини дочасно зупинило її біля воріт, за якими колись починалася стежка до моря. Це спричиняло постійний скрегіт передач ілайку водіїв фургонів, які, остаточно розвантажившись, тепер намагались оминути один одного, здаючи заднім ходом упроїзд, частково перегороджений автівкою, що заїжджала слідом.


    Якийсь час Лотті та Селія стояли, спостерігаючи густо-червоні обличчя йнатужні зусилля вантажників, що досі тягали меблі, доки здому невибігла висока жінка здов­гим каштановим волоссям, стягнутим утугий вузол. Вона помахувала зв’язкою ключів від машини йблагала їх: «Просто зачекайте хвилинку. Постривайте. Язараз переставлю її вгород».


    — Гадаєш, це вона?— прошепотіла Селія, яка незнати чому присіла за одним здерев.


    — Звідки мені знати?


    Лотті затамувала подих. Несподівана стриманість Селії викликала івнеї раптову ніяковість. Вони підсунулися ближче одна до одної, визираючи з-за стовбура йпритримуючи ззаду свої пишні спідниці, щоб ті нероздувало вітром.


    Жінка сіла вмашину йокинула поглядом прилади перед собою, ніби розмірковуючи, який застосувати. Потім, страдницьки закусивши нижню губу, увімкнула запалювання, повозилася зкоробкою передач і,вже злегка розслабившись, глибоко вдихнула йрвонула заднім ходом, оглушливо врізавшись урадіаторну решітку фургона вантажників.


    Запала коротка тиша, слідом за якою пролунав вибух гучної лайки одного із чоловіків ідовгий гудок клаксона. Апотім жінка підняла голову, ідівчата зрозуміли, що вона, мабуть, зламала собі носа. Кров була скрізь— на її блідо-зеленій блузці, на руках, навіть на кермі. Вона випрямилася на водійському сидінні, трохи ошелешена, апотім, глянувши вниз, почала шукати, чим зупинити кров.


    Лотті незчулася, як уже бігла через зарослу галявину зносовичком напоготові.


    — Ось,— сказала вона, підбігши до жінки вту мить, коли кілька людей із зойками почали збиратися навколо машині.— Візьміть. Відкиньте голову.


    Селія, яка поспішала слідом за Лотті, вдивилася взакривавлене обличчя жінки.


    — Ви страшенно вдарилися,— промовила вона.


    Жінка взяла носовичок.


    — Мені так шкода,— сказала вона водієві вантажівки.— Япросто неладнаю зтехнікою.


    — Вам неможна за кермо,— сказав чоловік, чию огрядну фігуру ледь стримував темно-зелений фартух іякий тримав уруці те, що лишилося від його передньої фари.— Ви навіть удзеркало недивилися.


    — Гадала, яна першій швидкості. Тут надто близько для заднього ходу.


    — Увас бампер відпав,— із деяким захватом промовила Селія.


    — Це навіть немоя машина. Огосподи.


    — Гляньте на мою фару! Треба буде повністю її замінювати. Це довго йдорого.


    — Звісно.— Жінка тужливо кивнула.


    — Слухайте, дайте пані спокій. Її добряче струснуло.— Біля дверцят машини з’явився темноволосий чоловік усвітлому лляному костюмі.— Просто скажіть, ускільки оцінюєте шкоду, іяпро все подбаю, гаразд? Френсіс, тебе поранено? Потрібен лікар?


    — Їй неможна за кермо,— сказав водій, хитаючи головою.


    — Вам нетреба було стояти так близько,— мовила Лотті, обурена його черствістю. Водій проігнорував її.


    — Мені дуже шкода,— пробурмотіла жінка.— Обоже. Гляньте на мою спідницю.


    — Нуж бо, скільки? П’ятнадцять шилінгів? Фунт?— Молодший чоловік відраховував банкноти зпачки, яку дістав із внутрішньої кишені.— Ось, візьміть. Іще п’ять зверху за клопіт.


    Водій явно відтанув. «Мабуть, він навіть невласник фургона»,— подумала Лотті.


    — Щож,— мовив він.— Щож, гадаю, доведеться пристати на це.


    Він швидко сховав гроші до кишені, вочевидь, змиривши своє мучеництво кмітливим рішенням неспокушатиудачу.


    — Тоді, певно, будемо згортатися. Нуж бо, хлопці.


    — Глянь на її спідницю,— шепнула Селія, штурхаючи Лотті. Спідниця Френсіс доходила їй майже до щиколоток. Неозброєним оком було видно, що вона на диво старомодна. Лотті впіймала себе на тому, що роздивляється решту одягу жінки: її взуття (навигляд мало неедвардіанської доби), її довгу низку кулястих бурштинових намистин.


    — Богема!— радісно прошепотіла вона.


    — Нуж бо, Френсіс. Ходімо всередину, доки ти незалила кров’ю весь салон.— Молодий чоловік затиснув цигарку вкутику рота ім’яко взяв жінку під лікоть, допомагаючи вийти змашини. Ідучи до будинку, та раптом обернулася.


    — О,ваша гарненька хусточка. Язаляпала її кров’ю.— Вона зупинилася, дивлячись на Лотті.— Ви місцеві? Заходьте, вип’ємо чаю. Попросимо Марні відмочити її. Це найменше, що яможу зробити. Джордже, поклич до мене Марні. Бо я,боюся, лише кров’ю наляпаю.


    Лотті та Селія перезирнулися.


    — Це булоб мило,— мовила Селія. Лише після того як вони зачинили за собою двері, Лотті усвідомила, що квіти, мабуть, залишилися на під’їзній дорозі.


    Селія була вже нетака впевнена, коли увійшла до головного передпокою. Власне, вона так різко завмерла на місці, що Лотті, незорієнтувавшись, налетіла носом на її потилицю. Це сталося нетак через природну схильність Селії вагатися (власне, братик із сестричкою прозвали її «гострими ліктями»), як через її зіткнення віч-на-віч із великою картиною, приставленою до вигнутого поруччя напроти парадних дверей. На ній урельєфних олійних фарбах розкинулась оголена жінка. «А вона незі скромниць»,— подумала Лотті, зваживши на розташування її рук ініг.


    — Марні? Марні, ти там?— Джордж вів їх, крокуючи кам’яною підлогою повз нерозпаковані валізи.— Марні, можеш принести нам теплої води? Френсіс трохи набила собі гулю. Іможеш зробити чаю, доки ти тут? Унас гості.


    З прилеглої кімнати долинули приглушена відповідь ізвук зачинення дверей, який лунко відбився від кам’яної підлоги без килимів імеблів уширокий порожній простір. Селія стиснула руку Лотті.


    — Гадаєш, нам варто лишитися?— прошепотіла вона.— Здається, вних усе тут дещо... розкуто.


    Лотті роззирнулася на полиці із завеликими картинами; на складені, згорнуті рулони килимів, що тулилися до стін, мов зсутулені літні джентльмени; на африканську різьблену скульп­туру роздутого жіночого черева. Це все так відрізнялося від будинків, які вона знала: від дому її матері— тісного, темного, повного дубових меблів ідешевих порцелянових дрібничок, просякнутого запахом вугільного пилу йварених овочів, куди постійно вривався шум транспорту або сусідських дітей, що гралися надворі; від дому Голденів— розкидистого зручного родинного маєтку «під Тюдорів», який однаково цінували за те, що він символізував, іза те, що містив. Меблі дісталися їм успадок, ізними належало поводитися шанобливо, здавалося, навіть шанобливіше, ніж із мешканцями будинку. На ці меблі неставили чашок, дітям заборонено було по них стукати. Усе це, виголошувала місіс Голден, належить «передати спадкоємцям», наче самі вони— лише охоронці тих шматків деревини. Їхній будинок постійно облаштовували для інших— прикрашали «для пані», наводили лад для доктора Голдена, «коли він приїде додому», асама місіс Голден, мов маленький ітендітний король Кнут, відчайдушно намагалася приборкати всюдисущі бруд ісміття.


    Аж тут оце місце— біле, яскраве, чуже, дивна кутаста форма здовгими низькими непрозорими вікнами абож амбразурами, крізь які видно море, сповнена вишуканими йхаотично розкиданими екзотичними коштовностями. Місце, де кожен предмет розповідав історію, мав величне походження зіноземних країв. Лотті вдихала запах будинку, солоне повітря, що роками просочувало стіни, упереміш із запахом свіжої фарби. Запах був на диво п’янким.


    — Чай— це нестрашно. Адже так?


    Селія промовчала, вдивляючись їй вобличчя.


    — Тільки мамі некажи. Галасу буде.


    Вони пішли за засмученою Френсіс до головної вітальні, залитої світлом із чотирьох вікон, що виходили на затоку. Двоє центральних вікон вигиналися на напівкруглій стіні. Обіч крайнього правого двійко чоловіків поралися біля карниза та важких завіс, аліворуч від них, укутку, молода жінка навколішки розкладала довгі ряди книжок ушафу зі скляними дверцятами.


    — Це нове авто Джуліана. Він буде дуже злий. Треба було таки дати тобі його переставити.— Френсіс опустилася вінше крісло, дивлячись, чи немає на носовичку нової крові.


    Джордж саме наливав їй велику склянку бренді.


    — Ярозберуся зДжуліаном. То як твій ніс? Ти схожа на роботу Пікассо, мила дівчинко. Як гадаєш, нам потрібен лікар? Аделіно? Аделіно? Ти знаєш якогось лікаря?


    — Мій батько— лікар,— сказала Селія.— Можу покликати його, якщо хочете.


    Минуло кілька секунд, перш ніж Лотті помітила жінку. Вона дуже рівно сиділа посеред маленької канапи звертикальною спинкою, схрестивши щиколотки йзчепивши перед собою руки, іздавалася повністю відстороненою від метушні навколо. Її волосся, того синяво-чорного кольору, який має вороняче пір’я, прилягало до голови лискучими хвилями. На жінці була червона сукня зі східного шовку, немодно довгого йзакритого крою; поверх— гаптований жакет, на якому павичі розпускали свої райдужні хвости; також вона мала великі темні очі, підведені сурмою, крихітні дитячі руки йсиділа так нерухомо, що, коли кивнула головою на знак привітання, Лотті мало непідстрибнула.


    — Хіба ви нечарівні? Ось, Джордже. Ти вже знайшов нам кількох розвідниць.— Жінка всміхнулася повільною милою усмішкою безмежно зачарованої людини.


    Вона мала незбагненний акцент— може, французький,але точно іноземний. Її голос був низький, грудний, із потаємним переливом утіхи. Ця жінка виходила далеко замежі життєвого досвіду навіть тих, кого виховували не лише вмежах стовпчастих опор Меннінґтрі та Волтона-­на-Мисі. Лотті була заворожена. Вона глянула наСелію йпобачила, як на обличчі тієї відбивається той самий придуркуватий вираз.


    — Аделіно. Це… Огосподи, яжне спитала, як вас звати.— Френсіс піднесла долоню до рота.


    — Селія Голден. ІЛотті Свіфт,— мовила Селія, яка ви­робляла щось дивне зі своїми ногами.— Ми живемо за парком. На Вудбридж-авеню.


    — Дівчата дуже люб’язно позичили мені носовичка,— сказала Френсіс.— Аязробила знього казна-що.


    — Бідолашна.— Аделіна взяла Френсіс за руку.


    Лотті дивилась, очікуючи, що Аделіна заспокійливо потисне їй пальці, якось обнадійливо поплескає. Натомість, м’яко погладивши її долоню, жінка піднесла її до своїх рубінових губ йувсіх на очах, без жодного натяку на сором’язливість, повільно нахилилася йпоцілувала її.


    — Як це жахливо.


    Запала коротка тиша.


    — О,Аделіно,— сумно промовила Френсіс іприбрала руку.


    Лотті, якій відібрало подих від цієї химерної демонстрації близькості, ненаважилася глянути на Селію. Але потім, після секундної паузи, Аделіна розвернулася до кімнати іїї усмішка засяяла на всі сто ватів.


    — Джордже, ятобі неказала. Хіба немило? Себастіан прислав трохи артишоків іяєць сивки із Саффолку. Ми можемо ними повечеряти.


    — Дякувати богові.— Джордж підійшов до чоловіків біля вікна йдопомагав тримати карниз.— Яне мав настрою для риби зкартоплею.


    — Не будь таким снобом, любий. Упевнена, риба зкартоплею тут абсолютно чудові. Так, дівчата?


    — Насправді ми незнаємо,— квапливо відповіла Селія.— Ми їмо лише впристойних ресторанах.


    Лотті прикусила язика, згадавши минулу суботу, коли вони сиділи на дамбі збратами зВестер-гаузу йпоїдали ската змасної газети.


    — Авжеж.— Її голос лунав стомлено, більше чувся акцент.— Дуже правильно звашого боку. Атепер, дівчата, скажіть мені: що єнайкращим ужитті вМергемі?


    Селія іЛотті втупились одна водну.


    — Небагато що,— почала Селія.— Власне, тут доволі нудно. Єтенісний клуб, але він зачинений узимку. Ікіно, але механік постійно хворіє, акогось іншого, хто може крутити кіно, уних немає. Якщо хочете вякесь модне місце, вам усеж треба до Лондона. Так більшість із нас робить. Ну, це якщо ми хочемо провести вечір по-справжньому добре… якщож хочете піти до театру або до справді шикарного ресторану…— Вона лопотіла надто швидко, намагаючись мати безтурботний вигляд, івсеж спотикалася на власних вигадках. Лотті дивилася вобличчя Аделіни, чия зацікавлена усмішка трохи поблякла, іраптом її переповнив страх, що ця жінка зараз їх забракує.


    — Море,— раптом випалила вона.


    Аделіна розвернулася до неї, злегка піднявши брови.


    — Море,— повторила Лотті, намагаючись незважати на розлючене лице Селії.— Ну, жити поряд із ним. Оце найкраще. Чути, як воно постійно шумить на фоні, відчувати його запах, гуляти берегом імати можливість бачити небокрай… знаючи, коли дивитеся туди, що за ним іще стільки відбувається, чого ми ніколи непобачимо йпро що недізнаємося. Наче велика загадка просто увас на порозі… Ішторми. Коли здіймаються хвилі, вищі за стіну, івітер хитає дерева так, що вони гнуться, як трава, ібути всередині, де тепло, затишно йсухо, іспостерігати…— Вона почала запинатися, упіймавши вираз незгоди на обличчі Селії.— Хай там як, мені подобається.


    Запала коротка тиша.


    — Звучить ідеально,— сказала Аделіна, затримавшись на останньому слові йне зводячи очей зЛотті, так що дів­чина зашарілася.— Явже дуже рада, що ми приїхали.


    ***


    — То як сильно вона пошкодила вантажівку? Гадаєш, вони приженуть її до мого батька?


    Джо відсунув порожню філіжанку з-під кави через вогнетривку барну стійку. Його обличчя було серйозним, але насправді інших виразів Джо немав. Його похмурі очі, що завжди дивилися знизу вгору, наче із шанобливою турботою, здавалися недоречними на його рум’яному, увеснянках, обличчі.


    — Не знаю, Джо. То була лише фара чи щось таке.


    — Так, але її все одно треба замінити.


    Позаду нього, періодично тонучи вскреготі стільців ідешевого посуду, Альма Коґан співала про свого «Чоловіка мрії». Лотті гнівно зиркнула на невельми привабливе обличчя свого приятеля, шкодуючи, що взагалі прохопилася про їхній візит до будинку Аделіни Арман. Джо завжди ставив неті запитання. Ізазвичай примудрявся звести розмову до гаража свого батька. Як єдиний син, Джо мав одного дня успадкувати той старезний бізнес, івже зараз ваговитий спадок тяжів над ним, наче первородство— над принцом-регентом. Лотті сподівалася, що, якщо поділиться зним своєю незвичайною пригодою, він теж буде під враженням від цих дивних, екзотичних персонажів ібудинку, подібного до величезного океанського лайнера. Що, може, він теж перенесеться далеко від тісного, маленького світу соціальних рамок Мергема. Але Джо зосередився лише на буденщині, обмеживши свою уяву побутом (Якце їхня покоївка приготувала чай, якщо вони тільки-но внесли скриньки? Яку саме фару розбила та жінка? Від свіжого запаху фарби вних голови нерозболілися?), іЛотті впіймала себе на тому, що водночас дратується, що взагалі розповіла йому про це, іщо їй страшенно кортить розказати йому про картину зоголеною жінкою, просто щоб змусити його червоніти. Джо було так легко змусити червоніти.


    Вона хотілаб обговорити все це із Селією. Але Селія зЛотті нерозмовляла. Вона нерозмовляла знею після їхнього повернення додому, під час якого говорила забагато.


    — Ти навмисно виставила мене дурепою перед тими людьми? Лотті! Повірити неможу, що ти почала верзти всю ту маячню про море. Наче тебе турбує риба, що вньому плаває,— та ти навіть плавати невмієш!


    Лотті хотіла поговорити знею про походження «угорської принцеси», іпро те, як Аделіна цілувала руку Френсіс, наче кавалер, іпро те, як саме пов’язаний Джордж із ними всіма (вінне поводився як чоловік котроїсь із них: забагато уваги приділяв обом жінкам). Хотіла поговорити про те, як зусіма цими численними справами, які вочевидь потребували її уваги, іповним хаосом увласному будинку Аделіна просто сиділа посеред канапи, наче немала чого робити, окрім як чекати, доки день мине.


    Але Селія зараз надто захопилася розмовою зБетті Крофт, обговорюючи можливості поїхати вЛондон до кінця літа. Тож Лотті просто сиділа йчекала, доки цей конкретний літній шторм розіграється сам собою.


    Ось тільки Селія, очевидячки, була навіть розлюченіша втручанням Лотті, ніж казала. Тягнувся день, грозові хмари надворі ставали дедалі темнішими йдощовими, кафе наповнювалося непосидющими дітьми та їхніми розсердженими батьками, які досі стискали свої вологі йзамурзані піском пляжні рушники, аСелія досі ігнорувала іспроби Лотті завести розмову, ізапропонований шматочок хлібного пудингу. Ба навіть Бетті, яка зазвичай полюбляла добру сварку між подругами, стало трохи ніяково. «Огосподи,— відсторонено думала Лотті.— Мені це так неминеться».


    — Мабуть, явже піду,— сказала вона вголос, дивлячись на темний осад розчинної кави на дні своєї чашки.— Збирається на дощ.


    Джо встав.


    — Тебе провести? Умене єпарасолька.


    — Якщо хочеш.


    Аделіна Арман мала власний портрет, вивішений укімнаті, що скидалася на кабінет. Це небув «правильний живопис»— картину писали вільними поривчастими мазками, наче маляр недобре бачив імусив тицяти пензлем навмання. Та всеж якось зрозуміло було, що це вона. Таке саме чорне, як смола, волосся. Ітаж напівусмішка.


    — Усуботу пройшла буря над Клектоном. Сніг уквітні, можеш уце повірити?


    Та жінка навіть нетурбувалася про машину. Навіть не схотіла поглянути на неї, щоб оцінити шкоду. Атой чоловік— Джордж— просто відділив кілька банкнот від пачки, неначе перебирав старі автобусні квитки.


    — Було тепло йсонячно, апотім град івсе інше, іце за якісь пару годин. Ще йна пляжі люди були. Деякі зних точно купалися. Ти мокнеш, Лотті. Ось, візьми мене підруку.


    Лотті просунула руку під лікоть Джо йозирнулася, вивертаючи шию, щоб побачити віллу «Аркадія». Це був єдиний на її пам’яті будинок, однаково величний іспереду, іззаду. Наче архітектор неміг стерпіти, щоб вигляд зодного боку був гірший, ніж зіншого.


    — Ти хіба нехотів би жити втакому будинку, Джо?— Вона зупинилася, незважаючи на дощ. Уголові трохи паморочилося, наче події цього дня вибили її зколії. Джо глянув на неї, апотім на будинок, злегка нахилившись уперед, щоб прикрити Лотті парасолькою.


    — Надто схожий на корабель.


    — Утомуж іріч, хіба ні? Зрештою, він же біля моря.


    Джо явно занепокоївся, ніби щось проґавив.


    — Уяви собі. Можна вдавати, що ти на океанському лайнері. Просто пливти крізь океан.


    Вона заплющила очі, миттєво забувши про сварку із Селією, іуявила себе на горішніх поверхах того будинку. Якпощастило тій жінці мати лише для себе всі ті поверхи, увесь той простір, щоб сидіти та мріяти.


    — Якби ямала такий дім, гадаю, ябулаб найщасливішою дівчиною усвіті.


    — Аяхотів би дім із краєвидом на затоку.


    Лотті зподивом вдивилась унього. Джо ніколи невисловлював бажання ні до чого. Це була одна зрис, яка робила його товариство таким легким, хоч інуднуватим.


    — Справді? Ну аяхотілаб будинок ізкраєвидом на затоку, ізвікнами-амбразурами, ізвеличезним пишним садом.


    Він глянув на неї, вловивши щось уїї тоні.


    — Івеликим пишним ставком, де житимуть лебеді,— заохочувально додала вона.


    — Ізараукарією,— мовив він.


    — О,так!— підхопила вона.— Зараукарією! Ішістьма спальнями, ізшафами, уяких гуляти можна.


    Вони йшли повільно, їхні обличчя рожевіли від дрібного дощу, який несло зморя.


    Джо замислено насупив брови.


    — Іприбудови, куди можна поставити три автівки.


    — Ох, завжди ти зі своїми автівками. Яхотілаб великий балкон, на який можна вийти зі спальні йопинитися просто над морем.


    — Апід ним— басейн. Щоб можна було стрибнути зкраю балкона, коли захочеш скупатися.


    Лотті розсміялася.


    — Перше, що яробитиму вранці! Просто внічній сорочці! Так! Ізкухнею внизу, щоб покоївка могла залишити мені сніданок, коли закінчу.


    — Істіл просто біля басейну, щоб яміг сидіти йдивитися на тебе.


    — Іодна зтих штук для парасольок… Що ти сказав?..— Лотті вповільнила крок. Усмішка збігла зїї лиця, івона насторожено глянула на Джо краєм ока. Може, їй лише здалося, але він уже нетак міцно тримав її руку, немов передчуваючи, що вона відсторониться.


    — Ох, Джо,— зітхнула вона.


    Далі вони крокували скельною стежкою мовчки. Са­мотня чайка пролетіла над їхніми головами, час від часу сідаючи на поруччя, усупереч усім доказам переконана, що перед нею от-от з'являться харчі.


    Лотті помахала на неї рукою, наче проганяючи її, раптом почуваючись розлюченою.


    — Явже казала тобі раніше, Джо. Уцьому сенсі ти мене нецікавиш.


    Джо дивився просто перед собою, ійого рум’яні щоки злегка палали.


    — Ти мені подобаєшся. Сильно. Але нетак. Ясправді хотіла б,щоб ти ненаполягав.


    — Япросто подумав… подумав, коли ти почала говорити про будинок…


    — Це була гра, Джо. Дурна гра. Жоден із нас ніколи нематиме будинку хочаб уполовину його розміру. Нуж бо. Не супся, будь ласка. Або решту дороги мені доведеться іти самій.


    Джо зупинився, відпустивши її руку, іобернувся обличчям до неї. Він здавався дуже юним іпохмуро рішучим.


    — Обіцяю, більше небуду. Але якби ти вийшла за мене, Лотті, тобі ніколиб недовелося повертатися до Лондона.


    Вона подивилася на парасольку, атоді тицьнула ту йому, від чого бризки йдощ вкрили її голову дрібним водяним туманом.


    — Яне збираюся заміж. Іяказала тобі. Яніколи неповернуся, Джо. Ніколи.


    
      
        1 Мойра Ширер (1926—2006)— шотландська балерина та кіноакторка, знана насамперед за роль убританському фільмі «Червоні черевички» 1948року. (Тутідалі прим. пер.)
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    Місіс Когун глибоко вдихнула, розгладила поділ своєї спідниці йкивнула піаністові. Її пронизливе сопрано здійнялося, наче молодий шпак, що вчиняє свій перший пробний політ узалюдненій вітальні, атоді плюхалося, мов жирний підстрелений фазан, від чого Сильвія та Фредді, які причаїлися за дверима кухні, сповзали на підлогу, затискаючи роти йхапаючись одне за одного, щоб стримати несамовитий регіт.


    Лотті намагалася зупинити усмішку, уяку розтягувались іїї губи.


    — Ябна вашому місці так сильно несміялася,— прошепотіла вона небез утіхи.— Ви співатимете знею дуетом у«Вдовах ісиротах».


    За короткі пів року свого існування ранкові збори в«салоні» місіс Голден зажили певної слави (чито неслави— ніхто точно незнав) усвітських колах мергемського суспільства. Майже всі, хто вважав себе до них причетним, відвідували суботні збори, що відбувалися раз на два тижні. Місіс Голден започаткувала їх унадії додати, як вона висловлювалася, «трохи культурного лиску» до приморського містечка. Пані запрошували прочитати уривок зулюбленої книжки (вибором місяця були «Обрані твори Джорджа Герберта») або заграти на піаніно, аякщо стане сміливості— заспівати трохи. Зрештою, нащо давати їхнім друзям із великого міста підстави вважати, що вони тут живуть увакуумі, правильно?


    Якщо вголосі місіс Голден ізвучав деякий смуток, коли вона виголошувала це запитання (щобувало часто), то вцьому слід було винуватити її двоюрідну сестру Анджелу, яка мешкала вКенсінґтоні та якось зі сміхом припустила, що культурне життя Мергема моглоб значно збагатитися, якби там побудували причал. Усмішка, що ніколи несходила зобличчя місіс Голден, помітно затремтіла вкутиках від почутого, ізнадобилося кілька місяців, перш ніж вона опанувала себе достатньо, щоб запросити Анджелу приїхати знову.


    Проте відвідуваність негарантувала якості, що доводили вокальні потуги місіс Когун. Кілька жінок укімнаті страдницьки кліпали очима, ковтали слину йтрішки частіше відпивали чаю зі своїх чашечок, ніж було необхідно. Коли місіс Когун наблизилася до натужної коди, кілька жінок потай перезирнулися. Дуже важко було вгадати, скільки чесності від них чекають.


    — Щож, неможу сказати, що знайома знею особисто, але вона каже, що акторка,— сказала місіс Енсті, коли несміливі оплески вщухли.— Учора вона говорила змоїм Артуром, коли приходила по крем для рук. Дуже… балакуча була.


    Вона примудрилася сповнити це слово осудом.


    Заради цього пані йзібралися насправді. Балаканина вщухла, ідехто понахилявся вперед над своїми чашками.


    — Вона угорка?


    — Не сказала,— відповіла місіс Енсті, насолоджуючись своєю роллю загальнообраного джерела знань.— Власне, мій Артур каже, що для жінки, яка так багато говорить, вона майже нічого про себе несказала.


    Пані перезирнулися, підіймаючи брови, наче саме лиш це вже викликало підозри.


    — Унеї має бути чоловік. Але яісліду його небачила,— сказала місіс Чілтон.


    — Там часто буває один чоловік,— згадала місіс Когун, досі розпашіла від своїх вокальних потуг. Але, зрештою, вона доволі часто червоніла— сама несвоя була, відколи її чоловік повернувся зКореї.— Моя Джуді питала покоївку, хто він, іта просто сказала: «А, це містер Джордж», наче це все пояснює.


    — Він ходить улляному. Постійно.


    В очах місіс Чілтон, удови та господарки «Верховин»— одного знайбільших гостьових будинків на вулиці Парадній, це йсправді було екстравагантно. Узагалі-то її статус був занизький для такого зібрання, але, як пояснила Лотті місіс Голден, усі знали, що Сара Чілтон одружилася із чоловіком гіршого становища, інині, після його смерті, докладає чималих зусиль, щоби зробити із себе більш-менш поважну жінку. До тогож вона керувала дуже респектабельним закладом.


    — Пані, чи можу язапропонувати комусь іще чаю?— Місіс Голден нахилилася до дверей кухні, намагаючись ненадто згинатися: заважав пояс для панчіх. Вона купила його на розмір менше, глузливо розповіла Селія Лотті. Той залишав великі червоні рубці по всіх стегнах.— Деж та дівчина? Увесь ранок на місці невсидить.


    — Моїй Джуді вона сказала, що нехотіла приїздити. Бачте, вони жили вЛондоні. Гадаю, поїхали звідти поспіхом.


    — Ну, мене недивує, що вона акторка. Вона дуже екстравагантно вдягається.


    — Влучне слово,— фиркнула місіс Чілтон.— Таке враження, ніби вона рилася вкоробці здитячим маскарадним одягом.


    Здійнялася слабка хвилька сміху.


    — Ну ави її бачили? Суцільний шовк іприкраси об одинадцятій ранку. На ній був чоловічий фетровий капелюх, коли вона заходила до пекарні на тому тижні. Фетровий капелюх! Місіс Геттон зПроменаду була настільки ошелешена, що вийшла звідти зпівдюжиною кремових ріжків, які незамовляла.


    — Отже, пані,— мовила місіс Голден, яка несхвалювала пліток. Лотті завжди підозрювала, що це через власний глибоко вкорінений страх самій опинитися їхнім об’єктом.— Хто наступний? Саро, люба, ти хіба незбиралася прочитати нам щось гарне зВордсворта? Чи то знову була місіс Герберт? Щось про мітлу?


    Місіс Енсті обережно поставила чашку на блюдце.


    — Щож, можу лише сказати, що вона здається трохи… нетрадиційною, як на мій смак. Кличте мене старомодною, але ялюблю вусьому порядок. Один чоловік. Діти. Ніяких спішних переїздів.


    Пані вм’яких кріслах із готовністю закивали.


    — Візьмімо Джорджа Герберта. «Я гримнув по столу: “Ну, все”!» Це воно?— Місіс Голден окинула поглядом низенький столик упошуку книжки.— Не пам’ятаю точних слів. Маєш примірник, Дейрдро?


    — То ось, вона ще нікого незапрошувала подивитися будинок. Навіть Мак-Ферсони свого часу влаштували невеличкі збори. Справді, цеж просто питання ввічливості.


    — Може, щось із Байрона?— відчайдушно твердила місіс Голден.— Шеллі? Не можу пригадати, про кого ви казали. Ну деж та дівчина. Вірджиніє? Вірджиніє?


    Лотті мовчки вислизнула за двері. Вона доклала зусиль, щоб невтрапити на очі місіс Голден, адже її постійно вичитували за «сторожкість». Унеї дивна манера дивитися на людей, нещодавно сказала місіс Голден. Від цього ті ніяковіють. Лотті відповідала, що нічого неможе вдіяти— зтим самим успіхом можна було звинуватити її втому, що внеї надто пряме волосся або неправильної форми руки. Потай вона думала, що, мабуть, ніяковіє одна лише місіс Голден. Але, зрештою, останнім часом місіс Голден ніяковіла від усього. Хоч вона йнамагалася припинити їхні розмови про акторку, Лотті знала, що від Аделіни Арман їй теж ніяково. Коли вона почула, що доктор Голден заходив до неї оглянути ніс Френсіс, унеї затіпало щелепу (зовсім як тоді, коли він сказав, що «трохи запізниться» на вечерю).


    Із сусідньої кімнати нарешті показалася Вірджинія істала збирати таці. Її присутність миттєво втихомирила гостей. Місіс Голден, майже чутно зітхнувши зполегшенням, заметушилася, скеровуючи ту від однієї гості до іншої.


    — Завтра Асоціація гостьових будинків влаштовує збори,— дочекавшись, поки піде покоївка, оголосила місіс Чілтон, струшуючи уявні крихти зкутиків рота.— Єдумка, що нам усім слід підвищити ціни.


    Про Аделіну Арман негайно забули. Хоча пані із салону були незтих, чиї родини залежали від сезонної торгівлі (місіс Чілтон єдина працювала по-справжньому), багато хто збільшував свої прибутки коштом регулярних приїжджих, що навідувалися влітку до Мергема. Аптека місіс Енсті, ательє містера Бертона одразу за торговою вулицею, навіть містер Когун, який здавав своє нижнє поле під стоянку туристських фургонів,— увсіх справи влітні місяці повертали на краще, і,як наслідок, усі приділяли велику увагу думкам ірішенням надзвичайно впливової Асоціації гостьових будинків, членкинями якої були самі жінки.


    — Єтака думка, що до десяти фунтів на тиждень. Стільки беруть уФрінтоні.


    — Десять фунтів!— схвильований шепіт рознісся кімнатою.


    — Та вониж усі замість Мергема поїдуть до Волтона.— Місіс Когун зовсім зблідла.— УВолтоні принаймні єрозваги.


    — Мушу сказати, Дейрдро, що язтобою згодна,— сказала Сара Чілтон.— Сама невважаю, що вони це потерплять. Азтакою вітряною весною, як нині, недумаю, що варто так ризикувати. Утім, проти асоціації я,схоже, вменшості.


    — Алеж десять фунтів.


    — Люди, які приїздять сюди, їдуть незаради розваг. Вони їдуть заради більш… шляхетного відпочинку.


    — Івони зтих, хто може собі це дозволити.


    — Ніхто нині неможе собі цього дозволити, Еліс. Хто зтвоїх знайомих розкидається грошима?


    — Не треба про гроші,— сказала місіс Голден, коли Вірджинія нарешті повернулася зі свіжозавареним чаєм.— Це трохи… вульгарно. Залишмо поважним добродійкам засоціації розбиратись із цим. Упевнена, вони знають краще. Отже, Дейрдро, що ти зробила зі своєю продовольчою книжкою? Саро, ти, мабуть, відчуваєш полегшення, що твоїм гостям більше недоведеться їх привозити. Яхотіла викинути наші всмітник, але моя донька сказала, що треба вставити їх урамку. Урамку! Можете уявити?


    Лотті Свіфт мала темні, майже чорні очі йгладеньке темно-русяве волосся того типу, який зазвичай трапляється вприбулих зазійських субконтинентів. Улітку її шкіра аж надто швидко вкривалася засмагою, авзимку тяжіла до землистого відтінку. Небажаність такого смаглявого, хоч ініжного кольору обличчя була одним із небагатьох питань, зякого мати Лотті та Сьюзен Голден погодилися б,якби були знайомі. Там, де Селія великодушно бачила смаглявішу Вів’єн Лі або Джин Сіммонз, для матері Лотті було «наче дьогтем мазнули», абож довічне нагадування про португальського моряка, зяким вона познайомилася ненадовго, але зтривалими наслідками, коли святкувала своє вісімнадцятиріччя біля доків уСхідному Тілбері. «У тобі батькова кров,— звинувачувально буркотіла мати, доки Лотті зростала.— Кращеб ти зникла разом із ним». Потім мати несамовито притягувала Лотті до себе, щоб задушити вобіймах, ітак само різко відштовхувала, наче такий близький контакт слід було допускати лише вмалих дозах.


    Місіс Голден, хоч іне зтакою прямотою, раз поцікавилася, чи нехотілаб Лотті трохи вищипати собі брови. Ащодо того, чи варто їй проводити стільки часу на сонці, казала: «Пам’ятай, яка ти стаєш темна. Тиж нехочеш, щоб люди приймали тебе за… ну, за якусь циганку». Після того місіс Голден замовкла, наче злякавшись, що сказала забагато. Уїї голосі лунав жаль. Але Лотті необразилася. Важко було ображатися на ту, кого тобі самій шкода.


    Проте якщо вірити Аделіні Арман, колір обличчя Лотті небув ознакою нижчого статусу чи неблагородного походження. Це було свідченням екзотики, якої вона щененавчилася відчувати, картинкою дивної та унікальної краси.


    — Френсіс варто намалювати тебе. Френсіс, ти мусиш її намалювати. Не вусіх цих жахливих речах із саржі та бавовни. Ні, учомусь яскравому. Учомусь шовковому. Інакше, люба Лотті, ти затьмарюєш усе, що носиш. Ти… ти тлієш уцих речах, non?— Її акцент був такий виразний, що Лотті довелося напружувати слух, щоб упевнитися, що це була необраза.


    — Радше вже гниє,— вставила Селія, аж ніяк незадоволена зауваженнями Аделіни. Вона звикла, що вся увага прикута до неї. Авсе, що казала Аделіна про її зовнішність,— це що вона «така чарівна, типова англійка». Це «типова» було сказано так, що ставало справді прикро.


    — Вона схожа на Фріду Кало. Ти так невважаєш, Френсіс? Очі? Ти колись для когось позувала?


    Лотті збентежено глянула на Аделіну. «Як це— позувала?»— хотіла спитати вона. Старша жінка чекала.


    — Ні,— втрутилася Селія.— Япозувала. Моя родина якось влаштувала сеанс, коли ми були молодші. Унашій вітальні.


    — А. Сімейний портрет. Дуже… пристойно, явпевнена. Ати? Лотті? Твоя родина колись позувала для портрета?


    Лотті глянула на Селію, уявляючи собі портрет матері, зїї стертими пальцями, заплямованими швацькою шкірою зі взуттєвої фабрики. Упозі Сьюзен Голден. Над каміном. Замість елегантної пози зі складеними на колінах руками вона кривилася б,стискаючи губи втонку смужку невдоволення, аїї тонке фарбоване волосся булоб стягнуте назад двома незугарними вузлами йневдало накручене на бігуді. Поряд із нею булаб Лотті, іїї обличчя булоб безпристрасне, атемні очі— насторожені, як ізав­жди. Там, де позаду родини стояв містер Голден, зяялаб велика порожнеча.


    — Лотті давно небачила своєї родини, так, Лотс?— тоном заступниці промовила Селія.— Може, іне пригадуєш, єувас портрет чи ні.


    Селія чудово знала, що найближче, що було вїї матері до портрета, це світлина вмісцевій газеті, де вона стоїть уряду працівниць фабрики на відкритті «Шкіряного центру» одразу після війни. Мати Лотті вирізала світлину, іЛотті зберігала її ще довго після того, як та пожовкла йви­сохла, хоча обличчя матері було таким маленьким інечітким, що неможливо було визначити, котра із жінок вона.


    — Насправді ябільше неїжджу до Лондона,— повільно сказала вона.


    Аделіна нахилилася вперед, до неї.


    — Тоді ми просто мусимо намалювати тебе тут. Іможеш подарувати портрет своїй родині, коли побачишся зними.


    Вона торкнулася руки Лотті своєю, іЛотті, яка незводила погляду зїї витончено підведених очей, підстрибнула, майжезлякавшись, що Аделіна може спробувати поцілувати її.


    Це був п’ятий візит дівчат на віллу «Аркадія». За цей час їхня початкова стриманість серед дивного і,мабуть, занадто вільнодумного товариства (котре, здавалося, мешкало тут усе разом) частково розсіялася, іна зміну прийшли цікавість іпоступове визнання, що, хай щоб на них уцьому домі нечекало— оголені фігури на картинах абож невизначений сімейний стан цих людей,— тут набагато цікавіше за традиційні альтернативи, такі як прогулянки за місто йназад, наглядання за дітьми чи пригощання самих себе морозивом або кавою вкафе.


    Ні, наче вякійсь постійній театральній виставі, уцьому домі завжди щось відбувалося. Дивні мальовані фризи з’являлися навколо дверей або над плитою. Написи— зазвичай про роботу художників або акторів— були виведені йбезладно пришпилені до стін. Люди зрізних пишних маєтків по всій країні надсилали сюди всіляку екзотичну їжу. Нові гості матеріалізувалися йзнову зникали, рідко коли залишаючись досить надовго, щоб представитися.


    Дівчатам тут завжди були раді. Одного разу вони прийшли йпобачили, як Аделіна вдягає Френсіс індійською принцесою, кутаючи її втемні шовки, поцятковані золотими нитками, імалюючи витончені позначки на її руках та обличчі. Сама вона вбралася принцом, іїї головний убір, зусіма тими вишуканими візерунками під павичеві пера йхитро переплетеними смугами тканини, був дуже схожий на справжній. Покоївка Марні стовбичила поряд інесхвально дивилась, як Аделіна малює на шкірі Френсіс холодним чорним чаєм (аколи їй наказали принести борошна, щоб зробити волосся Аделіни сивим, пішла виконувати доручення звельми обуреним обличчям). Відтак на очах мовчазних дівчат дві жінки заходилися позувати, доки стрункий юнак, доволі бундючно представившись як «школа Модотті», їх фотографував.


    — Треба кудись поїхати вцьому вбранні. Може, до Лондона?!— радісно гукнула Аделіна, роздивляючись свою змінену зовнішність удзеркалі.— Булоб так весело!


    — Як та афера на «Дредноуті».


    — Як що?— Селія тимчасово забула про манери. Знею так часто бувало в«Аркадії».


    — Один дуже вдалий жарт, який зіграла Вірджинія Вулф. Багато років тому.— Джордж стояв іспоглядав увесь процес. Здавалося, він завжди тільки те йробив, що спостерігав.— Вони здрузями намазалися ваксою йпомандрували до Веймута як «імператор Абіссинії» та його «імператорський почет». Скінчилося тим, що якийсь лейтенант-прапороносець, чи хто він там, віддав їм королівський салют ісупроводив їх повсюди на кораблі британських ВМС. Скандал був страшенний.


    — Алеж так весело!— заплескала вдолоні Аделіна.— Так! Можна бути раджею зРаджастану. Звізитом уВолтоні-на-Мисі.


    Вона зі сміхом крутнулася навколо себе, іїї вишукане вбрання злетіло навколо неї. Аделіна вміла бути такою, по-дитячому нестримною. Наче взагалі була недорослою жінкою, обтяженою обов’язками йтурботами, які, здавалося, невідворотно супроводжували жіноче буття, акимось на кшталт Фредді або Сильвії.


    — Ох, Аделіно. Не треба нам такої драми.— Френсіс здавалася втомленою.— Пригадай, як було на Кальторп-стріт.


    І так уних постійно. Десь через раз, згодом зізналася Селія, вона майже ні слова нерозуміла зтого, що вони казали. Іне лише через акцент. Ці жінки неговорили про звичайні речі— про те, що відбувалося вмістечку, що скільки коштувало йпро погоду. Вони відходили від звичних тем йобговорювали письменників, людей, про яких вони зЛотті ніколи нечули, іпри цьому вилися довкола одна одної втакій манері, яку— дівчата були певні— місіс Голден назвалаб скандальною. Аще вони сперечалися. Боже, як вони сперечалися. Про Бертрана Рассела, який стверджував, що треба заборонити бомбу. Про поезію. Про все. Коли Лотті вперше почула, як Френсіс іДжордж «дискутують» про якогось Джакометті, це було так нестямно йпристрасно, що вона боялася, як би Френсіс недістала ляща. Цим безальтернативно все закінчувалось удома, коли її мати сперечалася таким тоном зі своїми коханцями. Авдомі Голденів несварилися ніколи. Проте Френсіс— зазвичай мовчазна, меланхолійна Френсіс— розбила вщент усю критику щодо цього Джакометті, яку висував Джордж, інарешті, заявивши, що його проблема втому, що «треба реагувати неінтелектом, аінстинктами», вийшла зкімнати. Аза пів години повернулася— так, ніби нічого несталося,— іспитала, чи непідвезе він її до міста на своїй автівці.


    Здавалося, вони некорилися жодному зі звичайних су­спільних правил. Одного разу Лотті прийшла сама, іАделіна провела її крізь увесь будинок, показуючи химерно спроєктовані кімнати йне зважаючи на стоси книжок івкриті порохом, досі нерозкладені килими по кутках. Місіс Голден ніколиб недозволила, щоб хтось побачив її дім утакому незавершеному— ічасто неприбраному— стані. Однак Аделіна, здавалося, цього навіть непомічала. Коли Лотті обережно вказала, що на одному зі сходових колодязів бракувало поруччя, Аделіна трохи здивувалась, апотім відповіла зі своїм непоборним акцентом, що вони скажуть Марні йта про це подбає. «А як щодо вашого чоловіка?»— хотіла спитати Лотті, але Аделіна вже пропливла до наступної кімнати.


    А ще було щось утому, як поводилися вони зФренсіс. Не як сестри (вони несварилися, як сестри), арадше як старе подружжя— завершуючи одна за одною речення, сміючись зособистих жартів, вибухаючи недо кінця зрозумілими анекдотами про місця, уяких бували раніше. Аделіна розповідала все, але нерозкривала нічого. Коли Лотті потім пригадувала кожні такі відвідини— завжди сповнені таких барв івідчуттів, що вона мусила ще де­якийчас їх перетравлювати,— то усвідомлювала, що знає про цю акторку небільше, ніж після їхнього першого візиту. Її чоловік, якого вона досі неназвала на ім’я, «працював за кордоном». «Любий Джордж» завідував фінансовими справами— «такий блискучий розум». («Блискучий кавалер, закладаюся»,— сказала Селія, яка плекала всобі щось схоже на закоханість учоловіка влляному костюмі.) Чомуж удомі жила Френсіс, узагалі ніхто ніколи непояснював, хоча дівчата зауважили, що, на відміну від Аделіни, обручки вона неносить. Аделінаж ісобі ненадто розпитувала про Лотті— з’ясувавши лише необхідні деталі, на які можна було опиратися (чиїї колись малювали, чи цікавлять її ті чи ті речі), вона більше невиявляла цікавості до її біографії, батьків чи місця усвіті.


    Це надміру дивувало Лотті, що зросла удвох сім’ях, уяких, попри численні варіації, минуле людини містило водночас іпередбачення її майбутнього. УМергемі історія її проживання вбудинку означала, що вона набула всіх переваг, які Селія мала від народження: освіту, виховання, одяг та їжу, хоча обидві сторони розуміли, що ці дарунки небезумовні, анадто тепер, коли Лотті стала повнолітньою. За межами будинку всілякі місіс Енсті, Чілтони ймісіс Когун одразу оцінювали людину за її біографією та зв’язками йлише за ці чесноти приписували різноманітні характеристики (як-от «Він Томпсон. Усі вони схильні до ледарства» або «Вона немогла непоїхати. Її тітка втекла через два дні після того, як народила»). Їх нецікавило, про що ти думаєш, ущо віриш. Селія завжди належалаб до лона їхньої спільноти, адже була донькою лікаря, зоднієї знайкращих родин Мергема, хоч офіційно її івважали «ще тим даруночком». Та якби Лотті обернулася до місіс Чілтон іспитала її, як спитала Аделіна Арман колись унеї: «Якби ви прокинулись учужому тілі лише на один день, чиєб це було тіло?», місіс Чілтон запропонувалаб спровадити Лотті до гарненької установи вБрейнтрі, де єлікарі, що знаються на таких пацієнтах (якбідолашну місіс Мак-Ґрат, яка потрапила туди, відколи від своїх місячних глузду рішилася).


    «Вони явно богема,— вирішила Лотті, яка щойно вивчила це слово.— Ацього тільки йможна очікувати від богеми».


    — Байдуже, хто вони,— казала Селія.— Але вони достобіса цікавіші за тутешніх старих зануд.


    Нечасто Джо опинявся вцентрі уваги неоднієї, аодразу двох привабливих мергемських панянок. Але що довше Аделіна Арман мешкала вмістечку, то більше занепокоєння висловлювали через її неординарний спосіб життя, тож Лотті та Селії доводилося вигадувати дедалі винахідливіше прикриття для своїх візитів. Авсуботу по обіді на вечірці всаду їм незалишилося інших варіантів, окрім як покликати Джо.


    Присутність удомі матерів більшості їхніх друзів означала, що послатися на запрошення вгості невийде. До тогож Сильвія, збунтувавшись після того, як Селія недотримала обіцянки дати їй скористатися своїм новим програвачем, погрожувала вистежити їх ірозповісти, якщо вони підуть уякесь заборонене місце. Тож Джо, який на той день відлучився згаража, погодився приїхати йзабрати їх на машині, удаючи, що везе їх на пікнік уБарднесс-Пойнт. Джо тим ненадто тішився (йому неподобалося брехати: при цьому він червонів сильніше, ніж зазвичай), але Лотті вдалася до того, що Селія тепер саркастично називала її «млосним поглядом», іДжо був уних укишені.


    За межами фільтрованої темряви увітальні місіс Голден стояв сонячний день— травнева субота, що натякає на майбутні палкі літні дні, коли на вулиці Мергема висипають гуляти цілими родинами, атротуари заповнюють магазинні вішаки та стенди зпляжними м’ячами йпоштівками. Повітря сповнювали крики надміру збуджених дітей ізапахи цукрової вати та олії від засмаги, які зливалися водин. Суворі вітри, що до того гуляли східним узбережжям, за останні кілька днів ущухли, атемпература йнастрої піднялися так, що всі почувалися ніби вперший справжній, передчасний день літа. Лотті висунулася звікна йпідставила обличчя сонцю. Стільки років минуло, авона досі відчувала легкий захват від перебування біля моря.


    — То що ти робитимеш, Джо? Доки ми всередині?— Селія на задньому сидінні накладала помаду, дивлячись унове люстерко.


    Джо злегка почервонів іперетнув залізничний переїзд, що розділяв два боки міста. Хоча до вілли «Аркадія» навпростець було менш як чотири кілометри від Вудбридж-авеню, але щоб дістатися туди дорогою, треба було заглибитись умісто, повз муніципальний парк, ізнову виїхати на в’юнку узбережну трасу.


    — Япоїду до Барднесс-Пойнт.


    — Що, сам-один?— Селія закрила пудреницю. На ній були маленькі білі рукавички та яскраво-червона сукня із широкою спідницею, що майже болісно врізалася вталію. Селії непотрібен був пояс для панчіх, хоча мати постійно намагалася вмовити доньку його надягти. Вочевидь, для того, щоб тримати її «в межах пристойності».


    — Це лише на випадок, якщо твоя мати спитає мене про щось, окрім погоди, коли япривезу вас назад. Ямушу знати, як там було, щоб сказати щось, неплутаючись.


    Лотті відчула раптовий докір сумління через те, що вони використовують його втакий спосіб.


    — Тобі необов’язково їхати туди, Джо,— сказала вона.— Можеш просто висадити нас на вулиці перед домом. Вона невстигне ні про що тебе спитати.


    Джо стиснув щелепи йувімкнув сигнал повороту праворуч на центральну вулицю.


    — Так, але якщо язроблю це, моя мати захоче знати, чому яне переказав твоїй матері її найкращі побажання, апотім розлютиться.


    — Слушно міркуєш, Джо,— сказала Селія.— Іявпевнена, що моя мама захоче привітатися зтвоєю.


    Лотті була переконана, що місіс Голден нічого такого на думку неспаде.


    — То що взагалі відбувається втому будинку? Коли вас забирати?


    — Якщо це буде вечірка всаду, то, мабуть, вони влаштують чаювання. Ати як гадаєш, Лотс?


    Лотті важко було уявити бісквіти та перепічки, розкладені на віллі «Аркадія». Та вона неуявляла, уякій іще формі може минати такий захід.


    — Гадаю, так,— сказала вона.


    — Отже, десь опів на шосту? Рівно ошостій?


    — Краще опів на шосту,— сказала Селія, махнувши комусь за вікном, перш ніж згадати, що вона вмашині Джо, ітихо відкинутися на спинку сидіння.— Так ми будемо вдома, перш ніж мама почне свої нотації.


    — Ми цього незабудемо, Джо.


    На під’їзній дорозі стояло лише дві інші автівки— мізерна кількість. Відповідне зауваження Джо підштовхнуло вже наїжачену від збудження Селію огризнутись: «От ідобре, що тебе незапрошено». Він нестав огризатись увідповідь: ніколи цього неробив. Але йне всміхнувся, навіть коли Лотті на прощання стиснула його руку, намагаючись утакий спосіб передати, що їй дуже шкода. Іпоїхав, непомахавши.


    — Ненавиджу чоловіків, які дуються,— радісно заявила Селія, коли вони подзвонили удвері.— Сподіваюся, уних небуде кокосових тістечок. Терпіти неможу кокоси.


    Лотті почувалася трохи зле. На відміну від Селії, вона зовсім немала охоти до людних збіговиськ— здебільшого тому, що їй досі ніяково було розповідати про себе незнайомцям. Ті ніколи невдовольнялися поясненням, що вона мешкає вГолденів. Вони хотіли знати чому, апотім— як давно йчи скучила вона за матір’ю. На останній вечірці всаду місіс Голден (присвяченій бідним дітям вАфриці) вона припустилася помилки— зізналася, що востаннє бачила матір понад рік тому, і,як наслідок, мала незручність опинитися об’єктом чийогось жалю.


    — Вони надворі,— сказала Марні, відчиняючи двері. Вона здавалася ще похмурішою, ніж зазвичай, якщо тільки це було можливо.— Рукавички вам незнадобляться,— буркнула покоївка, супроводжуючи їх коридором іжестом указуючи на задній двір.


    — То знімати чи ні?— прошепотіла Селія, коли вони рушили на світло.


    Лотті, яка вже нагострила вуха на голоси звідти, невідповіла.


    Це небула типова садова вечірка, що стало зрозуміло одразу. Не було шатра (місіс Голден завжди наполягала на шатрі на випадок дощу) істолів на козлах. «Кудиж тут ставити їжу?»— розсіяно замислилася Лотті, атоді вилаяла себе за те, що думає, як Джо.


    Натомість вони вийшли увнутрішній дворик, іМарні жестом указала на сходи, що вели до маленької смужки приватного пляжу, яка обривалася біля води. Ісаме на цій смужці, устеленій різноманітними ковдрами, розмістилися гості: хтось розлігся босоніж, хтось сидів, заглибившись урозмову.


    Аделіна Арман сиділа на м’ятно-зеленій ковдрі зякоїсь тканини із сатиновим блиском. На ній була перламутрово-рожева літня сукня зкрепдешину та великий м’який білий капелюх із широкими крисами— найординарніше вбрання зусіх, які на ній досі бачила Лотті. Її оточували троє чоловіків, зокрема Джордж, який очищав від листя якісь чудернацькі плоди («Артишок»,— згодом пояснила Аделіна) іподавав їй по одному з-під напівукриття широкої парасольки. Френсіс була вкупальнику, який відкривав на диво струнке йзасмагле тіло. Вона явно почувалася зручніше увласній шкірі, ніж водязі. Розправивши плечі, вона від душі сміялася над тим, що щойно сказав її сусід. Було відкорковано щонайменше чотири пляшки червоного вина. Більше нікого зприсутніх Лотті невпізнала.


    Вона стояла нерухомо, раптом почуваючись дурною та розцяцькованою усвоїх білих рукавичках. Поряд Селія намагалася непомітно стягнути свої за спиною.


    Джордж, раптом піднявши очі, помітив їх.


    — Ласкаво просимо на наш маленький dе´jeuner sur l’herbe2, дівчата!— гукнув він.— Проходьте йсідайте.


    Селія вже скинула взуття. Вона пробиралася крізь пісок туди, де сидів Джордж, хитаючи стегнами вманері, яку— Лотті бачила— відпрацьовувала вдома, коли гадала, що ніхто недивиться.


    — Зголодніли?— спитала Френсіс, незвично радісна.— Унас тут трохи форелі та смачного салату зтравами. Іще холодна качка. Гадаю, трохи лишилося.


    — Ми вже поїли, дякую,— сказала Селія, сідаючи. Лотті легко опустилася позаду неї. Їй хотілося б,щоб більше людей стояло— тоді вона почуваласяб нетакою примітною.


    — Як щодо фруктів? Ми маємо дивовижну полуницю. Марні її вже принесла?


    — Вони нехочуть їсти. Вони хочуть випити,— сказав Джордж, який уже взявся розливати по двох великих келихах червоне вино.— Ось,— сказав він, підносячи один до світла.— Один— за нашу маленьку Червону Шапочку.


    Селія глянула на свою спідницю, апотім знову вгору, задоволена увагою.


    — Ацей— за тендітну квітку юності.


    — О,Джордже,— білявка увеличезних сонячних окулярах нахилилася йторкнулася його руки так, що Селія спалахнула.


    — Щож, нехай насолоджуються нею, доки мають.— Джордж дивився вологими очима йрозтягував склади як людина, що весь день пила.— Бачить бог, їм недовго такими бути.


    Лотті ошелешено глянула на нього.


    — Френсіс знає. П’ять років— івони стануть товстоногими матронами зпарою дрібних шмаркачів, що висять на їхніх спідницях. Чудовими стовпами моральної більшості Мергема.


    — Янічого такого незнаю.— Френсіс зусмішкою схрестила свої довгі ноги на ковдрі для пікніка.


    Щось утоні Джорджа змусило Лотті нервуватися. Селія, однак, узяла внього келих іковтнула половину вмісту, ніби приймаючи виклик.


    — Тільки нея,— усміхнулась вона.— За п’ять років мене тут небуде.


    — Non? Ідеж ви будете?— Неможливо було розгледіти обличчя Аделіни під капелюхом. Видно було лише маленький тонкий рот, вигнутий учемній запитальній усмішці.


    — А,не знаю. Може, уЛондоні. УКембриджі. Може, навіть уПарижі.


    — Якщо тільки твоя мати недобудеться свого.— Щось урішучій невимушеності Селії вцій компанії дратувало Лотті.— Вона хоче, щоб ти залишилася тут.


    — О,кінець кінцем вона передумає.


    — Це ти так гадаєш.


    — Учому річ?— спитав Джордж, схиляючи свою вродливу голову до Селії.— Матінка турбується про твій моральний добробут?


    Від того, як Селія та Джордж дивились одне на одного цієї миті, уЛотті стиснуло вгрудях.


    — Ну…— промовила Селія зхитринкою. Уїї очах промайнув раптовий спалах обіцянки.— Зрештою, довкола страшенно багато великих злих вовків.


    

Кінець безкоштовного уривку. Щоби читати далі, придбайте, будь ласка, повну версію книги.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
OEBPS/Images/Section0037.png
KCA4





OEBPS/Images/Section0040.png
JOJO MOYES

AAAAAA





OEBPS/Images/Section0038.png





OEBPS/Images/Section0039.png
TIPKOJIZKO
MOUEC

PPPPP





OEBPS/Images/Section0042.png
i

TKOIKO
MOMEC





OEBPS/Images/Section0041.png
. nmo%)‘*‘ﬁc d

.KpI/UI}%X '
) ,,/(,






