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    Загадочная книга


    


    Профессор Опеншоу всегда взрывался сгромким хлопком, ко­гда кто-нибудь называл его спиритом или утверждал, что он верит вспиритизм. Впрочем, это неисчерпывало его порохового запаса, поскольку возмущение профессора было неменьшим, когда кто-либо утверждал, что он неверит вспиритизм. Профессор Опеншоу был чрезвычайно горд тем, что всю жизнь посвятил изучению психических феноменов; еще он гордился тем, что ни разу непозволил себе даже намеком дать понять, считал ли он их всамом деле психическими явлениями или же относил ккатегории простых феноменов. Ничто недоставляло ему большего удовольствия, чем сидеть вокружении убежденных спиритов исмаковать подробности того, как он разоблачал одного медиума за другим, исколько раз он раскрывал различные мошенничества. Дело втом, что он действительно был наделен большим дедуктивным талантом инешуточной проницательностью, которые проявлялись, стоило ему пристальнее присмотреться ктому или иному объекту, инадо отметить, что кмедиумам он всегда присматривался сособым вниманием, полагая их объектом чрезвычайно подозрительным. Нераз он рассказывал отом, как сумел вывести на чистую воду одного спирита-шарлатана втрех разных обличьях: женщины, седобородого старца ишоколадно-коричневого брамина. Искренних сторонников этого учения подобные истории приводили внекоторое замешательство (что, собственно, ибыло их целью), никто, правда, нестал бы на это жаловаться, так как ни один спирит неотрицает существования мошенников всвоей среде, вот только красноречие профессора как бы сводилось ктому, чтобы доказать, будто все медиумы— обманщики.


    Но горе тому простодушному, невинному материалисту (аматериалисты вообще народ простодушный иневинный), кто, послушав его речи, посмеет заявить, что существование призраков противоречит законам природы, или что подобного рода явления— неболее чем старые суеверия, проще говоря, вздор, ахинея. Случись такое, сам же профессор неожиданно разворачивал орудия иобрушивал на смельчака неисчислимое множество неподлежащих сомнению примеров необъяснимых феноменов, окоторых несчастный рационалист никогда ине слышал; сыпал датами, описывал подробности, перечислял неудачные попытки объяснить все это снаучной точки зрения, короче, говорил обо всем, кроме того, верил ли сам он, Джон Оливер Опеншоу, всуществование духов. Ини один спирит, ни один материалист немог похвастать тем, что сумел это понять.


    Профессор Опеншоу, сухопарый мужчина сльвиной гривой песочных волос игипнотическими голубыми глазами, беседовал со своим другом отцом Брауном на лестнице гостиницы, вкоторой оба провели ночь ипозавтракали этим утром. Вчера профессор довольно поздно вернулся сочередного великого эксперимента всильном раздражении, иего все еще непокинул воинственный задор после того боя, который он, как всегда, вел как за, так ипротив обеих сторон.


    — Ну вы-то ладно,— усмехнувшись, сказал он.— Вы все равно ничему неповерите, если бы даже это оказалось правдой. Но все эти люди постоянно спрашивают меня: что япытаюсь доказать? Они как будто непонимают, что я— ученый. Ученый ничего непытается доказывать. Он пытается найти то, что докажет само себя.


    — Но пока еще это ему неудается,— заметил отец Браун.


    — У меня есть несколько собственных соображений, иони ненастолько отрицательны, как большинству из них кажется,— ответил профессор, на какой-то миг сдвинув брови.— Как бы то ни было, яначинаю подозревать, если тут иесть, что искать, то ищут они это нетам, где нужно. Все это слишком уж театрально, словно делается напоказ: все эти сверкающие эктоплазмы, потусторонние звуки, голоса, все остальное. Все как будто списано из старых мелодрам идавно заплесневевших романов про родовые замки спривидениями. Если бы они обратились некроманам, акистории, там бы они, как мне кажется, смогли что-то для себя найти… Помимо привидений.


    — В конце концов,— сказал отец Браун,— привидения— это всего лишь видимость, явление образа, небольше. Никто ведь нестанет спорить, что фамильные призраки появляются.


    Взгляд профессора, как правило, отстраненно-рассеянный, неожиданно обрел осмысленность исфокусировался, так он обычно смотрел на невызывающих доверия медиумов. Вид унего при этом сделался такой, будто он поднес кглазу мощное увеличительное стекло. Нет, священник непоказался ему похожим на подозрительного медиума, просто профессора удивило, что его друг думал почти то же самое, что ион.


    — Явление!— пробормотал он.— Надо же, странно, что вы об этом упомянули. Чем больше яузнаю, тем сильнее уменя складывается впечатление, что люди многое теряют, думая только оявлениях. Если бы кто-нибудь хоть немного подумал об исчезновениях…


    — Да,— кивнул отец Браун.— Тем более что внастоящих легендах далеко невсегда говорится только лишь опоявлении мифических существ, опризывах кТитании или явлениях Оберона при луне, кпримеру. Существует бесконечное множество легенд об исчезновении людей, которых похищают духи природы, феи. Уж неоКилмени1 или Томасе-Рифмаче2 вы говорите?


    — Я говорю об обычных современных нам людях, окоторых вгазетах пишут,— ответил Опеншоу.— Может быть, вас это иудивит, но сейчас именно они являются моей добычей, ияпреследую ее уже достаточно давно. Если честно, ясчитаю, что многие из психических явлений можно объяснить. Авот исчезновения для меня— загадка, если только они неотносятся кобласти психического. Все эти люди, которые бесследно пропадают средь бела дня икоторых потом разыскивают через газеты. Если бы вам было известно то, что известно мне… Да вот только сегодня утром яполучил подтверждение— необычное письмо от одного старого миссионера, вполне уважаемого старика. Он собирается сего­дня впервой половине дня встретиться со мной уменя на работе. Хотите— давайте пообедаем вместе, ярасскажу, чем закончится эта встреча… Только это строго между нами, договорились?


    — Спасибо, яприду,— скромно отозвался отец Браун.— Если, конечно, до того времени меня непохитят духи.


    На этом они расстались, иОпеншоу повернул за угол, направляясь ксвоему маленькому кабинету, который снимал недалеко от гостиницы. Там он восновном занимался тем, что готовил кпубликации небольшую газету, где печатались посвященные психическим ипсихологическим вопросам статьи самого сухого, агностического характера. Унего был только один служащий, секретарь, который, сидя за столом вприемной кабинета, подбирал факты ипроизводил различные исчисления для будущих публикаций. Проходя ксебе, профессор задержался, чтобы спросить унего, неприходил ли мистер Прингл. Секретарь, неотрываясь от работы, машинально ответил «нет» ипродолжал строчить цифры, апрофессор завернул во внутреннюю комнату, которая ибыла его кабинетом.


    — Да, кстати, Бэрридж,— бросил он на ходу,— если мистер Прингл придет, пусть проходит прямо ко мне. От работы неотвлекайтесь— ябы хотел, чтобы вы закончили сегодня, если это возможно. Можете оставить результаты уменя на столе, если завтра яопоздаю.


    И он вошел вкабинет, обдумывая тот вопрос, который подняло или даже разрешило письмо Прингла. Даже самый закоренелый агностик до определенной степени продолжает оставаться обычным человеком, и, возможно, профессору показалось, что письмо миссионера могло стать своего рода подтверждением его еще несформировавшейся окончательно теории. Он сел вбольшое удобное кресло напротив гравюры Монтеня иеще раз перечитал короткое послание от преподобного Люка Прингла, вкотором тот просил разрешения заехать кнему этим утром. Никто лучше профессора Опеншоу незнал отличительных черт письма человека эксцентричного или неуравновешенного: перенасыщенность деталями, ломаный почерк, излишняя затянутость, ненужные повторы. Ничего подобного вэтом письме. Это была короткая, отпечатанная на машинке записка, где автор всухой, деловой манере сообщал, что столкнулся снесколькими необычными случаями исчезновения, которые могут вызвать интерес упрофессора как уисследователя психических явлений. Профессору было приятно это узнать, иникаких отрицательных чувств унего невозникло, кроме неожиданного удивления, когда он, подняв голову, увидел, что преподобный Люк Прингл уже вего комнате.


    — Ваш секретарь сказал, что ямогу заходить,— произнес мистер Прингл извиняющимся тоном, но сширокой приятной улыбкой, которую частично скрыли косматая рыжеватая борода ипышные бакенбарды. Эта борода, густая ивсклокоченная, напоминала джунгли (такие бороды иногда отращивают белые люди, подолгу живущие втропических лесах), но вглазах над вздернутым носом небыло ничего дикого или чужеземного. Опеншоу мгновенно устремил на них испытующий взгляд— сконцентрированный луч, зажигательное стекло скептического недоверия, столько раз помогавшее ему понять, кто перед ним: шарлатан, маньяк или человек, которому можно верить. На этот раз унего возникло непривычное положительное чувство. Такая клочковатая борода могла принадлежать исумасшедшему, но глаза мистера Прингла совершенно несоответствовали бороде: таких откровенных, веселых глаз небывает ни унастоящих мошенников, ни унастоящих помешанных. Человек стакими глазами должен быть обычным обывателем, скептиком-жизнелюбом, который хоть ина свой примитивный лад, но совершенно искренне будет спорить со всяким, кто попытается доказать существование духов ипривидений. Влюбом случае ни один профессиональный обманщик несмог бы изобразить подобную несерьезность. Мужчина был взастегнутом под самое горло стареньком плаще, илишь широкополая чуть сдвинутая набок шляпа указывала на то, что это священник. Впрочем, миссионеры из мест отдаленных идиких невсегда одеваются так, как положено духовным лицам.


    — Вы, профессор, наверное, думаете, что все это очередной розыгрыш,— сказал мистер Прингл, ивголосе его послышалось непонятное веселье.— Надеюсь, вы небудете сердиться из-за того, что ваше вполне естественное недоверие вызывает уменя улыбку. Но все равно мне нужно поделиться фактами скем-то, кто разбирается вподобных вопросах, поскольку то, что яхочу вам рассказать, невыдумки. Если говорить серьезно, эта история нетолько правдива, но итрагична. Короче говоря, яслужил миссионером вНья-Нья, это станция вЗападной Африке прямо посреди густых джунглей. Единственным во всей округе белым человеком там был командующий этим районом, капитан Уэйлз. Там ион, ия, как бы это сказать… Немного одичали, что ли. Он вообще недолюбливал миссию. Уэйлз был, если так можно выразиться, диковатым во многих отношениях, из тех туповатых вояк сквадратными плечами, для которых важнее действовать, чем думать, иуж тем более, во что-то верить. От этого, кслову, вся эта история кажется еще более странной. Однажды после короткого отпуска он вернулся всвою палатку вджунглях ирассказал, что сним произошел удивительный случай, итеперь он совершенно непонимает, что делать дальше. Унего ссобой была старинная книга вкожаной обложке, ион положил ее на стол рядом сревольвером иарабским кинжалом, который хранил как сувенир. Он сказал, что книга эта принадлежала человеку, на чьей лодке он только что приплыл, ичеловек тот утверждал, что эту книгу никому нето что читать, даже открывать нельзя, потому что того, кто это сделает, заберет дьявол или он исчезнет. Вобщем, что-то вэтом духе. Уэйлз, конечно же, тут же стал убеждать его, что все это ерунда, да так, что они вконце концов поссорились. Закончилось это, похоже, тем, что этот лодочник, которого капитан обвинил втрусости исуеверии, все-таки заглянул вкнигу. И, как только он это сделал, книга выпала из его рук, он попятился кборту лодки…


    — Минуточку,— прервал его профессор, который, слушая, делал какие-то заметки взаписной книжке.— Прежде чем вы продолжите рассказ, ответьте мне на один вопрос: тот человек рассказал Уэйлзу, откуда унего эта книга или кому она принадлежала до него?


    — Да,— ответил Прингл, который уже невыглядел таким веселым.— Если мне неизменяет память, он сказал, что везет ее вернуть прежнему владельцу, доктору Хэнки, путешественнику иисследователю Востока, который ипредупредил его остранных особенностях книги. Хэнки— человек умный, настоящий ученый ибольшой скептик. То-то истранно. Впрочем, врассказе Уэйлза все было просто. Лодочник, заглянув вкнигу, выбросился за борт, истех пор его никто невидел.


    — А сами вы вэто верите?— помолчав, спросил Опеншоу.


    — Верю,— ответил Прингл.— Иверю по двум причинам. Во-первых, Уэйлз напрочь лишен воображения, аон всвоем рассказе упомянул такое, что придумать мог только человек сбогатой фантазией. Он сказал, что, хоть день был тихий ибезветренный, лодочник, перешагнув через борт, исчез бесшумно, неиздав всплеска.


    Несколько секунд профессор молча смотрел на свои записи.


    — А вторая причина?— наконец спросил он.


    — А вторая причина— это то, что яувидел своими собственными глазами,— тихо произнес преподобный Люк Прингл.


    Снова наступила тишина, которую на этот раз все тем же невыразительным, деловитым тоном нарушил Прингл. Внем совершенно нечувствовалось волнения, свойственного любому безумцу или даже простому человеку, искренне веря­щему вто, что говорит сам, истарающемуся убедить вэтом кого-то еще.


    — Как яуже говорил, Уэйлз положил книгу на стол рядом скинжалом. Впалатке был только один вход, иякак раз стоял рядом сним, спиной кУэйлзу, исмотрел влес. Он же стоял устола ичто-то бормотал раздраженным голосом. Говорил, до чего это глупо вдвадцатом веке бояться заглянуть вкнигу, и, мол, ничто ему неможет помешать самому ее открыть. Но тут во мне, очевидно, проснулся какой-то инстинкт, ияпосоветовал ему неделать этого, сказав, что лучше вернуть ее доктору Хэнки. «Дачто она мне сделает, книга эта?»— воскликнул он. «Что сделает?— ответил я.— Ачто она сделала стем вашим другом на лодке? Что сним случилось?» Он неответил. Да яине представлял, что тут можно было ответить, ивсе же продолжал его убеждать, призвав впомощь логику. «Хорошо, предположим, эта книга совершенно безопасна. Как, втаком случае, вы объясните то, что произошло на лодке?» Он ина этот раз ничего неответил. Тогда яобернулся иувидел, что он исчез.


    Палатка была пуста. Книга лежала на столе, открытая, однако обложкой вверх, как будто это он раскрыл иперевернул ее. Но на земле рядом со столом валялся его кинжал, авнатянутом брезенте зиял большой разрез, словно кто-то этим кинжалом вспорол ткань, чтобы выйти. Мне был прекрасно виден сам разрез, но за ним небыло ничего, только мерцали темные джунгли. Яподошел кдыре ивыглянул наружу. Ивот что язаметил: растения, переплетающиеся здесь ветками, несломаны, атрава даже непримята. По крайней мере, на расстоянии нескольких футов от палатки. Стого дня яни разу невидел капитана Уэйлза ине знаю, что сним случилось.


    Я завернул книгу вплотную упаковочную бумагу, стараясь даже несмотреть на нее, ипривез вАнглию. Сначала ясобирался отдать ее доктору Хэнки. Но потом мне на глаза попалась статья ввашей газете, вкоторой вы как раз говорите отаких вещах, вот яирешил по дороге заехать ирассказать вам эту историю, поскольку знаю, что вы человек взвешенных суждений ине боитесь иметь дело снеобычным.


    Профессор Опеншоу положил ручку ивпился взглядом вчеловека, сидящего на другом конце стола. Вэтом взгляде он попытался сконцентрировать весь свой богатый опыт общения со всевозможного рода мошенниками идаже снекоторыми видами честных, но эксцентричных людей иоригиналов. Вдругой ситуации он бы начал свполне здравого предположения, что вся эта история— неболее чем нагромождение выдумок илжи. По большому счету, он ибыл склонен думать, что все это сплошное вранье, да вот только человек, которого он видел перед собой, никак невписывался вэту теорию. Даже если предположить, что он лжет, Опеншоу немог поверить, что такой лжец мог так лгать. Прингл нестарался произвести впечатление откровенного человека, как поступает большинство шарлатанов ижуликов. Скорее даже наоборот, казалось, что он говорит правду, хотя прямо на поверхности плавало нечто неуловимое, наводящее на мысль опротивоположном. «Может быть, этот действительно искренний человек, просто что-то нетак понял иоттого впал взаблуждение?»— предположил профессор. Так ведь нет, опять же, нете симптомы: внем чувствовалось какое-то холодное безразличие, как будто ему небыло дела до своего заблуждения, если, конечно же, это всего лишь заблуждение.


    — Мистер Прингл,— резко инеожиданно произнес он, как адвокат, от чьего возгласа свидетель вздрагивает,— где сейчас находится ваша книга?


    Улыбка снова появилась на бородатом лице, которое за время рассказа сделалось серьезным.


    — Я оставил ее снаружи,— сказал мистер Прингл.— Ввашей приемной. Может, это ирискованно, но это меньший из двух рисков.


    — Что вы имеете ввиду?— непонял профессор.— Почему вы непринесли ее сюда?


    — Потому что,— ответил миссионер,— язнал, что вы откроете ее, как только увидите… недослушав моего рассказа. Поэтому ирешил, что, возможно, выслушав меня, вы все же подумаете, прежде чем это сделать.— Немного помолчав, он добавил:— Там все равно никого небыло, кроме вашего секретаря, аон показался мне спокойным, невозмутимым джентльменом, ктому же он был очень занят какими-то расчетами.


    Опеншоу от души рассмеялся.


    — А, Беббидж3!— воскликнул он.— Ваши магические книги сним вполной безопасности, могу вас заверить. Вообще-то его зовут Бэрридж, но ячастенько называю его Беббиджем, потому что он ужасно похож на счетную машину. Уж кто-кто, аэтот человек— если его вообще можно так назвать— меньше всего склонен открывать чужие пакеты, завернутые вупаковочную бумагу. Думаю, теперь можно принести ее сюда, и, поверьте, явесьма ответственно отношусь квашему рассказу. Скажу вам откровенно,— лицо его снова сделалось серьезным, он внимательно посмотрел на гостя,— яне уверен, стоит ли открывать эту книгу здесь исейчас, или же лучше просто отправить ее этому доктору Хэнки.


    Они вместе вышли из кабинета вприемную, но, как только они это сделали, мистер Прингл вскрикнул ибросился кстолу секретаря. Стол остался на месте, но секретарь исчез. На столе рядом сразорванной упаковочной бумагой лежала старинная книга вкожаной обложке спожелтевшими страницами. Книга была закрыта, но создавалось впечатление, словно она захлопнулась только что. Стол секретаря стоял рядом сокном, выходящим на улицу, ивоконном стекле зияла большая дыра, как будто через нее вышвырнули человеческое тело. Никаких других следов мистера Бэрриджа небыло.


    Оба мужчины остолбенели. Первым начал постепенно приходить всебя профессор. Никогда еще взгляд его небыл столь трезвым ирассудительным, как вту минуту, когда он медленно повернулся ипротянул руку миссионеру.


    — Мистер Прингл,— ошеломленно произнес он,— прошу вас меня извинить. Япрошу прощения за те подозрения иза те мысли, которые уменя были на ваш счет. Любой человек, считающий себя ученым, неимеет права отрицать очевидных фактов.


    — Я думаю,— небез сомнения вголосе произнес Прингл,— нужно попытаться что-нибудь выяснить. Вы можете позвонить ему домой, узнать, невозвращался ли он?


    — По-моему, унего нет телефона,— неуверенно ответил Опеншоу.— Он живет, кажется, где-то врайоне Хэмпстеда, но, наверняка ведь, если его хватятся, кто-нибудь обратится сюда, друзья или родственники.


    — Может, стоит составить его описание? Вдруг полиция его потребует,— предложил миссионер.


    — Полиция!— воскликнул профессор, стряхивая ссебя задумчивость.— Описание… Боюсь, что выглядел он совершенно непримечательно… Ну разве что глаза немного навыкате… Обычный аккуратный мужчина, без усов, без бороды, таких тысячи. Но полиция… Послушайте, что же нам делать со всем этим безумием?


    — Я знаю, что мне делать,— твердо сказал преподобный мистер Прингл.— Ясейчас же отвезу эту книгу прямиком доктору Хэнки испрошу его, что, черт возьми, все это означает. Он живет тут неподалеку. Съезжу исразу обратно, передам, что он скажет.


    — Хорошо,— помолчав, согласился профессор итяжело опустился на кресло. Очевидно, он обрадовался возможности отделаться от ответственности. Но еще долго после того, как торопливые звонкие шаги маленького миссионера стихли на улице, профессор сидел втой же позе, отрешенно глядя водну точку, как человек, впавший втранс.


    Он сидел на том же месте ипочти втом же расположении духа, когда сулицы опять донеслись шаги, ивкомнату вошел миссионер, но уже спустыми руками.


    — Доктор Хэнки попросил оставить его скнигой на час, ему нужно подумать,— ссерьезным видом произнес Прингл.— Апотом он ждет нас усебя. Сказал, что объявит свое решение. Он просил передать вам, профессор, что очень хочет, чтобы вы непременно пришли со мной.


    Опеншоу продолжал молча смотреть перед собой, потом неожиданно воскликнул:


    — Дьявол! Этот доктор Хэнки, кто он такой?


    — Вы это сказали так, будто подразумеваете, что он иесть дьявол,— сулыбкой заметил Прингл.— И, ядумаю, вы непервый, кто так говорит. Он довольно известный человек примерно втой же области, что ивы, но славу свою приобрел большей частью вИндии, изучая местную магию итак далее, поэтому здесь он, может быть, именьше известен. Это желтый тощий дьявол, невысокий, хромоногий исжутким характером. Но унего вполне приличная практика внаших краях иничего особенно плохого яонем сказать немогу… Если несчитать, что он— единственный, кто предположительно хоть что-то знает обо всей этой чертовщине.


    Профессор Опеншоу тяжело поднялся иподошел ктелефону. Он позвонил отцу Брауну, перенес встречу на вечер, освобождая себе время для экспедиции вдом англо-индийского врача, после чего снова сел, закурил сигару иглубоко задумался.


    Отец Браун вошел вресторан, где должна была состояться встреча, икакое-то время походил по вестибюлю, полному зеркал ипальм вгоршках. Ему было известно, скем Опеншоу собирался встречаться днем, итеперь, когда за окнами уже стемнело ипредвещавший ночную бурю ветер раскачивал ветви деревьев, понял, что свидание это затянулось иобернулось чем-то неожиданным. Унего даже возникла мысль, что профессор вообще непридет, но, когда тот все-таки явился, стало ясно, что догадки его были недалеки от истины. Глаза профессора бешено вращались, аволосы его были всклокочены, когда он вместе смистером Принглом вернулся из путешествия на север Лондона, из края обширных поросших вереском пустошей ипустырей, которые кажутся хмурыми инеприветливыми влучах грозового заката. Как бы то ни было, они нашли нужный дом, стоящий чуть встороне от остальных зданий, увидели медную табличку свыгравированной надписью: «Дж. И. Хэнки, доктор медицины, член Королевского хирургического общества», да вот только самого Дж. И. Хэнки, доктора медицины, члена Королевского хирургического общества, они необнаружили. Увидели только то, что им нашептывало страшное предчувствие: пустую гостиную, вкоторой на столе лежала проклятая книга, как будто ее только что читали, иоткрытую настежь дверь во двор, за которой, присмотревшись, можно было различить вереницу следов на садовой дорожке, уходившую вверх так круто, что ни один хромой по ней взбежать несмог бы. Ивсе же следы эти, несомненно, принадлежали хромому человеку, поскольку среди них виднелись бесформенные, неровные отпечатки чего-то наподобие ортопедического ботинка. Потом шло два отпечатка одного этого ботинка (словно человек прыгал на одной ноге) идальше— ничего. Осудьбе доктора Дж. И. Хэнки ничего небыло известно, похоже, он принял решение, заглянул вкнигу, после чего его настиг рок.


    Когда двое прошли под пальмами через вестибюль, Прингл бросил книгу на маленький столик так, словно она жгла ему пальцы. Священник слюбопытством посмотрел на нее. На обложке книги неровными грубоватыми буквами было написано:


    Того, кто книгу эту открывал,


    Крылатый ужас забирал.


    Ниже, как он позже заметил, то же предостережение было начертано на греческом, латинском ифранцузском. Профессор имиссионер были настолько утомлены путешествием идо того взволнованы, что им, естественно, захотелось освежиться, иОпеншоу подозвал официанта, который принес на подносе коктейли.


    — Надеюсь, вы поужинаете снами,— спросил Опеншоу Прингла, но тот лишь покачал головой.


    — Простите меня,— сказал он,— но ясобираюсь пойти куда-­нибудь ивсе-таки разобраться сэтой книгой исо всем, что вокруг нее творится. Вы непозволите мне на часок занять ваш кабинет?


    — Но… Боюсь, там закрыто,— несколько удивился Опеншоу.


    — Вы забыли, там же выбито окно.— Лицо преподобного Люка Прингла растянулось вширокой улыбке, он вышел из ресторана искрылся вночи.


    — Странный все-таки он человек,— произнес профессор, задумчиво нахмурив брови ипроводив его взглядом.


    Однако, повернувшись котцу Брауну, он сизумлением увидел, что тот беседует софициантом, принесшим коктейли, явно окаких-то его (официанта) делах, поскольку разговор шел оребенке, которому «уже ничего негрозит». Профессор поинтересовался уБрауна, откуда он знает этого человека, на что тот ответил:


    — О, яздесь обедаю раз вдва-три месяца, имы время от времени разговариваем.


    Профессор, который обедал здесь примерно пять раз внеделю, подумал, что ему никогда неприходило вголову очем-то разговаривать софициантами, но мысли его были прерваны неожиданным резким звонком, после чего его пригласили ктелефону. Голос, донесшийся из трубки, сказал, что это Прингл. Голос звучал приглушенно, но причиной тому могла быть икустистая борода миссионера. Впрочем, кто говорит, можно было понять ибез представления.


    — Профессор,— зашуршал голос,— ябольше этого невынесу. Ясобираюсь заглянуть внее. Язвоню из вашего кабинета, икнига лежит передо мной. Если со мной что-нибудь случится, яхочу заранее попрощаться… Нет, непытайтесь меня отговорить, ивы все равно неуспеете сюда добраться. Яуже открываю книгу. Я…


    Опеншоу показалось, что он услышал какое-то дрожание или вибрацию, почти беззвучный толчок. Он несколько раз прокричал втрубку имя Прингла, но ответа непоследовало. Профессор повесил трубку, придал лицу бесстрастное академическое спокойствие (впрочем, сильно смахивающее на оцепенение, вызванное отчаянием), вернулся кстолику, занял свое место ировным, четким голосом, как будто рассказывал окаком-то глупом закончившемся провалом ухищрении очередного медиума- шарлатана, подробно поведал священнику обо всем, связанном сэтой чудовищной загадкой.


    — Это невообразимо, но уже пять человек исчезли,— сообщил он.— Каждый из этих случаев можно назвать исключительным, но меня больше всего поразил мой секретарь, Бэрридж. Ипотому, что он был, наверное, тишайшим существом на земле, его исчезновение кажется самым загадочным.


    — Да,— согласился отец Браун.— Влюбом случае, Бэрридж поступил довольно странно. Он ведь человек невероятно сознательный ивсегда разделял работу исвою личную жизнь. Мало кто знал, что вдомашней обстановке это был весельчак, каких поискать, иктому же…


    — Кто, Бэрридж?— воскликнул профессор.— Очем вы говорите? Вы что, были знакомы сним?


    — Нет,— беспечно ответил отец Браун.— Небольше чем сэтим официантом. Мне частенько приходилось ждать вас увашего кабинета, и, разумеется, япроводил какое-то время рядом сбедным Бэрриджем. Знаете, он был немного чудаковатым человеком. Япомню, однажды он рассказал, что хочет начать коллекционировать всякие безделушки. Вы, наверное, слышали, что некоторые люди собирают всякие ненужные вещи, вкоторых они видят какую-то ценность. Помните ту историю про женщину, которая собирала бесполезные вещи?


    — Понятия неимею, очем вы говорите,— сказал Опеншоу,— но даже если мой секретарь был человеком со странностями (хотя, если честно, уж кого-кого, аего яникогда несчитал чудаком), это необъясняет того, что сним произошло. Ну атого, что произошло сдругими, иподавно.


    — С какими другими?— спросил священник.


    Профессор оторопело посмотрел на него имедленно, срасстановкой сказал, будто обращался кребенку:


    — Дорогой мой отец Браун, исчезли пять человек!


    — Дорогой мой профессор Опеншоу, ни один человек неисчез.


    Отец Браун смотрел на своего соседа так же внимательно иговорил так же отчетливо. Тем неменее профессор потребовал от него повторить эти слова, иони были повторены стой же отчетливостью.


    — Я сказал, что никто неисчезал.— Через секунду он добавил:— Самая трудная штука вмире— убедить кого-то, что 0+0+0=0. Люди верят всамые безумные вещи, если они неединичны, аповторяются. Именно поэтому Макбет поверил предсказаниям трех ведьм, хотя первая сказала то, что он исам знал, атретья— то, что зависело только от него. Но ввашем случае самое слабое звено промежуточное.


    — Как вас понимать?


    — На ваших глазах непропал никто. Вы невидели, как исчез человек на лодке, вы невидели, как исчез человек впалатке. Об этом вам известно только со слов мистера Прингла, окотором япока что небуду говорить. Но признайте: вы бы никогда неповерили его словам, если бы неполучили подтверждение ввиде исчезновения вашего секретаря. Точно так же Макбет никогда неповерил бы, что станет королем, если бы несбылось другое предсказание— что он станет кавдорским таном.


    — Можно итак сказать,— согласился профессор, медленно кивнув.— Но ведь яполучил подтверждение иубедился, что все это правда. Вы говорите, что ясам ничего невидел. Но яже видел! Явидел, как исчез мой собственный секретарь. Что ни говори, но ведь Бэрридж исчез!


    — Бэрридж неисчез,— сказал отец Браун.— Напротив.


    — Как, черт подери, вас понимать? Что значит «напротив»?


    — Это значит,— спокойно произнес отец Браун,— что он неисчезал. Он появился.


    Опеншоу уставился на сидящего перед ним друга, но во взгляде его возникло то выражение, которое появлялось всякий раз, когда какой-то вопрос неожиданно представлялся ему вновом свете. Священник тем временем продолжал:


    — Он появился ввашем кабинете сгустой рыжей бородой ивнеудобном наглухо застегнутом плаще ипредставился преподобным Люком Принглом. Вы же до этого обращали на своего секретаря настолько мало внимания, что неузнали его вэтом грубом маскараде.


    — Но ведь…— начал было профессор, но священник перебил его:


    — Вы смогли бы назвать полиции его приметы? Нет. Возможно, вы вспомнили бы только, что он всегда чисто выбрит иносит затемненные очки. Ему, чтобы замаскироваться, даже ненужно было переодеваться, он мог бы просто снять очки, ивы бы ни за что его неузнали. Глаза его вы знали небольше, чем его душу. Аглаза эти были насмешливыми. Он приготовил свою нелепую книгу, потом спокойно выбил окно, нацепил бороду, надел плащ ивошел вваш кабинет, зная, что вы до этого никогда несмотрели ему влицо.


    — Но зачем ему понадобилось проделывать такие безумства?— неунимался Опеншоу.


    — Неужели вы непонимаете? Именно потому, что вы нико­гда несмотрели ему влицо!— сказал отец Браун, при этом пальцы его несильно сжались, ион приподнял руку, словно хотел ударить кулаком по столу.— Вы называли его счетной машиной, потому что ни для чего другого вы его неиспользовали. Вы незнали онем даже того, что узнал бы за пять минут разговора любой посторонний, зайдя ввашу приемную: что он был человеком, что он был весельчаком, что унего имелись свои суждения насчет вас, насчет ваших теорий инасчет вашего умения «выводить на чистую воду» других людей. Неужели вы непонимаете, как ему хотелось доказать, что вы несможете изобличить даже собственного служащего? Унего было множество самых невероятных идей. Например, насчет коллекционирования разного хлама. Неужели вы неслышали оженщине, купившей две совершенно ненужные вещи: старую медную табличку врача идеревянную ногу? Сих помощью ваш изобретательный секретарь исоздал образ достопочтенного доктора Хэнки, которого поселил всвоем же доме. Это было несложнее, чем придумать воображаемого капитана Уэйлза.


    — Погодите, нехотите же вы сказать, что тот дом за Хэмпстедом, вкотором мы побывали, это дом самого Бэрриджа?— ошеломленно спросил Опеншоу.


    — А вы бывали унего раньше? Хотя бы адрес его вы знали?— возразил священник.— Послушайте, яне хочу принизить ни вас, ни вашу работу. Вы— великий служитель истины изнаете, что яникогда бы непозволил себе проявить квам неуважение. Вы видели множество лжецов исумели уличить их вобмане. Но несмотрите вы только на обманщиков. Смотрите, хотя бы изредка, ина честных людей… таких, как официант.


    — А где сейчас Бэрридж?— спросил профессор после долгого молчания.


    — У меня нет ни малейшего сомнения,— сказал отец Браун,— что сейчас он ввашем кабинете. Более того, он оказался там втот самый миг, когда преподобный Люк Прингл открыл ту злосчастную книгу ирастворился внебытии.


    Снова надолго наступила тишина, апотом профессор Опеншоу рассмеялся, иэто был смех человека, который достаточно умен, чтобы небояться признать свою неправоту.


    — Наверное, язаслужил это тем, что незамечал своих ближайших помощников. Но, признайте, сочетание обстоятельств было достаточно убедительным. Неужели увас хоть на секунду невозникло страха перед этой жуткой книгой?


    — Что? Ах да! Нет, невозникло,— ответил отец Браун.— Яраскрыл ее, как только увидел. Там одни пустые страницы. Я,видите ли, несуеверен.
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        Килмени— героиня поэмы шотландского поэта Джеймса Хогга «Пробуждение королевы».
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        Томас-Рифмач—шотландский бард XIII в. По преданию, его полюбила иувела за собой королева эльфов.


        


        

      


      
        3


        Беббидж, Чарлз (1791—1871)— английский математик, изобретатель аналитической счетной машины.


        


        

      

    

  


  
    


    Сапфировый крест


    


    Между серебряной лентой утреннего неба иискрящейся зеленой лентой моря кХариджскому причалу пристал пароход. Он выпустил на берег беспокойный рой темных фигур, ичеловек, за которым мы последуем, ничем невыделялся среди них… Да он ине хотел выделяться. Ничто внем непривлекало внимания, кроме, разве что, некоторого несоответствия между нарядностью выходного костюма иофициальной строгостью лица. Одет он был влегкий светло-серый пиджак, белый жилет исоломенную шляпу серебристого цвета спепельно-голубой лентой. Из-за светлой одежды тощее лицо его казалось темнее, чем оно было на самом деле. Короткая черная бородка мужчины придавала ему определенное сходство сиспанцем иодновременно наводила на мысль огофрированных круглых воротниках елизаветинских времен. Ссосредоточенностью человека, которому нечем заняться, он курил сигарету. Глядя на него, никто недогадался бы, что под светлым пиджаком скрывается заряженный револьвер, вкармане белого жилета— удостоверение полицейского, апод соломенной шляпой— один из величайших умов Европы, ибо это был сам Валантэн, глава парижской полиции исамый знаменитый сыщик вмире. Он направлялся из Брюсселя вЛондон, чтобы произвести там самый громкий арест века.


    Фламбо был вАнглии. Полиция трех стран наконец смогла выследить великого преступника, который из Гента переехал вБрюссель, аиз Брюсселя перебрался вХук ван Холланд. Было решено, что он захочет воспользоваться суматохой, вызванной евхаристическим конгрессом, чтобы осесть вЛондоне. Вероятно, он мог путешествовать под видом какого-нибудь неприметного церковнослужителя или секретаря, приехавшего на съезд духовенства, впрочем, полной уверенности вэтом уВалантэна, разумеется, небыло. Ни вчем нельзя быть уверенным, когда речь идет оФламбо.


    Прошло уже много лет стех пор, как этот колосс преступности неожиданно перестал держать мир вволнении; икогда он затих (поговаривают, причиной тому была смерть Роланда), на земле воцарилось великое спокойствие. Но влучшие свои дни (я, конечно же, имею ввиду его худшие дни) Фламбо был велик иповсеместно известен неменьше, чем кайзер. Почти каждое утро газеты приносили весть отом, что новое дерзкое преступ­ление позволило ему избежать преследования за предыдущее. Это был отчаянный гасконец огромного роста ибогатырского сложения. Ошутках этого атлета ходили самые невероятные легенды. Рассказывали, как однажды он перевернул следователя вверх ногами инаступил ему на голову ногой, «чтобы прочистить ему мозги»; как он бежал по Рю де Риволи, неся под мышками по полицейскому. Правда, справедливости ради, нужно сказать, что огромную силу свою он пускал вход чаще всего для подобных бескровных, хоть иунизительных для жертвы выходок; он был вором икрал изобретательно исразмахом. Каждая его кража могла стать новым грехом ибыла настолько неповторима, что заслуживала того, чтобы посвятить ей отдельный рассказ. Это он организовал вЛондоне знаменитую «Тирольскую молочную компанию», которая невладела ни молочным хозяйством, ни коровами, ни транспортом, ни молоком, зато имела около тысячи подписчиков. Их он обслуживал очень простым способом: собирал по улицам стоящие под дверьми маленькие молочные бидоны ирасставлял их упорогов своих клиентов. Это ему удавалось вести довольно оживленную иоткровенную переписку содной юной леди, вся почта которой перехватывалась ипроверялась. Для этого он придумал поразительно ловкий прием: фотографировал свои послания через микроскоп ипосылал ей фотографии, уменьшенные до крошечных размеров. Многие его проделки отличала удивительная простота. Говорят, что как-то раз под покровом ночи он перекрасил номера всех домов улицы лишь для того, чтобы заманить вловушку свою очередную жертву. Доподлинно известно, что это Фламбо изобрел переносные почтовые ящики, он расставлял их впригородах на тихих улочках врасчете на то, что какой-нибудь случайный прохожий опустит туда почтовый перевод. Помимо всего прочего, он был изумительным акробатом; несмотря на большой рост имогучую фигуру, прыгал он, как кузнечик, имог взобраться на любое дерево нехуже обезьяны. Поэтому великий Валантэн, отправляясь на поиски Фламбо, несомневался, что приключения его незакончатся, когда он его разыщет.


    Но как его найти? Этого великий сыщик еще нерешил.


    Фламбо был мастером по части грима имаскировки, но вего внешности было такое, чего он немог скрыть,— это необыкновенный рост. Если бы острый глаз Валантэна углядел высокую торговку яблоками, высокого гренадера или даже подозрительно высокую герцогиню, он мог бы незамедлительно арестовать их. Но среди пассажиров поезда, на который он сел, небыло никого, похожего на переодетого Фламбо больше, чем замаскированная кошка может походить на жирафа. Всвоих попутчиках спарохода он несомневался, тех же, кто сел впоезд вХаридже или подсаживался на промежуточных станциях, было всего шестеро. Это коренастый железнодорожный служащий, едущий до конечной станции, три невысоких огородника, подсевших на третьей остановке, одна вдова совсем маленького роста, направляющаяся вЛондон из какого-то крохотного эссекского городка, итакой же низкорослый католический священник, едущий из какой-то крохотной эссекской деревушки. Увидев последнего, Валантэн махнул рукой ичуть нерассмеялся. Этот маленький священник был живым воплощением скучных серых долин востока Англии, которые проплывали за окном. Лицо унего было круглое ибесцветное, как норфолкская лепешка, аглаза— пустые, как Северное море, он струдом удерживал несколько коричневых бумажных свертков ипакетов, которые то идело норовили выпасть унего из рук. Евхаристический конгресс наверняка сорвал снасиженных мест множество подобных существ, слепых ибеспомощных, как крот, которого вытащили из норы. Валантэн по-французски сурово относился крелигии исвященников нелюбил. Однако ничто немешало ему испытывать кним жалость, аэтот мог вызвать жалость укого угодно. Унего ссобой был большой потрепанный зонтик, который постоянно падал на пол, он, похоже, даже незнал, что ему делать сбилетом. Спростодушием идиота он всем рассказывал, что ему нужно быть осторожным, потому что водном из коричневых бумажных пакетов он везет ссобой что-то, сделанное из «чистого серебра сголубыми камнями». Это удивительное смешение эссекского простодушия своистину святой простотой удивляло француза всю дорогу до Тоттнема, где священник со всеми своими свертками наконец сошел (кое-как) ивернулся за позабытым зонтиком. Снова увидев его ввагоне, Валантэн был даже так добр, что посоветовал ему нерассказывать всем вокруг осеребре, если хочет доставить его вцелости исохранности. Впрочем, скем бы Валантэн ни разговаривал, бдительности он нетерял, иглаза его внимательно рассматривали любого, богатого или бедного, мужчину или женщину, чей рост был близок кшести футам, поскольку рост Фламбо был шесть футов четыре дюйма.


    Как бы то ни было, на вокзале Ливерпуль-стрит он сошел вполной уверенности, что пока что непропустил преступника. Потом он съездил вСкотленд-ярд официально оформить свое пребывание вгороде идоговориться отом, чтобы вслучае необходимости ему предоставили помощь. Выйдя из полицейского управления, он закурил очередную сигарету иотправился бродить по Лондону. Прохаживаясь по улицам иплощадям позади Виктории, он неожиданно остановился. Перед ним была старая тихая, словно застывшая, типично лондонская площадь. Высокие плоские дома вокруг казались одновременно богатыми инеобитаемыми. Площадка скустами всамой ее середине напоминала затерянный вТихом океане зеленый островок. Одна из четырех сторон площади была значительно выше остальных, как кафедра взале, иэта ровная линия разбивалась зданием, которое казалось здесь совсем некместу, но придавало всей площади особое очарование. Это был ресторан, выглядевший так, словно каким-то образом случайно переместился сюда из Сохо. Карликовые растения вгоршочках, длинные белые влимонно-желтую полоску шторы— чужеродной красотой своей дом этот притягивал ксебе взгляд. Он возвышался над всеми остальными зданиями, ивысокая лестница, ведущая кпарадной двери, чуть ли нена уровне второго этажа, очень напоминала пожарный выход— еще одна типично лондонская нелепость. Валантэн долго стоял перед этим зданием, он курил ирассматривал полосатые занавески.


    Самое удивительное вчудесах то, что иногда они случаются. Несколько облаков на небе могут сложиться вформе человеческого глаза. Во время утомительного искучного путешествия можно увидеть одинокое дерево, выделяющееся на фоне пустынного пейзажа, точно как вопросительный знак. Ясам нетак давно видел ито идругое. Нельсон умирает вмиг победы, ачеловек по фамилии Вильямсон совершенно случайно убивает человека, фамилия которого— Вильямсон… Звучит, как отчет одетоубийстве. Короче говоря, вжизни есть место чудесному совпадению, которое может постоянно ускользать от людей прозаического склада ума. Как прекрасно сказано впарадоксе По, мудрость должна полагаться на непредвиденное.


    Аристид Валантэн был настоящим французом, аум француза— это чистый ум иничего больше. Нет, он небыл «мыслящей машиной», поскольку это бессмысленное понятие— неболее чем выдумка современных фаталистов иматериалистов. Машина является машиной, как раз потому что неможет мыслить. Он был мыслящим человеком, при этом прямым ипростым. За его поразительным успехом, казавшимся настоящим чудом, стояла обычная четкая французская мысль ижелезная логика. Французы удивляют мир непарадоксами, авоплощением вжизнь азбучных истин. Они доводят их до… Вспомните Французскую революцию. Но именно поскольку Валантэн понимал, что такое разум, он понимал ипределы разума. Только человек, незнающий ничего омашинах, может говорить оезде без горючего; только человек, незнающий ничего оразуме, может говорить омышлении, лишенном крепких фундаментальных предпосылок. Сейчас уВалантэна крепких предпосылок небыло. ВХаридже Фламбо необнаружился, и, если он инаходился вЛондоне, то мог быть кем угодно, от долговязого бродяги вУимблдон-коммон до высокого распорядителя застолья вгостинице «Метрополь». Для таких ситуаций, как эта, когда совершенно непонятно, вкакую сторону направляться дальше, увеликого сыщика имелся особый метод.


    В подобных ситуациях он полагался на случай. Когда действовать разумно было нельзя, он спокойно иметодично действовал безрассудно. Вместо того чтобы ходить по «правильным» местам (банки, полицейские участки), встречаться снужными людьми, он начинал ходить по местам «неправильным», заходил вкаждый попавшийся на дороге пустой дом, осматривал каждый cul-de-sac4, непропускал ни одной грязной, заваленной мусором улочки, сворачивал во все закоулки, которые бесцельно уводили его всторону. Ина это безумство унего было вполне логическое объяснение. Он говорил, что, если след есть, это худший путь, если же следа нет— это лучший путь, поскольку оставался шанс, что, если что-то необычное привлекло внимание преследователя, оно точно так же могло привлечь внимание преследуемого. Откуда-то ведь нужно начинать, илучше начинать стого места, где другой мог остановиться. Что-то вкрутизне лестницы, ведущей кдвери, что-то вспокойствии инеобычности ресторана тронуло сыщика за душу, ион решил действовать наудачу. Он поднялся по лестнице, сел за столик уокна изаказал чашечку черного кофе.


    Было позднее утро, аон еще незавтракал, очем ему напомнили остатки чужого завтрака на соседнем столике. Добавив кзаказу яйцо-пашот, он стал рассеянно сыпать вкофе белый сахар, думая оФламбо. Валантэн вспоминал, как Фламбо удавалось уходить от преследования: один раз он использовал для этого маникюрные ножнички, авдругой раз поджег дом; однажды сослался на то, что ему нужно заплатить за письмо без марки иулизнул прямо из-под носа, акак-то собрал толпу желающих посмотреть втелескоп на комету, которая могла уничтожить Землю. Глава парижской полиции несомневался, что его сыщицкий мозг ничем нехуже мозга преступника, ибыл прав, но при этом четко осознавал разницу. «Преступник— творец, сыщик— всего лишь критик»,— подумал он, горько улыбнулся имедленно поднес чашку кофе кгубам итут же опустил. Вместо сахара он насыпал внапиток соль.


    Валантэн посмотрел на сосуд, из которого взял белый порошок. Вне всякого сомнения, это была сахарница. Точно так же предназначенная для сахара, как коньячная бутылка предназначена для коньяка. Почему же внее насыпана соль? Осмотрев стол, он увидел другие привычные сосуды. Да, вот две солонки, обе полны до краев. Может быть, приправы, находящиеся всолонках, чем-то отличаются? Попробовал— сахар! После этого он со значительно возросшим интересом осмотрелся кругом: нет ли здесь других следов столь оригинального художественного вкуса, который заставил кого-то насыпать сахар всолонки, асоль— всахарницу? Если необращать внимания на странное пятно какой-то темной жидкости на белых обоях, ресторан казался самым обычным, чистым иуютным местом. Позвонив вколокольчик, он подозвал официанта.


    Когда служитель— растрепанный, со слегка затуманенными встоль ранний час глазами— торопливо подошел, сыщик (который был нечужд простейших форм юмора) попросил его попробовать сахар исказать, соответствует ли он высокой репутации заведения. Это привело ктому, что официант не­ожиданно зевнул ипроснулся.


    — У вас что, принято каждое утро так тонко подшучивать над посетителями?— поинтересовался Валантэн.— Некажется ли вам, что шутка сподменой сахара солью несколько устарела?


    Официант, когда ему стала понятна ирония, заикаясь заверил его, что ни укого небыло намерения делать это специально ичто произошла просто нелепая ошибка. Он поднял сахарницу, посмотрел на нее, поднял солонку итак же внимательно повертел ее перед глазами. Удивленное выражение на его лице проступало все отчетливее. Наконец он, коротко извинившись, убежал ивернулся через несколько секунд схозяином ресторана. Тот тоже осмотрел сначала сахарницу, потом солонку итоже пришел вудивление.


    И вдруг официанта осенило.


    — Так это, наверное,— захлебываясь, затараторил он,— это, наверное, те двое священников.


    — Какие двое священников?


    — Ну, те двое, которые плеснули супом встену.


    — Плеснули супом встену?— удивленно повторил Валантэн, посчитав, что это, должно быть, какая-то необычная итальянская метафора.


    — Да, да!— возбужденно воскликнул служитель иуказал на темное пятно на белых обоях.— Вон туда на стену плеснули.


    Тогда Валантэн перевел вопросительный взгляд на хозяина, итот пришел на помощь сболее подробным рассказом.


    — Да, сэр,— сказал он.— Совершенно верно, хотя яне думаю, что это имеет какое-то отношение ксахару исоли. Двое священников сегодня утром, очень рано, как только мы открыли ставни, зашли изаказали бульон. Оба выглядели вполне приличными, спокойными людьми. Потом один расплатился иушел, авторой (он сразу показался мне копушей) задержался еще на пару минут, вещи свои собирал. Потом ион ушел, только, перед тем как выйти, буквально за секунду до того, как выйти на улицу, взял свою чашку, наполовину полную, ивыплеснул ее содержимое на стену. Ятогда был взадней комнате, официант тоже, икогда мы выбежали, взале уже никого небыло, только вот это пятно красовалось на стене. Особого вреда тут нет, но это было проделано настолько нагло, что явыбежал на улицу, чтобы догнать этих людей, но они оказались уже слишком далеко. Ятолько успел заметить, что они свернули за угол на Карстарс-стрит.


    Сыщик вскочил, надел шляпу ивзял трость. Он уже давно решил, что вбездонной тьме неведения ему должно следовать внаправлении, обозначенном первым же указующим перстом, каким бы необычным он ни выглядел. Этот перст казался достаточно необычным. Заплатив по счету ихлопнув стеклянной дверью, вскоре он уже заворачивал за угол на Карстарс-стрит.


    К счастью, даже втакие волнительные минуты он нетерял бдительности. Когда он торопливо прошел мимо одной из лавок, что-то привлекло его внимание изаставило вернуться. Оказалось, это была лавка торговца фруктами. На открытом прилавке тесными рядами были аккуратно расставлены ящики сразно­образными товарами, каждый из которых снабжен табличкой сназванием иценой. Вдвух, самых больших, возвышались две горки, одна из апельсинов, другая из орехов. На горке орехов лежала картонная карточка, на которой синим мелом было жирно написано: «Свежайшие апельсины, 2шт.— пенни». На горке апельсинов красовалось такое же совершенно четкое иоднозначное описание: «Лучшие бразильские орехи, 1унц.— 6пенсов». Месье Валантэн посмотрел на эти ценники ипочувствовал, что уже сталкивался стаким утонченным чувством юмора, ине так давно. Он указал на эту неточность краснощекому продавцу за прилавком, который угрюмо посматривал по сторонам. Торговец ничего несказал, но резким движением поменял местами карточки. Сыщик, элегантно опираясь на трость, продолжил осмотр прилавка. Наконец он сказал:


    — Прошу прощения за то, что отвлекаю вас, сэр, но ябы хотел задать вопрос из области экспериментальной психологии иассоциативности мышления.


    Краснощекий зеленщик смерил его взглядом, непредвещавшим приятной беседы. Но Валантэн, покручивая тростью, продолжил самым жизнерадостным тоном:


    — Каким образом,— спросил он,— два ошибочно расположенных ценника на прилавке торговца фруктами напоминают нам освященнике, приехавшем по делам вЛондон? Или, если явыражаюсь недостаточно понятно, что за мистическая ассоциация связывает идею об орехах, обозначенных как апельсины, сидеей одвух священнослужителях, один из которых высокий, авторой низкий?


    Тут глаза торговца полезли из орбит, как уулитки, на секунду показалось, что он бросится на незнакомца. Наконец, едва сдерживая ярость, он заговорил:


    — Незнаю я, какое вам до этого дело, но если вы их знаете, можете им от меня передать, что яим их тупые башки поотбиваю, если они еще раз перевернут мои яблоки. Имне все равно, попы они или непопы!


    — О!— голосом, полным сочувствия, воскликнул сыщик.— Они всамом деле перевернули ваши яблоки?


    — Один из них,— продолжал горячиться продавец.— По всей улице раскатились! Ябы поймал этого болвана, так яблоки собрать надо было.


    — А куда пошли эти попы?


    — Вон по той второй дороге по левую руку вверх, апотом через площадь,— быстро ответил краснощекий.


    — Спасибо,— бросил Валантэн ирастворился ввоздухе, будто фея. На дальней стороне следующей площади он увидел полицейского иподбежал кнему.— Это срочно, констебль, вы невидели двух священников вширокополых шляпах?


    Полицейский тихо засмеялся.


    — Как же невидел? Видел, сэр, имне сдалось, что один из них пьяный был. Он остановился прямо посреди дороги истаким удивленным видом…


    — Куда они пошли?— недал ему договорить Валантэн.


    — Вон там сели на один из тех желтых омнибусов,— ответил постовой.— До Хампстеда.


    Валантэн показал ему свое удостоверение искороговоркой выпалил:


    — Я за ними. Найдите двух человек, мне нужна помощь,— ипомчался через дорогу так целеустремленно, что дюжий полицейский без лишних вопросов послушно бросился исполнять поручение. Через полторы минуты французского сыщика на противоположном тротуаре нагнали инспектор икакой-то человек вштатском.


    — Итак, сэр,— спросил инспектор, деловой улыбкой давая понять, что осознает всю важность ситуации,— чем мы можем?..


    Валантэн выбросил вперед трость.


    — В омнибус! Все расскажу на империале,— выкрикнул он иметнулся кстоянке, ловко лавируя между потоками карет имашин. Когда все трое, тяжело дыша, заняли места на втором этаже желтого омнибуса, инспектор сказал:


    — На такси мы бы доехали вчетыре раза быстрее.


    — Верно,— спокойно ответил их предводитель,— если знать, куда ехать.


    — Так куда же мы едем?— небез удивления поинтересовался его помощник.


    Нахмурившись, Валантэн сделал несколько долгих затяжек, потом вынул изо рта сигарету исказал:
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