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PROLOG

Kariera polityczna posła Górskiego zakończyła się w sposób banalny. 
Nie wplątał się w żadną aferę korupcyjną, nie prowadził samochodu 
pod wpływem alkoholu, nie wywołał skandalu obyczajowego. Prze-
stał być posłem, ponieważ partia, którą reprezentował, uzyskała 
słaby wynik wyborczy. Był to dla niego ogromny cios, tym bardziej 
bolesny, że niespodziewany. Nie potrafił sobie wyobrazić, jak będzie 
teraz wyglądało jego życie.

Uczucie pustki, jakiego doświadczał po przegranych wyborach, 
potęgował fakt, że kilka miesięcy wcześniej opuściła go żona. Po-
dobno miała dosyć bycia na drugim planie.

– Dla ciebie liczy się tylko ta cholerna polityka – powiedziała.  
– Już dawno mnie dla niej zostawiłeś. Najwyższy czas zakończyć 
nasz związek formalnie.

Ryszard Górski nie miał pojęcia, dlaczego los tak go doświadczył. 
Niektórzy jego znajomi robili różne przekręty, a jednak utrzymywali 
swoje stanowiska. Inni zdradzali żony, a jednak udawało im się unik-
nąć rozwodu. On był uczciwym politykiem oraz lojalnym mężem. I co 
mu dała przyzwoitość? Wyszedł na niej jak przysłowiowy Zabłocki 
na mydle: kariera polityczna dobiegła kresu, żona odeszła… Stracił 
wszystko za jednym zamachem.



Przez długie miesiące miotał się między rozpaczą a wściekłością. 
Wielokrotnie analizował minione wypadki, chcąc znaleźć jakieś 
logiczne wytłumaczenie zaistniałej sytuacji. Ponieważ mu się nie 
udało, zrobił to, co niekiedy robią ludzie, których życie rozsypało 
się w gruzy: zaczął pić.
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– Tato, mam dla ciebie niespodziankę! – krzyknęła radośnie Lilka, 
wchodząc do domu.

Odpowiedziała jej głucha cisza. W pierwszej chwili pomyślała, 
że ojciec zasnął, co zdarzało mu się ostatnio coraz częściej na sku-
tek czytania po nocach. Chodził do łóżka z laptopem i godzinami 
przeskakiwał z artykułu na artykuł, jakby nie mógł się oderwać od 
lektury wiadomości na wszystkich portalach po kolei. Nie wiedziała, 
do czego mu to potrzebne. Nie był już bezpośrednio zaangażowany 
w politykę, nie musiał zatem być na bieżąco. Może nie potrafił 
zmienić starych nawyków?

Spokojnie zdjęła kurtkę i buty, po czym weszła do salonu 
w przekonaniu, że znajdzie go śpiącego na kanapie jak kilka razy 
wcześniej. Kanapa była jednak okupowana przez kota, który naj-
wyraźniej cieszył się z braku konkurencji, ponieważ pomrukiwał 
cichutko i z lubością mrużył oczy. Lilka na wszelki wypadek zajrzała 
jeszcze do sypialni, a kiedy i tam nie zastała ojca, poczuła, że ogarnia 
ją irytacja. Wróciła do salonu, klnąc po nosem. Już wiedziała, co się 
stało. Podeszła do barku i otworzyła go gwałtownym ruchem. Tak 
jak się spodziewała, był pusty. Czyli ojciec pojechał po alkohol…

Usiadła obok kota, pogłaskała go i westchnęła ciężko. Puszek 
zamruczał nieco głośniej, okazując wyraźne zadowolenie, ale ona nie 
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zwracała na niego większej uwagi, ponieważ wciąż krążyła myślami 
wokół problemu ojca. Radosna nowina, którą chciała się z nim 
podzielić, poszła w niepamięć zastąpiona troską i niepokojem. To 
z nim już tak źle? Nie może się powstrzymać od picia, chociażby ze 
względu na nią? Przecież nie zdoła tego ukrywać bez końca, zwłasz-
cza w takim małym mieście. Co będzie, kiedy ludzie się dowiedzą?

Na szczęście ojciec chyba brał to pod uwagę, ponieważ zaku-
pów alkoholowych nigdy nie robił na miejscu. Za każdym razem 
jeździł do innego supermarketu w Katowicach i zawsze płacił go-
tówką – na wszelki wypadek. Zależało mu na tym, żeby nie stracić 
dobrej opinii, ponieważ planował powrót do polityki, bez której nie 
wyobrażał sobie życia. Lilka wiedziała jednak, że ten nie nastąpi 
prędko. W końcu wybory nie odbywają się co roku. A jeśli przez 
ten czas popadnie w uzależnienie? Jeśli już nie popadł…Ta ostat-
nia myśl zupełnie wytrąciła ją z równowagi. Nie wiedziała, z kim 
mogłaby na ten temat porozmawiać. Nie chciała zdradzać sekretu 
ojca, a jednocześnie czuła, że sama mu nie pomoże. Gdyby matka 
była w domu, to co innego…

 Niestety matki nie było, a ojciec na pewno by się obraził, gdyby 
spróbowała do niej zadzwonić i opowiedzieć o jego problemach. 
Od rozwodu w ogóle się z nią nie kontaktował, co ona uważała 
za dziwne, zwłaszcza że rozstali się jak cywilizowani ludzie – bez 
prania brudów w sądzie i orzekania o winie. Lilka ze swej strony 
dziwiła się nawet temu, że doszło do rozwodu, ponieważ do końca 
miała nadzieję na polubowne załatwienie sprawy i wyjaśnienie nie-
porozumień. Nie mogła uwierzyć, że tak się skończyła ich wielka, 
romantyczna miłość.

Ojciec poznał matkę, kiedy był asystentem na wydziale socjolo-
gii Uniwersytetu Śląskiego. Ona pracowała wówczas w sekretariacie 
dziekanatu, miała zatem okazję często go widywać i szybko domyśliła 
się, że stracił dla niej głowę. Czekała na jakieś wyznanie albo zapro-
szenie na randkę, lecz on był zbyt nieśmiały, aby wystąpić z inicjatywą. 
Już prawie zwątpiła, że coś z tego będzie, kiedy na urodziny zrobił 
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jej wspaniałą niespodziankę: kupił bukiet róż i zanim przyszła do 
pracy, zostawił na biurku w sekretariacie. Obok bukietu położył 
kartkę z życzeniami podpisaną tylko inicjałami: R.G. Oczywiście 
domyśliła się, o kogo chodzi, i była pod wrażeniem tego pięknego 
gestu. Gdy poszła mu podziękować, on wreszcie skorzystał z oka-
zji, aby zaprosić ją do kina. Lilka próbowała przypomnieć matce 
tę historię, kiedy między rodzicami zaczął się konflikt, lecz tamta 
zbyła ją wzruszeniem ramion.

– Moja droga, przed ślubem każdy facet bywa romanty-
kiem – powiedziała chłodno. – Potem z reguły mu mija. Bardzo 
szybko zaczyna odkrywać inne pasje, a żonę traktować jak element 
wyposażenia domu, i to wcale nie ten najważniejszy. Kiedyś sama 
się o tym przekonasz.

Te cierpkie słowa sprawiły Lilce dużą przykrość, ponieważ była 
z natury romantyczką i lubiła myśleć o sobie jako o owocu wielkiej 
miłości. Nie próbowała jednak z matką polemizować, gdyż wobec 
jej widocznego rozgoryczenia nie miało to większego sensu. Potem, 
gdy już doszło do rozwodu, często tego żałowała. Może powinna 
była starać się przekonać matkę, że on nadal ją kocha, chociaż 
przestał to okazywać?

Hałas otwierających się drzwi przerwał jej rozmyślania. Pode-
rwała się z kanapy i szybko poszła do przedpokoju. Ojciec stawiał 
właśnie na podłodze torby z zakupami. Brzdęk butelek potwierdził, 
że miała rację – faktycznie pojechał po alkohol. Jednak najwyraźniej 
starał się jeszcze zachować pozory, gdyż wśród przywiezionych 
rzeczy było sporo jedzenia: pieczywo, sery, wędliny… Chyba miały 
stanowić jego alibi.

– Zrobiłem zakupy – powiedział, patrząc na nią niepewnie.
W tym momencie ogarnęło ją współczucie. Dopiero teraz 

zauważyła, że ojciec w ostatnich czasach się zmienił – miał już 
srebrne nitki we włosach i zmarszczki w kącikach oczu, a jego syl-
wetka była przygarbiona, przez co wydawał się niższy. W niczym nie 
przypominał przystojnego, pełnego uroku faceta, jakim był kiedyś.
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– Pomogę ci rozpakować – odpowiedziała spokojnie, udając, że 
nie domyśla się prawdziwego celu tej wyprawy.

Wzięła dwie torby stojące najbliżej i weszła do kuchni. Ojciec 
podążył za nią, zabierając resztę.

– Wcześnie wróciłaś – stwierdził ze zdziwieniem.
– Nie miałam dzisiaj zajęć – wyjaśniła. – Byłam tylko na spo-

tkaniu w sprawie pracy.
– Gdzie?
– W tej nowo otwartej prywatnej przychodni. Poszukiwali 

rejestratorek.
Popatrzył na nią, jakby nie rozumiał, o czym mówi.
– Przyjęli mnie – dokończyła spokojnie. – Będę pracować po 

południu we wtorki i czwartki oraz w soboty rano.
– Dlaczego mi nie powiedziałaś, że potrzebujesz pieniędzy? –  

zapytał.
– Nie chcę, żebyś mi dawał. Sama potrafię zarobić na swoje 

drobne wydatki.
– Przecież studiujesz, powinnaś się uczyć.
– Tato, to nie jest praca na pełny etat – tłumaczyła cierpliwie. 

– Dam radę pogodzić jedno z drugim.
Ku jej zdumieniu ojciec wyprostował się nagle, a w jego oczach 

mignął niespodziewany gniewny błysk.
– Uważasz, że ja już do niczego się nie nadaję? Dlatego posta-

nowiłaś sama o siebie zadbać?
Lilka nie dała się zbić z tropu.
– Uważam, że przechodzisz teraz trudny okres i w związku 

z tym powinnam ci pomóc.
Ojciec w dalszym ciągu był zły.
– Nadal mogę cię utrzymywać – powiedział zimno. – Mam 

oszczędności…
– Które przejadamy – wpadła mu w słowo – i które skończą się 

szybciej, niż myślisz.
– Do tego czasu znajdę jakieś zajęcie!



11

Ignorując ten niespodziewany wybuch, podeszła i objęła go 
ramionami.

– Nie musisz się denerwować – powiedziała cicho. – Wiem, że 
twoja poselska przeszłość nie pomaga ci w tym, tylko przeszkadza. 
Czasami lepiej jest mieć mniej imponujący życiorys.

Gniew Ryszarda Górskiego był zawsze krótkotrwały, więc teraz 
również szybko minął. Przytulił córkę i pocałował w czubek głowy.

– Dobrze, że dostrzegasz problem – westchnął. – Szukanie 
pracy na etacie to w mojej sytuacji beznadziejna sprawa. Gdybym 
miał wolny zawód, byłoby mi zdecydowanie łatwiej. Albo gdybym 
się znał na biznesie…

– A nie myślałeś o powrocie na uczelnię?
– Myślałem – przyznał. – Nawet kontaktował się ze mną zna-

jomy i proponował mi zajęcia w weekendy dla studentów zaocznych.
– Zgodziłeś się? – Lilka popatrzyła na niego z nadzieją w oczach.
– Jeszcze nie, muszę to przemyśleć.
– Na pewno dasz sobie radę – powiedziała z entuzjazmem.  

– Nawet po tylu latach przerwy. Przecież pewnych rzeczy się nie 
zapomina…

W oczach Ryszarda niespodziewanie pojawiła się czułość. Teraz 
trudno było uwierzyć w to, że parę minut wcześniej złościł się na córkę.

– Niestety ta uczelnia jest w Szczecinie – wyjaśnił. – Jeśli się 
zgodzę, to wszystko, co zarobię, wydam na noclegi i dojazdy. A chyba 
nie ma sensu się tam przeprowadzać.

– Faktycznie – przyznała i westchnęła ciężko.
– Sama widzisz, że to nie jest takie proste.
Lilka skinęła głową.
– Tak czy inaczej, ty nie musisz iść do pracy. Nie mamy jeszcze 

noża na gardle…
– Ale ja chcę spróbować – odparła stanowczo. – Poza tym będę 

się lepiej czuła, wiedząc, że ci pomagam.
Teraz on westchnął ciężko.
– Nie spodziewałem się czegoś takiego…
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– A ja myślałam, że się ucieszysz. Wróciłam do domu bardzo 
zadowolona.

Po raz pierwszy od rozpoczęcia rozmowy Ryszard się uśmiechnął.
– Jestem z ciebie dumny, ale nie mogę powiedzieć, że się cieszę. 

Wolałbym sam zarabiać.
– To tylko kwestia czasu – zapewniła go.
– Naprawdę tak myślisz? – zapytał z wyraźnym powątpiewa-

niem w głosie.
– Oczywiście. Człowiek z twoją energią i zdolnościami na pewno 

w końcu znajdzie jakieś zajęcie.
– Czasami myślę, że prędzej bym coś znalazł w większym mie-

ście – powiedział spokojnie. – Może ta przeprowadzka do Szczecina 
to nie jest taki głupi pomysł?

– Po co zaraz do Szczecina? Przecież Katowice niedaleko…
– Ale tutaj wszyscy mnie znają.
Lilka popatrzyła na ojca ze zdziwieniem.
– To źle?
– Nawet bardzo. Gdyby nikt mnie nie znał, mógłbym nie wspo-

minać w swoim CV o tym, że byłem posłem.
– Uważasz, że lepiej byłoby to ukryć?
– Jasne!
W tym momencie nie wytrzymała i wybuchnęła śmiechem. 

Ojciec popatrzył na nią ze zdziwieniem.
– Kochanie, ja mówiłem serio. – W jego oczach pojawił się 

wyraz goryczy, który spowodował, że Lilce śmiech zamarł na ustach.
– Dobrze – powiedziała, poważniejąc. – Skoro istnieje taka 

przeszkoda, trzeba ją wziąć pod uwagę. W takim razie umówmy 
się, że zostaniemy tutaj jeszcze rok. Przez ten czas ja zrobię licencjat, 
a ty może coś znajdziesz. Jeśli nie, wyjedziemy gdzieś, gdzie nikt nas 
nie zna. Tam zaczniemy nowe życie, nie mówiąc nikomu o twojej 
poselskiej przeszłości.

Ryszard spojrzał na córkę z uznaniem.
– Niezły plan – stwierdził. – Mówisz poważnie?



– Jak najbardziej.
– W takim razie umowa stoi – powiedział, wyciągając do niej 

rękę i uśmiechając się z zadowoleniem.
Lilka uścisnęła jego dłoń i odwzajemniła uśmiech. Znów miała 

dobry nastrój, jak pół godziny wcześniej, zaraz po powrocie do domu. 
Wprawdzie ojciec zareagował na przyniesione przez nią nowiny 
zupełnie inaczej, niż się spodziewała, ale przynajmniej sporo jej 
powiedział. Okazało się, że naprawdę myśli o przyszłości i próbuje 
znaleźć jakieś wyjście z sytuacji. To ją trochę uspokoiło, ponieważ 
najbardziej obawiała się z jego strony rezygnacji. Postanowiła zatem 
nie wspominać na razie o swoich obawach związanych z alkoholem, 
tym bardziej że pomimo uzupełnienia zapasów w barku, tego wie-
czoru ojciec nie pił.
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Rozmowa z córką zaskoczyła Ryszarda. Nie spodziewał się, że tak 
emocjonalnie reaguje na wszystko, co się z nim dzieje. Od czasu 
przegranych wyborów stał się zamknięty w sobie i nieskory do kon-
taktów z ludźmi, nawet najbliższymi. Tymczasem Lilka martwiła 
się i sama próbowała znaleźć jakieś rozwiązanie. Jak mógł tego nie 
zauważyć? Iwona powiedziałaby pewnie, że znów był nieobecny 
duchem…

Tak właśnie podsumowała jego zachowanie w małżeństwie. 
Podobno kiedy został posłem, porzucił ją dla polityki i ciągle był 
nieobecny: ciałem (gdy przebywał w Warszawie) lub duchem (gdy 
przebywał w domu, ale pochłaniały go inne sprawy). W rezultacie 
przez cały czas czuła się jak słomiana wdowa.

Mimo wszystko nie brał pod uwagę tego, że może go rzucić. 
W końcu zawsze zachowywał się przyzwoicie i nigdy nie szukał 
pozamałżeńskich przygód. Niektórzy koledzy pokpiwali nawet, 
że z niego straszna pierdoła. Kto to słyszał, żeby marnować tyle 
okazji? Przecież żona i tak nie miałaby szans się o niczym dowie-
dzieć! Zapewne na skutek tych komentarzy Ryszard żywił głębokie 
przekonanie, że jako mąż jest w porządku. Nie miał sobie nic do 
zarzucenia, dlatego w ogóle nie spodziewał się rozpadu swojego 
związku.
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Pierwszy sygnał nadchodzącego kryzysu dotarł do niego wkrótce 
po pogrzebie teścia. Siedzieli wówczas przy stole we czwórkę: on, 
teściowa, żona i córka. Stół mieścił się w jadalni niedużego pensjonatu 
w Szczyrku, który – zgodnie z testamentem zmarłego – odziedziczyły 
wszystkie trzy.

– Nie wiem, co teraz będzie – westchnęła teściowa. – Przecież 
sama nie dam rady go prowadzić. Chyba powinnam poszukać kogoś 
do pomocy.

– Nie ma takiej potrzeby, mamo – odezwała się spokojnie 
Iwona. – Ja ci pomogę. Znudziło mi się bycie kurą domową.

– A Lilka? – zapytała przytomnie teściowa.
– Lilka jest już dorosła. Nie muszę jej niańczyć.
– Oczywiście, że nie – zgodziła się córka.
– Ale to dla ciebie duży kłopot. – Teściowa miała wątpliwości.
– Dam sobie radę! – Iwona machnęła ręką.
– A nie lepiej po prostu sprzedać pensjonat i zabrać mamę do 

nas? – zasugerował Ryszard, który dotąd nic nie mówił.
Wszystkie trzy spojrzały na niego ze zdumieniem. W swojej 

naiwności pomyślał, że to zdumienie spowodowała niezwykłość jego 
propozycji – nie każdy facet wpadłby na to, żeby na stałe zabrać do 
domu teściową. Jednak już po chwili musiał się pożegnać ze złu-
dzeniami. Iwona szybko wstała z krzesła i obrzuciła go oburzonym 
spojrzeniem.

– Sprzedać? – krzyknęła. – Nasz rodzinny dom? Swój sobie 
sprzedaj, jeśli masz ochotę!

Ryszard pomyślał, że nie może tego zrobić, bo wtedy nie mieliby 
gdzie mieszkać, ale nie zdążył nic powiedzieć, ponieważ małżonka 
nie pozwoliła mu dojść do słowa.

– Jak ty w ogóle mogłeś wpaść na taki pomysł? Przecież z tym 
domem wiąże się mnóstwo wspomnień. Ja się tu wychowałam, Lilka 
co roku przyjeżdżała na wakacje…

Nie miał pojęcia, że jego żona jest taką lokalną patriotką. Kie-
dyś uciekła „z tej cholernej dziury”, jak nazywała Szczyrk, po czym 
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zamieszkała w Katowicach i znalazła pracę na uniwerku, gdzie ją 
poznał. Dałby sobie głowę uciąć, że przez ostatnie dwadzieścia lat 
wystarczały jej sporadyczne wizyty u rodziców i wcale nie pragnęła 
powrotu. A teraz?

– Sprzedawać szkoda – westchnęła teściowa.
– Nie martw się, mamo, to nie wchodzi w grę – odparła stanow-

czo Iwona. – Przynajmniej ja się nigdy na to nie zgodzę – podkreśliła, 
uświadamiając tym mężowi, że pochopne dawanie za coś głowy jest 
bardzo nierozsądnym posunięciem.

– A co ty myślisz? – Teściowa tym razem zwróciła się do Lilki.
– Jeśli mama chce ci pomóc, to spróbujcie poprowadzić pensjo-

nat razem – odpowiedziała spokojnie. – Sprzedać zawsze zdążycie…
– Mądra z ciebie dziewczyna – stwierdziła Iwona.
Pytanie Ryszarda o zgodę panie najwyraźniej uznały za zby-

teczne i decyzja została podjęta. Od tamtej pory żona, podobnie jak 
on, stała się w domu gościem, co Lilce specjalnie nie przeszkadzało, 
zwłaszcza że zamieszkała z nią kuzynka, która przyjechała na staż. 
On jednak się niepokoił.

– Nie wiem, czy to dobrze, że mieszkają same – powiedział 
kiedyś do żony. – Jeszcze zrobią jakieś głupstwo.

– Mój drogi, ja w ich wieku też mieszkałam sama – odpowie-
działa cierpko. – Owszem, przy okazji zrobiłam głupstwo, ale tego 
się przecież nie da uniknąć. Wszyscy czasem popełniamy błędy.

– Jakie głupstwo zrobiłaś? – zapytał ze zdziwieniem.
– Wyszłam za ciebie.
Była to kolejna aluzja do tego, że ich małżeństwo uważa za 

nieudane, co mocno go zirytowało. Pojęcia nie miał, czego od niego 
chce.

– Mama uważa, że od lat ją zaniedbujesz – wyjaśniła mu córka, 
która przypadkowo usłyszała tę wymianę zdań. – Podobno polityka 
stała się dla ciebie wszystkim.

– Kiedy postanowiłem pierwszy raz kandydować, zapytałem ją, 
czy się zgadza – przypomniał.
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– Zgodziła się, bo nie wierzyła, że cię wybiorą.
– Co?
Lilka nagle zakryła sobie usta dłonią.
– O Boże, nie mów jej, że ci wypaplałam…
Po tej wymianie zdań irytacja Ryszarda wzrosła. Kiedy żona 

po raz kolejny wypomniała mu, że nie ma prawa mieć do niej pre-
tensji z powodu zajęcia się pensjonatem, ponieważ sam jest w domu 
gościem, nie wytrzymał i zapytał:

– To dlaczego się zgodziłaś, żebym kandydował?
– Bo wtedy nie zdawałam sobie sprawy, że w rezultacie porzucisz 

mnie dla polityki – odparła wymijająco.
Uświadomił sobie wówczas, że nie jest z nim do końca szczera 

i się obraził. Iwona to zauważyła. By zrobić mu na złość, zaczęła 
przyjeżdżać do domu tylko wtedy, gdy miała pewność, że jego nie 
będzie. W rezultacie ciągle się mijali i praktycznie nie rozmawiali 
ze sobą. Kiedyś opowiedział o tej sytuacji koledze, który pokiwał 
ze zrozumieniem głową, po czym udzielił mu zdumiewającej rady:

– Stary, z żoną nie wygrasz. Jeśli uważa, że nie jesteś w porządku, 
to po prostu ją przeproś. Nie ma innego sposobu na spokój w domu.

Jednak Ryszard nie zamierzał się do tej rady zastosować. Ow-
szem, miał w Warszawie kilku znajomych, którzy powinni przeprosić 
swoje żony, ale sam nie zaliczał się do ich grona. Skoro nigdy nie 
zrobił jej świństwa, to za co miałby przepraszać? Za niewinność?

Dopiero po jakimś czasie zdał sobie sprawę, że kolega miał 
rację. Trzeba było ustąpić i dążyć do pogodzenia się. W ten sposób 
zdołałby ocalić swoje małżeństwo. Niestety ta refleksja przyszła za 
późno…

Jego rozwód wywołał duże zdziwienie wśród znajomych w War-
szawie. Niektórzy dopytywali się nawet, czy żona znalazła sobie 
innego faceta.

– Nic mi o tym nie wiadomo – odpowiadał chłodno.
– To dobrze, że przynajmniej nie zostałeś rogaczem – stwierdził 

jeden z nich.
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– Sam nie wiem – odparł. – Gdybym został, miałbym chociaż 
komu dać w mordę.

– Ale byłbyś śmieszny, a to dla posła gwóźdź do trumny.
Niestety kilka miesięcy później przestał być posłem i ten argu-

ment stracił siłę oddziaływania. Klęska wyborcza tak go przybiła, że 
przestał myśleć o porażce osobistej. Ponieważ z dnia na dzień stał 
się nikim, nie widział powodu, żeby rano wstawać. Nie miał pojęcia, 
czym się zająć, nie odczuwał potrzeby wychodzenia z domu, nie mógł 
znieść myśli o spotkaniu ze znajomymi. Nie potrafił też robić planów 
na przyszłość. Dopiero później zdał sobie sprawę, że w pierwszym 
okresie po wyborach był w szoku. Po jakimś czasie zaczął odczuwać 
głód wydarzeń i ciekawość, co się dzieje w polityce, więc nabrał zwy-
czaju codziennego czytania o wszystkim w internecie – tym razem 
chaotycznego, a nie ukierunkowanego na konkretne problemy, jak 
to miało miejsce w czasach, gdy jeszcze był posłem. Jednak podczas 
lektury wciąż natykał się na nazwiska dawnych kolegów, co na nowo 
budziło w nim gorycz i gniew. Ponieważ nie mógł sobie poradzić 
z tymi uczuciami, zaczął sięgać po kieliszek.

Tak upływały kolejne miesiące. Wreszcie do Ryszarda zaczęło 
docierać, że nie może dalej w ten sposób żyć. Powinien znaleźć sobie 
jakieś zajęcie nie tylko w celu zarabiania pieniędzy, lecz również po 
to, aby nie zwariować i nie popaść w alkoholizm. Przecież powrót 
do polityki będzie możliwy dopiero za kilka lat…

Wówczas przekonał się, że jego poselska przeszłość wcale nie 
ułatwia mu zadania, wręcz przeciwnie – bardzo je utrudnia. Nie mógł 
się ubiegać o byle jaką posadę, a odpowiedniej dla niego nie było 
ani w małym rodzinnym miasteczku w Zagłębiu, ani w pobliskich 
Katowicach. Karierę naukową kiedyś porzucił, talentu do biznesu 
nie miał… Słowem nic, tylko w łeb sobie strzelić.

Kiedyś przemknęło mu przez myśl, że wolałby żyć gdzieś, gdzie 
byłby anonimowy. Wtedy mógłby nawet kosić trawniki w parku bez 
wywoływania sensacji. Wcale by mu to nie przeszkadzało, bo bar-
dzo lubił zajęcia na świeżym powietrzu i zawsze sam zajmował się 



przydomowym ogródkiem. Zapewne dlatego szalony pomysł Lilki, 
aby wyjechać i zacząć wszystko od nowa, wydał mu się interesujący.

Jedyne, co go zdziwiło, to fakt, że byłaby gotowa rozstać się 
matką. Wprawdzie po rozwodzie nadal mieszkała z nim, lecz takie 
rozwiązanie nasunęło się samo – ze Szczyrku nie mogłaby dojeżdżać 
codziennie na zajęcia w Katowicach. Natomiast weekendy zawsze 
spędzała u matki i zazwyczaj wracała do domu zadowolona.

Nagle coś mu się przypomniało. Kiedy Lilka wspomniała o nowej 
pracy, nadmieniła, że będzie zajęta we wtorki, w czwartki i soboty. Jak 
to możliwe, skoro zazwyczaj wyjeżdżała w piątki po południu? Czyżby 
pokłóciła się z matką? A jeśli tak, to dlaczego nic nie powiedziała?

Przez cały wieczór zastanawiał się, o co im poszło. Nie przy-
chodził mu do głowy żaden powód. Dotąd niechętnie rozmawiał 
z córką o byłej żonie i w rezultacie nie był dokładnie zorientowany 
w sytuacji. Wiedział tylko, że doprowadziła pensjonat do rozkwitu 
i była bardzo zadowolona ze swego nowego życia. Czyżby przy okazji 
kogoś poznała? Nie, niemożliwe, przecież wychowała się w Szczyrku 
i ze wszystkimi facetami w swoim wieku chodziła kiedyś do szkoły. 
Niemniej coś wpłynęło na rozluźnienie jej relacji z córką.

Ryszard nie chciał o to pytać Lilki, ale postanowił dokładniej 
ją obserwować. Nie może być obecny w domu tylko ciałem, jak to 
kiedyś zarzucała mu Iwona. Musi się koniecznie dowiedzieć, co się 
wokół niego dzieje.
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Marek Ratajczak podkochiwał się w Lilce od liceum. Chodzili do 
dwóch równoległych klas, więc widywał ją głównie na przerwach 
i wspólnych zajęciach fakultatywnych. Żadna inna dziewczyna nie 
robiła na nim takiego wrażenia. Wszystko mu się w niej podobało: 
długie ciemnoblond włosy, które zawsze nosiła rozpuszczone, piwne 
oczy ocienione ciemnymi rzęsami, smukła sylwetka… Marzył, że 
kiedyś się z nią umówi, potem ją pocałuje, a w końcu zaciągnie do 
łóżka, ale od marzeń do realizacji wciąż było daleko. Lilka trakto-
wała chłopaków dość chłodno i zachowywała wobec nich pewien 
dystans. Nawet się temu specjalnie nie dziwili – wiadomo, córka 
posła. Każda dziewczyna na jej miejscu uważałaby się za lepszą od 
innych. Wprawdzie nie mieli pewności, czy ona się faktycznie za taką 
uważa, ponieważ nigdy nie zadzierała nosa, ale uważali, że jej chłód 
musi mieć jakieś podstawy. Nazywali ją nawet złośliwie księżniczką.

Po maturze kontakt Marka z Lilką się urwał. Próbował o niej 
zapomnieć i zaczął umawiać się z innymi dziewczynami, ale ilekroć 
zobaczył ją przypadkiem w mieście, serce znów biło mu przyspieszo-
nym rytmem jak niegdyś na przerwach. Był wówczas zły na samego 
siebie. Dlaczego nie mógł się zakochać w żadnej innej? Przecież 
u niej nie miał szans!
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Po przegranych przez posła Górskiego wyborach spojrzał jed-
nak na sprawę inaczej. Wszyscy wiedzieli, że ojciec Lilki przeżywa 
trudny okres – nie pracuje, nie wychodzi z domu, żyje z oszczędności. 
A ona po odejściu matki musi sobie radzić ze wszystkim sama. Ma-
rek pomyślał wtedy, że byłaby mu wdzięczna za wsparcie, gdyby je 
okazał, lecz nie wiedział, jak nawiązać z nią kontakt. Nie wypadało 
dzwonić do niej i ni z tego, ni z owego proponować pomoc. Praw-
dopodobnie poczułaby się urażona. Dużo lepiej byłoby ją spotkać 
przypadkiem, nawiązać rozmowę i delikatnie dać do zrozumienia, że 
może na niego liczyć. Niestety los mu chyba nie sprzyjał, ponieważ 
od dawna nigdzie nie mógł się na nią natknąć. Może udzieliło jej 
się dziwactwo ojca i też przestała wychodzić z domu?

Pewnego dnia przy kolacji usłyszał nowinę, która miała się 
okazać dla niego początkiem nowego życia.

– Wiecie, że córka Górskiego zatrudniła się w tej nowej przy-
chodni jako rejestratorka? – zapytała matka.

– Słyszałem – odpowiedział ojciec.
– Czyżby nie mieli już z czego żyć? – odezwała się babcia, która 

uwielbiała plotki. – Myślałam, że przez te wszystkie lata sporo 
zaoszczędził.

– Kto go tam wie – westchnął ojciec, który raczej za plotkami 
nie przepadał.

– Jeśli ona poszła do pracy, to chyba faktycznie mają kłopoty 
finansowe – stwierdziła matka. – Może Górski żył w Warszawie 
ponad stan i wszystko przepuścił?

Dla Marka istotna była tylko wiadomość o tym, że Lilka pra-
cuje w przychodni. Kłopoty finansowe Górskiego, o ile rzeczywiście 
takie miał, stanowiły kwestię drugorzędną, toteż przestał słuchać 
rodzinnej rozmowy, a zaczął się zastanawiać, z jakim problemem 
powinien pójść do lekarza. Może udać, że ma chore gardło? Nie, to 
łatwo wykryć. Lepiej powiedzieć, że uderzył się w nogę. W końcu 
brak opuchlizny o niczym nie świadczy.
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Swój pomysł wcielił w życie następnego dnia, lecz tym razem 
los mu nie sprzyjał: Lilki nie było, poza tym okazało się, że ortopeda 
przyjmuje tylko we wtorki po południu. Ponieważ akurat był piątek, 
oznaczało to, że będzie musiał się wstrzymać z realizacją swojego 
planu przez kolejne cztery dni. Na myśl o tym poczuł irytację. Stu-
diował grafik lekarzy, zastanawiając się, do jakiego jeszcze mógłby 
pójść, ale sprawa przedstawiała się beznadziejnie, ponieważ był zdrów 
jak ryba. Wreszcie postanowił, że zaczeka do wtorku, a jeśli znów 
Lilki nie zastanie, zastanowi się, co robić dalej

Z tą myślą wrócił do domu. Chcąc zagłuszyć rozczarowanie, 
wyprowadził z garażu swój motocykl i zaczął przygotowywać go do 
letnich wypraw, które uwielbiał. Nikt nie zawracał mu głowy, gdyż 
wszyscy domownicy byli zajęci swoimi sprawami: babcia drzemała 
po obiedzie, matka oglądała ulubiony serial, a ojciec w salonie grał 
w szachy z burmistrzem. Byli najlepszymi kumplami od niepa-
miętnych czasów i zawsze w piątkowe popołudnia umawiali się na 
partyjkę, podczas której popijali domowej roboty wino i rozmawiali.

 Marek nigdy nie słuchał tych rozmów, ponieważ uważał je 
za śmiertelnie nudne. Teraz też błądził myślami daleko od domu. 
Marzył, że we wtorek wreszcie umówi się z Lilką. Najpierw uda, że 
to przypadkowe spotkanie, a potem zaproponuje jej, żeby poszli na 
kawę, by powspominać szkolne czasy. A następnym razem zaprosi ją 
do kina. Do tego czasu powinno już zrobić się ciepło, więc pokaże 
jej swój motocykl i zapyta, czy miałaby ochotę na przejażdżkę. Jeśli 
się zgodzi, zabierze ją za miasto… Zaraz, która to będzie randka? 
Trzecia. Nieźle! Na trzeciej to już chyba może być seks?

Nagle do głowy przyszła mu niespodziewana myśl: a jeśli Lilka 
nie zgodzi się nawet na pierwszą randkę? Na jakiej podstawie on 
sobie uroił, że teraz wreszcie będą razem? Może ona nic się nie 
zmieniła pomimo trudnych przeżyć i nadal jest zimną księżniczką?

Dźwięk telefonu przerwał jego rozmyślania. Potem z salonu 
dobiegł głos burmistrza:
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– Tak, kochanie? Dobrze się czuję… Oczywiście, pamiętam 
o tym, co mówił lekarz… Nic się nie przejmuj, tylko domowe wino 
jak zwykle… Tak, wiem, że ci obiecałem… Poza tym czerwone jest 
zdrowe, jak się je pije w umiarkowanych ilościach.

Jego monolog trwał jeszcze kilka minut, a potem Marek usły-
szał głos ojca: 

– Ty się naprawdę kiepsko czujesz, czy Zuzia trochę przesadza?
– Kiepsko – przyznał burmistrz. – Chociaż tym razem to nie 

był zawał, tak jak poprzednio, tylko stan przedzawałowy. Ale i tak 
będę musiał się oszczędzać.

– Na twoim stanowisku to raczej trudne.
– Wiem. Dlatego podjąłem decyzję o rezygnacji.
– Jak to? – W głosie ojca wyraźnie zabrzmiało zdziwienie.
– Postanowiłem nie czekać do końca kadencji – powiedział 

spokojnie burmistrz. – Po co się dalej szarpać? Szkoda zdrowia.
– Coś podobnego…
– Tylko pamiętaj, na razie nikomu ani słowa.
– Za kogo mnie uważasz? – Tym razem w głosie ojca zabrzmiała 

nuta oburzenia. – Czy ja kiedyś puściłem farbę?
– Nie gniewaj się – powiedział burmistrz ugodowym tonem.  

– Planuję złożyć dymisję dopiero pod koniec lata. Nie chcę, żeby 
ludzie wcześniej wiedzieli, bo zaczną gadać…

– No tak, plotki rozchodzą się u nas z szybkością błyskawicy – 
przyznał ojciec. – A swoją drogą, jakoś nie potrafię sobie wyobrazić, 
że na jesieni będziemy mieli przedterminowe wybory. No i nowego 
burmistrza.

– Sam jestem ciekaw, kto będzie kandydował i kogo wybiorą.
– A może jeszcze zmienisz zdanie?
– W sprawie rezygnacji? Nie, to już postanowione.
Marek słuchał toczącej się w salonie rozmowy z taką uwagą, 

że zupełnie zapomniał o motocyklu. Ze względu na piękną pogodę 
panowie zostawili otwarte okno, co umożliwiło mu dokładne zareje-
strowanie wszystkich szczegółów. A wiadomość, która przypadkiem 



do niego dotarła, miała pierwszorzędne znaczenie. Może zainteresuje 
się nią poseł Górski? Kto jak kto, ale on świetnie by się nadawał na 
urząd burmistrza. I na pewno wygrałby wybory, bo pozostali kan-
dydaci nie mieliby szans w starciu z byłym posłem.

Rzecz jasna Górski na razie nie mógł brać pod uwagę takiej opcji, 
gdyż nie zdawał sobie sprawy, że na jesieni zwolni się stanowisko 
włodarza miasta. Nikt inny zresztą też, dlatego na horyzoncie nie 
pojawili się jeszcze chętni do kandydowania. Oczywiście z czasem 
się znajdą, ale największe szanse będzie miał ktoś, kto wcześniej 
o tym pomyśli i odpowiednio przygotuje się do wyborczego wy-
ścigu. A jeśli to jeszcze będzie ktoś, kto wiele lat spędził w sejmie, 
to sukces ma gwarantowany. Trzeba mu tylko zasugerować, że taka 
możliwość istnieje.

Marek westchnął cicho i po chwili znów zajął się motocyklem, 
a jego myśli powróciły do Lilki. Teraz miał właściwe atuty w ręku. 
Nie mógł oczywiście mieć pewności, czy jej ojciec zainteresuje się 
kandydowaniem, ale to nie było najważniejsze. Sam fakt, że zasugeruje 
im taką możliwość, przemówi na jego korzyść. Lilka go doceni jako 
prawdziwego przyjaciela i niewykluczone, że rzeczywiście zostanie 
jego dziewczyną. Tyle lat o tym marzył, a teraz był o krok od speł-
nienia tego marzenia. W trakcie snucia swoich rozważań Marek 
ani jednej myśli nie poświęcił wyrażonej przez burmistrza prośbie 
o dyskrecję. Zawsze wyznawał zasadę, że w miłości i na wojnie 
wszystkie chwyty są dozwolone, toteż planował zdradzić Lilce ten 
sekret i nie miał z tego powodu żadnych wyrzutów sumienia. Poza 
tym ta prośba była skierowana do ojca, nie do niego!

On sam czuł się całkowicie bezpieczny. Nikt nie był świadomy 
tego, że przypadkiem podsłuchał rozmowę i zna plany burmistrza. 
Nawet gdyby poseł Górski zdecydował się kandydować, żaden plot-
karz nie połączyłby faktów w taki sposób, aby dojść prawdy.
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