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    Вальтер Скотт и великие читатели


    


    Один из современников Вальтера Скотта однажды сказал, что вего романах видно, что такое английская история, икак много значит, когда «подлинному писателю она достается внаследство». Он перечислил, вчем достоинства иновизна прозы В. Скотта, главной темой которой стала бурная, воинственная история Шотландии иАнглии: вего романах «все великолепно»— материал, сюжет, характеры, не говоря уж «о бесконечном усердии вподготовке кроману ивеликой правде каждой детали». Скотт открыл влитературе новый жанр— исторический роман— ипреуспел внем.


    Сегодня даже трудновато представить себе, что до Вальтера Скотта романов, ярко повествующих особытиях инравах далекого прошлого, не существовало, абыли «Хроники», «Мемуары» иразного рода «Записки».


    Вальтер Скотт родился 15 августа 1771 г. встолице Шотландии Эдинбурге всемье известного юриста. Отец мечтал отом, чтобы Вальтер унаследовал его престижную профессию. Сын выполнил пожелание отца, закончил юридический факул ьтет исовершил успешную карьеру, достигнув должности одного из секретарей Высшего суда Шотландии. Он не оставлял службу до конца своих дней, даже став всемирно известным писателем.


    Молодой юрист увлекся творчеством немецких поэтов-романтиков. Он боготворил Иоганна Вольфганга Гёте, ипервыми его литературными опытами стали переводы стихотворений великого немецкого поэта имыслителя... Затем начал собирать народные баллады своей суровой ивоинственной родины ив1802 г. издал сразу два тома фольклорных произведений под общим названием «Песни шотландской границы». Эта своеобразная антология принесла ему известность. Как бы венчая свое увлечение фольклором, он пишет поэму «Песнь последнего менестреля». Уже вэтой поэме проявились лучшие черты таланта Вальтера Скотта: дар рассказчика, умеющего осамих серь­езных вещах говорить слегкой иронией искрытой сочувственной улыбкой, способность сочетать реалии жизни ивымысел, так что совершенно незаметен «шов», их разделяющий, любовь ктематике, связанной сромантическим игероическим прошлым англо-шотландской границы. Восторженные любители литературы вЭдинбурге решили присвоить Вальтеру Скотту звание поэта-лауреата, но тот отказался, ибо считал литературу просто одним из своих увлечений, аза увлечения награждать не стоит. Но увлечение литературой поглощало все больше времени. Последовал цикл поэм на исторические темы, втом числе «Мармион», сделавший имя провинциального поэта известным вконтинентальной Европе. Эту поэму, основанную на преданиях ХVI в., повествующую олюбви рыцаря Мармиона кмонахине Кларе, пересказал для русского читателя поэт В. А. Жуковский.


    Можно только удивляться неуемной энергии этого судейского чиновника. Неоднократные путешествия по туманным горам идолинам Шотландии, увлечение конным спортом, служба вдобровольческом полку во время войн сНаполеоном... Он организует издательство ивыпускает более семидесяти книг, втом числе 19-томное Собрание сочинений Дж. Свифта, становится одним из основателей еженедельника «Куотер ревью».


    …Ана английском поэтическом небосклоне тем временем все ярче светила звезда Джорджа Гордона Байрона.После публикации первых глав его «Паломничества Чайльд Гарольда» Вальтер Скотт решил, что впоэзии ему делать больше нечего. Причина «переключения» на прозу, конечно же, была значительно глубже. Скотту стало тесно врамках поэ­зии. Ему нужны были широта ипростор романа для более полной иглубо­кой обрисовки эпохи, быта, характеров инравов прошедших времен. Еще в1805 г. он начал писать роман «Уэверли» из жизни первой половины ХVIII в. Сочинил треть, увлекся чем-то другим иотложил рукопись вдолгий ящик, позабыв оней. Лишь через девять лет Скотт обнаружил рукопись ипоказал ее своему издателю. Тот верно оце­нилроман как нечто новое, готовое явиться ванглийскую лите­рату­ру, ипредложил автору весьма приличное вознаграждение. На это Вальтер Скотт ответил: «Если роман хорош, то этого мало, если плох— слишком много». Издатель рискнул, увеличил ставку, автор же всего за двадцать дней (!) дописал недостающие две трети. Впроцессе такой скорописи он правил лишь отдельные слова, фразы, ибо все до мельчайших бытовых деталей им было продумано. Не перечитывая разбухшую рукопись, он отнес ее издателю. На всякий случай «шотландский бард» решил вы­пустить свое первое прозаическое произведение анонимно.


    Виюле 1814 г. роман вышел всвет. Автору было 43 года. За оставшиеся восемнадцать лет жизни он напишет тридцать романов. Все они, говоря современным языком, станут бестселлерами. Но до 1827 г. он будет издавать свои романы анонимно, хотя эта «безымянность» очень скоро станет секретом Полишинеля. Завершив рукопись, он никогда не будет возвращаться кней, потому что вволшебном зеркале его таланта будут нетерпеливо ожидать своей очереди другая эпоха, другие герои, другие конфликты, другой сюжет.


    Свободная форма романа позволила Вальтеру Скотту полностью раскрыть свой редкостный талант рассказчика, глубже идостовернее обрисовывать характеры героев, логику их поступков, материальные приметы эпохи, вплоть до пряжек на башмаках. Он считал, что человеческая природа всегда ивсюду одинакова, только вразные эпохи те или иные черты ее проявляются по-разному.


    Вначале XIX в. вЕвропе вспыхнул интерес кСредневековью. ВРоссии этот интерес зажег Н. М. Карамзин своей «Историей государства Российского». Вальтер Скотт воскресил прошлое. Он вызвал из забвения дух рыцарства, распахнул многоплановую панораму былых времен, сделал читателя участником великолепных праздников, турниров, битв, знакомил сромантическими лесными разбойниками исуровыми воинами вкирасах из буйволовой кожи, стяжелыми мечами вруках. Длинна вереница его героев: от короля Ричарда Львиное Сердце иверного рыцаря юноши Айвенго до нескольких поколений шотландских кланов, наделенных чертами членов клана самого Вальтера Скотта, окотором он писал в«Автобиографии»: «Укаждого шотландца имеется родословная. Это есть его достояние, столь же неотъемлемое, как его гордость иего бедность...»


    Инет никакого преувеличения воценке творчества Вальтера Скотта, принадлежащей русскому критику В.Г.Белинскому:


    «Вначале XIX века явился новый великий гений, проникнутый его духом, который докончил соединение искусства сжизнью, взяв впосредники историю... Когда мы читаем исторический роман, то как бы делаемся современниками эпохи, гражданами стран, вкоторых совершаются события романа...»


    Многие писатели XIX в.— золотого века мировой литературы— были увлеченными читателями ипочитателями романов Вальтера Скотта. Прислушаемся коценкам некоторых из них, поверим их безукоризненному вкусу.


    «Великий старец» Иоганн Вольфганг Гёте вбеседах сдрузьями нередко заводил речь отворчестве Вальтера Скотта. Летом 1828 г. вышел его очередной роман «Пертская красавица». Уже всентябре того же года эту книгу Гёте прочитал ирекомендовал друзьям. Что же привлекло его внимание?


    — Икак это написано!— восклицал Гёте. — Как он владеет стилем! Абсолютно четкий план ини единого штриха, который бы не вел кцели. Адетали каковы! Ив диалоге, ивописательной части— везде проникает высокое искусство; отдельные персонажи поражают жизненной правдой.


    Вмарте 1831 г. Гёте (ему уж минуло 79 лет) увлекся романом «Айвенго». Итут же поделился своими впечатлениями сдрузьями:


    — Читаю «Айвенго». Великий талант, не имеющий себе равных, и, право, неудивительно, что он производит такое впечатление на читающий мир. Он дает мне обильную пищу для размышлений, ивнем мне открывается совсем новое искусство, имеющее свои собственные законы.


    Гёте решил перечитать все лучшие романы Вальтера Скотта. Следующим на очереди стал «Роб Рой», окотором он также не мог не поделиться своими впечатлениями сдрузьями. Но когда Гёте спросили, почему он не доверит свои мысли отворчестве шотландца бумаге, тот ответил:


    — Овысоком мастерстве этого писателя очень трудно высказываться публично.


    Во Франции одним из поклонников Вальтера Скотта был Оноре деБальзак. «Он им восхищался столько же из-за его таланта, сколько иза деловитость, скоторой тот сумел добиться успеха», — вспоминала сестра Бальзака Лора Сюрвиль.


    — Ятакже историк, но историк современного, — говорил Бальзак. — То, что сделал Скотт для Средних веков, мне хотелось бы, по силам моим, сделать для жизни настоящей...


    ВРоссии романы Вальтера Скотта становились известны столь же быстро, как во Франции или германских княжествах. А. С. Пушкин, прозябавший вссылке вселе Михайловском, просил Л. С. Пушкина прислать ему «все новое Вальтера Скотта». Пушкин вэто время работал над драмой «Борис Годунов» ипозже говорил об определенном влиянии, оказанном чтением романов Вальтера Скотта на работу над драмой.


    «Борис имеет большой успех, — писал он одному из своих друзей, — странная вещь, непонятная вещь... Что тому причиной? Чтение Вальтер Скотта? Голос знатоков?..»


    Среди «знатоков» Вальтера Скотта был ицарственный цензор Пушкина— император Николай I. Он на рукописи «Годунова» лично начертал высочайшее предложение автору переделать «комедию вповесть или роман наподобие Вальтера Скотта». Пушкин не исполнил волю монарха.


    Сам Пушкин точно чувствовал влияние Вальтера Скотта на современников. Вотклике на повесть Н. В. Гоголя «Тарас Бульба» он отметил: «...коего начало достойно Вальтера Скотта». Но добавил сгордостью за своего собрата по перу: «Гоголь идет еще вперед...»


    «Гоголь любил Вальтера Скотта просто схудожнической точки зрения, — свидетельствует его современник П.В.Анненков, — за удивительное распределение материи рассказа, подробное обследование характеров итвердость, скоторой он вел многосложное событие ко всем его результатам».


    Отзвуки увлечения Скоттом донесло итворчество М. Ю. Лермонтова. Для характеристики душевного состояния Печорина накануне дуэли М. Ю. Лермонтов прибег к... Вальтеру Скотту. Ночь напролет Печорин проводит за чтением одного из его романов: «То была “Шотландская пуританка”. Ячитал сначала сусилием, потом забылся, увлеченный волшебным вымыслом... Неужели шотландскому барду на том свете не платят за каждую отрадную минуту, которую дарит его книга? Наконец рассвело, нервы мои успокоились...» Кто знает, может быть, исам Лермонтов перед своей последней несчастной дуэлью также листал томик Вальтера Скотта?.. Ведь образ Печорина из «Героя нашего времени» так автобиографичен...


    Авот очем вспоминает брат Ф. М. Достоевского:


    «Вруках брата Феди чаще всего видел Вальтера Скотта: “Квентин Дорвард” и“Веверлея”— унас были собственные экземпляры. Ивот их-то он перечитывал неоднократно... Такому же чтению иперечитыванию подвергались ипроизведения Пушкина».


    Глубокий знаток тайн человеческого сердца, подобно Лермонтову, как бы призвал себе всоюзники Вальтера Скотта иего роман «Ивангоэ» (так вто время переводили название романа «Айвенго»). Чтение героиней «Белых ночей» Настенькой именно этого романа пробудило страстную душу девушки. Иона сбежала ксвоему петербургскому Айвенго.


    ...Скаждым новым романом росла популярность Вальтера Скотта. Он затеял дешевые, массовые, «для простых людей» издания своих произведений. До 1825 г. во всех начинаниях ему способствовала удача. Всемирное признание. Невиданные для того времени тиражи романов на основных европейских языках. Богатство. Он приобрел обширное имение ипостроил напоминающий замок дом Абботсфорд, набив его антиквариатом ивещественными свидетельствами героического прошлого своей родины.


    Но в1825 г. грянул финансовый кризис. Издательство, скоторым тесно сотрудничал знаменитый писатель, задолжало кредиторам 120тысяч фунтов стерлингов— гигантская по тем временам сумма. Вальтер Скотт мог бы, как говорится, умыть руки, ведь его доля вэтом долге была небольшой. Но рыцарственный шотландец не мог оставить вбеде коллег идрузей. Он решил своим литературным трудом погасить долг!


    ...Его рабочий кабинет вАбботсфорде был на первом этаже. Со двора через окно виднелся уголок письменного стола. Один из служителей вспоминал, что когда бы он ни проходил мимо этого окна— утром, днем, поздним вечером при свечах, — он видел одно ито же: отраженную взеркале руку, торопливо заполнявшую листы ровным, четким почерком, почти без исправлений... Бывали дни, когда он успевал написать сорок-пятьдесят страниц. Всреднем он создавал по два романа вгод, но, кроме того, написал «Жизнь Наполеона» вдевяти томах, два тома «Истории Шотландии», несколько книг по оккультным наукам... Все деньги уходили на выплату долга исодержание семьи.


    Такое перенапряжение не могло пройти бесследно. Вначале 1830-хгг. его поразили три апоплексических удара подряд. Врачи уговорили его поехать на лечение вюжные страны. Королева Англии выделила для путешествия специальный корабль. Больной писатель отправился было вИталию, но впути почувствовал, что конец близок, ипопросил вернуться домой. 21 сентября Вальтер Скотт шагнул вбессмертие, ценою жизни он сохранил честь идостоинство. Так, как он их понимал.


    ...Вконце XIX в. издательской деятельностью занялся американский писатель Марк Твен. Из-за оплошности коллег он оказался на грани банкротства.


    — Как же вы поступили?— спросили Марка Твена.


    — Так же, как Вальтер Скотт.


    — Акак поступил Вальтер Скотт?


    — Так же, как я...


    


    С. Чумаков

  


  
    


    Айвенго
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    Предисловие


    


    До сих пор автор «Уэверли» неизменно пользовался успехом учитателей ивизбранной им области литературы мог по праву считаться баловнем судьбы. Однако было ясно, что, слишком часто появляясь впечати, он вконце концов должен был ис­черпать благосклонность публики, если бы не изобрел способа придать видимость новизны своим последующим произведениям. Прежде для оживления повествования автор обращался кшотландским нравам, шотландскому говору ишотландским характерам, которые были ему ближе всего знакомы. Но такая односторонность, несомненно, должна была привести его кнекоторому однообразию иповторениям изаставила бы наконец читателя заговорить языком Эдвина из «Повести» Парнелла:


    


    Кричит он: «Прекрати рассказ!


    Уже довольно! Хватит снас!


    Брось фокусы свои!»1


    


    Нет ничего опаснее для репутации профессора изящных искусств (если только вего возможностях избежать этого), чем приклеенный кнему ярлык художника-маньериста или предположение, что он способен успешно творить лишь водном ивесьма узком плане. Публика вообще склонна считать, что художник, заслуживший ее симпатии за какую-нибудь одну своеобразную композицию, именно благодаря своему дарованию не способен взяться за другие темы. Публика недоброжелательно относится ктем, кто ее развлекает, когда они пробуют разнообразить используемые ими средства; это проявляется вотрицательных суждениях, высказываемых обычно по поводу актеров или художников, которые осмелились испробовать свои силы вновой области, для того чтобы расширить возможности своего ис­кусства.


    Вэтом мнении есть доля правды, как иво всех общепринятых суждениях. Втеатре часто бывает, что актер, обладающий всеми внешними данными, необходимыми для совершенного исполнения комедийных ролей, лишен из-за этого возможности надеяться на успех втрагедии. Равным образом ивживописи ивлитературе художник или поэт часто владеет лишь определенными изобразительными средствами испособами передачи некоторых настроений, что ограничивает их ввыборе предметов для изображения. Но гораздо чаще способности, доставившие человеку популярность водной области, обеспечивают ему успех ивдругих. Это взначительно большей степени относится клитературе, чем ктеатру или живописи, потому что здесь автор всвоих исканиях не ограничен ни особенностями своих черт лица, ни телосложением, ни навыками виспользовании кисти, соответствующими лишь известному роду сюжетов.


    Быть может, эти рассуждения инеправильны, но, во всяком случае, автор чувствовал, что, если бы он ограничился исключительно шотландскими темами, он не только должен был бы надоесть читателям, но ичрезвычайно сузил бы возможности, которыми располагал для доставления им удоволь­ствия. Ввысокопросвещенной стране, где столько талантов ежемесячно занято развлечением публики, свежая тема, на которую автору посчастливилось натолкнуться, подобна источнику впустыне:


    


    Хваля судьбу, внем люди видят счастье.


    


    Но когда люди, лошади, верблюды ирогатый скот замутят этот источник, его вода становится противной тем, кто только что пил ее снаслаждением, атот, кому принадлежит заслуга открытия этого источника, должен найти новые родники итем самым обнаружить свой талант, если он хочет сохранить уважение своих соотечественников.


    Если писатель, творчество которого ограничено кругом определенных тем, пытается поддержать свою репутацию, подновляя сюжеты, которые уже доставили ему успех, его, без сомнения, ожидает неудача. Если руда еще не вся добыта, то, во всяком случае, силы рудокопа неизбежно истощились. Если он вточности подражает прозаическим произведениям, которые прежде ему удавались, он обречен «удивляться тому, что они больше не имеют успеха».


    Если он пробует по-новому подойти кпрежним темам, он скоро понимает, что уже не может писать ясно, естественно иизящно, ивынужден прибегнуть ккарикатурам, для того чтобы добиться необходимого очарования новизны. Таким образом, желая избежать повторений, он лишается естествен­ности.


    Быть может, нет необходимости перечислять все причины, по которым автор шотландских романов, как их тогда называли, попытался написать роман на английскую тему. Вто же время он намеревался сделать свой опыт возможно более полным, представив публике задуманное им произведение как создание нового претендента на ее симпатии, чтобы ни малейшая степень предубеждения, будь то впользу автора или против него, не воспрепятствовала беспристрастной оценке нового романа автора «Уэверли», но впоследствии он оставил это намерение по причинам, которые изложит позднее.


    Автор избрал для описания эпоху царствования Ричарда I*: это время богато героями, имена которых способны привлечь общее внимание, ивместе стем отмечено резкими противоречиями между саксами, возделывавшими землю, инорманнами, которые владели этой землей вкачестве завоевателей ине желали ни смешиваться спобежденными, ни признавать их людьми своей породы. Мысль об этом противопоставлении была взята из трагедии талантливого инесчастного Логана* «Руннемед», посвященной тому же периоду истории; вэтой пьесе автор увидел изображение вражды саксонских инорманнских баронов. Однако, сколько помнится, вэтой трагедии не было сделано попытки противопоставить чувства иобычаи обоих этих племен; ктому же было очевидно, что изображение саксов как еще не истребленной воинственной ивысокомерной знати было грубым насилием над исторической правдой.


    Ведь саксы уцелели именно как простой народ; правда, некоторые старые саксонские роды обладали богатством ивластью, но их положение было исключительным по сравнению суниженным состоянием племени вцелом. Автору казалось, что, если бы он выполнил свою задачу, читатель мог бы заинтересоваться изображением одновременного существования водной стране двух племен: побежденных, отличавшихся простыми, грубыми ипрямыми нравами идухом вольности, ипобедителей, замечательных стремлением квоинской славе, кличным подвигам— ко всему, что могло сделать их цветом рыцарства, иэта картина, дополненная изображением иных характеров, свойственных тому времени итой же стране, могла бы заинтересовать читателя своей пестротой, если бы автор, со своей стороны, оказался на высоте положения.


    Однако последнее время именно Шотландия служила по преимуществу местом действия так называемого исторического романа, ивступительное послание мистера Лоренса Темплтона тем самым становится здесь уместным.


    Что касается этого предисловия, то читатель должен рассматривать его как выражение мнений инамерений автора, предпринявшего этот литературный труд стой оговоркой, что он далек от мысли, что ему удалось достичь конечной цели. Едва ли необходимо добавить, что здесь не было намерения выдавать предполагаемого мистера Темпл­тона за действительное лицо. Однако недавно каким-то анонимным автором были сделаны попытки написать продолжение «Рассказов трактирщика». Всвязи сэтим можно предположить, что это посвящение будет принято за такую же мистификацию иповедет любопытных по ложному следу, заставляя их думать, что перед ними произведение нового претендента на успех.


    После того как значительная часть этой книги была закончена инапечатана, издатели, которым казалось, что она должна иметь успех, выступили против того, чтобы произведение появилось вкачестве анонимного. Они утверждали, что книгу нельзя лишать преимущества, заключающегося вее принадлежности перу автора «Уэверли». Автор не очень стойко сопротивлялся им, так как он начал думать вместе сдоктором Уилером (из прекрасной повести мисс Эджуорт «Ловкость»), что «хитрость, прибавленная кхитрости», может вывести из терпения снисходительную публику, которая может подумать, что автор пренебрегает ее милостями.


    Поэтому книга появилась просто как один из романов Уэверли, ибыло бы неблагодарностью со стороны автора не отметить, что она была принята так же благосклонно, как ипредыдущие его произведения.


    Примечания, которые могут помочь читателю разобраться вхарактере еврея, тамплиера, капитана наем­ников, или, как они назывались, вольных товарищей, ипроч., даны всжатой форме, так как все сведения по этому предмету могут быть найдены вкнигах по всеобщей истории.


    Тот эпизод романа, который имел успех умногих читате­лей,заимствован из сокровищницы старинных баллад. Яимею ввиду встречу короля смонахом Туком вкелье этого веселого отшельника. Общая канва этой истории встречается во все времена иувсех народов, соревнующихся друг сдругом вописании странствий переодетого монарха, который, спускаясь из любопытства или ради развлечений внизшие слои общества, встречается сприключениями, занятными для читателя или слушателя благодаря противоположности между подлинным положением короля иего наружностью. Восточный сказочник повествует опутешествиях переодетого Харуна ар-Рашида сего верными слугами, Месруром иДжафаром, по полуночным улицам Багдада; шотландское предание говорит осходных подвигах Иакова V*, принимавшего во время таких похождений дорожное имя хозяина Балленгейха, подобно тому как повелитель верующих*, когда он желал оставаться инкогнито, был известен под именем Иль Бондокани. Французские менестрели не уклонились от столь распространенной темы. Должен существовать норманнский источник шотландской стихотворной повести «Rauf Colziar», вкоторой Карл предстает вкачестве безвестного гостя угольщика, — как будто идругие произведения этого рода были подражаниями указанной повести.


    Ввеселой Англии народным балладам на эту тему нет числа. Стихотворение «Староста Джон», упомянутое епископом Перси* вкниге «Памятники старой английской поэзии», кажется, посвящено подобному случаю; кроме того, имеются «Король иБамвортский дубильщик», «Король иМэнсфилдский мельник» идругие сочинения на ту же тему. Но произведение этого рода, которому автор «Айвенго» особенно обязан, на два века старше тех, что были упомянуты выше.


    Впервые оно было опубликовано влюбопытном собрании памятников древней литературы, составленном соединенными усилиями сэра Эгертона Бриджа имистера Хейзлвуда, выходившем ввиде периодического издания под названием «Британский библиограф». Отсюда он был перепечатан достопочтенным Чарлзом Генри Хартшорном, издателем весьма интересной книги, озаглавленной «Старинные повести встихах, напечатанных главным образом по первоисточникам, 1829 г.». Мистер Хартшорн не указывает для интересующего нас отрывка никакого другого источника, кроме публикации «Библиографа», озаглавленной «Король иотшельник». Краткий пересказ содержания этого отрывка покажет его сходство сэпизодом встречи короля Ричарда смонахом Туком.


    Король Эдуард (не указывается, какой именно из монархов, носивших это имя, но, судя по характеру ипривычкам, мы можем предположить, что это Эдуард IV*) отправился со всем своим двором на славную охоту вШервудские леса, где, как это часто случается скоролями вбалладах, он напал на след необычайно большого ибыстрого оленя; король преследовал его до тех пор, пока не потерял из виду свою свиту ине замучил собак иконя. Сприближением ночи король очутился один всумраке огромного леса. Охваченный беспокойством, естественным втаком положении, король вспомнил рассказы отом, что бедняки, которые боятся остаться ночью без крова, молятся святому Юлиану, считающемуся, согласно католическому календарю, главным квартирмейстером, доставляющим убежище всем сбившимся сдороги путникам, которые почитают его должным образом. Эдуард помолился и, очевидно благодаря заступничеству этого святого, набрел на узкую тропу, которая привела его ккелье отшельника, стоящей улесной часовни. Король услышал, как благочестивый муж вместе стоварищем, разделявшим его одино­чество, перебирал вкелье четки, исмиренно попросил уних приюта на ночь.


    — Мое жилище не подходит для такого господина, как вы, — сказал отшельник. — Яживу здесь вглуши, питаюсь корнями икорой ине могу принять усебя даже самого жалкого бродягу, разве что речь шла бы оспасении его жизни.


    Король осведомился отом, как ему попасть вближайший город. Когда он понял, что дорогу туда он мог бы найти только сбольшим трудом, даже если бы ему помогал дневной свет, он заявил: как отшельнику угодно, аон, король, решил стать его гостем на эту ночь.


    Отшельник согласился, намекнув, однако, что если бы он не был вмонашеском одеянии, то не обратил бы внимания на угрозы, ичто уступил бы не из страха, апросто чтобы не допустить бесчинства.


    Короля впустили вкелью. Ему дали две охапки соломы, чтобы он мог устроиться поудобнее. Он утешался тем, что теперь унего есть кров ичто


    


    Наступит скоро день.


    


    Но вгосте пробуждаются новые желания. Он требует ужина, говоря:


    


    Прошу вас помнить об одном:


    Что б ни было со мною днем,


    Всегда явеселился ночью.


    


    Но хотя он исказал, что знает толк вхорошей еде, атакже объяснил, что он придворный, заблудившийся во время большой королевской охоты, ему не удалось вытянуть ускупого отшельника ничего, кроме хлеба исыра, которые не были для него особенно привлекательны; еще менее приемлемым показался ему «трезвый напиток». Наконец король стал требовать от хозяина, чтобы тот ответил на вопрос, который гость несколько раз безуспешно задавал ему:


    


    Дичь ты не умеешь бить?


    Этого не может быть!


    Вславных ты живешь местах;


    Как уйдет лесничий спать,


    Можешь вволю дичь стрелять.


    Здесь олени есть влесах.


    Яб стобой поспорить мог,


    Что отличный ты стрелок,


    Хоть, конечно, ты монах.


    


    Вответ на это отшельник выражает опасение, не хочет ли гость вырвать унего признание втом, что он нарушал лесные законы; аесли бы такое признание дошло до короля, оно могло бы стоить монаху жизни. Эдуард уверяет отшельника, что он сохранит тайну, иснова требует, чтобы тот достал оленину. Отшельник возражает ему, ссылаясь на свои монашеские обеты, ипродолжает отвергать подобные подозрения:


    


    Япитаюсь молоком,


    Ас охотой незнаком,


    Хоть живу здесь много дней.


    Грейся перед очагом,


    Тихо спи себе потом,


    Рясою укрыт моей.


    


    По-видимому, рукопись здесь неисправна, потому что нельзя понять, что же, вконце концов, побуждает несговорчивого монаха удовлетворить желание короля. Но, признав, что его гость— на редкость «славный малый», святой отец вытаскивает все лучшее, что припрятано вего келье. На столе появляются две свечи, освещающие белый хлеб ипироги; кроме того, подается соленая исвежая оленина, от которой они отрезают лакомые куски. «Мне пришлось бы есть хлеб всухомятку, — сказал король, — если бы яне выпросил утебя твоей охотничьей добычи. Атеперь ябы поужинал по-царски, если бы только унас нашлось что выпить».


    Гостеприимный отшельник соглашается ина это иприказывает служке извлечь из тайника подле его постели бочонок вчетыре галлона, после чего все трое приступают косновательной выпивке. Этой попойкой руководит отшельник, который следит за тем, чтобы особо торжественные слова повторялись всеми участниками пирушки по очереди перед каждым стаканом; спомощью этих веселых восклицаний они упорядочивали свои возлияния, подобно тому как вновое время это стали делать спомощью тостов. Один пьяница говорит «Fusty bondias»2, другой должен ответить «Ударь пантеру»; монах отпустил немало шуток насчет забывчивости короля, который иногда забывал слова этого святого обряда.


    Втаких забавах проходит ночь. Наутро, расставаясь со своим почтенным хозяином, король приглашает его ко двору, обещая отблагодарить за гостеприимство ивыражая полное удовлет­ворение оказанным ему приемом. Веселый монах соглашается явиться ко двору испросить Джека Флетчера (этим именем назвался король). Послетого как отшельник показал королю свое искусство встрельбе из лука, веселые приятели расстаются. Король отправляется домой ипо дороге находит свою свиту. Баллада дошла до нас без окончания, ипоэтому мы не знаем, как раскрывается истинное положение вещей; по всей вероятности, это происходит так же, как ивдругих произведениях сходного содержания: хозяин ждет казни за вольное обращение смонархом, скрывшим свое имя, иприятно поражен, когда вместо этого получает почести инаграды.


    Всобрании мистера Хартшорна имеется баллада на тот же сюжет под названием: «Король Эдуард ипастух»; сточки зрения описания нравов она гораздо интереснее «Короля иотшельника»; но приводить ее не входит внаши задачи. Читатель уже познакомился спервоначальной легендой, из которой мы заимствовали этот эпизод романа, иотождествление грешного монаха сбратом Туком из истории Робина Гуда должно показаться ему вполне естественным.


    Имя Айвенго было подсказано автору старинным стихотворением. Всем романистам случалось высказывать пожелание, подобное восклицанию Фальстафа*, который хотел бы узнать, где продаются хорошие имена. Вподобную минуту автор случайно вспомнил стихотворение, где упоминались названия трех поместий, отнятых упредка знаменитого Хемпдена внаказание за то, что он ударил Черного принца* ракеткой, поссорившись сним во время игры вмяч:


    


    Тогда был внаказанье взят


    УХемпдена поместий ряд:


    Тринг, Винг, Айвенго. Был он рад


    Спастись ценой таких утрат.


    


    Это имя соответствовало замыслу автора вдвух отношениях: во-первых, оно звучит на староанглийский лад; во-вторых, внем нет никаких указаний относительно характера произведения. Последнему обстоятельству автор придавал большое значение. Так называемые «захватывающие» заглавия прежде всего служат интересам книгопродавцев или издателей, которые спомощью этих заглавий продают книгу прежде, чем она вышла из печати. Но автор, допустивший, чтобы кего еще не изданному произведению было искусственно привлечено внимание публики, ставит себя взатруднительное положение: если, возбудив всеобщие ожидания, он не сможет их удовлетворить, это может стать роковым для его литературной славы. Кроме того, встречая такое заглавие, как «Пороховой заговор»* или какое-нибудь другое, связанное со всемирной историей, всякий читатель еще до того, как он увидит книгу, составляет себе определенное представление отом, как должно развиваться повествование икакое удовольствие оно ему доставит. По всей вероятности, читатель будет обманут всвоих ожиданиях, ивтаком случае он осудит автора или его произведение, причинившее ему разочарование. Вэтом случае писателя осуждают не за то, что он не попал внамеченную им самим цель, аза то, что он не пустил стрелу втом направлении, окотором ине помышлял. Опираясь на непринужденность отношений, которые автор завязал считателями, он может, между прочим, упомянуть отом, что Окинлекская рукопись, приводящая имена целой орды норманнских баронов, подсказала ему чудовищное имя Фрон де Беф.


    «Айвенго» имел большой успех при появлении и, можно сказать, дал автору право самому предписывать себе законы, так как сэтих пор ему позволяется изображать всоздаваемых им сочинениях как Англию, так иШотландию.


    Образ прекрасной еврейки возбудил сочувствие некоторых читательниц, которые обвинили автора втом, что, определяя судьбу своих героев, он предназначил руку Уилфреда не Ревекке, аменее привлекательной Ровене. Но, не говоря уже отом, что предрассудки той эпохи делали подобный брак почти невоз­можным, автор позволяет себе попутно заметить, что временное благополучие не возвышает, аунижает людей, исполненных истинной добродетели ивысокого благород­ства. Читателем романов является молодое поколение, ибыло бы слишком опасно преподносить им роковую доктрину, согласно которой чистота поведения ипринципов естественно согласуется или неизменно вознаграждается удовлетворением наших страстей или исполнением наших желаний. Словом, если добродетельная исамоотверженная натура обделена земными благами, властью, положением всвете, если на ее долю не достается удовлетворение внезапной инесчастной страсти, подобной страсти Ревекки кАйвенго, то нужно, чтобы читатель был способен сказать: поистине добродетель имеет особую награду. Ведь созерцание великой картины жизни показывает, что самоотречение ипожертвование своими стра­стями во имя долга редко бывают вознаграждены ичто внутреннее сознание исполненных обязанностей дает человеку подлинную награду— душевный покой, который никто не может ни отнять, ни дать.


    


    Эбботсфорд, 1 сентября 1830 года


    
      
        1


        Стихотворные переводы, кроме особо оговоренных, выполнены В. Ива­новым.


        

      


      
        2


        Набор слов, не имеющий смысла.


        

      

    

  


  
    


    Посвящение достопочтенному д-ру Драйездасту Ф. А. С. ВКасл-Гейт, Йорк


    


    Многоуважаемый идорогой сэр!


    Едва ли необходимо перечислять здесь разнообразные, но чрезвычайно веские соображения, побуждающие меня по­мес­тить Ваше имя перед нижеследующим произведением. Однако, если мой замысел не увенчается успехом, основная из этих причин может отпасть. Если бы ямог надеяться, что эта книга достой­на Вашего покровительства, читатели сразу поняли бы полную уместность посвящения труда, вкотором япытаюсь изобразить быт старой Англии ивособенности быт наших саксонских предков, ученому автору очерков оРоге короля Ульфуса ио землях, пожертвованных им престолу св. Петра.


    Однако ясознаю, что поверхностное, далеко не удовлетворительное иупрощенное изложение результатов моих исторических разысканий на страницах этого романа ставит мое сочи­нение гораздо ниже тех, которые носят гордый девиз: Detur dig­niori3. Напротив, ябоюсь подверг­нуться осуждению за самонадеянность, помещая достойное, уважаемое всеми имя д-ра Джонаса Драйездаста на первых страницах книги, которую более серьезные знатоки старины поставят на одну доску ссовременными пустыми романами иповестями. Мне было бы очень желательно снять ссебя это обвинение, потому что, хотя яинадеюсь заслужить снисхождение вВаших глазах, рассчитывая на Вашу дружбу, мне бы отнюдь не хотелось быть обвиненным читателями встоль серьезном проступке, который предвидит мое боязливое воображение.


    Поэтому яхочу напомнить Вам, что, когда мы впервые совместно обсуждали этого рода произведения, водном из которых так неделикатно затронуты частные исемейные дела Вашего ученого северного друга мистера Олдбока из Монкбарнса, унас возникли разногласия относительно причин популярности этих произведений внаш пустой век. Каковы бы ни были их многочисленные достоинства, нужно согласиться, что все они написаны чрезвычайно небрежно инарушают все законы эпических произведений.


    Тогда Вы, казалось, придерживались мнения, что весь секрет очарования заключается вискусстве, скоторым автор, подобно второму Макферсону, использует сокровища старины, разбросанные повсюду, обогащая свое вялое искудное воображение готовыми мотивами из недавнего прошлого родной страны ивводя врассказ действительно существующих людей, порою даже не изменяя имен.


    Вы отмечали, что не прошло еще шестидесяти-семидесяти лет стех пор, как весь север Шотландии находился под управлением, почти таким же простым ипатриархальным, как управление наших добрых союзников мохоков иирокезов. Признавая, что сам автор мог ине быть уже свидетелем событий того времени, Вы указывали, что он все же должен был общаться слюдьми, которые жили истрадали вту эпоху. Но уже за последние тридцать лет нравы Шотландии претерпели такие глубокие изменения, что сами шотландцы смотрят на нравы иобычаи своих прямых предков, как мы на нравы времен царствования королевы Анны или даже времен Революции. При таких условиях единственное, что могло бы, по Вашему мнению, смутить автора, при наличии огромного количества отдельных фактов иматериалов, — это трудность выбора. Поэтому не было ничего уди­вительного, что, начав разрабатывать столь богатую жилу, он получил от своих работ выгоду иславу, не оправдываемые сравнительной легкостью его труда.


    Соглашаясь вобщем справильностью Вашей точки зрения, яне могу не удивляться тому, что до сих пор никто не попытался возбудить интерес кпреданиям инравам старой Англии, тогда как по отношению кнашим бедным именее знаменитым соседям мы имеем целый ряд таких попыток.


    Зеленое сукно, несмотря на то, что оно древнее, должно, конечно, быть не менее дорого нашему сердцу, чем пестрый тартан северянину. Имя Робин Гуда, если сумом им воспользоваться, может так же воодушевлять, как иимя Роб Роя, аанглийские пат­риоты заслуживают не меньших похвал внашей среде, чем Брюс иУоллес вКаледонии. Если южные пейзажи не так романтичны ивеличественны, как северные горные ландшафты, то зато они превосходят их своей мягкой испокойной красотой. Все это дает им право воскликнуть вместе спатриотом Сирии: «Не прекрасней ли всех рек Израиля Фарфар иАвана, реки Дамаска?»*


    Ваши возражения против такого рода попыток, дорогой доктор, если Вы разрешите напомнить, были двоякими. Содной стороны, Вы настаивали на преимуществах шотландцев, вчьей стране еще совсем недавно существовал тот самый быт, который должен был служить фоном для развивающегося действия. Еще итеперь многие хорошо помнят людей, которые не только видели знаменитого Роя Мак-Грегора, но ипировали идаже сражались вместе сним. Все мельчайшие подробности, относящиеся кчастной жизни ибыту того времени, все, что придает правдоподобие рассказу исвоеобразие выведенным характерам, — все это хорошо знают ипомнят вШотландии. Напротив, вАнглии цивилизация уже давно достигла такого высокого уровня, что единственным источником сведений онаших предках стали старые летописи, авторы которых как бы сговорились замалчивать все интересные подробности для того, чтобы дать место цветам монашеского красноречия иизбитым рассуждениям оморали. Вы утверждали, что было бы несправедливо равнять английских ишотландских писателей, соперничающих ввоплощении иоживлении преданий своих стран. Вы говорили, что шотландский волшебник, подобно лукановской колдунье, может свободно бродить по еще свежему полю битвы, выбирая, чтобы воскресить своим колдовством, те тела, где только что трепетала жизнь ина чьих устах только что замерли последние стоны.


    Аведь сама могущественная Эрихто должна была выбирать именно таких мертвецов, ибо только их могло воскресить ее искусное волшебство:


    


    ...gelidas leto scrutata medullas,


    Pulmonis rigidi stantes sine vulnere fibras


    Invenit, et vocem defuncto in corpore quaerit4.


    


    Ав то же время английскому писателю, — будь он столь же могуществен, как Северный Волшебник, — предоставлено впоисках своих сюжетов рыться впыли веков, где ничего нельзя найти, кроме сухих, безжизненных, истлевших иразметанных костей, подобных тем, какими была усеяна Иосафатова долина. Сдругой стороны, Вы выражали опасения, что лишенные патриотизма предрассудки моих земляков не позволяют им справедливо оценить то произведение, возможность успеха которого мне хотелось доказать. Это обстоятельство, говорили Вы, лишь отчасти обусловлено всеобщим предпочтением иностранного своему; оно зависит еще также от той особой обстановки, вкоторой находится английский читатель.


    Если Вы будете рассказывать ему опервобытном состоянии общества идиких нравах, существующих вгорной Шотландии, он охотно согласится со всеми Вашими рассказами. Иэто вполне понятно. Рядовой читатель либо вообще никогда не бывал вэтих отдаленных районах, либо проезжал эти пустынные области во время своих летних поездок. Плохие обеды, убогие ночлеги, нищета иразорение, встречаемые на каждом шагу, достаточно подготовили его ксамым необыкновенным рассказам онеобузданном, своеобразном народе, так хорошо гармо­нирующем сдиким пейзажем. Но тот же самый уважаемый читатель, очутившись всвоей уютной гостиной, окруженный комфортом английского семейного очага, будет не особенно склонен выслушивать рассказы отом, что его предки вели совершенно иной образ жизни, что покачнувшаяся башня, виднеющаяся из его окна, некогда принадлежала барону, который не задумываясь вздернул бы его на воротах его собственного дома без всякого суда, что батраки, работающие вего маленьком поместье, два или три века тому назад были бы его рабами ичто неограниченная власть феодальной тирании простиралась на соседнюю деревушку, где сейчас адвокат играет более видную роль, чем землевладелец.


    Хоть яи понимаю всю серьезность этих возражений, однако должен сознаться, что они не кажутся мне решающими. Конечно, недостаток материала трудно преодолимое препятствие, но кому же, как не д-ру Драйездасту, знать, что для тех, кто умеет хорошо читать илюбить нашу старину, мелкие указания на нравы иобычаи наших предков разбросаны повсюду, вразличных исторических трудах; конечно, они представляют совсем ничтожный процент по отношению ко всему содержанию этих сочинений, но все же, собранные вместе, они могут пролить свет на vie privee5 наших предков. Конечно, сам ямогу потерпеть неудачу впредпринятом труде. Однако яубежден, что более упорные поиски подходящего материала иболее удачное использование найденного всегда обеспечат успех способному художнику, как это показывают труды доктора Генри, покойного мистера Стратта, аболее всего мистера Шерона Тернера. Ипотому язаранее протестую против каких бы то ни было общих выводов вслучае неудачи настоящего опыта.


    Но повторяю: если мне удастся нарисовать правдивую картину старых английских нравов, яхочу надеяться, что добродушие издравый смысл моих соотечественников обеспечат мне благоприятный прием.


    Ответив, насколько было возможно, на Ваши первые возражения или, по крайней мере, высказав твердое намерение преодолеть все трудности, окоторых Вы меня предупреждали, яхочу сказать несколько слов отом, что более непосредственно относится кмоему произведению. Вы, по-видимому, придерживаетесь мнения, что сама профессия исследователя старины, занимающегося трудными, как принято утверждать, кропотливыми имелочными изысканиями, делает его неспособным создать занимательный рассказ из этого материала. Разрешите мне сказать, дорогой доктор, что это возражение имеет скорее формальный характер, нежели касается существа дела. Конечно, подобные легкомысленные произведения не гармонируют со строгим умонастроением нашего друга мистера Олдбока. Однако Гораций Уолпол сумел написать леденящий кровь рассказ онечистой силе, аДжорджу Эллису удалось вложить живое очарование юмора, столь же восхитительного, как исвоеобразного, всвои переложения древних стихотворений. Так что если мне придется пожалеть освоей смелости, ямогу сослаться всвое оправдание на уважаемых предшественников.


    Все же строгий историк может подумать, что, перемешивая таким образом правду свымыслом, язасоряю чистые источники истории современными измышлениями ивнушаю подрастающему поколению ложное представление овеке, который опи­сываю. Соглашаясь лишь внезначительной степени сосправедливостью этих суждений, япопытаюсь противопо­ставить им следующие соображения.


    Правда, яне могу, да ине пытаюсь, сохранить абсолютную точность даже ввопросе окостюмах, не говоря уже отаких более существенных моментах, как язык инравы.


    Но те же причины, которые не позволяют мне передавать диалоги моего романа на англосакском или франко-норманнском языке или предложить его публике напечатанным шрифтом Кэкстона или Винкен де Ворда, мешают мне строго придерживаться рамок того времени, вкотором происходит действие.


    Для того чтобы пробудить вчитателе хоть некоторый интерес, необходимо изложить избранную Вами тему языком ивманере той эпохи, вкакую Вы живете. Ни одно произведение восточной литературы не пользовалось таким успехом, как первый перевод арабских сказок мистером Гэлландом: сохранив дикость восточного вымысла вместе спышными восточными костюмами, он ввел вних простые чувства иестественные поступки героев, что сделало их интересными ипонятными для всех; ав то же время он сократил растянутые эпизоды иоднообразные рассуждения иотбросил бесконечные повторения арабского оригинала. Конечно, втаком виде рассказы меньше отзываются Востоком, но зато значительно больше соответствуют потребностям европейского рынка; благодаря этому они вызвали такое одобрение, какого никогда бы не заслужили, если бы по своей форме истилю не были до известной степени приспособлены кчувствам ипривычкам западных читателей. Учитывая вкусы толпы, которая, янадеюсь, сжадностью набросится на эту книгу, япостарался втакой мере переложить старые нравы на язык современности итак подробно развить характеры ичувства моих героев, чтобы современный читатель не испытывал ни­какого утомления от сухого изображения неприкрашенной старины. Но ясчитаю, что, приспособляясь кэтим вкусам, яне превысил здесь прав иполномочий автора художественного произведения.


    Талантливый писатель— покойный мистер Стратт всво­емромане «Куинху-холл» действовал по другому принципу: противо­поставляя старину современности, он, казалось, совершенно забыл онравах ичувствах, общих как для наших предков, так идля нас самих— частью полученных нами по наследству, частью же втакой мере общечеловеческих по своей природе, что их существование во все эпохи не подлежит никакому сомнению. Исключив из своей работы все, что недостаточно старо, чтобы быть чуждым изабытым, этот человек, обладавший огромной эрудицией италантом, тем самым лишил свое произведение значительной доли общедоступности. Права художника на некоторую вольность вобращении сматериалом, которые яотстаиваю, настолько важны для успешного осуществления моего замысла, что ябуду умолять Вас терпеливо выслушать мои дальнейшие доказательства.


    Тот, кто впервые открывает сочинения Чосера* или какого-нибудь другого старого поэта, до такой степени пугается при виде устарелого правописания бесчисленных согласных истарого языка вообще, что вотчаянии откладывает эту книгу, как слишком загроможденную обломками древних развалин ипотому чересчур трудную для понимания ее достоинства ивосприятия ее красот. Но если умный иобразованный друг укажет ему, что пугающие его трудности только кажущиеся, если он прочтет это произведение вслух, если он заменит старинное правописание знакомых слов современным, — он докажет своему ученику, что, быть может, только одна десятая слов вэтой книге действительно вышла из употребления. Таким образом, начинающего легко будет уговорить подойти к«источнику чисто английского» сполной уверенностью, что при небольшом терпении он вскоре сможет наслаждаться тем юмором ипафосом, которыми старый Джефри восхищал век Креси иПуатье.


    Пойдем дальше. Предположим, что наш неофит всвоем новоявленном увлечении древностью попытается подражать тому, что вызывает его восхищение; он поступит крайне неразумно, если извлечет из словаря устарелые слова ибудет пользоваться ими вместо слов ивыражений, употребительных внаши дни. Именно такие ошибки нередко совершал Чаттертон. Стараясь придать своему языку старинный характер, он отбросил все современные слова исоздал наречие, не имевшее ничего общего ни содним из тех, на которых когда-либо говорили вВеликобритании. Тот, кто хочет подражать старинному языку, должен уловить общий характер его грамматических форм, выражений, оборотов, принципов сочетания слов, аотнюдь не изощряться ввыискивании редкостных иустарелых слов. Как яуже говорил, впроизведениях старых авторов устаревшие слова встречаются гораздо реже, чем слова, до сих пор употребительные, но взятые сизмененным значением исиной орфографией. Отношение между ними равно приблизительно одному кдесяти.


    Все, что яговорил оязыке, тем более применимо для изображения чувств инравов. Важнейшие человеческие страсти во всех своих проявлениях, атакже иисточники, которые их питают, общи для всех сословий, состояний, стран иэпох; отсюда снесомненностью следует, что хотя данное состояние общества влияет на мнения, образ мыслей ипоступки людей, эти последние по самому своему существу чрезвычайно сходны между собой. Наши предки отличались от нас, конечно, не более, чем еврей отличается от христианина. «Разве уних нет рук, органов, членов тела, чувств, привязанностей, страстей? Разве не та же самая пища насыщает его, разве не то же оружие ранит его, разве он не подвержен тем же недугам, разве не те же лекарства исцеляют его, разве не согревают ине студят его те же лето изима, как ихристианина?»* Поэтому их чувства истрасти по своему характеру ипо своей напряженности приближаются кнаши­м. Икогда автор приступает кроману или другому художественному произведению, вроде того, какое ярешился написать, то оказывается, что материал, которым он располагает, как языковой, так иисторически-бытовой, втакой же мере принадлежит современности, как иэпохе, избранной им для изображения. Это обстоятельство предоставляет автору свободу выбора иоблегчает его задачу вбольшей мере, чем кажется на первый взгляд. Возьмем пример из области смежного искусства. Можно сказать, что вкартинах антикварные детали придают ландшафту специфические черты. Феодальный замок должен возвышаться во всем своем величии, ху­дожник должен изображать людей вкостюмах ипозах, свойственных эпохе; местность, которую художник избрал для изображения, должна быть передана со всеми своими особенностями, свозвышающимися утесами или стремительным паде­нием водопада. Колорит также должен отличаться есте­ст­венностью. Небо должно быть ясным или облачным, со­­от­вет­ственно климату, акраски именно теми, которые преобладают всамой натуре.


    Вэтих пределах законы искусства вынуждают художника строго следовать природе. Но вовсе не обязательно, чтобы он погружался ввоспроизведение мельчайших черт оригинала, чтобы он ссовершенной точностью изображал траву, цветы иде­ревья, украшающие местность. Все это, так же как идетали распределения света итени, принадлежит любому месту действия, естественно для любой страны ипотому может быть подсказано личными вкусами ипристрастиями художника.


    Правда, этот произвол всегда строго ограничен. Художник должен избегать всех тех красивых подробностей, которые не соответствуют климатическим или географическим особенностям изображаемого пейзажа: не следует сажать кипарисы на Меррейских островах или шотландские ели среди развалин Персеполиса; такого же рода ограничениям подлежит ипи­сатель. Писатель может себе позволить обрисовать чувства истрасти своих героев гораздо подробнее, чем это имеет место встаринных хрониках, которым он подражает, но, как бы далеко он тут ни зашел, он не должен вводить ничего не соответствующего нравам эпохи; его рыцари, лорды, оруженосцы ийомены могут быть изображены более подробно иживо, нежели всухом ижестком рассказе старинной иллюстрированной рукописи, но характер ивнешнее обличье эпохи должны оставаться неприкосновенными; все эти фигуры должны остаться теми же, но только нарисованными более искусным карандашом или, чтобы быть скромнее, должны соответствовать требованиям эпохи сболее развитым пониманием задач искусства. Язык не должен быть сплошь устарелым инеудобным, но он, по возможности, должен избегать оборотов явно новейшего происхождения. Одно дело— вводить впроизведение слова ичувства, общие унас снашими предками, другое дело— наделять предков речью ичувствами, свойственными исключительно их потомкам.


    Именно это, дорогой друг, оказалось самой трудной частью моей задачи; и, откровенно говоря, япочти не имею надежды Вас удовлетворить; ведь яедва кажусь приемлемым для самого себя, тогда как Ваши суждения гораздо менее пристрастны, аВаши познания вобласти истории гораздо обширнее моих. Полагаю, что поведение ивнешний облик моих героев заслужат немало упреков со стороны лиц, расположенных строго разбирать мою повесть, учитывая нравы того времени, когда жили ее герои. Возможно, что яввел мало таких бытовых черт ипоступков, которые можно было бы назвать явно современными; но, сдругой стороны, весьма возможно, что ясмешал нравы двух или трех столетий иприписал царствованию РичардаI явления, имевшие место либо гораздо раньше, либо значительно позже изображенного мною времени. Яутешаюсь тем, что ошибки такого рода ускользнут от внимания среднего читателя ичто ясмогу разделить незаслуженный успех стеми архитекторами, которые, без всякой системы иправил, не задумываясь вводили вмодную готику орнаменты, свойственные различным стилям иразличным периодам искусства. Те же читатели, которым их обширные научные изыскания позволят строго судить мои промахи, проявят известную снисходительность именно всилу своего понимания всей трудности моей задачи. Мой почтенный, но находящийся впренебрежении друг Ингульфус доставил мне много ценных указаний; но свет, излучаемый Кройдонским монахом иДжефри де Винсау*, затемнен таким нагромождением неинтересного инеудобопонятного материала, что яс радостью обратился за помощью кстраницам любезного Фруассара*, хотя он ипроцветал вэпоху, весьма отдаленную от описываемых мною событий. Но если, дорогой друг, Вы все же будете достаточно великодушны, чтобы простить мне самонадеянную попытку сплести себе венок менестреля частью из чистейших жемчужин древности, частью из бристольских подделок, которыми япытался подменить настоящие, яубежден, что Ваше понимание трудностей моей задачи примирит Вас снесовершенством ее выполнения. Оматериалах мне остается сказать немного: они все содержатся водной англо-норманнской рукописи; сэр Артур Уордор ревностно хранит ее втретьем ящике своего дубового стола; он никому не позволяет кней прикоснуться, сам же не всилах прочесть из нее ни одного слова. Во время моего пребывания вШотландии яникогда не получил бы разрешения надолго углубиться вэти драгоценные страницы, если бы не обещал отметить ее каким-нибудь необыкновенным шрифтом под именем «рукопись Уордора», выделив ее тем самым из всех других ипридав ей такую же значительность, какой обладают рукописи Бэннетайн, Окинлек идругие памятники терпения средневековых переписчиков. Япослал Вам для ознакомления оглавление этой любопытной вещи, которое яс Вашего разрешения приложу ктретьему тому моего романа, если только дьявол книгопечатания все еще не будет удовлетворен после набора всего моего произведения.


    Прощайте, дорогой друг, ясказал достаточно для того, чтобы объяснить, если не оправдать, мою попытку. Несмотря на Ваши сомнения имою собственную неспособность, явсе еще хочу надеяться, что эта попытка сделана мною не напрасно. Янадеюсь, что Вы уже оправились после весеннего припадка подагры, ибуду счастлив, если Ваши ученые врачи посоветуют Вам поездку вздешние края. Недавно при раскопках возле стен древнего Габитанкума были найдены интересные древности. Кстати, Вы, вероятно, уже знаете, что грубый, неотесанный невежда уничтожил старинную статую или, вернее, барельеф, известный под названием Робина из Ридесдаля. По-видимому, слава Робина привлекала слишком много посетителей ипомешала росту вереска на болоте, стоящем по шилингу за акр. Достопочтенный сэр, как Вы себя сами именуете, будьте раз вжизни мстительны имолитесь вместе со мной, чтобы уэтого человека появились камни впечени такой величины, как если бы все обломки бедного Робина скопились унего вэтом органе. Не рассказывайте об этом вГэте, не подавайте шотландцам повода радоваться тому, что наконец их соседи совершили поступок столь же варварский, как уничтожение Артуровой печи. Но нет конца сетованиям, когда речь заходит отаких вещах. Передайте мой почтительный привет мисс Драйездаст. Во время моего последнего пребывания вЛондоне япытался подобрать по ее поручению очки; надеюсь, что она получила их всохранности ичто они оказались подходящими. Япосылаю это письмо снарочным, ионо, вероятно, задержится впути. По последним известиям из Эдинбурга джентльмен, занимающий место секретаря Общества любителей шотландской старины, — лучший вкоролевстве любитель-рисовальщик, иможно многого ожидать от его усердия иискусства вобласти реставрации образцов национальных памятников либо разрушаемых медленным действием времени, либо сметенных духом современности при помощи той же разрушительной метлы, какой пользовался Джон Нокс во время реставрации.


    Еще раз прощайте: vale tandem, non immemor mei6. Остаюсь, достопочтенный сэр, Вашим покорным слугой.


    


    Лоренс Темплтон Топингвод, близ Эгремонта,


    Камберленд, 17 ноября 1817 года
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        Да будет дано достойнейшему (лат.).


        

      


      
        4


        ...роясь во внутренностях, замороженных смертью, она находит застывшие не от раны волокна окоченевшего легкого иищет голос вмертвом теле (лат.).


        

      


      
        5


        Частная жизнь (фр.).


        

      


      
        6


        Прощай, но не забывай меня (лат.).


        

      

    

  


  
    


    Глава I


    


    Они беседовали той порой,


    Когда стада сполей брели домой,


    Когда, наевшись, но не присмирев,


    Шли свиньи свизгом нехотя всвой хлев.


    «Одиссея» (вперев. А.Поупа)


    


    В той живописной местности веселой Англии, которая орошается рекою Дон, вдавние времена простирались обширные леса, покрывавшие большую часть красивейших холмов идолин, лежащих между Шеффилдом иДонкастером. Остатки этих огромных лесов ипоныне видны вокруг дворянских замков Уэнтворт, Уорнклиф-парк иблиз Ротерхема. По преданию, здесь некогда обитал сказочный уонтлейский дракон; здесь происходили ожесточенные битвы во время междоусобных войн Алой иБелой розы; издесь же встарину собирались ватаги тех отважных разбойников, подвиги идеяния которых прославлены внародных песнях.


    Таково главное место действия нашей повести, по времени же описываемые вней события относятся кконцу царствования Ричарда I, когда возвращение короля из долгого плена казалось отчаявшимся подданным, которые подвергались бесконечным притеснениям знати, событием желанным, но уже невозможным. Феодалы, получившие непомерную власть вцарствование Стефана*, но вынужденные подчиняться королевской власти благоразумного Генриха II*, теперь снова бесчинствовали, как впрежние времена; пренебрегая слабыми попытками английского государственного совета ограничить их произвол, они укрепляли свои замки, увеличивали число вассалов, принуждали кповиновению ивассальной зависимости всю округу; каждый феодал стремился собрать ивозглавить такое войско, которое дало бы ему возможность стать влиятельным лицом вприближающихся государственных потрясениях.


    Чрезвычайно непрочным стало вту пору положение мелкопоместных дворян, или, как их тогда называли, франклинов, которые, согласно букве идуху английских законов, должны были бы сохранять свою независимость от тирании крупных феодалов. Франклины могли обеспечить себе на некоторое время спокойное существование, если они, как это большей частью ислучалось, прибегали кпокровительству одного из влиятельных вельмож их округи, или входили вего свиту, или же обязывались по соглашениям овзаимной помощи изащите поддерживать феодала вего военных предприятиях; но вэтом случае они должны были жертвовать своей свободой, которая так дорога сердцу каждого истого англичанина, иподвергались опасности оказаться вовлеченными влюбую опрометчивую затею их честолюбивого покровителя. Сдругой стороны, знатные бароны, располагавшие могущественными иразнообразными средствами притеснения иугнетения, всегда находили предлог для того, чтобы травить, преследовать идовести до полного разорения любого из своих менее сильных соседей, который попытался бы не признать их власти ижить самостоятельно, думая, что его безопасность обеспечена лояльностью истрогим подчинением законам страны.


    Завоевание Англии норманнским герцогом Вильгельмом* значительно усилило тиранию феодалов иусугубило страдания низших сословий. Четыре поколения не смогли смешать воедино враждебную кровь норманнов ианглосаксов или примирить общностью языка ивзаимными интересами ненавистные друг другу народности, из которых одна все еще упивалась победой, адругая страдала от последствий своего поражения. После битвы при Гастингсе* власть полностью перешла вруки норманнских дворян, которые отнюдь не отличались умеренностью. Почти все без исключения саксонские принцы исаксонская знать были либо истреблены, либо лишены своих владений; невелико было ичисло мелких саксонских собственников, за которыми сохранились земли их отцов. Короли непрестанно стремились законными ипротивозаконными мерами ослабить ту часть населения, которая испытывала врожденную ненависть кзавоевателям. Все монархи норманнского происхождения оказывали явное предпочтение своим соплеменникам; охотничьи законы идругие предписания, отсутствовавшие вболее мягком иболее либеральном саксонском уложении, легли на плечи побежденных, еще увеличивая тяжесть ибез того непосильного феодального гнета.


    При дворе ивзамках знатнейших вельмож, старавшихся ввести усебя великолепие придворного обихода, говорили исключительно по-норманно-французски; на том же языке велось судопроизводство во всех местах, где отправлялось правосудие. Словом, французский язык был языком знати, рыцарства идаже правосудия, тогда как несравненно более мужественная ивыразительная англосаксонская речь была предоставлена крестьянам идворовым людям, не знавшим иного языка.


    Однако необходимость общения между землевладельцами ипорабощенным народом, который обрабатывал их землю, послужила основанием для постепенного образования наречия из смеси французского языка санглосаксонским, говоря на котором они могли понимать друг друга. Так мало-помалу возник английский язык настоящего времени, заключающий всебе счастливое смешение языка победителей снаречием побежденных истех пор столь обогатившийся заимствованиями из классических итак называемых южноевропейских языков.


    Ясчел необходимым сообщить читателю эти сведения, чтобы напомнить ему, что хотя история англосаксонского народа после царствования Вильгельма II* не отмечена никакими значительными событиями вроде войн или мятежей, все же раны, нанесенные завоеванием, не заживали вплоть до царствования Эдуарда III*. Велики национальные различия между англосаксами иих победителями; воспоминания опрошлом имысли онастоящем бередили эти раны испособствовали сохранению границы, разделяющей потомков победоносных норманнов ипобежденных саксов.


    


    Солнце садилось за одной из покрытых густой травою просек леса, окотором уже говорилось вначале этой главы. Сотни развесистых, сневысокими стволами ишироко раскинутыми ветвями дубов, которые, быть может, были свидетелями величественного похода древнеримского войска, простирали свои узловатые руки над мягким ковром великолепного зеленого дерна. Местами кдубам примешивались бук, остролист иподлесок из разнообразных кустарников, разросшихся так густо, что они не пропускали низких лучей заходящего солнца; местами же деревья расступались, образуя длинные, убегающие вдаль аллеи, вглубине которых теряется восхищенный взгляд, авоображение создает еще более дикие картины векового леса. Пурпурные лучи заходящего солнца, пробиваясь сквозь листву, отбрасывали то рассеянный идрожащий свет на поломанные сучья имшистые стволы, то яркими исверкающими пятнами ложились на дерн. Большая поляна посреди этой просеки, вероятно, была местом, где друиды* совершали свои обряды. Здесь возвышался холм такой правильной формы, что казался насыпанным человеческими руками; на вершине сохранился неполный круг из огромных неотесанных камней. Семь из них стояли стоймя, остальные были свалены руками какого-нибудь усердного приверженца христианства илежали частью поблизости от преж­него места, частью— разбросанные по склону. Только один огромный камень скатился до самого низа, преградив течение небольшого ручья, пробивавшегося уподножия холма, — он заставлял чуть слышно рокотать его мирные итихие струи.


    Два человека оживляли эту картину; судя по их одежде ивнешности, они принадлежали кчислу простолюдинов, населявших вте далекие времена лесной район западного Йоркшира. Старший из них был человек угрюмый исвирепый на вид. Одежда его состояла из одной кожаной куртки, сшитой из дубленой шкуры какого-то зверя мехом вверх; от времени мех так вытерся, что по немногим оставшимся клочкам невозможно было определить, какому животному он принадлежал. Это первобытное одеяние покрывало своего хозяина от шеи до колен изаменяло ему все части обычной одежды. Ворот был так широк, что куртка надевалась через голову, как наши рубашки или старинная кольчуга. Чтобы кожух плотнее прилегал ктелу, его перетягивал широкий кожаный пояс смедной застежкой. Кпоясу была привешена содной стороны сумка, сдругой— бараний рог сдудочкой. За поясом торчал длинный широкий нож сроговой рукояткой; такие ножи выделывались тут же, по соседству, ибыли известны уже тогда под названием шеффилдских. На ногах уэтого чело­века были башмаки, похожие на сандалии, сремнями из мед­вежьей кожи, аболее тонкие иузкие ремни обвивали икры, оставляя колени обнаженными, как принято ушотландцев. Голова его была ничем не защищена, кроме густых спутанных волос, выцветших от солнца ипринявших темно-рыжий, ржавый оттенок ирезко отличавшихся от светло-русой, скорей даже янтарного цвета, большой бороды. Нам остается только отметить одну очень любопытную особенность вего внешности, но она так примечательна, что нельзя пропустить ее без внимания: это было медное кольцо вроде собачьего ошейника, наглухо запаянное на его шее. Оно было достаточно широко для того, чтобы не мешать дыханию, но вто же время настолько узко, что снять его было возможно, только распилив пополам. На этом своеобразном воротнике было начертано саксонскими буквами:


    


    «Гурт, сын Беовульфа, прирожденный раб


    Седрика Ротервудского».


    


    Возле свинопаса (ибо таково было занятие Гурта) на одном из поваленных камней друидов сидел человек, который выглядел лет на десять моложе первого. Наряд его напоминал одежду свинопаса, но отличался некоторой причудливостью ибыл сшит из лучшего материала. Его куртка была выкрашена вярко-пурпурный цвет, ана ней намалеваны какие-то пестрые ибезобразные узоры. Поверх куртки был накинут непомерно широкий иочень короткий плащ из малинового сукна, изрядно перепачканного, отороченный ярко-желтой каймой. Его можно было свободно перекинуть содного плеча на другое или совсем завернуться внего, итогда он падал причудливыми складками, драпируя его фигуру. На руках уэтого человека были серебряные браслеты, ана шее— серебряный ошейник снадписью: «Вамба, сын Безмозглого, раб Седрика Ротервудского». Он носил такие же башмаки, что иего товарищ, но ременную плетенку заменяло нечто вроде гетр, из которых одна была красная, адругая желтая. Кего шапке были прикреплены колокольчики величиной не более тех, которые подвязывают охотничьим соколам; каждый раз, когда он поворачивал голову, они звенели, атак как он ни одной минуты не оставался впокое, то звенели они почти непрерывно. Твердый кожаный околыш этой шапки был вырезан по верхнему краю зубцами исквозным узором, что придавало ему сходство скороной пэра; изнутри коколышу был пришит длинный мешок, кончик которого свешивался на одно плечо, подобно старомодному ночному колпаку, треугольному ситу или головному убору современного гусара. По шапке сколокольчиками, да исамой форме ее, атакже по придурковатому ивто же время хитрому выражению лица Вамбы можно было догадаться, что он один их тех домашних клоунов или шутов, которых богатые люди держали для потехи всвоих домах, чтобы как-нибудь скоротать время, по необходимости проводимое вчетырех стенах.


    Подобно своему товарищу, он носил на поясе сумку, но ни рога, ни ножа унего не было, так как предполагалось, вероятно, что он принадлежит ктому разряду человеческих существ, которым опасно давать вруки колющее или режущее оружие. Взамен всего этого унего была деревянная шпага наподобие той, которой арлекин на современной сцене производит свои фокусы.


    Выражение лица иповедение этих людей было не менее различно, чем их одежда. Лицо раба или крепостного было угрюмо ипечально; судя по его унылому виду, можно было подумать, что его мрачность делает его ко всему равнодушным, но огонь, иногда загоравшийся вего глазах, говорил отаившемся внем понимании своей угнетенности ио стремлении ксопротивлению. Наружность Вамбы, напротив того, обличала присущее людям этого рода рассеянное любопытство, крайнюю непоседливость иподвижность, атакже полное довольство своим положением исвоей внешностью. Они вели беседу на англосаксонском наречии, на котором, как уже говорилось раньше, вту пору изъяснялись вАнглии все низшие сословия, за исключением норманнских воинов иближайшей свиты феодальных владык. Однако приводить их разговор воригинале было бы бесполезно для читателя, не знакомого сэтим диалектом, апотому мы позволим себе привести его вдословном переводе.


    — Святой Витольд, прокляни ты этих чертовых свиней!— проворчал свинопас после тщетных попыток собрать разбежавшееся стадо пронзительными звуками рога. Свиньи отвечали на его призыв не менее мелодичным хрюканьем, однако нисколько не спешили расстаться сроскошным угощением из буковых орехов ижелудей или покинуть топкие берега ручья, где часть стада, зарывшись вгрязь, лежала врастяжку, не обращая внимания на окрики своего пастуха.


    — Разрази их, святой Витольд! Будь япроклят, если кночи двуногий волк не задерет двух-трех свиней. Сюда, Фангс! Эй, Фангс!— закричал он во весь голос мохнатой собаке, не то догу, не то борзой, не то помеси борзой сшотландской овчаркой. Собака, прихрамывая, бегала кругом и, казалось, хотела помочь своему хозяину собрать непокорное стадо.


    Но то ли не понимая знаков, подаваемых свинопасом, то ли забыв освоих обязанностях, то ли по злому умыслу пес разгонял свиней вразные стороны, тем самым увеличивая беду, которую он как будто намеревался исправить.


    — А, чтоб тебе черт вышиб зубы!— ворчал Гурт. — Про­валиться бы этому лесничему. Стрижет когти нашим собакам, апосле они никуда не годятся. Будь другом, Вамба, помоги. Зай­ди стой стороны холма ипугни их оттуда. За ветром они сами пойдут домой, как ягнята.


    — Послушай, — сказал Вамба, не трогаясь сместа. — Яуже успел посоветоваться по этому поводу со своими ногами: они решили, что таскать мой красивый наряд по трясине было бы сих стороны враждебным актом против моей царственной особы икоролевского одеяния. Апотому, Гурт, вот что яскажу тебе: покличь-ка Фангса, астадо предоставь его судьбе. Не все ли равно, повстречаются ли твои свиньи сотрядом солдат, или сшайкой разбойников, или со странствующими богомольцами! Ведь кутру свиньи все равно превратятся внорманнов, ипритом ктвоему же собственному удовольствию иоблегчению.


    — Как же так— свиньи, кмоему удовольствию иоблегчению, превратятся внорманнов?— спросил Гурт. — Ну-ка, объясни. Голова уменя тупая, ана уме одна досада излость. Мне не до загадок.


    — Ну, как называются эти хрюкающие твари на четырех ногах?— спросил Вамба.


    — Свиньи, дурак, свиньи, — отвечал пастух. — Это всякому дураку известно.


    — Правильно, «суайн»— саксонское слово. Авот как ты назовешь свинью, когда она зарезана, ободрана, рассечена на части иповешена за ноги, как изменник?


    — Порк*, — отвечал свинопас.


    — Очень рад, что иэто известно всякому дураку, — заметил Вамба. — А«порк», кажется, норманно-французское слово. Значит, пока свинья жива иза ней смотрит саксонский раб, то зовут ее по-саксонски; но она становится норманном иее называют «порк», как только она попадает вгосподский замок иявляется на пир знатных особ. Что ты об этом думаешь, друг мой Гурт?


    — Что правда, то правда, друг Вамба. Не знаю только, как эта правда попала втвою дурацкую башку.


    — Аты послушай, что ятебе скажу еще, — продолжал Вамба втом же духе. — Вот, например, старый наш олдермен* бык: покуда его пасут такие рабы, как ты, он носит свою саксонскую кличку «окс», когда же он оказывается перед знатным господином, чтобы тот его отведал, бык становится пылким илюбезным французским рыцарем Биф. Таким же образом ителенок «каф»— делается месье де Во*: пока за ним нужно присматривать— он сакс, но когда он нужен для наслаждения— ему дают норманнское имя.


    — Клянусь святым Дунстаном, — отвечал Гурт, — ты говоришь правду, хоть она игорькая. Нам остался только воздух, чтобы дышать, да иего не отняли только потому, что иначе мы бы не выполнили работу, сваленную на наши плечи. Что повкусней да пожирнее, то ких столу; женщин покрасивее на их ложе; лучшие ихрабрейшие из нас должны служить ввойсках под началом чужеземцев иустилать своими костями дальние страны, аздесь мало кто остается, да иутех нет ни сил, ни желания защищать несчастных саксов. Дай бог здоровья нашему хозяину Седрику за то, что он постоял за нас, как подобает мужественному воину; только вот на днях прибудет внашу сторону Реджинальд Фрон де Беф, тогда иувидим, чего стоят все хлопоты Седрика... Сюда, сюда!— крикнул он вдруг, снова возвышая голос. — Вот так, хорошенько их, Фангс! Молодец, всех собрал вкучу.


    — Гурт, — сказал шут, — по всему видно, что ты считаешь меня дураком, иначе ты не стал бы совать голову вмою глотку. Ведь стоит мне намекнуть Реджинальду Фрон де Бефу или Филиппу де Мальвуазену, что ты ругаешь норманнов, вмиг тебя вздернут на одно из этих деревьев. Вот ибудешь качаться для острастки всем, кто вздумает поносить знатных господ.


    — Пес! Неужели ты способен меня выдать? Сам же ты вызвал меня на такие слова!— воскликнул Гурт.


    — Выдать тебя? Нет, — сказал шут, — так поступают умные лю­ди, где уж мне, дураку... Но тише... Кто это кнам едет?— прервал он сам себя, прислушиваясь кконскому топоту, который раздавался уже довольно явственно.


    — Атебе не все равно, кто там едет?— спросил Гурт, успевший тем временем собрать все свое стадо игнавший его вдоль одной из сумрачных просек.


    — Нет, ядолжен увидеть этих всадников, — отвечал Вамба. — Может быть, они едут из волшебного царства споручением от короля Оберона...*


    — Замолчи!— перебил его свинопас. — Охота тебе говорить об этом, когда тут под боком страшная гроза сгромом имолнией. Послушай, какие раскаты. Адождь-то! Яв жизни не видывал летом таких крупных иотвесных капель. Посмотри, ветра нет, адубы трещат истонут, как вбурю. Помолчи-ка лучше, да поспешим домой, прежде чем налетит гроза! Ночь будет страшной.


    Вамба, по-видимому, постиг всю силу этих доводов ипоследовал за своим товарищем, который взял длинный посох, лежавший возле него на траве, ипустился впуть. Этот новейший Эвмей* торопливо шел копушке леса, подгоняя спомощью Фангса пронзительно хрюкающее стадо.

  


  
    


    Глава II


    


    Монах был монастырский ревизор,


    Наездник страстный, он любил охоту


    Ибогомолье— только не работу,


    Ихоть таких аббатов икорят,


    Но превосходный был бы он аббат:


    Его конюшню вся округа знала,


    Его уздечка пряжками бренчала,


    Как колокольчики часовни той,


    Доход скоторой тратил он, как свой7.


    Чосер


    


    Конский топот все приближался, и, несмотря на увещевания ибрань своего спутника, Вамба, которому не терпелось поскорее увидеть всадников, то идело останавливался под разными предлогами: то рвал свысокого куста незрелые орехи, то заглядывался на проходившую мимо деревенскую девицу— ипоэтому всадники довольно скоро настигли их.


    Кавалькада состояла из десяти человек; двое, ехавшие впереди, были, по-видимому, важные особы, аостальные— их слуги. Сословие извание одной из этих особ нетрудно было установить: это было, несомненно, духовное лицо высокого ранга. На нем была одежда монаха-францисканца, сшитая из прекрасной материи, что противоречило уставу этого ордена; плащ скапюшоном из самого лучшего фламандского сукна, ниспадая красивыми широкими складками, облекал его статную, хотя инемного полную фигуру.


    Его лицо так же мало говорило осмирении, как иодежда— опрезрении кмирской роскоши. Черты его лица были бы приятны, если бы глаза не блестели из-под нависших век тем лукавым эпикурейским огоньком, который изобличает осторожного сластолюбца. Впрочем, профессия иположение приучили его так владеть собой, что при желании он мог придать своему лицу торжественность, хотя от природы оно выражало благодушие иснисходительность. Вопреки монастырскому уставу, равно как иэдиктам пап ицерковных соборов, одежда его была роскошна: рукава плаща уэтого духовного сановника были подбиты иоторочены дорогим мехом, амантия застегивалась золотой пряжкой, ився орденская одежда была столь изысканна инарядна, как внаши дни платья красавиц квакерской секты: они сохраняют положенные им фасоны ицвета, но выбором материалов иих сочетанием умеют придать своему туалету кокетливость, свойственную светскому тщеславию.


    Почтенный прелат ехал верхом на сытом, шедшем иноходью муле, сбруя которого была богато украшена, ауздечка, по тогдашней моде, увешана серебряными колокольчиками. Впо­сад­ке прелата не было заметно монашеской неуклюжести— напротив, осанка отличалась грацией иуверенностью хорошего наездника. Казалось, что как ни приятна была спокойная иноходь мула, как ни роскошно его убранство, все же щеголеватый монах поль­зовался таким скромным средством передвижения только для переездов по большой дороге. Один из служителей-мирян, составлявших его свиту, вел вповоду превосходного испанского жеребца, на котором монах выезжал вторжественных случаях. Вте времена купцы свеличайшим для себя риском ибесконечными затруднениями вывозили из Андалузии таких лошадей, бывших вмоде убогатых изнатных вельмож. Седло исбруя на этом великолепном коне были покрыты длинной попоной, спускавшейся почти до самой земли ирасшитой изображениями крестов ииных церковных эмблем. Другой служитель вел вповоду вьючного мула, нагруженного, вероятно, поклажей настоятеля; двое монахов того же ордена, но низших степеней, ехали позади всех, пересмеиваясь, оживленно разговаривая ине обращая никакого внимания на остальных всадников.


    Спутником духовной особы был человек высокого роста, старше сорока лет, худощавый, сильный имускулистый. Его атлетическая фигура вследствие постоянных упражнений, казалось, состояла из одних костей, мускулов исухожилий; видно было, что он перенес множество тяжелых испытаний иготов перенести еще столько же. На нем была красная шапка смеховой опушкой из тех, что французы зовут «mortier» за сходство ее формы со ступкой, перевернутой вверх дном. На лице его ясно выражалось желание вызвать вкаждом встречном чувство боязливого почтения истраха. Очень выразительное, нервное лицо его скрупными ирезкими чертами, загоревшее под лучами тропического солнца до негритянской черноты, вспокойные минуты казалось как бы задремавшим после взрыва бурных страстей, но надувшиеся жилы на лбу иподергивание верхней губы показывали, что буря каждую минуту может снова разразиться. Во взгляде его смелых, темных, проницательных глаз можно было прочесть целую историю об испытанных ипреодоленных опасностях. Унего был такой вид, точно ему приходилось усмирять свои желания— только для того, чтобы смести противника сдороги, проявив свою волю имужество. Глубокий шрам над бровями придавал еще большую суровость его лицу изловещее выражение одному глазу, который был слегка задет тем же ударом инемного косил.


    Этот всадник, так же как иего спутник, был одет вдлинный монашеский плащ, но красный цвет этого плаща показывал, что всадник не принадлежит ни кодному из четырех главных монашеских орденов. На правом плече был нашит белый суконный крест особой формы. Под плащом виднелась несовместимая смонашеским саном кольчуга срукавами иперчатками из мелких металлических колец; она была сделана чрезвычайно искусно итак же плотно иупруго прилегала ктелу, как наши фуфайки, связанные из мягкой шерсти. Насколько позволяли видеть складки плаща, его бедра защищала такая же кольчуга; колени были покрыты тонкими стальными пластинками, аикры— металлическими кольчужными чулками. За пояс был заткнут большой обоюдоострый кинжал— единственное бывшее при нем оружие.


    Ехал он верхом на крепкой дорожной лошади, очевидно для того, чтобы поберечь силы своего благородного боевого коня, которого один из оруженосцев вел позади. На коне было полное боевое обмундирование; содной стороны седла висел короткий бердыш сбогатой дамасской насечкой, сдругой — украшенный перьями шлем хозяина, его колпак из кольчуги идлинный обоюдоострый меч. Другой оруженосец вез, подняв вверх, копье своего хозяина; на острие копья развевался небольшой флаг сизображением такого же креста, какой был нашит на плаще. Тот же оруженосец держал небольшой треугольный щит, широкий вверху, чтобы прикрывать всю грудь, акнизу заостренный. Щит был вчехле из красного сукна, поэтому нельзя было увидеть начертанный на нем девиз.


    Вслед за этими двумя оруженосцами ехали еще двое слуг; темные лица, белые тюрбаны иособый покрой одежды изобличали вних уроженцев Востока. Вообще внаружности этого воина иего свиты было что-то дикое ичужеземное. Одежда его оруженосцев блистала роскошью, восточные слуги носили серебряные обручи на шеях ибраслеты на полуобнаженных смуглых руках иногах. Их одежда из шелка, расшитая узорами, указывала на знатность ибогатство их господина исоставляла вто же время резкий контраст спростотой его собственной военной одежды. Они были вооружены кривыми саблями сзолотой насечкой на рукоятках иножнах итурецкими кинжалами еще более тонкой работы. Укаждого торчал при седле пучок дротиков фута четыре длиною, сострыми стальными наконечниками. Этот род оружия был вбольшом употреблении усарацин ипоныне еще находит себе применение ввоенной игре, любимой восточными народами иназываемой «эль-джерид». Лошади, на которых ехали слуги, были арабской породы; поджарые, легкие, супругим шагом, тонкогривые, они ничем не напоминали тех тяжелых икрупных жеребцов, которых разводили вНормандии иФландрии для воинов вполном боевом вооружении. Рядом сэтими громадными животными арабские лошади казались изящ­ной, легкой тенью.


    Необычный вид этой кавалькады возбудил любопытство не только Вамбы, но иего менее легкомысленного товарища. Вмонахе он тотчас узнал приора аббатства Жорво, известного по всей округе как большого любителя охоты, веселых пирушек, атакже, если верить молве, идругих мирских утех, еще менее совместимых смонашескими обетами.


    Но вте времена не слишком строго относились кповедению монахов исвященников, так что приор Эймер пользовался доброй славой среди соседей своего аббатства. Его веселый ивольный нрав ипостоянная готовность даровать отпущение мелких прегрешений делали его любимцем всех местных дворян, титулованных инетитулованных, со многими из которых он был вродстве, так как принадлежал кименитой норманнской фамилии. Дамы вособенности были расположены относиться без излишней суровости кповедению человека, кото­рый не только являлся неизменным поклонником прекрасного пола, но иотличался умением прогонять смертельную скуку, слишком часто одолевавшую их встаринных покоях феодальных замков. Настоятель сазартом увлекался охотой, унего были лучшие соколы иборзые во всей северной округе— этим видом спорта он завоевал симпатии дворянской молодежи; слюдьми почтенного возраста он разыгрывал другую роль, что отлично ему удавалось, когда это было нужно. Его поверхностная начитанность была достаточно обширна, чтобы внушать окружающим невеждам почтение кего учености, аважная осанка ивозвышенные рассуждения об авторитете церкви идуховенства поддерживали мнение оего святости. Даже простой народ, который всех строже судит поведение высших сословий, относился снисходительно клегкомыслию приора Эймера. Дело втом, что Эймер был очень щедр, аза милосердие, как известно, отпускается множество грехов. Большая часть монастырских доходов находилась вего полном распоряжении. Это давало ему возможность не только много тратить на свои прихоти, но иоказывать щедрую помощь соседним крестьянам. Если ислучалось приору Эймеру сизлишней пылкостью скакать на охоте или чересчур засиживаться на пиру, если кому-нибудь приходилось видеть, как на рассвете он пробирается через боковую калитку встене своего аббатства, возвращаясь домой после свидания, продолжавшегося целую ночь, люди только пожимали плечами ипримирялись стакими проступками настоятеля, вспоминая, что точно так же грешили имногие из его собратий, не искупая своих грехов теми качествами, какими отличался этот монах. Словом, приор Эймер был очень хорошо известен инашим саксам. Они неуклюже поклонились ему иполучили его благословение: «Be­nedicite, mes filz»8.


    Но диковинная внешность спутника Эймера иего свиты поразила воображение свинопаса иВамбы так, что они не слыхали вопроса настоятеля, когда он осведомился, не знают ли они, где можно было бы остановиться на ночлег. Особенно удивила их полумонашеская-полувоенная одежда загорелого иностранца истранный наряд иневиданное вооружение его восточных слуг. Очень вероятно также, что для слуха саксонских крестьян неприятен был язык, на котором было им преподано благословение изадан вопрос, хотя они ипонимали, что это значит.


    — Явас спрашиваю, дети мои, — повторил настоятель, возвысив голос иперейдя на тот диалект, на котором объяснялись между собой норманны исаксы, — нет ли по соседству доброго человека, который из любви кБогу ипо усердию ксвятой нашей матери-церкви оказал бы на нынешнюю ночь гостеприимство иподкрепил бы силы двух смиреннейших ее служителей иих спутников?— Несмотря на внешнюю скромность этих слов, он произнес их сбольшой важностью.


    «Двое смиреннейших служителей матери-церкви! Хотел бы япосмотреть, какие же унее бывают дворецкие, кравчие ииные старшие слуги», — подумал про себя Вамба, однако же, хотя ислыл дураком, остерегся произнести свою мысль вслух.


    Сделав мысленно такое примечание кречи приора, он поднял глаза иответил:


    — Если преподобным отцам угодны сытные трапезы имягкие постели, то внескольких милях отсюда находится Бринк­свортское аббатство, где им, по их сану, окажут самый почетный прием; если же они предпочтут провести вечер впокаянии, то вон та лесная тропинка доведет их прямехонько до пустынной хижины вурочище Копменхерст, где благочестивый отшельник приютит их под своей крышей иразделит сними вечерние молитвы.


    Но приор отрицательно покачал головой, выслушав оба предложения.


    — Мой добрый друг, — сказал он, — если бы звон твоих бубенчиков не помутил твоего разума, ты бы знал, что «сlericus clericum non decimal»9, то есть унас, духовных лиц, не принято просить гостеприимства друг удруга, имы обращаемся за этим кмирянам, чтобы дать им лишний случай послужить Богу, оказывая помощь Его служителям.


    — Явсего лишь осел, — отвечал Вамба, — идаже имею честь носить такие же колокольчики, как имул вашего преподобия. Однако мне казалось, что доброта матери-церкви иее служителей проявляется, как иувсех прочих людей, прежде всего ксвоей семье.


    — Перестань грубить, нахал!— крикнул вооруженный всадник, сурово перебивая болтовню шута. — Иукажи нам, если знаешь, дорогу кзамку... Как вы назвали этого франклина, приор Эймер?


    — Седрик, — отвечал приор, — Седрик Сакс... Скажи мне, приятель, далеко ли мы от его жилья иможешь ли ты показать нам дорогу?


    — Найти дорогу будет трудновато, — отвечал Гурт, впервый раз вступая вбеседу. — Притом уСедрика вдоме рано ложатся спать.


    — Ну, не мели пустяков!— сказал воин. — Могут ивстать, чтобы принять таких путников, как мы. Нам не пристало унижаться ипросить гостеприимства там, где мы вправе его требовать.


    — Уж не знаю, — угрюмо сказал Гурт, — хорошо ли ясделаю, если укажу дорогу кдому моего господина таким людям, которые хотят требовать то, что другие рады получить из милости.


    — Ты вздумал еще спорить со мной, раб!— воскликнул воин.


    Сэтими словами он пришпорил свою лошадь, заставил ее круто повернуть иподнял хлыст, собираясь наказать дерзкого простолюдина.


    Гурт метнул на него злобный имстительный взгляд исугрозой, хотя инерешительно схватился за нож; но вту же минуту приор Эймер двинул своего мула вперед и, встав между воином исвинопасом, предупредил опасное столкновение.


    — Нет, именем святой Марии прошу вас, брат Бриан, помнить, что вы теперь не вПалестине, где владычествовали над турецкими язычниками иневерными сарацинами; здесь, на нашем острове, мы не любим ударов ипринимаем их только от святой церкви, которая карает любя... Скажи мне, добрый че­ловек, — продолжал он, обращаясь кВамбе иподкрепляя свою речь небольшой серебряной монетой, — как проехать кСедрику Саксу. Ты должен знать туда дорогу иобязан указать ее любому путнику, атем более духовным лицам вроде нас.


    — Право же, честной отец, — отвечал шут, — сарацинская голова вашего преподобного брата до того перепугала мою, что япозабыл дорогу домой... Не знаю даже, попаду ли исам туда сегодня...


    — Вздор!— сказал настоятель. — Коли захочешь, так вспомнишь. Этот преподобный собрат мой всю жизнь сражался ссарацинами за обладание Гробом Господним. Он принадлежит кордену рыцарей Храма*, окоторых ты, может быть, слышал: он наполовину монах, наполовину воин.


    — Если он хоть наполовину монах, — сказал шут, — то ему не пристало так неразумно обращаться спрохожими, если они замедлят сответом на вопросы, до которых им нет дела.


    — Ну, япрощаю тебя стем условием, что ты укажешь мне путь кдому Седрика, — сказал аббат.


    — Ладно, — отвечал Вамба. — Извольте, ваше преподобие, ехать по этой тропинке до того места, где увидите вросший вземлю крест; от него едва одна верхушка виднеется, да ито не больше как на локоть вышиной. От этого креста вразные стороны идут четыре дороги. Но вы поверните влево, инадеюсь, что ваше преподобие достигнет ночлега прежде, чем разразится гроза.


    Аббат поблагодарил мудрого советчика, ився кавалькада, пришпорив коней, поскакала стой быстротой, скакой люди спешат вукрытие, спасаясь от ночной бури.


    Когда топот копыт замер вотдалении, Гурт сказал своему товарищу:


    — Если преподобные отцы последуют твоему умному совету, вряд ли они доедут сегодня до Ротервуда.


    — Да, — сказал шут ухмыляясь, — но зато они могут доехать до Шеффилда, коли им посчастливится, адля них ито хорошо. Не такой уж яплохой лесничий, чтоб указывать собакам, где залегла дичь, если не хочу, чтобы они ее задрали.


    — Это ты хорошо сделал, — сказал Гурт. — Плохо будет, если Эймер увидит леди Ровену, аеще хуже, пожалуй, если Седрик поссорится сэтим монахом, что легко может случиться. Амы стобой— добрые слуги: будем только смотреть да слушать ипомалкивать.


    Возвратимся кобоим всадникам, которые вскоре оставили рабов Седрика далеко позади ивели беседу на норманно-французском языке, как ивсе тогдашние особы высшего сословия, за исключением тех немногих, которые еще гордились своим саксонским происхождением.


    — Чего хотели эти наглецы, — спросил рыцарь Храма уаббата, — ипочему вы не позволили мне наказать их?


    — Но, брат Бриан, — отвечал приор, — один из них совсем дурак, истранно было бы требовать унего ответа за его глупости; что же касается другого грубияна, то он из породы тех неукротимых, свирепых дикарей, которые, как явам не раз говорил, все еще встречаются среди потомков покоренных саксов: для них нет большего удовольствия, чем показывать при каждом удобном случае свою ненависть кпобедителям.


    — Ну, вежливость ябы живо вних вколотил!— ответил храмовник. — Сподобными людьми яумею обращаться. Наши турецкие пленные всвоей неукротимой ярости кажутся страшнее самого Одина*; однако, пробыв два месяца уменя вдоме под руководством моего смотрителя за невольниками, они становились смирными, послушными, услужливыми идаже раболепными. Правда, сэр, сними приходится постоянно остерегаться яда икинжала, потому что они при каждом удобном случае охотно пускают вход ито идругое.


    — Но ведь увсякого народа свои обычаи инравы, — возразил приор Эймер. — Прибей вы этого малого, мы так ине узнали бы дороги кдому Седрика; кроме того, если бы нам самим иудалось добраться туда, то Седрик непременно за­теял бы свами ссору из-за побоев, нанесенных его рабам. Помните, что явам говорил: этот богатый франклин горд, вспыльчив, ревнив ираздражителен, он настроен против нашего дво­рянства ивссоре даже со своими соседями— Реджинальдом Фрон де Бефом иФилиппом Мальвуазеном, ко­торые шутить не любят. Он так крепко держится за права своего рода итак гордится тем, что происходит по прямой линии от Херварда*, одного из знаменитых поборников Семицарствия*, что его не называют иначе, как Седрик Сакс. Он похваляется своим кровным родством стем самым народом, от которого многие из его соплеменников охотно отрекаются, чтобы избегнуть— «vae victis»10— бедствий, выпадающих на долю побежденного.


    — Приор Эймер, — сказал храмовник, — вы большой любезник, знаток женской красоты ине хуже трубадуров знакомы со всем, что касается уставов любви; но эта хваленая Ровена должна быть поистине чудом красоты, чтобы вознаградить меня за снисходительность итерпение, которые мне придется проявить, чтобы снискать расположение такого мужлана имятежника, каков, по вашим словам, есть ее отец Седрик.


    — Седрик ей не отец, атолько дальний родственник, — заметил аббат. — Она происходит из более знатного рода, чем он. Он сам напросился ей вопекуны ипривязан кней так, что исобственная дочь не была бы ему дороже. Окрасоте ее вы вскором времени сможете судить сами. Ипусть ябуду еретиком, ане истинным сыном церкви, если белизна ее лица ивеличественное ивместе кроткое выражение голубых глаз не изгонят из вашей памяти черноволосых дев Палестины или гурий мусульманского рая.


    — Ну аесли ваша прославленная красавица, — произнес храмовник, — окажется не так хороша, вы помните ваш заклад?


    — Моя золотая цепь, — отвечал аббат, — аваш заклад— десять бочек хиосского вина. Ямогу считать их своими, словно они уже стоят вмонастырском подвале под ключом устарого Дениса, моего келаря.


    — Но вы предоставляете мне самому решение спора, — сказал рыцарь Храма, — ияпроиграю только втом случае, если сознаюсь, что сТроицына дня прошедшего года не видывал такой красивой девицы. Так ведь мы свами уговорились? Ну, приор, прощайтесь со своей золотой цепью. Янадену ее поверх своего нагрудника на ристалище вАшби-де-ля-Зуш.


    — Если выиграете честно, то иносите когда вам заблагорассудится, — сказал приор. — Яповерю вам на слово, как рыцарю ицерковнику. Авсе-таки, брат, примите мой совет ибудьте повежливей: ведь вам придется иметь дело не спленными язычниками или восточными рабами. Седрик Сакс такой человек, что если сочтет себя оскорбленным— аон очень чувствителен коскорблениям, — то не обратит внимания на ваше рыцарство, мое высокое положение ина наш священный сан ивыгонит нас ночевать под открытое небо, хотя бы на дворе стояла полночь. И, кроме того, остерегайтесь слишком пристально смотреть на Ровену: он охраняет ее чрезвычайно ревниво. Если мы дадим ему малейший повод копасениям сэтой стороны, мы свами пропали. Говорят, что он изгнал из дому единственного сына только за то, что тот дерзнул поднять влюбленные глаза на эту красавицу. По-видимому, ей можно поклоняться только издали; приближаться же кней разрешается лишь стакими мыслями, скакими мы подходим калтарю Пресвятой Девы.


    — Ну, так ибыть, — отвечал храмовник, — постараюсь сдержаться ивести себя как скромная девица. Во всяком случае, не опасайтесь, что кто-нибудь посмеет выгнать нас из дому. Мы смоими оруженосцами ислугами, Аметом иАб­даллой, достаточно сильны, чтобы добиться хорошего приема.


    — Ну, так далеко нам нельзя заходить... — отвечал приор. — Но вот ивросший вземлю крест, окотором говорил нам шут. Однако ночь такая темная, что трудно различить дорогу. Он, кажется, сказал, что нужно повернуть влево.


    — Нет, вправо, — сказал Бриан, — мне помнится, что вправо.


    — Налево, конечно, налево. Япомню, что он именно налево указывал концом своей деревянной шпаги.


    — Да, но шпагу-то он держал влевой руке иуказывал поперек своего тела впротивоположную сторону, — сказал храмовник.


    Как это всегда бывает, каждый упрямо защищал свое мнение; спросили слуг, но свита все время держалась поодаль ипотому не слыхала того, что говорил Вамба. Наконец Бриан, вглядевшись втемноту, заметил уподножия креста какую-то фигуру исказал:


    — Тут кто-то лежит: либо спящий, либо мертвый. Гуго, по­трогай-ка его концом твоего копья.


    Оруженосец не успел дотронуться до лежавшего, как тот вскочил, воскликнув на чистом французском языке:


    — Кто бы ты ни был, но невежливо так прерывать мои размышления!


    — Мы только хотели спросить тебя, — сказал приор, — как проехать вРотервуд, кжилищу Седрика Сакса.


    — Ясам иду вРотервуд, — сказал незнакомец. — Будь уменя верховая лошадь, ябы проводил вас туда. Дорогу, хотя она иочень запутанна, язнаю отлично.


    — Мой друг, мы тебя поблагодарим ивознаградим, — сказал приор, — если ты проведешь нас кСедрику.


    Аббат приказал одному из служителей уступить свою лошадь незнакомцу, асамому пересесть на своего испанского же­ребца.


    Проводник направился всторону, как раз противоположную той, которую указал Вамба. Тропинка скоро углубилась всамую чащу леса, пересекая несколько ручьев стопкими берегами; переправляться через них было довольно рискованно, но незнакомец, казалось, чутьем выбирал самые сухие ибезопасные места для переправы. Осторожно продвигаясь вперед, он вывел наконец отряд на широкую просеку, вконце которой виднелось огромное неуклюжее строение.


    Указав на него рукою, проводник сказал аббату:


    — Вот Ротервуд, жилище Седрика Сакса.


    Это известие особенно обрадовало Эймера, который обладал не очень крепкими нервами иво время переезда по топким низинам испытывал такой страх, что не имел ни малейшего желания разговаривать со своим проводником. Зато теперь, чувствуя себя вбезопасности инедалеко от пристанища, он мигом оправился; любопытство его тотчас пробудилось, иприор спросил проводника, кто он такой иоткуда.


    — Япилигрим итолько что вернулся из Святой земли, — отвечал тот.


    — Лучше бы вы там иоставались воевать за обладание Святым Гробом, — сказал рыцарь Храма.


    — Вы правы, достопочтенный господин рыцарь, — ответил пилигрим, которому наружность храмовника была, по-видимому, хорошо знакома. — Но что же удивляться, если простой поселянин вроде меня вернулся домой; ведь даже те, кто клялся посвятить всю жизнь освобождению святого города, теперь путешествуют вдали от тех мест, где они должны были бы сражаться согласно своему обету.


    Храмовник уже собрался дать гневный ответ на эти слова, но аббат вмешался вразговор, выразив удивление, как это проводник, давно покинувший эти места, до сих пор еще так хорошо помнит все лесные тропинки.


    — Яздешний уроженец, — отвечал проводник.


    Ив ту же минуту они очутились перед жилищем Седрика. Это было громоздкое неказистое здание снесколькими внутренними дворами иоградами. Его размеры указывали на богатство хозяина, однако оно резко отличалось от высоких, обнесенных каменными стенами изащищенных зубчатыми башнями замков, где жили норманнские дворяне; впоследствии эти дворянские жилища стали типичным архитектурным стилем во всей Англии.


    Впрочем, ивРотервуде имелась защита. Вте смутные времена ни одно поместье не могло обойтись без укреплений, иначе оно немедленно было бы разграблено исожжено. Вокруг всей усадьбы шел глубокий ров, наполненный водой из соседней речки. По обеим сторонам этого рва проходил двойной частокол из заостренных бревен, которые доставлялись из соседних лесов. Сзападной стороны внаружной ограде были сделаны ворота; подъемный мост вел от них кворотам внутренней ограды. Особые выступы по бокам ворот давали возможность обстреливать противника перекрестным огнем из луков ипращей.


    Остановившись перед воротами, храмовник громко инетерпеливо затрубил врог. Нужно было торопиться, так как дождь, который так долго собирался, полил вэту минуту как из ведра.
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        Перевод И. Кашкина.
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        Славьте Господа, дети мои (лат.).
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        Священнослужитель не платит десятину священнослужителю (лат.).
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        Горе побежденному (лат.).


        

      

    

  


  
    


    Глава III


    


    Тогда— огоре!— доблестный Саксонец,


    Золотокудрый иголубоглазый,


    Пришел из края, где пустынный берег


    Внимает реву Северного моря.


    Томсон*. «Свобода»


    


    Впросторном, но низком зале, на большом дубовом столе, сколоченном из грубых, плохо оструганных досок, приготовлена была вечерняя трапеза Седрика Сакса.


    Комнату ничто не отделяло от неба, кроме крыши, крытой тесом итростником иподдерживаемой крепкими стропилами иперекладинами.


    Впротивоположных концах зала находились огромные очаги, их трубы были устроены так плохо, что большая часть дыма оставалась впомещении. От постоянной копоти бревенчатые стропила иперекладины под крышей были густо покрыты глянцевитой коркой сажи, как черным лаком. По стенам висели различные принадлежности охоты ибоевого вооружения, ав углах зала были створчатые двери, которые вели вдругие комнаты обширного дома.


    Вся обстановка отличалась суровой саксонской простотой, которой гордился Седрик. Пол был сделан из глины сизвестью, сбитой вплотную массу, какую ипоныне нередко можно встретить внаших амбарах. Водном конце зала было устроено небольшое возвышение; на этом месте, называвшемся почетным помостом, могли сидеть только старшие члены семейства инаиболее уважаемые гости. Поперек помоста стоял стол, покрытый дорогой красной скатертью; от середины его вдоль нижней части зала тянулся другой, предназначенный для трапез домашней челяди ипростолюдинов.


    Все столы вместе имели сходство сформой буквы «Т» или стеми старинными обеденными столами, сделанными по тому же принципу, какие итеперь встречаются встаромодных колледжах Оксфорда иКембриджа. Вокруг главного стола на помосте стояли крепкие стулья икресла из резного дуба. Над помостом был устроен суконный балдахин, который до некоторой степени защищал сидевших там важных лиц от дождя, пробивавшегося сквозь плохую крышу.


    Возле помоста на стенах висели пестрые, сгрубым рисунком драпировки, апол был устлан таким же ярким ковром. Над длинным нижним столом, как мы уже говорили, совсем не было никакого потолка, не было ни балдахина, ни драпировок на грубо выбеленных стенах, ни ковра на глиняном полу; вместо стульев тянулись массивные скамьи.


    Усередины верхнего стола стояли два кресла повыше остальных, предназначавшиеся для хозяйки ихозяина, которые присутствовали ивозглавляли все трапезы ипотому носили почетное звание «Раздаватели хлеба». Ккаждому из этих кресел была подставлена скамеечка для ног, украшенная резьбой иузором из слоновой кости, что указывало на особое отличие тех, кому они принадлежали.


    На одном из этих кресел сидел сейчас Седрик Сакс, нетер­пеливо ожидая ужина. Хотя он был по своему званию не более как тан или, как называли его норманны, франклин, однако всякое опоздание обеда или ужина приводило его вне меньшее раздражение, чем любого олдермена старого или нового вре­мени.­


    По лицу Седрика было видно, что он человек прямодушный, нетерпеливый ивспыльчивый. Среднего роста, широкоплечий, сдлинными руками, он отличался крепким телосложением человека, привыкшего переносить суровые лишения на войне или усталость на охоте. Голова его была правильной формы, зубы белые, широкое лицо сбольшими голубыми глазами дышало смелостью ипрямотой ивыражало такое благодушие, которое легко сменяется вспышками внезапного гнева. Вего глазах блис­тали гордость ипостоянная настороженность, потому что этот человек всю жизнь защищал свои права, посягательства на которые непрестанно повторялись, аего скорый, пылкий ирешительный нрав всегда держал его втревоге за свое исключительное положение. Длинные русые волосы Седрика, разделенные ровным пробором, шедшим от темени до лба, падали на плечи; седина едва пробивалась вних, хотя ему шел шестидесятый год.


    На нем был кафтан зеленого цвета, отделанный уворота иобшлагов серым мехом, который ценится ниже горностая ивыделывается, как полагают, из шкурок серой белки. Кафтан не был застегнут, ипод ним виднелась узкая, плотно прилегающая ктелу куртка из красного сукна. Штаны из такого же материала доходили лишь до колен, оставляя голени обнаженными. Его обувь была той же формы, что иуего крестьян, но из лучшей кожи изастегивалась спереди золотыми пряжками. На руках он носил золотые браслеты, на шее— толстую цепь из того же драгоценного металла, вокруг талии— пояс, богато выложенный драгоценными камнями; кпоясу был прикреплен короткий прямой двусторонний меч ссильно заостренным концом. За его креслом висели длинный плащ из красного сукна, отороченный мехом, ишапка снарядной вышивкой, составлявшие обычный выходной костюм богатого землевладельца. Кспинке его кресла была прислонена короткая рогатина сширокой блестящей стальной головкой, служившая ему во время прогулок вместо трости или вкачестве оружия.


    Несколько слуг, одежды которых были как бы переходными ступенями между роскошным костюмом хозяина игрубой простотой одежды свинопаса Гурта, смотрели вглаза своему властелину иожидали его приказаний. Из них двое или трое старших стояли на помосте, за креслом Седрика, остальные держались внижней части зала. Были тут слуги идругой породы: три мохнатые борзые собаки из тех, скоторыми охотились вту пору за волками иоленями; несколько огромных поджарых гончих идве маленькие собачки, которых теперь называют терьерами. Они снетерпением ожидали ужина, но, угадывая своим особым собачьим чутьем, что хозяин не вдухе, не решались нарушить его угрюмое молчание; быть может, они побаивались ибелой дубинки, лежавшей возле его прибора ипредназначенной для того, чтобы предупреждать назойливость четвероногих слуг. Один только страшный старый волкодав сразвязностью избалованного любимца подсел поближе кпочетному креслу ивремя от времени отваживался обратить на себя внимание хозяина, то кладя ему на колени свою большую лохматую голову, то тычась носом вего ладонь. Но даже иего отстраняли суровым окриком: «Прочь, Болдер, прочь! Не до тебя теперь!»


    Дело втом, что Седрик, как мы уже заметили, был вдурном настроении. Леди Ровена, ездившая квечерне вкакую-то отдаленную церковь, только что вернулась домой изамешкалась усебя, меняя платье, промокшее под дождем. ОГурте не было ни слуху ни духу, хотя давно уже следовало пригнать стадо домой. Между тем времена стояли тревожные, иможно было опасаться, что стадо задержалось из-за встречи сразбойниками, которых вокрестных лесах было множество, или нападения какого-нибудь соседнего барона, настолько уверенного всвоей силе, чтобы пренебречь чужой собственностью. Атак как большая часть богатств саксонских помещиков заключалась именно вмногочисленных стадах свиней, особенно влесистых местностях, где эти животные легко находили корм, то уСедрика были основательные причины для беспокойства.


    Вдобавок ко всему этому наш саксонский тан соскучился по любимому шуту Вамбе, который своими шутками приправлял вечернюю трапезу ипридавал особый вкус вину иэлю. Обычный час ужина Седрика давно миновал, аон ничего не ел ссамого полудня, что всегда способно испортить настроение почтенному землевладельцу, как это нередко случается даже ивнаше время. Он выражал свое неудовольствие отрывистыми замечаниями, то бормоча их про себя, то обращаясь кслугам, чаще всего ксвоему кравчему, подносившему ему для успокоения время от времени серебряный стаканчик свином.


    — Почему леди Ровена так замешкалась?


    — Она сейчас придет, только переменит головной убор, — отвечала одна из женщин стой невозмутимостью, скакой любимая служанка госпожи обыкновенно разговаривает внаше время сглавою семейства. — Вы же сами не захотите, чтобы она явилась кстолу водном чепце ивюбке, ауж ни одна дама внашей округе не одевается скорее леди Ровены.


    Такой неопровержимый довод как будто удовлетворил Сакса, который вответ промычал что-то нечленораздельное, потом заметил:


    — Дай бог, чтобы вследующий раз была бы ясная погода, когда она поедет вцерковь Святого Иоанна. Однако, — продолжал он, обращаясь ккравчему ивнезапно повышая голос, словно обрадовавшись случаю сорвать свою досаду, не опасаясь возражений, — какого черта Гурт до сих пор торчит вполе? Того игляди, дождемся плохих вестей онашем стаде. Аведь он всегда был старательным иосмотрительным слугой! Яуже подумывал дать ему лучшую должность— хотел даже назначить его одним из своих телохранителей.


    Тут кравчий Освальд скромно осмелился заметить, что сигнал ктушению огней был подан не более часа тому назад. Это заступничество было малоудачным, потому что кравчий коснулся предмета, упоминание окотором было невыносимо для слуха Сакса.


    — Дьявол бы побрал этот сигнальный колокол*, — воскликнул Седрик, — итого мучителя, который его выдумал, да ибезголового раба, который смеет говорить онем по-саксонски саксон­ским же ушам!.. Сигнальный колокол, — продолжал он, помолчав. — Как же... Сигнальный колокол заставляет порядочных людей гасить усебя огонь, чтобы втемноте воры иразбойники могли легче грабить. Да, сигнальный колокол! Реджинальд Фрон де Беф иФилипп де Мальвуазен знают пользу сигнального колокола не хуже самого Вильгельма Ублюдка ивсех прочих норманнских проходимцев, сражавшихся под Гастингсом. Того игляди, услышу, что мое имущество отобрано, чтобы спасти от голодной смерти их разбойничью шайку, которую они могут содержать только грабежами. Мой верный раб убит, мое добро украдено, аВамба... Где Вамба? Кажется, кто-то говорил, что ион ушел сГуртом?


    Освальд ответил утвердительно.


    — Ну вот, час от часу не легче! Стало быть, исаксонского дурака тоже забрали служить норманнскому лорду. Да иправда: все мы дураки, коли соглашаемся им служить итерпеть их насмешки; будь мы от рождения полоумными, ито уних было бы меньше оснований издеваться над нами. Но яотомщу!— воскликнул он, вскакивая скресла ихватаясь за рогатину при одной мысли овоображаемой обиде. — Яподам жалобу вГлавный совет— уменя есть друзья, есть исторонники. Явызову норманна на честный бой, как подобает мужчине. Пускай выступит впанцире, вкольчуге, во всех доспехах, придающих трусу отвагу. Мне случалось вот таким же дротиком пробивать ограды втрое толще их боевых щитов. Может, они считают меня стариком, но яим покажу, что, хотя я одинок ибездетен, все-таки вжилах Седрика течет кровь Херварда! ОУилфред, Уилфред, — произнес он горестно, — если бы ты мог победить свою безрассудную страсть, твой отец не оставался бы на старости лет как одинокий дуб, простирающий свои поломанные иоголенные ветви навстречу налетающей буре!


    Эти мысли, по-видимому, превратили его гнев втихую печаль. Он отложил всторону дротик, сел на прежнее место, понурил голову иглубоко задумался. Вдруг его размышления прервал громкий звук рога; вответ на него все собаки взале, да еще штук тридцать псов со всей усадьбы подняли оглушительный лай ивизг. Белой дубинке ислугам пришлось немало потрудиться, пока удалось утихомирить псов.


    — Эй, слуги, ступайте же кворотам!— сказал Седрик, как только взале поутихло иможно было расслышать его слова. — Узнайте, какие вести принес нам этот рог. Посмотрим, какие бесчинства ихищения учинены вмоих владениях.


    Минуты через три возвратившийся слуга доложил, что приор Эймер из аббатства Жорво идобрый рыцарь Бриан де Буагильбер, командор доблестного идосточтимого ордена храмовников, снебольшою свитой просят оказать им гостеприимство идать ночлег на пути кместу турнира, назначенного неподалеку от Ашби-де-ла-Зуш на послезавтра.


    — Эймер? Приор Эймер? ИБриан де Буагильбер?— бормотал Седрик. — Оба норманны... Но это все равно, норманны они или саксы, — Ротервуд не должен отказать им вгостеприимстве. Добро пожаловать, раз пожелали здесь ночевать. Приятнее было бы, если б они проехали дальше. Но неприлично отказать путникам вужине иночлеге; впрочем, янадеюсь, что вкачестве гостей инорманны будут держать себя поскромнее. Ступай, Гундиберт, — прибавил он, обращаясь кдворецкому, стоявшему за его креслом сбелым жезлом вруке. — Возьми ссобой полдюжины слуг ипроводи приезжих впомещение для гостей. Позаботься об их лошадях имулах исмотри, чтобы никто из их свиты ни вчем не терпел недостатка. Дай им переодеться, если пожелают, разведи огонь, подай воды для омовения, поднеси вина иэля. Поварам скажи, чтобы поскорее прибавили что-нибудь кнашему ужину, ивели подавать на стол, как только гости будут готовы. Скажи им, Гундиберт, что Седрик исам бы вышел приветствовать их, но не может, потому что дал обет не отходить дальше трех шагов от своего помоста навстречу гостям, если они не принадлежат ксаксонскому королевскому дому. Иди. Смотри, чтобы все было как следует: пусть эти гордецы не говорят потом, что грубиян Сакс показал себя жалким скупцом.


    Дворецкий инесколько слуг ушли исполнять приказания хозяина, аСедрик обратился ккравчему Освальду исказал:


    — Приор Эймер... Ведь это, если не ошибаюсь, родной брат того самого Жиля де Мольверера, который ныне стал лордом Миддлгемом.


    Освальд почтительно наклонил голову взнак согласия.


    — Его брат занял замок иотнял земли ивладения, при­надлежавшие гораздо более высокому роду— роду Уилфгора Миддл­гемского. Аразве все норманнские лорды поступают иначе? Этот приор, говорят, довольно веселый поп ипредпочитает кубок свином иохотничий рог колокольному звону итребнику. Ну, да что говорить. Пускай войдет, яприму его счестью. Акак ты назвал второго, храмовника?


    — Бриан де Буагильбер.


    — Буагильбер?— повторил враздумье Седрик, как бы рассуждая сам ссобой, как человек, который живет среди подчиненных ипривык скорее обращаться ксебе самому, чем кдругим. — Буагильбер?.. Это имя известное. Много говорят онем идоброго ихудого. По слухам, это один из храбрейших рыцарей ордена Храма, но он погряз вобычных для них пороках: горд, дерзок, злобен исластолюбив. Говорят, что это человек жестокосердый, что он не боится никого ни на земле, ни на небе. Так отзываются онем те немногие воины, что воротились из Палес­тины. Авпрочем, он переночует уменя только одну ночь; ничего, милости просим иего. Освальд, начни бочку самого старого вина; подай кстолу лучшего меду, самого крепкого эля, самого душистого мората, шипучего сидра, пряной настойки иналей самые большие кубки! Храмовники иаббаты любят добрые вина ибольшие кубки. Эльгита, доложи леди Ровене, что мы не станем сегодня ожидать ее выхода кстолу, если только на то не будет ее особого желания.


    — Сегодня унее будет особое желание, — отвечала Эльгита без запинки, — последние новости из Палестины ей всегда интересно послушать.


    Седрик метнул на бойкую служанку гневный взор. Однако леди Ровена ивсе, кто ей прислуживал, пользовались особыми привилегиями ибыли защищены от его гнева. Он сказал только:


    — Придержи язык! Иди передай твоей госпоже мое поручение, ипусть она поступает как ей угодно. По крайней мере, здесь внучка Альфреда* может повелевать как королева.


    Эльгита ушла из зала.


    — Палестина!— проговорил Сакс. — Палестина... Сколько ушей жадно прислушивается кбасням, которые приносят из этой роковой страны распутные крестоносцы илицемерные пилигримы. Ия бы мог спросить, иябы мог осведомиться исзамирающим сердцем слушать сказки, которые рассказывают эти хитрые бродяги, втираясь внаши дома ипользуясь нашим гостеприимством... Но нет, сын, который меня ослушался, — не сын мне, иязабочусь оего судьбе не более, чем об участи самого недостойного из тех людишек, которые, пришивая себе на плечо крест, предаются распутству иубийствам да еще уверяют, будто так угодно Богу.


    Нахмурив брови, он опустил глаза иминуту сидел втаком положении. Когда же он снова поднял взгляд, створчатые двери впротивоположном конце зала распахнулись настежь и, предшествуемые дворецким сжезлом ичетырьмя слугами спылающими факелами, поздние гости вошли взал.

  


  
    


    Глава IV


    


    Свиней, козлов, баранов кровь текла;


    На мрамор туша брошена вола;


    Вот мясо делят, жарят на огне,


    Исвет играет врозовом вине.


    Без почестей Улисс на пир пришел:


    Его всторонке за треногий стол


    Царевич усадил...
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    Аббат Эймер воспользовался удобным случаем, чтобы сменить костюм для верховой езды на еще более великолепный, поверх которого надел затейливо вышитую мантию. Кроме массивного золотого перстня, являвшегося знаком его духовного сана, он носил еще множество колец сдрагоценными камнями, хотя это изапрещалось монастырским уставом, обувь его была из тончайшего испанского сафьяна, борода подстрижена так коротко, как только это допускалось его саном, темя прикрыто алой шапочкой снарядной вышивкой.


    Храмовник тоже переоделся— его костюм был тоже богат, хотя ине так старательно изамысловато украшен, но сам он производил более величественное впечатление, чем его спутник. Он снял кольчугу ивместо нее надел тунику из темно-красной шелковой материи, опушенную мехом, аповерх нее длинный белоснежный плащ, ниспадавший крупными складками. Восьмиконечный крест его ордена, вырезанный из черного бархата, был нашит на белой мантии. Он снял свою высокую дорогую шапку: густые черные как смоль кудри, под стать смуглой коже, красиво обрамляли его лоб. Осанка ипоступь, полные величавой грации, были бы очень привлекательны, если бы не надменное выражение лица, говорившее опривычке кнеограниченной власти.


    Вслед за почетными гостями вошли их слуги, аза ними смиренно вступил взал ипроводник, внаружности которого не было ничего примечательного, кроме одежды пилигрима. Сног до головы он был закутан впросторный плащ из черной саржи, который напоминал нынешние гусарские плащи стакими же висячими клапанами вместо рукавов иназывался склавэн, или славянский. Грубые сандалии, прикрепленные ремнями кобнаженным ногам, широкополая шляпа, обшитая по краям раковинами, окованный железом длинный посох спривязанной кверхнему концу пальмовой ветвью дополняли костюм паломника. Он скромно вошел позади всех и, видя, что унижнего стола едва найдется место для прислуги Седрика исвиты его гостей, отошел кочагу исел на скамейку под его навесом. Там он стал сушить свое платье, терпеливо дожидаясь, когда устола случайно освободится для него место или дворецкий даст ему чего-нибудь поесть тут же уочага.


    Седрик свеличавой приветливостью встал навстречу гостям, сошел спочетного помоста и, ступив три шага им навстречу, остановился.


    — Сожалею, — сказал он, — достопочтенный приор, что дан­ный мною обет воспрещает мне двинуться далее навстречу даже таким гостям, как ваше преподобие иэтот доблестный рыцарь-храмовник. Но мой дворецкий должен был объяснить вам причину моей кажущейся невежливости. Прошу вас также извинить, что буду говорить свами на моем родном языке, ивас попрошу сделать то же, если вы настолько знакомы сним, что это вас не затруднит; впротивном случае ясам настолько разу­мею по-норманнски, что разберу то, что вы пожелаете мне сказать.


    — Обеты, — сказал аббат, — следует соблюдать, почтенный франклин, или, если позволите так выразиться, почтенный тан, хотя этот титул уже несколько устарел. Обеты суть те узы, которые связуют нас сНебесами, или те вервии, коими жертва прикрепляется калтарю; апотому, как яуже сказал, их следует держать исохранять нерушимо, если только не отменит их святая наша мать-церковь. Что же касается языка, яочень охотно объяснюсь на том наречии, на котором говорила моя покойная бабушка Хильда Миддл­гемская, блаженная кончина которой была весьма сходна скончиною ее достославной тезки, если позволительно так выразиться, блаженной памяти святой ипреподобной Хильды ваббатстве Витби— упокой, Боже, ее душу!


    Когда приор кончил эту речь, произнесенную ссамыми миролюбивыми намерениями, храмовник сказал отрывисто ивнушительно:


    — Явсегда говорил по-французски, на языке короля Ричарда иего дворян; но понимаю английский язык настолько, что могу объясниться суроженцами здешней страны.


    Седрик метнул на говорившего один из тех нетерпеливых взоров, которыми почти всегда встречал всякое сравнение между нациями-соперницами; но, вспомнив, кчему его обязывали законы гостеприимства, подавил свой гнев идвижением руки пригласил гостей сесть на кресла пониже его собственного, но рядом ссобою, после чего велел подавать кушанья.


    Прислуга бросилась исполнять приказание, ивэто время Седрик увидел свинопаса Гурта иего спутника Вамбу, которые только что вошли взал.


    — Позвать сюда этих бездельников!— нетерпеливо крикнул Седрик.


    Когда провинившиеся рабы подошли кпомосту, он спросил:


    — Это что значит, негодяи? Почему ты, Гурт, сегодня так замешкался? Что ж, пригнал ты свое стадо домой, мошенник, или бросил его на поживу бродягам иразбойникам?


    — Стадо все цело, как угодно вашей милости, — ответил Гурт.


    — Но мне вовсе не угодно, мошенник, — сказал Седрик, — целых два часа проводить втревоге, представлять себе разные несчастия ипридумывать месть соседям за те обиды, которых они мне не причиняли! Помни, что вдругой раз колодки итюрьма будут тебе наказанием за подобный проступок.


    Зная вспыльчивый нрав хозяина, Гурт ине пытался оправдываться; но шут, которому многое прощалось, мог рассчитывать на большую терпимость со стороны Седрика ипоэтому решился ответить за себя иза товарища:


    — Поистине, дядюшка Седрик, ты сегодня совсем не дело говоришь.


    — Что такое?— отозвался хозяин. — Ятебя пошлю всторожку иприкажу выдрать, если ты будешь давать волю своему дурацкому языку!


    — Аты сперва ответь мне, мудрый человек, — сказал Вамба, — справедливо иразумно ли наказывать одного за провинности другого?


    — Конечно, нет, дурак.


    — Так что же ты грозишься заковать вкандалы бедного Гурта, дядюшка, за грехи его собаки Фангса? Яготов хоть сейчас присягнуть, что мы ни единой минуты не замешкались вдороге, как только собрали стадо, аФангс еле-еле успел загнать их ктому времени, когда мы услышали звон квечерне.


    — Стало быть, Фангса иповесить, — поспешно объявил Сед­рик, обращаясь кГурту, — он виноват. Асебе возьми другую собаку.


    — Постой, постой, дядюшка, — сказал шут, — ведь итакое решение, выходит, не совсем справедливо: чем же виноват Фангс, коли он хромает ине мог быстро собрать стадо? Это вина того, кто обстриг ему когти на передних лапах; если б Фангса спросили, так, верно, бедняга не согласился бы на эту операцию.


    — Кто же осмелился так изувечить собаку, принадлежащую моему рабу? — спросил Сакс, мигом приходя вярость.


    — Да вот старый Губерт ее изувечил, — отвечал Вамба, — начальник охоты усэра Филиппа Мальвуазена. Он поймал Фангса влесу изаявил, будто тот гонялся за оленем. Аэто, видишь ли, запрещено хозяином. Асам он лесной сторож, так вот...


    — Черт бы побрал этого Мальвуазена, да иего сторожа!— воскликнул Седрик. — Яим докажу, что этот лес не входит вчисло охотничьих заповедников, установленных Великой лесной хартией*... Но довольно об этом. Ступай, плут, садись на свое место. Аты, Гурт, достань себе другую собаку, иесли этот сторож осмелится тронуть ее, яего отучу стрелять из лука. Будь япроклят, как трус, если не отрублю ему большого пальца на правой руке! Тогда он перестанет стрелять... Прошу извинить, почтенные гости. Мои соседи— не лучше ваших язычников вСвятой земле, сэр рыцарь. Однако ваша скромная трапеза уже перед вами. Прошу откушать, ипусть добрые пожелания, скакими предлагаются вам эти яства, вознаградят вас за их скромность.


    Угощение, расставленное на столах, не нуждалось, однако, визвинениях хозяина дома. На нижний стол было подано свиное мясо, приготовленное различными способами, атакже множество кушаний из домашней птицы, оленины, козлятины, зайцев ирыбы, не говоря уже обольших караваях хлеба, печенье ивсевозможных сластях, варенных из ягод имеда. Мелкие сорта дичи, которой было также большое количество, подавались не на блюдах, ана деревянных спицах или вертелах. Пажи иприслуга предлагали их каждому из гостей по порядку; гости уже сами брали себе столько, сколько им хотелось. Возле каждого почетного гостя стоял серебряный кубок; на нижнем столе пили из больших рогов.


    Только что собрались приняться за еду, как дворецкий поднял жезл игромко произнес:


    — Прошу прощения— место леди Ровене!


    Позади почетного стола, вверхнем конце зала, отворилась боковая дверь, ина помост взошла леди Ровена всопровождении четырех прислужниц.


    Седрик был удивлен инедоволен тем, что его воспитанница по такому случаю появилась на людях, тем не менее он поспешил ей навстречу и, взяв за руку, спочтительной торжественностью подвел кпредназначенному для хозяйки дома креслу на возвышении, по правую руку от своего места. Все встали при ее появлении. Ответив безмолвным поклоном на эту любезность, она грациозно проследовала ксвоему месту за столом. Но не успела она сесть, как храмовник шепнул аббату:


    — Не носить мне вашей золотой цепи на турнире, ахиосское вино принадлежит вам!


    — Ачто явам говорил?— ответил аббат. — Но умерьте свои восторги— франклин наблюдает за вами.


    Бриан де Буагильбер, привыкший считаться только со сво­имижеланиями, не обратил внимания на это предостережение ивпился глазами всаксонскую красавицу, которая, вероятно, тем более поразила его, что ничем не была похожа на восточных султанш.


    Ровена была прекрасно сложена ивысока ростом, но не настолько высока, однако ж, чтобы это бросалось вглаза. Цвет ее кожи отличался ослепительной белизной, аблагородные очертания головы илица были таковы, что исключали мысль обес­цветности, часто сопровождающей красоту слишком белокожих блондинок. Ясные голубые глаза, опушенные длинными ресницами, смотрели из-под тонких бровей каштанового цвета, придававших выразительности ее лбу. Казалось, глаза эти были способны как воспламенять, так иумиротворять, как повелевать, так иумолять. Кроткое выражение больше всего шло кее лицу. Однако привычка ко всеобщему поклонению иквласти над окружающими придала этой саксонской девушке особую величавость, дополняя то, что дала ей сама природа. Густые волосы светло-русого оттенка, завитые изящными локонами, были украшены драгоценными камнями исвободно падали на плечи, что вто время было признаком благородного происхождения. На шее унее висела золотая цепочка сподвешенным кней маленьким золотым ковчегом. На обнаженных руках сверкали браслеты. Поверх ее шелкового платья цвета морской воды было накинуто другое, длинное ипростор­ное, ниспадавшее до самой земли, сочень широкими рукавами, доходившими только до локтей. Кэтому платью пунцового цвета, со­тканному из самой тонкой шерсти, была прикреплена легкая шелковая вуаль сзолотым узором. Эту вуаль при желании можно было накинуть на лицо игрудь, на испанский лад, или набросить на плечи.


    Когда Ровена заметила устремленные на нее глаза храмовника сзагоревшимися вних, словно искры на углях, огоньками, она счувством собственного достоинства опустила покрывало на лицо взнак того, что столь пристальный взгляд ей неприятен. Седрик увидел ее движение иугадал его причину.


    — Сэр рыцарь, — сказал он, — лица наших саксонских девушек видят так мало солнечных лучей, что не могут выдержать столь долгий ипристальный взгляд крестоносца.


    — Если япровинился, — отвечал сэр Бриан, — прошу увас прощения, то есть прошу леди Ровену простить меня; далее этого не может идти мое смирение.


    — Леди Ровена, — сказал аббат, — желая покарать смелость моего друга, наказала всех нас. Надеюсь, что она не будет столь жестока ктому блестящему обществу, которое мы встретим на турнире.


    — Яеще не знаю, отправимся ли мы на турнир, — сказал Седрик. — Яне охотник до этих суетных забав, которые были неизвестны моим предкам вту пору, когда Англия была сво­бодна.


    — Тем не менее, — сказал приор, — позвольте нам надеяться, что всопровождении нашего отряда вы решитесь туда отправиться. Когда дороги так небезопасны, не следует пренебрегать присутствием сэра Бриана де Буагильбера.


    — Сэр приор, — отвечал Сакс, — где бы яни путешествовал вэтой стране, до сих пор яне нуждался ни вчьей защите, помимо собственного доброго меча иверных слуг. Ктому же, если мы надумаем поехать вАшби-де-ла-Зуш, нас будет сопровождать мой благородный сосед Ательстан Конингсбургский стакой свитой, что нам не придется бояться ни разбойников, ни феодалов. Поднимаю этот бокал за ваше здоровье, сэр приор, — надеюсь, что вино мое вам по вкусу, — иблагодарю вас за любезность. Если же вы так строго придерживаетесь монастырского устава, — прибавил он, — что предпочитаете пить кислое молоко, надеюсь, что вы не будете стесняться ине станете пить вино из одной только вежливости.


    — Нет, — возразил приор, рассмеявшись, — мы ведь только встенах монастыря довольствуемся свежим или кислым молоком, вмиру же мы поступаем как миряне; поэтому яотвечу на ваш любезный тост, подняв кубок этого честного вина, аменее крепкие напитки предоставляю моему послушнику.


    — Ая, — сказал храмовник, наполняя свой бокал, — пью за здоровье прекрасной Ровены. Стого дня, как ваша тезка вступила впределы Англии, эта страна не знала женщины, более достойной поклонения. Клянусь Небом, японимаю теперь несчастного Вортигерна! Будь перед ним хотя бы бледное подобие той красоты, которую мы видим, ито этого было бы достаточно, чтобы забыть освоей чести ицарстве.


    — Яне хотела бы, чтобы вы расточали столько любезностей, сэр рыцарь, — сказала Ровена сдостоинством ине поднимая покрывала, — лучше явоспользуюсь вашей учтивостью, чтобы попросить вас сообщить нам последние новости оПалестине, так как это предмет, более приятный для нашего английского слуха, нежели все комплименты, внушаемые вам вашим французским воспитанием.


    — Не много могу сообщить вам интересного, леди, — отвечал Бриан де Буагильбер. — Могу лишь подтвердить слухи отом, что сСаладином* заключено перемирие.


    Его речь была прервана Вамбой. Шут пристроился шагах вдвух позади кресла хозяина, который время от времени бросал ему подачки со своей тарелки. Впрочем, такой же милостью пользовались илюбимые собаки, которых, как мы уже видели, взале было довольно много. Вамба сидел перед маленьким столиком на стуле свырезанными на спинке ослиными ушами. Подсунув пятки под перекладину своего стула, он так втянул щеки, что его челюсти стали похожи на щипцы для орехов, инаполовину зажмурил глаза, что не мешало ему ко всему прислушиваться, чтобы не упустить случая совершить одну из тех проделок, которые ему разрешались.


    — Уж эти мне перемирия!— воскликнул он, не обращая внимания на то, что внезапно перебил речь величавого храмовника. — Они меня совсем состарили!


    — Как, плут? Что это значит?— сказал Седрик, сявным удовольствием ожидая, какую шутку выкинет шут.


    — Ато как же, — отвечал Вамба. — На моем веку было уже три таких перемирия, икаждое— на пятьдесят лет. Стало быть, выходит, что мне полтораста лет.


    — Ну, яручаюсь, что ты умрешь не от старости, — сказал храмовник, узнавший внем своего лесного знакомца. — Тебе на роду написано умереть насильственной смертью, если ты будешь так показывать дорогу проезжим, как сегодня приору имне.


    — Как так, мошенник?— воскликнул Седрик. — Сбивать сдороги проезжих! Надо будет тебя постегать: ты, значит, такой же плут, как идурак.


    — Сделай милость, дядюшка, — сказал шут, — на этот раз позволь моей глупости заступиться за мое плутовство. Ятолько тем ипровинился, что перепутал, которая уменя правая рука, акоторая левая. Атому, кто спрашивает удурака совета иуказания, надо быть поснисходительнее.


    Тут разговор был прерван появлением слуги, которого привратник прислал доложить, что уворот стоит странник иумоляет впустить его на ночлег.


    — Впустить его, — сказал Седрик, — кто бы он ни был, все равно. Втакую ночь, когда гроза бушует на дворе, даже дикие звери жмутся кстадам иищут покровительства усвоего смертельного врага— человека, лишь бы не погибнуть от расходившихся стихий. Дайте ему все, вчем он нуждается. Освальд, присмотри за этим хорошенько.


    Кравчий тотчас вышел из зала иотправился исполнять приказания хозяина.

  


  
    


    Глава V


    


    Разве уеврея нет глаз? Разве унего нет рук, органов, членов тела, чувств, привязанностей, страстей? Разве не та же самая пища насыщает его, разве не то же оружие ранит его, разве он не подвержен тем же недугам, разве не те же лекарства исцеляют его, разве не согревают ине студят его те же лето изима, как ихристианина?


    Шекспир. «Венецианский купец»


    


    Освальд воротился и, наклонившись куху своего хозяина, прошептал:


    — Это еврей, он назвал себя Исааком из Йорка. Хорошо ли будет, если яприведу его сюда?


    — Пускай Гурт исполняет твои обязанности, Освальд, — сказал Вамба собычной наглостью. — Свинопас как раз подходящий церемониймейстер для еврея.


    — Пресвятая Мария, — молвил аббат, осеняя себя крестным знамением, — допускать еврея втакое общество!


    — Как!?— отозвался храмовник. — Чтобы собака еврей приблизился кзащитнику Святого гроба?!


    — Вишь ты, — сказал Вамба, — значит, храмовники любят только еврейские денежки, акомпании их не любят!


    — Что делать, почтенные гости, — сказал Седрик, — яне могу нарушить законы гостеприимства, чтобы угодить вам. Если Господь Бог терпит долгие века целый народ упорных еретиков, можно инам потерпеть одного еврея втечение нескольких часов. Но яникого не стану принуждать общаться сним или есть вместе сним. Дайте ему отдельный столик ипокормите особо. Авпрочем, — прибавил он, улыбаясь, — быть может, вон те чужеземцы вчалмах примут его всвою компанию?


    — Сэр франклин, — отвечал храмовник, — мои сарацинские невольники добрые мусульмане ипрезирают евреев ничуть не меньше, чем христиане.


    — Клянусь, уж яне знаю, — вмешался Вамба, — чем поклонники Мухаммеда иТермаганта* лучше этого народа, когда-то избранного самим Богом!


    — Ну, пусть он сядет рядом стобой, Вамба, — сказал Седрик. — Дурак иплут— хорошая пара.


    — Адурак сумеет по-своему отделаться от плута, — сказал Вамба, потрясая ввоздухе костью от свиного окорока.


    — Тсс!.. Вот он идет, — сказал Седрик.


    Впущенный без всяких церемоний, взал боязливой инерешительной поступью вошел худощавый старик высокого роста; он на каждом шагу отвешивал смиренные поклоны иказался ниже, чем был на самом деле, от привычки держаться всогбенном положении. Черты его лица были тонкие иправильные; орлиный нос, проницательные черные глаза, высокий лоб, изборожденный морщинами, длинные седые волосы ибольшая борода могли бы производить благоприятное впечатление, если бы не так резко изобличали его принадлежность кплемени, которое вте темные века было предметом отвращения для суеверных иневежественных простолюдинов, асо стороны корыстного ижадного дворянства подвергалось самому лютому преследованию.


    Одежда еврея, значительно пострадавшая от непогоды, состояла из простого бурого плаща итемно-красного хитона. На нем были большие сапоги, отороченные мехом, иширокий пояс, за который были заткнуты небольшой ножик икоробка списьменными принадлежностями. На голове унего была высокая четырехугольная желтая шапка особого фасона: закон повелевал евреям носить их взнак отличия от христиан. При входе взал он смиренно снял шапку.


    Прием, оказанный этому человеку под кровом Седрика Сакса, удовлетворил бы требованиям самого ярого противника израильского племени. Сам Седрик вответ на многократные поклоны еврея только кивнул головой иуказал ему на нижний конец стола. Однако там никто не потеснился, чтобы дать ему место. Когда он проходил вдоль ряда ужинавших, бросая робкие иумоляющие взгляды на каждого из сидевших за нижним концом стола, слуги-саксы нарочно расставляли локти и, приподняв плечи, продолжали поглощать свой ужин, не обращая ни малейшего внимания на нового гостя. Монастырская прислуга крестилась, оглядываясь на него сблагочестивым ужасом; даже сарацины, когда Исаак проходил мимо них, начали гневно крутить усы ихвататься за кинжалы, готовые самыми отчаянными мерами предотвратить его приближение.


    Очень вероятно, что по тем же причинам, которые побудили Седрика принять под свой кров потомка отверженного народа, он настоял бы ина том, чтобы его люди обошлись сИсааком учтивее, но как раз вту пору аббат завел сним такой интересный разговор опородах иповадках его любимых собак, что Седрик никогда не прервал бы его идля более важного дела, чем вопрос отом, пойдет ли еврей спать без ужина.


    Исаак стоял встороне от всех, тщетно ожидая, не найдется ли для него местечка, где бы он мог присесть иотдохнуть. Наконец пилигрим, сидевший на скамье укамина, сжалился над ним, встал сместа исказал:


    — Старик, моя одежда просохла, яуже сыт, аты промок иголоден.


    Сказав это, он сгреб на середину широкого очага разбросанные ипотухавшие поленья ираздул яркое пламя; потом пошел кстолу, взял чашку горячей похлебки скозленком, отнес ее на столик, укоторого сам ужинал, и, не дожидаясь изъявлений благодарности со стороны еврея, направился впротивоположный конец зала: быть может, он не желал дальнейшего общения стем, кому услужил, аможет быть, ему просто захотелось стать поближе кпочетному помосту.


    Если бы вте времена существовали живописцы, способные передать подобный сюжет, фигура этого еврея, склонившегося перед огнем исогревающего над ним свои окоченевшие идрожащие руки, могла бы послужить им хорошей натурой для изображения зимнего времени года. Несколько отогревшись, он сжадностью принялся за дымящуюся похлебку иел так поспешно истаким явным наслаждением, словно давно не отведывал пищи.


    Тем временем аббат продолжал разговаривать сСедриком об охоте; леди Ровена углубилась вбеседу содной из своих прислужниц, анадменный рыцарь Храма, поглядывая то на еврея, то на саксонскую красавицу, задумался очем-то, по-видимому, очень для него интересном.


    — Дивлюсь явам, достопочтенный Седрик, — говорил аббат. — Неужели же вы при всей вашей большой любви кмужественной речи вашей родины не хотите признать превосходство норманно-французского языка во всем, что касается охотничьего искусства? Ведь ни водном языке не найти такого обилия специальных выражений для охоты вполе ивлесу.


    — Добрейший отец Эймер, — возразил Седрик, — да будет вам известно, что явовсе не гонюсь за всеми этими заморскими тонкостями; яи без них очень приятно провожу время влесах. Трубить врог яумею, хоть не называю звук рога «receat» или «mort»11, умею натравить собак на зверя, знаю, как лучше содрать снего шкуру икак его распластать, иотлично обхожусь без этих новомодных словечек «curee», «arbor», «nombles»12 ипрочей болтовни вдухе сказочного сэра Тристрама*.


    — Французский язык, — сказал храмовник со свойственной ему при всех случаях жизни надменной заносчивостью, — единственный приличный не только на охоте, но ивлюбви ина вой­не. На этом языке следует завоевывать сердца дам ипобеждать врагов.


    — Выпьем-ка свами по стакану вина, сэр рыцарь, — сказал Седрик, — да, кстати, иаббату налейте! Ая тем временем расскажу вам отом, что было лет тридцать тому назад. Тогда простая английская речь Седрика Сакса была приятна для слуха красавиц, хотя вней ине было выкрутасов французских трубадуров. Когда мы сражались на полях Норталлертона*, боевой клич сакса был слышен врядах шотландского войска не хуже «cri de guerre»13 храбрейшего из норманнских баронов. Помянем бокалом вина доблестных бойцов, бившихся там. Выпейте вместе со мною, мои гости.


    Он выпил свой стакан разом ипродолжал свозрастающим увлечением:


    — Сколько щитов было порублено втот день! Сотни зна­менразвевались над головами храбрецов. Кровь лилась рекой, асмерть казалась всем краше бегства. Саксонский бард прозвал этот день праздником мечей, слетом орлов на добычу; удары секир имечей по шлемам ищитам врагов, шум битвы ибоевые клики казались певцу веселее свадебных песен. Но нет унас бардов. Наши подвиги стерты деяниями другого народа, наш язык, самые наши имена скоро предадут забвению. Иникто не пожалеет об этом, кроме меня, одинокого старика... Кравчий, бездельник, наполняй кубки! За здоровье храбрых вбою, сэр рыцарь, ккакому бы племени они ни принадлежали, на каком бы языке ни говорили! За тех, кто доблестнее всех воюет вПалестине врядах защитников креста!


    — Ясам ношу знамение креста, имне не пристало говорить об этом, — сказал Бриан де Буагильбер, — но кому же другому отдать пальму первенства среди крестоносцев, как не рыцарям Храма— верным стражам Гроба Господня!


    — Иоаннитам*, — сказал аббат. — Мой брат вступил вэтот орден.


    — Яи не думаю оспаривать их славу, — сказал храмовник, — но...


    — Азнаешь, дядюшка Седрик, — вмешался Вамба, — если бы Ричард Львиное Сердце был поумнее да послушался меня, дурака, сидел бы он лучше дома со своими веселыми англичанами, аИерусалим предоставил бы освобождать тем самым рыцарям, которые его сдали.


    — Разве ванглийском войске никого не было, — сказала вдруг леди Ровена, — чье имя было бы достойно стать наряду сименами рыцарей Храма ииоаннитов?


    — Простите меня, леди, — отвечал де Буагильбер, — английский король привел ссобой вПалестину толпу храбрых воинов, которые уступали вдоблести только тем, кто своею грудью непрерывно защищал Святую землю.


    — Никому они не уступали, — сказал пилигрим, который стоял поблизости ивсе время сзаметным нетерпением прислушивался кразговору.


    Все взоры обратились вту сторону, откуда раздалось это неожиданное утверждение.


    — Язаявляю, — продолжал пилигрим твердым исильным голосом, — что английские рыцари не уступали никому из обнаживших меч на защиту Святой земли. Кроме того, скажу, что сам король Ричард ипятеро из его рыцарей после взятия крепости Сен-Жан д’Акр* дали турнир ивызвали на бой всех желающих. Ясам видел это, потому иговорю. Втот день каждый из рыцарей трижды выезжал на арену ивсякий раз одерживал победу. Прибавлю, что из числа их противников семеро принадлежали кордену рыцарей Храма. Сэру Бриану де Буагильберу это очень хорошо известно, ион может подтвердить мои слова.


    Невозможно описать тот неистовый гнев, который мгновенно вспыхнул на еще более потемневшем лице смуглого храмовника. Разгневанный исмущенный, схватился он дрожащими пальцами за рукоять меча, но не обнажил его, вероятно сознавая, что расправа не пройдет безнаказанно втаком месте ипри таких свидетелях. Но простой ипрямодушный Седрик, который не привык одновременно заниматься различными делами, так обрадовался известиям одоблести соплеменников, что не заметил злобы ирастерянности своего гостя.


    — Ябы охотно отдал тебе этот золотой браслет, пилигрим, — сказал он, — если бы ты перечислил имена тех рыцарей, которые так благородно поддержали славу нашей веселой Англии.


    — Срадостью назову их по именам, — отвечал пилигрим, — иникакого подарка мне не надо: ядал обет некоторое время не прикасаться кзолоту.


    — Хочешь, друг пилигрим, яза тебя буду носить этот браслет?— сказал Вамба.


    — Первым по доблести ивоинскому искусству, по славе ипо положению, им занимаемому, — начал пилигрим, — был храбрый Ричард, король Англии.


    — Яего прощаю!— воскликнул Седрик. — Прощаю то, что он потомок тирана, герцога Вильгельма.


    — Вторым был граф Лестер, — продолжал пилигрим, — атретьим— сэр Томас Малтон из Гилсленда.


    — О, это сакс!— свосхищением сказал Седрик.


    — Четвертый— сэр Фолк Дойли, — молвил пилигрим.


    — Тоже саксонец, по крайней мере сматеринской стороны, — сказал Седрик, свеличайшей жадностью ловивший каждое его слово. Охваченный восторгом по случаю победы анг­лийского короля исородичей-островитян, он почти забыл свою ненависть кнорманнам. — Ну акто же был пятый? — спросил он.


    — Пятый был сэр Эдвин Торнхем.


    — Чистокровный сакс, клянусь душой Хенгиста!— крикнул Седрик. — Ашестой? Как звали шестого?


    — Шестой, — отвечал пилигрим, немного помолчав икак бы собираясь смыслями, — был совсем юный рыцарь, малоизвестный именее знатный; его приняли вэто почетное товарищество не столько ради его доблести, сколько для круглого счета. Имя его стерлось из моей памяти.


    — Сэр пилигрим, — сказал Бриан де Буагильбер спренебрежением, — такая притворная забывчивость после того, как вы успели припомнить так много, не достигнет цели. Ясам назову имя рыцаря, которому из-за несчастной случайности— по вине моей лошади— удалось выбить меня из седла. Его звали рыцарь Айвенго; несмотря на его молодость, ни один из его соратников не превзошел Айвенго вискусстве владеть оружием. Ия громко, при всех, заявляю, что, будь он вАнглии ипожелай он на предстоящем турнире повторить тот вызов, который послал мне вСен-Жан д’Акре, яготов сразиться сним, предо­ставив ему выбор оружия. При том коне ивооружении, которыми ятеперь располагаю, яотвечаю за исход поединка.


    — Ваш вызов был бы немедленно принят, — отвечал пилигрим, — если бы ваш противник здесь присутствовал. Апри настоящих обстоятельствах не подобает нарушать покой этого мирного дома, похваляясь победою впоединке, который едва ли может состояться. Но если Айвенго когда-либо вернется из Палестины, явам ручаюсь, что он будет драться свами.


    — Хороша порука!— возразил храмовник. — Акакой залог вы мне можете предложить?


    — Этот ковчег, — сказал пилигрим, вынув из-под плаща маленький ящик из слоновой кости итворя крестное знамение. — Внем хранится частица настоящего Креста Господня, привезенная из Монт-Кармельского монастыря.


    Приор аббатства Жорво тоже перекрестился инабожно стал читать вслух «Отче наш». Все последовали его примеру, за исключением еврея, мусульман ихрамовника. Не обнаруживая никакого почтения ксвятыне, храмовник снял сшеи золотую цепь, швырнул ее на стол исказал:


    — Прошу аббата Эймера принять на хранение мой залог изалог этого безыменного странника взнак того, что, когда рыцарь Айвенго вступит на землю, омываемую четырьмя морями Британии, он будет вызван на бой сБрианом де Буагильбером. Если же означенный рыцарь не ответит на этот вызов, он будет провозглашен мною трусом свысоты стен каждого из существующих вЕвропе командорств ордена храмовников.


    — Этого не случится, — вмешалась леди Ровена, прерывая свое продолжительное молчание. — За отсутствующего Айвенго скажу я, если никто вэтом доме не желает за него вступиться. Язаявляю, что он примет любой вызов на честный бой. Если бы моя слабая порука могла повысить значение бесценного залога, представленного этим праведным странником, ябы поручилась своим именем идоброй славой, что Айвенго даст этому гордому рыцарю желаемое удовлетворение.


    Вдуше Седрика поднялся такой вихрь противоречивых чувств, что он не всостоянии был проронить ни слова во время этого спора. Радостная гордость, гнев, смущение сменялись на его открытом ичестном лице, точно тени от облаков, пробегающих над сжатым полем. Домашние слуги, на которых имя Айвенго произвело впечатление электрической искры, затаив дыхание ждали, что будет дальше, не спуская глаз схозяина. Но когда заговорила Ровена, ее голос как будто заставил Седрика очнуться ипрервать молчание.


    — Леди Ровена, — сказал он, — это излишне. Если бы понадобился еще залог, ясам, несмотря на то, что Айвенго жестоко оскорбил меня, готов своей собственной честью поручиться за его честь. Но, кажется, предложенных залогов итак достаточно— даже по модному уставу норманнского рыцарства. Так ли яговорю, отец Эймер?


    — Совершенно верно, — подтвердил приор, — ковчег со святыней иэту богатую цепь яотвезу внаш монастырь ибуду хранить вризнице до тех пор, пока это дело не получит должного исхода.


    Он еще несколько раз перекрестился, бормоча молитвы исовершая многократные коленопреклонения, ипередал ковчег вруки сопровождавшего его монаха— брата Амвросия; потом уже без всякой церемонии, но, может быть, сне меньшим удовольствием сгреб со стола золотую цепь иопустил ее внадушенную сафьяновую сумку, висевшую унего на поясе.


    — Ну, сэр Седрик, — сказал аббат, — ваше доброе вино так крепко, что уменя вушах уже звонят квечерне. Позвольте нам еще раз выпить за здоровье леди Ровены, да иотпустите нас на отдых.


    — Клянусь бромхольским крестом, — сказал Сакс, — вы плохо поддерживаете свою добрую славу, сэр приор. Молва отзывается овас как об исправном монахе: говорят, будто вы только тогда отрываетесь от доброго вина, когда зазвонят кзаутрене, ияна старости лет боялся осрамиться, состязаясь свами. Клянусь честью, вмое время двенадцатилетний мальчишка-сакс дольше вашего просидел бы за столом.


    Однако уприора были причины настойчиво придерживаться на этот раз правил умеренности. Он не только по своему званию был присяжным миротворцем, но ина деле терпеть не мог всяких ссор истолкновений. Это происходило, впрочем, не от любви кближнему или ксамому себе; он опасался вспыльчивости старого сакса ипредвидел, что запальчивое высокомерие храмовника, уже не раз прорывавшееся наружу, вконце концов вызовет весьма неприятную ссору. Поэтому он стал распространяться отом, что по части выпивки ни один народ не может сравниться скрепкоголовыми ивыносливыми саксами, намекнув даже, как бы мимоходом, на святость своего сана, изакончил настойчивой просьбой позволить удалиться на покой.


    Вслед за тем прощальный кубок обошел круг. Гости, низко поклонившись хозяину иледи Ровене, встали иразбрелись по залу, ахозяева всопровождении ближайших слуг удалились всвои покои.


    — Нечестивый пес, — сказал храмовник еврею Исааку, проходя мимо него, — так ты тоже пробираешься на турнир?


    — Да, собираюсь, — отвечал Исаак, смиренно кланяясь, — если угодно будет вашей досточтимой доблести.


    — Как же, — сказал рыцарь, — затем иидешь, чтобы своим лихоимством вытянуть все жилы из дворян, аженщин имальчишек разорять красивыми безделушками. Готов поручиться, что твой кошелек битком набит шекелями.


    — Ни одного шекеля, ни единого серебряного пенни, ни полушки нет, клянусь Богом Авраама!— сказал еврей, всплеснув руками. — Яиду просить помощи усобратий для уплаты налога, который взыскивает сменя палата еврейского казначейства. Да ниспошлет мне удачу праотец Иаков. Ясовсем разорился. Даже плащ, что яношу, ссудил мне Рейбен из Тадкастера.


    Храмовник желчно усмехнулся ипроговорил:


    — Проклятый лгун!


    Сэтими словами он отошел от еврея и, обратившись ксвоим мусульманским невольникам, сказал им что-то на языке, не известном никому из присутствующих.


    Бедный старик был так ошеломлен обращением кнему воинственного монаха, что тот успел уже отойти на другой конец зала, прежде чем бедняга решился поднять голову иизменить свою униженную позу. Когда же он наконец выпрямился иоглянулся, лицо его выражало изумление человека, только что ослепленного молнией иоглушенного громом.


    Вскоре храмовник иаббат отправились вотведенные им спальни. Провожали их дворецкий икравчий. При каждом из них шло по два прислужника сфакелами, аеще двое несли на подносах прохладительные напитки; вто же время другие слуги указывали свите храмовника иприора иостальным гостям мес­та, где для них был приготовлен ночлег.
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        «Receat» (от старофр. racheter— созывать)— сигнал для созывания охотничьих собак вначале или вконце охоты. «Mort»— сигнал охот­ничь­его рога, означающий смерть затравленной добычи (от фр. mort— смерть).
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        Французские охотничьи термины.
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        Боевой клич (фр.).


        

      

    

  


  
    


    Глава VI


    


    Сним подружусь, чтобы войти вдоверье:


    Получится— прекрасно, нет— прощай.


    Но япрошу, меня не обессудь!


    Шекспир. «Венецианский купец»


    


    Когда пилигрим, сопровождаемый слугою сфакелом, проходил по запутанным переходам этого огромного дома, построенного без определенного плана, его нагнал кравчий исказал ему на ухо, что если он ничего не имеет против кружки доброго меда, то вего комнате уже собралось много слуг, которым хотелось бы послушать рассказы оСвятой земле, ав особенности орыцаре Айвенго. Вслед за кравчим стой же просьбой явился Вамба, уверяя, будто один стакан вина после полуночи стоит трех после сигнала ктушению огней.


    Не оспаривая этого утверждения, исходившего от такого сведущего лица, пилигрим поблагодарил обоих за любезное приглашение, но сказал, что данный им обет воспрещает ему беседовать на кухне отом, очем нельзя говорить за господским столом.


    — Ну, такой обет, — сказал Вамба, обращаясь ккравчему, — едва ли подходит слуге.


    — Ябыло собирался дать ему комнату на чердаке, — сказал кравчий, сдосадой пожимая плечами, — но раз он не хочет водить компанию сдобрыми христианами, пускай ночует рядом сИсааком. Энвольд, — продолжал он, обращаясь кфакельщику, — проводи пилигрима вюжную келью. Какова любезность, такова иблагодарность. Спокойной ночи, сэр пилигрим.


    — Спокойной ночи, инагради вас Пресвятая Дева, — невозмутимо отвечал пилигрим ипоследовал за своим провожатым.


    Внебольшой, освещенной простым железным фонарем прихожей, откуда несколько дверей вели вразные стороны, их остановила горничная леди Ровены, которая повелительным тоном объявила, что ее госпожа желает поговорить спилигримом, и,взяв факел из рук Энвольда ивелев ему подождать своего возвра­щения, она подала знак пилигриму следовать за ней. По-видимому, пилигрим считал неприличным отклонить это приглашение, как отклонил предыдущее; по крайней мере, он повиновался без всяких возражений, хотя иказалось, что он был удивлен таким приказанием.


    Небольшой коридор илестница, сложенная из толстых дубовых бревен, привели его вкомнату Ровены, грубое великолепие которой соответствовало почтительному отношению кней хозяина дома. Все стены были завешены вышивками, на которых разноцветными шелками спримесью золотых исеребряных нитей были изображены различные эпизоды псовой исоколиной охоты. Постель под пурпурным пологом была накрыта богато вышитым покрывалом. На стульях лежали цветные подушки; перед одним стулом, более высоким, чем все остальные, стояла скамеечка из слоновой кости сзатейливой резьбой.
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