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  Kilka dni przed wyjazdem Martina, Peter udzielił mu telefonicznie następującej porady:


  – Najlepiej wsiądź wpociąg. Jadąc samochodem tylko sobie narobisz kłopotów zpolską biurokracją. Najpierw kontrola graniczna, sprawdzanie dokumentów, odprawa celna, łapówka dla jednego idrugiego. Później jakieś skomplikowane przepisy walutowe. Tyle atyle wymieniasz po takim kursie, tyle atyle po innym…


  Na chwilę coś zawiesiło jego monolog. Zrobił przerwę na wdech albo wydech? Ziewał?


  – Halo! Jesteś tam? Słuchaj, bo to nie wszystko. Następnie zażądają, żebyś się ubezpieczył, podpisał oświadczenia ijakieś deklaracje, które musisz potwierdzić notarialnie, nie wiem po jaką cholerę, itak dalej, itak dalej. Bez końca. Zanim zrobisz to wszystko, już ci ukradną samochód.


  Znów przerwał. Coś tam po drugiej stronie zadźwięczało. Jak szyjka butelki, gdy delikatnie trącić nią okrawędź szklaneczki.


  – Mówię ci, to się nie opłaca. Można zwariować. Zresztą mamy tutaj auto do dyspozycji.


  Teraz był wdech. Później jakby coś nabrał wusta iprzełknął. Wydech. Mówił dalej:


  – Tak to wygląda, gdy się przyjeżdża samochodem. Asamolotem jeszcze gorzej. To również wybij sobie zgłowy.


  I odtąd już mówił powoli, zwiększą troską osugestywność istyl, jakby dyktował tekst dla redakcji.


  – Gdzie indziej może warto latać, ale do Polski? Posłuchaj tylko. Po majowej katastrofie lotniczej pod Warszawą, jeszcze do teraz nie ma oficjalnego komunikatu. Same domysły ipogłoski. Według jednych zginęło sto dwadzieścia osób. Według innych, dwieście. Nie mogą się doliczyć trupów czy co?


  Wdech.


  – Podobno po dwóch tygodniach znaleziono wkrzakach jakąś nadliczbową nogę czy głowę. Na miejscu katastrofy wszystko było wproszku, aocalałe bagaże rozkradła okoliczna ludność. Mówią, że wtym zamieszaniu zaginęła jakaś ściśle tajna teczka, że była to katastrofa na zamówienie.


  A teraz nie wiadomo, wdech czy wydech? Zresztą– nieważne.


  – Różne rzeczy otym się słyszy. Aż trudno uwierzyć. Ale wszystko możliwe. Wkażdym razie nie da się ustalić, jak tam było naprawdę. Kompletny burdel.


  Coś jakby dźwięk potartej zapałki. Pewnie zapala cygaro.


  – Więc Martin, jeśli ci nie zależy na życiu, to już twoja sprawa. Ale przynajmniej miej litość dla swoich walizek itego, co tam zapakujesz. Bo ja osobiście nigdy bym nie wszedł na pokład sowieckiej maszyny. Nawet gdybym był kompletnie pijany, choć przecież sprawy życia iśmierci znam na wylot. Jestem już wtym wieku, że niczego nie muszę się bać. Ale jeszcze nie zgłupiałem. Idobrze ci radzę, żebyś także nie robił głupstw. Daj sobie spokój zsamochodem isamolotem.


  Teraz wdyktowaniu mógłby być nowy akapit. Głęboki wydech. Wdech.


  – Wiesz jak jest na lotniskach. Kupa bałaganu. Czekasz na bagaż atu okazuje się nagle, że zaginął. Rok temu miałem coś takiego. Przez pomyłkę wysłali do Londynu. Wrócił dopiero po trzech dniach. Niech to cholera! Poza tym, na lotniskach nie dzieje się nic ciekawego. Szczególnie wWarszawie, na Okęciu. Tak się nazywa to lotnisko. Jedyna jego atrakcja to kieszonkowcy. Nie wyobrażasz sobie. Całe tabuny!


  Sądząc po niezbyt czystym dźwięku, Peter właśnie zaciągnął się cygarem. Albo pociągnął ze szklaneczki.


  – Atrakcja! Na jednego pasażera przypada kilku. Aczasem wogóle są tam tylko złodziejaszki. Niektórzy nawet wmundurach. Chodzą po terminalu inawzajem się okradają czy co? Trudno zrozumieć, zczego oni właściwie żyją? Może są tam zatrudnieni na państwowych posadach.


  Jego głos na chwilę przestał być wyraźny. Coś mamrotał. Amoże to tylko zakłócenie na linii? Później było już dobrze. Aż do następnych zakłóceń.


  – Gdyby przynajmniej nie działali tak szybko, bo to naprawdę fachowcy. Można by dokładniej zobaczyć jak portfel elegancko zmienia właściciela, często wraz paszportem ibiletem. Nie tak dawno imnie to spotkało. Paskudna sprawa. Posłuchaj. Przyleciałem zHelsinek trochę zaspany izanim oprzytomniałem, już było po fakcie. Pieniądze. Dokumenty. Wszystko. Nawet etui zdwoma cygarami.


  Mówił to iśmiał się. Chyba już przebolał stratę.


  – Trudno. Stało się. Ostatecznie kieszonkowcy są wszędzie. WRzymie, Hamburgu, Tokio. Także wpociągach. Aszczególnie włoskich ipolskich. Zgadnij, wktórych więcej.


  Peter rozgadał się na dobre.


  – Widzisz, samolotem można sobie polecieć gdzie indziej, proszę bardzo, do Madrytu albo Buenos Aires. Ale do Warszawy najlepiej przyjechać furmanką. Aże teraz trudno okonie, najlepiej zrobisz wsiadając do pociągu. Na Zoobahnhof. Polskie Koleje Państwowe! Wspaniała przygoda! Od razu otrzymujesz prawdę otym kraju. Wpigułce. Iwiesz, co jest grane.


  Jakkolwiek żadna gazeta tego by nie puściła, dyktował dalej sumiennie.


  Niech więc Martin przeboleje dobrą whisky za dwie trzecie ceny iperfumy francuskie za pół ceny wDuty Free Shopping na Tegel. Jeszcze nie raz tam zrobi zakupy. Aprzy okazji, niech przyjmie cenną uwagę– na lotniskach najwięcej kieszonkowców jest właśnie wsklepach wolnocłowych. Nawet wParyżu. Też miał tam przygodę. Chciał kupić piersiówkę koniaku. Poszło tysiąc franków. Zniknęły. Razem zteczką. Postawił na chwilę ijuż. Nie ma. Zupełnie jak wWarszawie. Podobno przed wojną tak się oniej mówiło, Paryż północy. Albo wschodu? Cholera wie.


  Więc koniecznie pociągiem. Weźmie sobie sleeping inawet się nie obejrzy, jak będzie na miejscu. Złodziejstwo wwagonach sypialnych jest proporcjonalnie mniejsze, jakkolwiek też należy uważać.


  – No dobra, Martin. Co ci mam tłumaczyć. Nie zastanawiaj się. Rób jak mówię. Zostaw auto, sraj na samolot, wsiadaj do pociągu iprzyjeżdżaj. Sraj na sklepy wolnocłowe, bo wPolsce itak wszystko jest duty free. Dosłownie wszystko! Peweks! Tak to się tutaj nazywa. Sam zobaczysz. Za psie pieniądze będziesz kupować co zechcesz. Paczkę cygar kubańskich za niecałe dwie marki albo butelkę Johnny Walker za trzy. Poważnie. To właśnie jest komunizm, mój chłopcze! Na tym to polega! Tacy kapitaliści, jak ty albo ja, mają tu czysty raj. Ijuż mniejsza okieszonkowców.


  Peter był zapamiętały na punkcie kubańskich cygar, których aromat najchętniej podbijał miłym smakiem whisky. Naturalnie, bez żadnej tam wody czy lodu. Bardzo możliwe, że robił to właśnie, przekładając słuchawkę zjednej ręki do drugiej, aby czegoś łyknąć, lub trafić słupkiem popiołu do najbliższej doniczki. Martin nie mógł sobie tego nawet wyobrażać, bo całą jego uwagę przykuwały trzaski, szumy iinne zakłócenia dźwięku; jakieś odległe rozmowy, nałożone jedna na drugą, nie wiadomo wjakim języku, niewyraźne. Szuuuu! Szuuuu! Drrr! Drrr!


  Spośród nich wyławiał słowa Petera. Niektórych się zaledwie domyślał. Wychodził ztego niezły bełkot: cygara, kieszonkowcy, katastrofa, whisky, srać na samolot, pociąg, psie pieniądze.


  Nie przyszło mu do głowy, że po co najmniej dwu godzinach czekania na połączenie, Peter wypalił już prawie całe cygaro rozmiaru maduro albo magnum iwypił co najmniej pół buteleczki. Jest więc odpowiednio zawiany. Skąd miałby wiedzieć, że to, co mówi Peter, niekoniecznie jest baśnią, choć też nie brał tego dosłownie. Już go ucho rozbolało od przyciskania słuchawki. Szuuu! Drrr-drrr! Polskie telefony.


  Jak zwykle, Peter do powiedzenia miał dużo iczęsto się powtarzał.


  – Wiesz jak jest na lotniskach, synu. Odrobina nieuwagi ijuż stajesz się ofiarą. Atylko spróbuj zgłosić kradzież. Natychmiast się tobą zajmą, zainteresują, wypytają, wysłuchają, spiszą co trzeba, aż pożałujesz, że wogóle zwróciłeś się do policji. To się tutaj nazywa milicja. Obywatelska! Wyobrażasz sobie? Bardzo ciekawe. Mają nadzwyczajne uniformy. Wkażdy można wsadzić nawet trzech policjantów. Ale mniejsza opolicję. Chcę ci przede wszystkim powiedzieć, że cały ten interes zwany lotnictwem cywilnym, to podstęp. Szatański kontrakt. Na czas podróży powierzasz swoje ciało iduszę diabłu. Może się on tam różnie nazywać: Air France, Lot, Lufthansa, Swissair, BOAC. Obojętne. Stajesz się własnością jakiegoś Aeroflotu iwtedy może być różnie. Odwrotnie niż wpociągu, gdzie jesteś jak…


  Może powiedział: „jak wteatrze" albo „wolny jak ptak", icoś jeszcze, ale wszystko zginęło wserii trzasków. Techniczny dźwięk wsłuchawce mógł oznaczać, że połączenie zostało przerwane. Głos Petera zanikł zupełnie. Może właśnie czegoś się napił iprzez chwilę potrzymał wustach lub zapalał przygasłe cygaro. Trwało to nie więcej niż kilka sekund, lecz wystarczyło, żeby włączyła się polska telefonistka znieodmiennym pytaniem: „Halo, mówi się? Mówi się? Halo?"


  Trzaski iszumy zmalały. Peter stał się na powrót słyszalny. Nawet bardziej niż przedtem.


  – Na czym przerwałem? Aha! Więc mówię ci, wdzisiejszym świecie prawda jeździ koleją. Atobie chodzi oprawdę, co? Szukasz jej na linii wschód-zachód. Linia WahrheitWarschau. Słusznie. Tu jeżdżą całe wagony pełne nagiej prawdy. Musisz to koniecznie zobaczyć. Inie rób problemu ztych kilku godzin, które wpociągu itak prześpisz. Nie pożałujesz. Wiem, co mówię. Zrobisz oczywiście jak chcesz, ale mnie możesz wierzyć. Wkażdym razie, czekam na ciebie we wtorek. Odbiór!


  Ach, ten jego „odbiór"! Czasem wPeterze odżywała jego obsesja lotnika. Telefon stawał się radiostacją aon wcielał się wkontrolera lotu, podtrzymującego kontakt zpilotem. Tymczasem to Martin był naziemną kontrolą, podczas gdy tamten szybował wchmurach podchmielonej fantazji.


  W takim przypadku najlepiej było powiedzieć:


  – Dobrze, dobrze Peter. Słyszałem. Rozumiem. Chyba masz rację. Jutro kupuję bilety iprzyjeżdżam pociągiem. Pozdrawiam. Bez odbioru.


  I rozłączyć się natychmiast.
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  Taśmy ztą oraz innymi rozmowami pewnie jeszcze są gdzieś warchiwach, jeśli nie zostały skradzione, sprzedane lub zniszczone wramach akcji „czystość". Powinno ich być sporo, bo Peter często do niego telefonował. Nawet bez wielkiej potrzeby. Ot, żeby pogadać, wygadać się, potwierdzić swoją dobrą wolę, ateż ido niego osobistą sympatię. Bo za niedługo Martin przejmie jego stery. Ale czy on wogóle wie, co to znaczy sterować? Wyjaśniał mu, jak się to robi. Na razie teoretycznie. Jakkolwiek teoria lotu też ma znaczenie, to jednak gadanie nie zastąpi praktyki. Niech więc zacznie od pociągu.


  Telefonował do Martina imówił, mówił, mówił. Aczasem, gdy nie chciał być podsłuchiwany inagrywany, jechał do ambasady na drugi brzeg Wisły, bo wydawało mu się, że tamtejszych telefonów podsłuch nie dotyczy. Niby taki przebiegły, awgruncie rzeczy naiwny. Starszy od Martina ojakieś trzydzieści lat, mówił osobie jako „byłym lotniku", co trochę rozmijało się zfaktami. Przesadzał ze swoją służbą wlotnictwie, gdzie trafił jako osiemnastoletni ochotnik wroku 1944. Lecz zanim ukończył szkolenie– mówił, że wFürstenfeldbruck, słynnej szkole asów Luftwaffe– już właściwie było po wszystkim. Paliwa ledwo starczało dla najlepszych pilotów. Kilka lotów na Messerschmittach idwa miesiące wamerykańskim obozie jenieckim Peter podniósł do rangi swojej wielkiej przygody wojennej.


  Sam wtym nie brał udziału, ale znał na pamięć całą wojnę powietrzną na froncie zachodnim: Operacja Wrześniowa 1940, Adlertag, Unternehmen Seelöwe, naloty na Norwich iYork w1942, desant na Kretę. Mówił otym do znudzenia. Wredakcji nazywano go zprzekąsem Unterleutnant Luftwaffe iwszystkich jego opowieści– nie tylko tych niby-wojennych– słuchano zprzymrużeniem oka.


  Gdy Amerykanie stwierdzili, że nie jest zbrodniarzem wojennym, nie ma pod pachą tatuażu znumerem ss inie należał do NSDAP, wyrzucili go zobozu na pysk. Niech sobie radzi. Handlował tytoniem idamskimi pończochami, był naganiaczem wburdelu, wyłącznie dla pieniędzy. Aż został akwizytorem ogłoszeń wróżnych szmatławych gazetach. Kombinował.


  Później pozwolili mu nawet pisać. Jakimś cudem trafił do DIE ZEITUNG, na szczytowy szczebel swej życiowej wspinaczki. Wyżej było już wyłącznie niebo, ku któremu zresztą przez całe swoje pijane życie zmierzał zodwagą prawdziwego lotnika. Leciał na oślep ze ślepą wiarą, że zawsze się gdzieś doleci.


  Druga jego życiowa przygoda polegała na tym, że wroku 1972 został wysłany przez dział zagraniczny dziennika jako korespondent do Warszawy, może dlatego, że od jakiegoś czasu mówiło się ozamknięciu tamtejszego biura. Bo wPolsce właściwie nic się nie działo. Same dożynki, spusty surówki iwodowania statków.


  W kilka miesięcy po objęciu władzy przez Gierka iożywieniu spowodowanym przez to zdarzenie, ajuż na pewno wpołowie następnego roku, gazetowa fotogeniczność Polski zmalała do zera. Aopożyczkach niemieckich, kredytach, różnych odszkodowaniach iułatwieniach wtak zwanym łączeniu rodzin lepiej było nie pisać za wiele. Poza tym, nic wartego uwagi czytelników DIE ZEITUNG.


  Wyglądało na to, że Peter będzie raczej likwidatorem placówki, niż dostawcą rewelacji. Ale wroku bodaj 1977 ktoś tam uznał, że nobliwy dziennik niemiecki winien jednak utrzymać warszawskie biuro, bo coś zaczęło się dziać wpolityce. Protesty społeczne. Strajki. Policyjny terror. Intelektualiści zorganizowali się wobronie prześladowanych robotników. Bardzo ciekawe. Tylko do samego Petera były zastrzeżenia. Że się jednak nie sprawdził przez tych sześć lat jako korespondent. Solidny, owszem. Polecenia wykonuje bez zarzutu. Ale bez wyczucia. Owszystkim pisał, jakby to były sprawozdania zzawodów sportowych:


  „Tak zwany Komitet Obrony Robotników wysunął się na prowadzenie przed partię komunistyczną."


  Albo:


  „Policja przegrywa wRadomiu zopozycjonistami."


  Czy też:


  „Starcia zmilicją na warszawskiej starówce zakończyły się remisem."


  A co najgorsze, zestarzał się. Nigdy nie był zbyt komunikatywny, ale teraz już nikt nie wiedział, co ma właściwie na myśli. Co zamierzał powiedzieć? Wdodatku musiał się poddać jakiejś operacji. Przez kilka miesięcy nie było zniego wogóle pożytku. Odzyskiwał zdrowie. Ito właśnie wtedy, gdy Polaka wybrano na papieża.


  Po rekonwalescencji, trochę za długiej jak na wytrzymałość redakcji, jego aktywność nieco drgnęła. Trwało to nawet przez pewien czas. Lecz gdy ruszyła sprawa zSolidarnością, znów wpadł włapy lekarzy. Już głośno się mówiło, że lepszy byłby ktoś inny. Młodszy. Bardziej operatywny. Zwiększą inicjatywą. Imniej może pijący. Aon, cóż, niech sobie odetchnie przed emeryturą. Zresztą, także sam Peter zaczynał mieć już dosyć tej– drugiej, jeśli idzie oważność– wielkiej przygody swego życia.


  Pierwszą, tę lotniczą, podtrzymywał siłą opowieści, podbarwionych rauszem ifantazją niespełnionego pilota. Ugniatał ją według woli jak plastelinę. Ale także ta druga wielka przygoda leciała na alkoholowym napędzie iprzedzierała się przez twardą polską teraźniejszość. Na domiar złego, rzeczywistość toczyła się coraz szybciej, arefleks Petera wlókł się wjej ogonie. Jego polot dziennikarski ikrasomówstwo nie nadążały za rytmem rauszów ikacenjamerów. Nie wiadomo, czy to raczej nie on sam był plasteliną, ugniataną przez rzeczywistość? Czuł to szczególnie wokolicach wątroby itrzustki, których malejąca odporność dawała znaki. Przebłyski rozsądku mówiły mu, że już pora na miękkie lądowanie.


  Tak pomyślał jednego znużących ideszczowych poranków wrześniowych roku 1981. Jego organizm boleśnie czuł, co się znim działo poprzedniej nocy. Ijeszcze poprzedniej. Widok nieuprzątniętych naczyń ipustych butelek wzbudził wnim bolesną melancholię. Coś nieprzyjemnego działo się wokolicach jego woreczka żółciowego. Łyknął jeden alka-seltzer. Idrugi.


  Od przeszło roku rozkwitała wokół niego jakaś porywająca nietrzeźwość. To wspaniałe, gdy wszyscy są pijani! Zanurzył się wtej euforii głęboko, mając tylko mglisty, peryskopowy obraz tego, co dzieje się na powierzchni. Aż dopadła go straszna świadomość, że go to wszystko przerasta. Był zmęczony. Rozejrzał się apatycznie po mieszkaniu. Zaścielił– po raz pierwszy od dwóch tygodni– swoje łóżko. Pozbierał brudne skarpetki, rzucane gdzie bądź. Wyrzucił puste butelki ipostanowił coś zrobić ze sobą.


  Jego rezygnację, gdyby ją zgłosił rok wcześniej, przyjęto by od razu. Lecz teraz, kiedy sam był gotów zejść ze swego osobistego Titanica, niespodziewanie stał się redakcji bardzo potrzebny. Zanim przemyślał, napisał iprzekazał do centrali podanie oinne zajęcie („chciałbym powrócić do dziennikarstwa sportowego"), wszystko zmieniło się raptownie. „Poczekaj jeszcze. Wytrzymaj. Zobaczymy, co się da zrobić" odpowiedział mu Schumann. Apo wprowadzeniu wPolsce stanu wojennego, gdy ztakim trudem uzyskano dla niego akredytację, żaden zszefów DIE ZEITUNG nie chciał otym słyszeć. Niech jeszcze trochę tam będzie. Rok? Dwa? On, były as Luftwaffe, miałby nie wytrzymać? Tyle chyba potrafi.


  Miał już za sobą prawie dziesięć lat wkraju, który– biorąc rzecz na zdrowy rozum– nie był bardziej rzeczywisty niż jego służba wnajlepszym lotnictwie świata czy sukcesy dziennikarskie. Twierdził (i chyba wto wierzył), że wszystko zna tu na wylot. Tymczasem, cokolwiek powiedział czy napisał oPolsce iprzekazał to do centrali, zakrawało na czyste zmyślenie. Redaktorzy wKöln wykrawali zjego korespondencji tylko to, co ich zdaniem od biedy mogło być prawdą. Resztę wyrzucali do kosza, czasem jeszcze ją stamtąd wyjmując, aby szerszemu gronu zademonstrować pomysłowość Petera.


  – Ten to ma fantazję! Przeczytaj tylko: „Stacjonujący wPolsce żołnierze armii sowieckiej na Pomorzu sprzedają broń iamunicję działaczom podziemnej Solidarności". Albo: „Wysoko postawiony biskup katolicki wypłaca pensje ukrywającym się działaczom opozycji politycznej", czy też: „Wałęsa organizuje podziemny gabinet cieni ze sobą jako premierem" itak dalej.


  Raz wtygodniu Peter wysyłał garść takich rewelacji. Nie wiedziano, co ztym robić. Nikt nie wątpił, że blaguje. Albo, że przy kieliszku daje się nabrać na bzdury, którymi częstują go informatorzy. Czy wogóle wierzy wto, co mówią? Trudno stwierdzić.


  Nie znajdował wsobie na tyle trzeźwości, by odróżniać rzeczy ważne od błahych, niewiarygodne od prawdziwych, poważne od śmiesznych. Może gdzie indziej, winnym kraju, winnych czasach, wśród innych ludzi, wkońcu by się tego nauczył. Lecz wtych warunkach, nawet nie próbował. Zaczynając od poczucia ofiary, złożonej na ołtarzu losu przez zwierzchników pozbawionych serca, po jedenastoletnim stażu, wyrósł wswoich oczach na uczestnika arcyważnej misji. No bo wtakim Köln nie mają pojęcia otym, co tylko tutaj można zrozumieć– że nigdzie tak jak wPolsce, wszystko jest tylko słowem.


  Mniej liczy się to, co się dzieje, niż to, co można otym powiedzieć. Skala lokalnych możliwości nie zaczyna się od wyjściowego poziomu zero, tylko od razu jest windowana na wysokie piętro cudu. Wystarczy małą porażkę nazwać wielkim sukcesem, aby kolektywna świadomość wzbiła się na wyżyny entuzjazmu. Przegrani chodzą zminami zwycięzców, amiernota stroi się wgeniusz. Ach, jak oni tutaj mówią ozdobyczach swojej nauki, których wcale nie było! Jak celebrują każde swoje ośmieszenie! Jak mądrze uprawiają głupotę!


  Czuł się wtym jak ryba wwodzie. Gdy dawniej podejrzewał, że mają go tylko za redakcyjne popychadło, stroił wyniosłe dąsy iwcielał się wswoje mity. Upiększał sobie życiorys. Zacierał ślady dzieciństwa na ubogim osiedlu hutników gdzieś wEssen. Przerwane podobno (w roku 1943) studia wHeidelbergu, przedstawiał jako pasmo osiągnięć, zmarnowanych przez wojnę. Wśród tych zmyśleń był jeszcze ogromny– ioczywiście utracony– majątek dziadków wPrusach Wschodnich oraz arystokratyczne pochodzenie bez pokrycia wfaktach. Na wypadek, gdyby ztych rojeń nieoczekiwanie wychynęła druzgocząca proza– jak to się nie raz zdarzyło– miał kilka ratunkowych osłon, choć żadna nie gwarantowała, że jeszcze tym razem zdoła się wyłgać.


  Studiującym wHeidelbergu mniej więcej wtym samym czasie twarz ani nazwisko Petera Kohlera nie były znane. Poszukiwanie wioski Guhrwitz (tak miał się nazywać ów majątek dziadków) na mapie Mazur było daremnym trudem. Agdyby jakiś fanatyk prawdy chciał dociekać szczegółów, stwierdziłby, że ztym Luftwaffe też nie było jak mówi.


  Kuśtykał wspierając się na kulach tych mniejszych lub większych fikcji, aż ów polski klimat postawił go na nogi. Gdy wylądował wPolsce, jego fantazje nie miały już wielkiego znaczenia. Mógł myśleć imówić głośno wszystko, co gdzie indziej byłoby nieprawdą. Prawda? Aco to takiego? Niech mu to ktoś zdefiniuje– prawdę. Niech tylko tu– do Polski– przyjedzie, aon mu coś pokaże. Dopiero tutaj– wPolsce– wyraźniej niż gdzie indziej ikiedykolwiek wcześniej, stał się kimś. Mógł mówić, co mu ślina przyniesie na język, nie obawiając się, że ktoś to sprawdzi.


  Dzięki magicznej mocy, jaką tutaj posiadały słowa, jego niedożywione poczucie własnej wartości zaczęło oddychać pełnymi skrzelami. Życie samo pisało baśń znim wroli głównej. Nawet to, że był Niemcem– abyć Niemcem wPolsce to feler nie do naprawienia– dodawało mu skrzydeł. Kiedyś może opisze to wszystko. Wyda książkę. Reportaż zpobytu wkrainie liliputów. Jakiś Nowy Guliwer. Przygody barona Münnhausena wkraju, gdzie rządzących jest dwa razy więcej niż rządzonych, awiara przenosi góry.


  Ale zrobił już wszystko. Więcej nie może. Wystarczy. Jest zmęczony. Zulgą, awkażdym razie bez smutku, przyjął ten sygnał zredakcji, iż pora jest bliska. Jeszcze chwila, trochę cierpliwości ibędzie mógł wreszcie opuścić pokład tej samobójczej maszyny. Wyląduje cały izdrów na macierzystym lotnisku. Zakończy swoje heroiczne posłanie; wracając do domu, którego wistocie nigdy nie posiadał. Bo oto znalazł się ktoś na jego miejsce. Następca. Martin? Ten młody melancholik, którego poznał na odprawie wBad Harzburg?


  Ach, tak. To bystry chłopak, choć na takiego nie wygląda. Jakiś nieśmiały. Tyle, że ze swoją znajomością polskiego poradzi sobie. No ibędzie miał tu wesoło. Aod kiedy? Już wsierpniu? To niech przyjedzie ciut wcześniej. Jakieś dwa tygodnie. To wystarczy, żeby go wtajemniczyć wlokalne arkana. Ustąpi mu miejsce wkabinie pilota, odda drążek wjego ręce ijak solidny weteran podzieli się zmłodszym swoją wiedzą opolskich zaświatach, które już oblatał.


  Tamtego wieczoru, już po odłożeniu słuchawki, Martinowi wydało się niezwykłe, że Peter, lotnik całą gębą, odradzał mu podróż samolotem. Sam by sobie nie odmówił podniebnej przygody, nawet gdyby to była jedna ztych sowieckich latających trumien. Wolałby– naturalnie– Boeinga, gdzie przy jednej whisky za drugą oraz trzech czwartych cygara Habanera Trabucos opowiedziałby sąsiadowi onalotach na Londyn lub obombardowaniu amerykańskich desantów. Tak, jakby sam wnich uczestniczył.


  Ta jego niespodziewana fobia do transportu lotniczego była zastanawiająca. Ale trudno było się sprzeciwić lub nie zaufać jego mentorskiej swadzie. Taki jest przekonywujący. Taki pewny siebie. Od ich pierwszego spotkania Martin ani trochę nie wątpił, że jego starszy kolega jest odpowiedzialny za swoje słowa iczyny. Ato, co mówią wredakcji, to zwykłe złośliwostki. Owszystkich coś tam mówią. Że może pedał? Czyjś protegowany? Karierowicz ilizus. Dlaczego nie oPeterze? Bo przecież go jednak trzymają, płacą mu ito nieźle.


  W tym Bad Harzburg poszli kiedyś na spacer wzdłuż żelaznej kurtyny. Tutaj miała ona postać drucianej siatki. Takiej, jaką odgradza się leśne zwierzęta od autostrady. Oraz liczne wieże obserwacyjne, gdzie wświetle zachodzącego słońca błyskały lornetki wschodnioniemieckich zuchów. Przeszli niecały kilometr izawrócili. Peter zataczał się jakby go już dosięgła komunistyczna kula izaraz miał paść martwy.


  Martin nie przeoczył jego typowo pijackiej egzaltacji, ani nie brał za dobrą monetę tych grubych kłamstw, którymi Peter się obstawiał ze wszystkich stron. Ale był przyjaznego usposobienia, świetnie grał dobroduszność ilubił pomagać. Szczególnie, gdy nikt tego nie oczekiwał, amoże nawet sobie nie życzył. Więc deklarował, ale nie nalegał. „Pomogę temu Martinowi", postanowił wduchu iradził mu przyjazd pociągiem. Zbliżyło ich kilka wieczorów przegadanych wkolońskich knajpach, gdy Peter przyjeżdżał (oczywiście, przylatywał) na dywanik wcentrali. Maska, zktórą się nie rozstawał, zrazu osłaniała jego alkoholizm, którego on sam tak by nie nazwał. Buteleczka whisky lub czegoś podobnego wjeden wieczór to przecież normalne. Tego– aczasem choćby więcej– wymaga jego zużycie energii. Iczego się tu wstydzić. Alkoholizm to coś całkiem innego. On potrafi się kontrolować. Trzyma klasę. Nie rzyga wmiejscach publicznych ani się nie przewraca na stół pełen kieliszków. Przynajmniej do czasu.


  Potrafił pić ad libitum tak, by to wyglądało tylko na zastrzyk paliwa. Jego maszyna zużywała wiele. Większość szła na gadanie, gdy odsłaniał swoje bogate doświadczenie– życiowe izawodowe. Przedstawiał je zzapałem, zawsze wtonacji figlarnego pół-serio. Martin domyślał się sam, albo tak go nastawiła wewnątrzredakcyjna giełda plotek, że barwny język Petera jest na swój sposób piękną (więc może miejscami prawdziwą), czystą retoryką. Dzięki niej iwielu innym zaletom był na ogół lubiany. Ajuż na pewno cieszył się sympatią wWarszawie, wśród kolegów po fachu, dla których był źródłem bezcennych, choć nie zawsze przydatnych wiadomości.


  Czego to on nie wiedział! Potrafił wskazać niejedno miejsce na dawnych niemieckich– obecnie polskich– terenach, gdzie ukryto dzieła sztuki, sztaby złota lub inne zrabowane precjoza. Miał dostęp do map, na których zaznaczono miejsce ukrycia bursztynowej komnaty. Mógł wskazać kryjówkę, gdzie złożono model legendarnej Wunderwaffe, albo określić jezioro, wktórym zatopiono miliony fałszywych dolarów. Ze zawiązanymi oczami mógł wskazać tunele, gdzie zamurowano pociąg pancerny zrezerwą złota Banku Rzeszy. Awszystko to tak sugestywnie, że niejedna ztych informacji jeszcze iobecnie święci popularność wsezonach ogórkowych. Ico ztego, że żadna znich się nie potwierdziła? Wiarygodność nic tu nie miała do rzeczy. Taki był Peter icokolwiek by onim powiedzieć, to wtym konkretnym przypadku dobrze mu jednak poradził– kolej!


  Martin zrozumiał to idocenił, mimo że jazda pociągiem trwała dłużej niż przelot na trasie Berlin– Warszawa. Gdyby nie skorzystał zjego mądrości iupierał się przy samolocie, nie dałby mu później spokoju. Zresztą, rezygnacja przyszła mu łatwo, bo przecież to tylko Polska, anie druga półkula– jakaś Kanada czy Australia. Posłuchał nalegań starszego kolegi izamówił bilet wdb. Anazajutrz zawiadomił go telegraficznie oterminie swojego przyjazdu:


  W WARSZAWIE BĘDĘ WE WTOREK RANO 21 LIPCA.
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  W innym świecie znalazł się Martin zanim jeszcze pociąg wogóle drgnął iwygramolił zciasnoty dworca Berlin Zoobahnhof. Wagon sypialny zawsze jest małym więzieniem na kółkach, aten polski– pełen łańcuchów, łańcuszków, archaicznych zamków, zasuwek, okuć, anawet żelaznych sztab– był nim szczególnie.


  Konduktora tego pojazdu bez przesady można by nazwać dozorcą. Zkiełkującym zarostem na twarzy, wniedbałym mundurze, podzwaniając zagadkowymi kluczami, nie silił się szczególnie na uprzejmość. Zminą notorycznego sceptyka sprawdził bilet iwyznaczył Martinowi miejsce.


  Otrzymał celę pierwszej klasy, pojedynczą, wktórej zdziwił go tylko brak krat, ale ootwarciu okna itak nie było co marzyć. Zamknięte na amen. Może zaspawane? Szyby zmatowiałe od rdzawych zacieków. Chyba nigdy nie były wpełni przezroczyste. Obce zapachy inalot zużycia na przedmiotach wśród których się znalazł, potrąciły wnim strunę czujności.


  Pociąg już jechał, aon stał wkorytarzu samotnie, choć poza nim ikonduktorem ktoś jeszcze powinien być wtym wagonie. Na przykład ten mężczyzna zniewielkim bagażem, który wBerlinie wsiadał zaraz za nim. Lub inni pasażerowie, jadący zwcześniejszych stacji. Ale na korytarzu nie pokazał się nikt. Dopóki słońce nie zaszło, miał za oknem widok na to, co powszechnie nazywano republiką demokratyczną. Niemiecką. Smutek tej demokracji właśnie kładł się do snu. Po źle oświetlonych drogach snuły się nieliczne samochody. Kolejne miejscowości robiły wrażenie wyludnionych. Pociąg przeleciał przez nie, jakby ich wcale nie było izaraz wsunął się wlasy rachitycznych sosen. Spomiędzy ich pni izpiaszczystego gruntu wypełzała gorąca, lipcowa noc.


  W końcu nastała ciemność ijuż nie było na co patrzeć. Martin wrócił do przedziału. Jeszcze nie zdążył się rozgościć, gdy pociąg zatrzymał się, aby przyjąć wsiebie falę niemiłego ożywienia. Wyszedł, żeby zobaczyć, co to takiego, bo wkorytarzu okno dało się jednak otworzyć. Zobaczył szare niechlujstwo peronu dworca Frankfurt/Oder iuznał je za naturalne. Ale zaraz musiał cofnąć się do swojej celi, bo władzę nad pociągiem przejęła straż graniczna icelnicy.


  Już kiedyś doświadczył tego przeistoczenia człowieka wżywy przedmiot– wswój własny identyfikator, zurzędu podejrzany ofałszywość. Funkcjonariusze wschodnioniemieccy potraktowali go zzawodową wyższością, która mogła być tylko prywatną zawiścią. Jak zwykle, byli nieprzeniknieni. Szczególnie jeden. Dobrze wytresowany. Twarz bez wyrazu. Ciekawe, że tacy uchowali się tylko wnrd. Typowy, demokratyczny Niemiec. Owiele prawdziwszy niż wszyscy Niemcy zachodni razem wzięci. Fachowiec, dobrze zadomowiony wschludnym uniformie, którego dystynkcje ibarwy dziwnie przypominały Trzecią Rzeszę. Tyle że bez swastyki, zastąpionej teraz jakąś kombinacją cyrkla imłotka.


  Z jego polskimi kolegami było odwrotnie. Wswoich mundurach wydawali się trochę za mali, zagubieni, niepewni. Bezradnie mierzyli się zprzestrzenią wagonu. Miotało nimi tam izpowrotem, jakby każdy znich chciał osobiście zobaczyć Martina. Dochodzili nowi, ainni odchodzili. Powracali znowu, jakby się im przypomniało coś ważnego. Przekazywali sobie jego paszport, oglądali jak nadprzyrodzony dokument, niewyraźnie wymieniali uwagi.


  A jeden studiował księgę imponującej grubości, przez co wyglądał trochę jak kapłan jakiejś religii. Ta biblia mogła być wykazem osób niemile widzianych na terytorium Polski Ludowej. Czymś jej zagrażających. Sądząc po zużyciu tego woluminu, była to nadzwyczaj ciekawa lektura. Jej kartki wyglądały jak nasiąknięte tłuszczem, potem iśliną. Zwinięte rogi powiększały wrażenie jej starożytności. Szukał. Szukał starannie.


  Nie znalazł niczego iwreszcie zwrócił się do Martina po niemiecku. Nie bardzo mu to wyszło. Ale był mile zaskoczony, anawet uradowany, gdy Martin odezwał się do niego po polsku. Depozytariusz księgi spojrzał zpodziwem iod tej chwili wszystko poszło jak zpłatka. Zawołał jednego znich, aten zamaszyście wlepił Martinowi do paszportu odpowiednią pieczątkę. Niemal jak pocałunek.


  Pożegnali się znim serdecznie ijuż niczego nie chcieli. Tylko samotny celnik jeszcze przyszedł, araczej przebiegł, rzucił okiem, odebrał deklarację celną, nawet na nią nie spojrzał, coś sam do siebie mruknął ijuż go nie było. Gdzie indziej czekała– zresztą nie tylko na niego– kupa roboty. Nieprzyjemnej. Martin przekonał się otym, gdy powrócił na korytarz, by spojrzeć na zewnętrzny stan rzeczy. Otworzył okno.


  W sypialnym ani trochę, ale wpozostałych wagonach panował niewyobrażalny tłok. Tabuny ludzi, które na enerdowskim Berlin-Hauptbahnhof wdarły się do pociągu, przekraczały wszelkie pojęcie. Trzeba się było wychylić, aby zobaczyć dokładniej ten fenomen, októrym Martin już słyszał iczytał. Lecz widzieć na własne oczy, to nie to samo.


  Istota tego zjawiska brała się zfaktu, że aby wjechać do Berlina Zachodniego, nie trzeba było posiadać wizy. Aod jakiegoś czasu polskie władze zaczęły swoim obywatelom wydawać paszporty hojną ręką ikażdego dnia setki, amoże tysiące Polaków przyjeżdżały do Berlina. Wysiadali na Wschodnim. Następnie przenikali do Zachodniego przez przejście na Friedrichstrasse, obładowani mnóstwem dóbr, od jaj ibiałego sera począwszy, przez kiełbasę iwódkę, aż do bardziej wyszukanych towarów. Po śmiesznych cenach sprzedawali to wszystko na zachodnioberlińskich targowiskach. Polenmarkt.


  Wielokrotnie pisano otym handlu wgazetach, już to protestując, już to podziwiając „dzielnych Polaków". Ale senat Berlina widział wtym procederze zagrożenie dla handlu miejskiego, przepisów zdrowotnych iporządku publicznego. Nie przeoczył tego oczywiście DER SPIEGEL ani STERN. Telewizja– ajakże!– pokazała tę inwazję, opatrując ją zgryźliwym komentarzem. Asami Berlińczycy, pozorując oburzenie iniechęć, używając zasobów swojej hipokryzji, bez zahamowań korzystali ztaniochy.


  Na razie nie znalazł się skuteczny sposób na przywrócenie ładu. Ani policja, ani kontrole graniczne nie potrafiły zapanować nad tym żywiołem. Kto wie, czy na dnie tego małego skandalu nie czaiła się zapowiedź jakiegoś większego, może politycznego? Tym bardziej, że mniej więcej wtym czasie, obywatele nrd, którym udało się wyjechać do „bratnich krajów socjalistycznych", zdesperacją zaczęli okupować ambasady Bundesrepublik Deutschland wich stolicach– Warszawa, Praga, Budapeszt. Koczowali tam wpaskudnych warunkach, znadzieją, że jakiś cud przeniesie ich na drugą stronę żelaznej– choć już nieźle przerdzewiałej– kurtyny. Wyglądało to na wstęp do większej niemiecko-polskiej, amoże iwewnątrzniemieckiej awantury.


  A na razie Martin patrzył zpodziwem na barwną polską anarchię detalicznohandlową. Właśnie oglądał jeden zaktów tego dziejowego widowiska, rozgrywanego na peronie dworca Frankfurt nad Odrą. Wtylnej części pociągu procedury celne ipaszportowe trwały wnieskończoność. Ciągle tam kogoś– anawet całe grupy– wywlekano zbagażem. Przeliczano tanie proszki do prania, sterty przecenionej konfekcji, pękate butle szamponu dla psów, który już za chwilę– po drugiej stronie granicy– stanie się ludzkim luksusem.


  Ten kunszt przemiany towarów gorszego gatunku wklejnoty dobrobytu podniecał stróżów granicznych. Usiłowali zaprowadzić coś wrodzaju porządku, opanować bezład, podczas gdy machlarze wymigiwali się, rozpraszali sprytnie, czynili swoje hokus-pokus, wsiadali zpowrotem do wagonów, skąd znów ich wyciągano. Itak wkółko.


  Powietrze aż gęstniało od gestykulacji ipodniesionych głosów. Ofiarom niemiecko-polskich służbistów ani wgłowie nie były ustępstwa. Toczyła się uparta gra między cywilną elastycznością amundurową iluzją przewagi. Odległość była zbyt duża, by zrozumieć dokładnie, co się tam właściwie dzieje. Oczym się mówi? Wrzeszczy raczej. Oco toczy się spór? Cały dworzec wypełniały dźwięki przypominające mistyczny śpiew tybetański. Ponad ten jednolity burdon wyrywały się tylko pojedyncze przekleństwa, nawoływania, okrzyki udawanej rozpaczy:


  – Kurwa, kurwa, kurwa!


  Ale egzotyka widowiska szybko stała się nudna. Zamiast jechać, pociąg stał iwyglądało, że jeszcze to potrwa. Czy nie to właśnie miał na myśli Peter? Że „prawda jeździ koleją"? Martin zamknął okno. Wrócił do przedziału. Spróbował się wnim zadomowić. Wyjął przenośny magnetofon, załadował kasetę zLeonardem Cohenem iotworzył puszkę piwa. Przeglądając jakiś berliński tygodnik, przysnął wkońcu.


  Zbudził go dopiero stukot kół. Za oknami nieprzenikniona ciemność. Słuchem oszacował, że jedzie przez lasy, pola lub inne mroczne pustkowia. Pociąg posuwał się statecznie, pobrzękując wszystkimi metalowymi częściami. Zwykła kolejowa nocna monotonia. Zasłuchany wtę kołysankę, nie potrafił zdecydować się na zdjęcie odzieży iwyłączenie światła. Aż zasnął ponownie, tym razem na dobre. Miał przed sobą osiem godzin jazdy, jeśli wierzyć rozkładowi, choć wcześniej oto zapytany konduktor nie robił wielkiej nadziei:


  – Zawsze możliwe jest jakieś spóźnienie.


  Zatrzymali się na jakiejś stacji. Po nocy ani śladu. Był słoneczny poranek. Nie, to jeszcze nie Warszawa. Wzasięgu wzroku same budy, rudery, kioski, rusztowania. Pod murowanym barakiem, wprost na ziemi, siedzieli ludzie wbiałych koszulach dziwnego kroju. Dwunastu identycznych, wąsatych, ramię przy ramieniu, każdy zjakąś torbą. Martin sam nie wiedział, kiedy iwjaki sposób znalazł się na peronie. Rozglądał się za ubikacją. Nie dostrzegł niczego takiego. Więc zapytał jednego zwąsatych iotrzymał odpowiedź. Ale to był raczej żart, którego sensu nie zrozumiał wpełni, choć reszta kompanii zdrowo się uśmiała. Nie pytając już onic, poszedł przed siebie.


  Zaplątał się wpogmatwanej architekturze zabudowań, araczej placu budowy; wśród prowizorycznych konstrukcji, wkażdej chwili mogących się zwalić na głowę. Iciągle nie znajdował. Ryzykownie przeszedł po desce nad jakimś wykopem istwierdził, że dalej nie da się już iść. Zatrzymał się tam ipostanowił oddać mocz pod ustronną ścianą. Robił to długo, zuczuciem ulgi, aż uznał, że powinien wracać. Przecież zostawił wwagonie wszystkie swoje rzeczy.


  Powrót też był niełatwy iprowadził przez groźne pułapki. Nogi zapadały się wpodstępne nierówności, potykały owystające spod ziemi pręty ikable. Gdy wydostał się ztego chaosu, nie zobaczył już ani ludzi wbiałych koszulach, ani wagonów. Tor, przy którym stał jego pociąg, był pusty. Tylko dziwacznie ubrany mężczyzna wkapeluszu zbujnym pióropuszem, stojący na opustoszałym peronie, zażądał od niego okazania paszportu. Martina ogarnęło przerażenie, bo dokumenty zostały wpociągu, który wmiędzyczasie odjechał. Ale mundurowy uspokoił go. To nic. Głupstwo. Pociąg nie mógł odjechać daleko. Już tam pewnie zauważyli, że brakuje pasażera, który nie zdążył wsiąść, więc zatrzymali się iczekają aż dołączy.


  – Polska kolej poczuwa się do odpowiedzialności za pasażerów.


  Poszli razem przez plątaninę torów. Mężczyzna rozwinął jakiś okazały sztandar ipodśpiewując szedł przodem. Pióropusz powiewał, aMartin znów poczuł potrzebę oddania moczu. Odchodząc na stronę, postanowił, że wymknie się konwojentowi isamodzielnie odnajdzie pociąg. Skradał się, pokonując stres, trudności terenu, aprzede wszystkim natarczywe parcie na pęcherz. Usłyszał jakiś natrętny łomot. Wystrzały? Eksplozja? Wojna? Ostre stukanie. Oprzytomniał.


  A to tylko konduktor budził go, uderzając czymś twardym wdrzwi przedziału. Zapowiedział, że za czterdzieści minut będzie Warszawa. Martin zerwał się, ogarnął, odepchnął resztki snów, odzyskał przytomność iczym prędzej udał do klozetu. Zajęte! Trudno.


  Za oknami wagonu pełnia pogodnego poranka. Przez brudną szybę patrzył na krajobraz upstrzony rozrzuconymi domostwami imozaikę drobnych poletek aż po horyzont. Pojedyncze drzewa. Jakiś kawałek pustej szosy. Jednostajność widoku ubarwiło na chwilę niewielkie miasteczko. Za chwilę już go nie było. Rzucało pociągiem na zwrotnicach.


  Wreszcie doczekał się. Mężczyzna, który wyszedł zubikacji, usiłował nie patrzeć iwogóle niczego nie widzieć. Albo jeszcze spał, albo dopiero trzeźwiał. Nie odpowiedziawszy na zwyczajowe „dzień dobry" szybko się oddalił, ciągnąc za sobą smugę poalkoholowego odoru. To był chyba ten, który wsiadł zaraz za nim na Berlin Zoobahnhof. Bo kto inny? Zkieszonki marynarki wystawały mu słoneczne okulary.


  W przedziale Martin spróbował posłużyć się umywalką. Ale wlustrze znieczynną żarówką trudno było ocenić te usiłowania. Dał spokój. Wtych warunkach nie będzie przesadzać zhigieną. Wytarł twarz kosmetycznym cleanexem. Podarował sobie mycie zębów. Zaaplikował gumę do żucia extra-mint. Skompletował odzież na sobie. Usiadł. Czekał. Cel podróży powinien być coraz bliżej. Niebawem miało się ziścić to, co Peter poprzedniego dnia rano przekazał telefonicznie Martinowi:


  – Na miejscu, to znaczy na Dworcu Centralnym wWarszawie, uważaj na kieszenie iwogóle na swoje bagaże. Nie reaguj na zaczepki. Będzie tam czekał na ciebie mój człowiek. Wysoki. Ciemne włosy. Broda wstylu „trzydniowy zarost". Lekko zezuje. Nazywa się Karol. Zresztą on cię rozpozna. Zdaj się na niego. Pomoże ci we wszystkim. Zrozumiałeś? Powtórz.


  Peter miał taki styl rozmawiania. Jakby cię miał za debila. Trzeba mu było dokładnie powtórzyć to, co mówił: uważać na kieszenie ibagaże, nieogolony Karol, zezowaty, pomoże we wszystkim itak dalej.


  Siedział wprzedziale, czując zbliżający się kres uwięzienia. Czy samolotem nie byłoby przyjemniej? Przez myśl przebiegały mu jeszcze scenki zniedawnego snu: dziwny herold zchorągwią, faceci zwąsami. Czy rzeczywiście dwunastu? Nie liczył ich, ale skądś wiedział. Kim byli ico miało znaczyć to wszystko? Znajomy reżyser filmowy, który później zrobił sporą karierę, przedstawił mu kiedyś oryginalną teorię: aby podkreślić negatywne cechy postaci męskiej, należy jej dodać wąsy. Mogą być tylko wąsiki, ale także wąsiska. Apubliczność odbiera to prawidłowo– że po wąsatym można się spodziewać najgorszego. Martin zwąsami też nie miał dobrych skojarzeń. Ani osobistych, ani historycznych. Takie twarze postrzegał zawsze jako wątpliwe.


  Zapowiedziane przez konduktora czterdzieści minut ciągnęło się wnieskończoność. Pociąg już wjechał pomiędzy jakieś fabryki, magazyny izagęszczające się budowle. Plątały się tory, koła zgrzytały na rozjazdach, pociąg zataczał się. To hamował, to znowu nabierał szybkości. Lawirował wprzestrzeni. Przelatywał ponad ulicami. Wzdłuż jednej telepał się czerwony autobus. Pewnie transport miejski.


  Był już wpełni przygotowany do wyjścia. Myśl, że dozorca-konduktor zaraz zwróci mu wolność ito właśnie wWarszawie, poprawiała mu humor. Nie mógł się doczekać. Ata chwila jakby się oddalała, zamiast zbliżać. Ostatecznie jednak pociąg »KÖLN HPTBAHNHOF – WARSZAWA WSCHODINA« (tak było na tablicy– Wschodina) zwolnił, zaczął piszczeć wszystkimi trzewiami, aż wreszcie zatrzymał się. Tym razem na dobre.


  Jedyny współpasażer wyminął go iwyprzedził wwysiadaniu. Słoneczne okulary teraz miał na nosie. Martin potaszczył swoje torby. Konduktor zwracając mu bilet już nie wydawał się tak groźny jak na początku. To miłe, że przy wysiadaniu podał bagaż. Nawet odpowiedział na „do widzenia!".


  *4


 Dalsza część dostępna w wersji pełnej
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