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Z wycinków prasowych

Z dnia… 19… roku
Dnia______ nad ranem dwudziestokilkuletnia Ch’en Lin Shih niespodziewanie zamordowała swojego męża, czterdziestokilkuletniego rzeźnika, Ch’en Chiang-shuia, w ich własnym domu w Ch’en-t’so w północnym Lu-ch’engu. Narzędziem zbrodni był należący do ofiary długi nóż rzeźnicki, którym kobieta najpierw zabiła męża, a następnie pocięła jego ciało na osiem kawałków. Szczątki ofiary morderczyni ukryła w rattanowym koszu, aby później spróbować się ich pozbyć. Jednak uważni sąsiedzi w porę odkryli zbrodnię i zawiadomili policję.
Zapytana, dlaczego zabiła męża, Ch’en Lin Shih odpowiedziała, że był brutalny i okrutny, codziennie pił i uprawiał hazard, a po powrocie do domu lubił się na niej wyżywać, bijąc ją i wyzywając. Wiedząc, że małżonka nie mogła znieść widoku mordowanych zwierząt, zabrał ją do rzeźni i zmusił, by patrzyła, jak zarzynał świnie. W dzień zbrodni Ch’en Chiang-shui przyniósł do domu nóż rzeźnicki i zachowywał się wyjątkowo brutalnie. W obawie o własne bezpieczeństwo, tuż przed świtem, kiedy mężczyzna jeszcze spał, Ch’en Lin Shih zaszlachtowała go jego własnym nożem, a następnie pocięła jego ciało w ten sam sposób, w jaki on rozczłonkowywał tuczniki. Wierzyła, że była to zemsta za wszystkie świnie, jakie Ch’en Chiang-shui zabił w swoim życiu.
Jednak nie sposób uwierzyć w prawdziwość zeznań Ch’en Lin Shih, ponieważ mężobójstwo od zawsze było nierozerwalnie powiązane ze zdradą. Zatem kobieta na pewno miała kochanka, co powinno zostać zbadane przez odpowiednie służby. Niektórzy utrzymują też, że Ch’en Lin Shih jest chora psychicznie, a oglądanie, jak Ch’en Chiang-shui zarzynał świnie, sprawiło, że popadła w obłęd i zaczęły u niej występować urojenia prześladowcze, które popchnęły ją do morderstwa. Mężobójstwo jest jednak zjawiskiem, które ma daleko idące konsekwencje społeczne i nie może być tak łatwo usprawiedliwione chorobą psychiczną czy załamaniem nerwowym. Władze muszą zatem potraktować tę sytuację z należytą surowością, aby uniknąć oburzenia opinii publicznej i przywrócić ład społeczny.
Chociaż służbom nie udało się znaleźć domniemanego kochanka Ch’en Lin Shih, za zbrodnię tak niegodziwą, jaką jest zamordowanie własnego męża, oskarżona została skazana na karę śmierci przez rozstrzelanie i – w oczekiwaniu na wykonanie wyroku – wysłana do więzienia w prefekturze T’ai-nan. Zgodnie z tradycyjnym zwyczajem, kobietę związano i wrzucono na tył ciężarówki, po czym została wywieziona z miasta głównymi ulicami w eskorcie ośmiu strażników i mężczyzny obwieszczającego przejazd gongiem. Chociaż tłumy zebrały się, aby oglądać mężobójczynię, wielu widzów mówiło z niezadowoleniem, że gdyby Ch’en Lin Shih była nieco urodziwsza albo gdyby udało się znaleźć jej tajemniczego kochanka, widowisko byłoby znacznie ciekawsze.
Publiczne parady mające na celu upokorzenie mężobójczyń i cudzołożnic są jednocześnie ostrzeżeniem przed przekraczaniem powszechnie obowiązujących norm moralnych. A zatem, chociaż nie znaleziono kochanka, niezbędne było przewiezienie Ch’en Lin Shih przez miasto, aby dać w ten sposób przykład innym kobietom. Z pewnością żadna z tych, które widziały ją tego dnia, nie odważy się naśladować zagranicznych kobiet, domagających się równego traktowania i prawa do edukacji w zachodnich szkołach. Takie żądania nie są niczym więcej, jak tylko pretekstem do wyjścia z domu i robienia z siebie widowiska, a stoją w sprzeczności z tradycyjnym pojęciem kobiecości i z tym, jak powinny się zachowywać szanujące się żony, matki i córki.
Można jednak mieć nadzieję, że widowisko z udziałem Ch’en Lin Shih sprawi, iż zaniepokojeni obywatele zaczną z jeszcze większym zapałem walczyć z upadkiem kobiecej moralności.


ROZDZIAŁ I

Zbrodnia, jakiej dopuściła się Ch’en Lin Shih, odbiła się w Lu-ch’engu szerokim echem. Chociaż dziennikarze i śledczy, którzy zajmowali się sprawą, utrzymywali, że przyczyną morderstwa musiał być sekretny romans Lin Shih, powszechnie uważano, że to matka kobiety usiłowała dokonać zemsty zza grobu.
Dziadek Lin Shih, który był właścicielem niewielkiego majątku w Lu-ch’engu, wykładał też w prywatnej szkole jako „uczony”. Jednak już w następnym pokoleniu na rodzinę spadło nieszczęście – jego syn, ojciec Lin Shih, zachorował na gruźlicę i ponieważ nie mógł pracować w polu, musiał sprzedać cały majątek, żeby zapłacić za leczenie. Niedługo po tym zmarł, zostawiając dziewięcioletnią Lin Shih i jej matkę, która nie skończyła jeszcze trzydziestu lat.
Młoda wdowa została sama z dzieckiem – w dodatku nie z synem, a córką, która nie mogła przedłużyć rodu. Jeden ze stryjów Lin Shih, spodziewając się, że bratowa prędzej czy później ponownie wyjdzie za mąż, zajął dom z szarymi dachówkami, w którym dotąd mieszkały Lin Shih i jej matka.
Dnie spędzały odtąd na ulicy i żeby przeżyć, chwytały się każdej pracy – zbierały nawet śmieci. Natomiast kiedy zapadał zmrok, zakradały się do świątyni przodków rodziny Lin. Chociaż stała się już ruiną, zbudowano ją w czasach świetności klanu i dawniej była naprawdę bardzo okazała. Czas zrobił jednak swoje i wszystko, co można było łatwo przewieźć, już dawno znalazło się w domach różnych krewnych. Zostało jedynie parę grubych filarów – ledwo dających się objąć ramionami – i rozpadający się dach z kilkoma tylko dachówkami. 
Co prawda paru krewnych wyraziło sprzeciw, jednak – ponieważ Lin Shih i jej matka nie robiły niczego, co mogłoby przynieść wstyd Linom – rodzina zdecydowała, że w ramach „udzielania pomocy wdowom i sierotom” należy pozwolić im zamieszkać w świątyni.
Ale pewnej zimy wszystko się zmieniło. Toczyła się wojna. Dla prostych ludzi nie miało znaczenia, kto z kim walczył, liczyło się tylko to, że w tych chaotycznych czasach zbiory były marne. Zbłąkani żołnierze, którzy nierzadko pojawiali się w małych miasteczkach, też nie ułatwiali życia mieszkańcom Lu-ch’engu. Lin Shih i jej matce, które głodowały, nigdzie już nie mogąc znaleźć pracy, zajrzało w oczy widmo śmierci.
W najmroźniejszy od lat zimowy wieczór, niedługo przed Nowym Rokiem, kiedy panował przenikliwy, przeszywający do szpiku kości ziąb, a na niebie świecił księżyc w pełni, Lin Shih wspięła się na pobliskie wzgórze, żeby zebrać chrust na opał. W zimie zmrok zapada zawsze niezwykle szybko i zanim dziewczynka zdążyła się zorientować, nastała noc. Od morza dął mroźny, słony, świszczący wiatr, który napełniał grozą ulice i zaułki Lu-ch’engu. 
Lin Shih wracała właśnie oświetloną przez światło księżyca drogą, kiedy w oddali zauważyła wysokiego, szczupłego mężczyznę w mundurze, skradającego się do świątyni przodków rodziny Lin. Końce szarych taśm, którymi owinięte były nogawki spodni żołnierza, łopotały na wietrze, a jeden silny, mroźny podmuch uniósł daszek znoszonej żołnierskiej czapki, odsłaniając młodą, pooraną bliznami twarz.
Lin Shih, która miała już trzynaście lat, od razu wyczuła niebezpieczeństwo. Zamarła na chwilę w bezruchu, a potem, jako że stryj mieszkał najbliżej, popędziła do niego po pomoc. Biegła przez mroźne, pogrążone w ciemności miasto, potykając się co chwilę i przewracając, aż w końcu dopadła drzwi. Zdyszana, gorączkowo i bezładnie próbowała opowiedzieć, co widziała.
Żołnierz! Z pewnością było się czego bać, więc zanim stryj ruszył na ratunek matce Lin Shih, zebrał do pomocy pięciu czy sześciu krewnych i sąsiadów. Żaden z mężczyzn nie odważył się odezwać ani słowem – nie chcieli przecież spłoszyć napastnika. Zakradli się do bocznego wejścia świątyni i zajrzeli przez podziurawione okiennice. W jasnym świetle księżyca Lin Shih zauważyła mężczyznę w mundurze pochylonego nad jej matką. Był nagi od pasa w dół, szare spodnie miał spuszczone do kostek. Pod nim leżała matka Lin Shih, a na jej wychudłej, czerwonej twarzy malowała się zachłanność.
Kobieta gryzła łakomie białą ryżową kulkę, a kolejną trzymała w drugiej dłoni. Z napchanych ryżem ust dobiegały ciche jęki, a na wpół przeżuty ryż wymieszany ze śliną wypływał z kącików ust i spływał po policzkach na szyję i dekolt.
Zepchnięty z matki Lin Shih żołnierz przez jedną krótką chwilę nie wiedział, co się stało. Stryj dziewczynki zauważył, że napastnik nie miał przy sobie broni, i z całej siły kopnął go kolanem w krocze. Wysoki mężczyzna w mundurze skulił się i upadł na ziemię.
Matka Lin Shih wciąż leżała w tej samej pozycji z opuszczonymi do kolan spodniami i zadartą bluzką, przeżuwając ryż. Kiedy córka podbiegła do niej i złapała ją za rękę, kobieta zaniosła się płaczem, powtarzając co chwilę, że była okropnie głodna, że od kilku dni jadła tylko papkę ze słodkich ziemniaków i pomyje dla świń, ale nawet tego nie starczało, żeby najeść się do syta.
Członkowie rodziny i sąsiedzi przywiązali żołnierza i matkę Lin Shih do świątynnych filarów. Kiedy pojawiło się więcej krewnych, zaczęto się naradzać, co zrobić z tą dwójką. Matka Lin Shih nie płakała już, ale w kółko powtarzała, że była głodna, że od kilku dni jadła tylko słodkie ziemniaki i obierki dla świń, że ten chłopak w mundurze dał jej dwie ryżowe kulki, że była zbyt głodna, by martwić się o to, co może się wydarzyć.
W tym czasie żołnierz patrzył ponuro przed siebie, a z jego pustego spojrzenia nie dało się wyczytać, co naprawdę myślał. Nie odezwał się jeszcze ani słowem. Był bardzo młody i gdyby nie blizna, która przecinała mu twarz od brwi aż do podbródka, mógłby nawet być przystojny. 
Burzliwa narada rodzinna nie przyniosła żadnych rezultatów. Jeden z najstarszych krewnych zauważył, że oboje cudzołożników powinno się przywiązać do głazu i wrzucić do rzeki. Od razu jednak dodał, że – oczywiście – to tylko stary zwyczaj. Ktoś szybko ostrzegł resztę rodziny – nie wiadomo było, do jakiego oddziału należał żołnierz i przed kim trzeba się będzie potem tłumaczyć.
Wreszcie pewien starszy wujek, który zawsze lubił rozwiązywać spory, stanął w obronie matki Lin Shih, mówiąc, że przecież to, co zrobiła, uczyniła pod przymusem, więc nie można jej traktować jak zwykłej cudzołożnicy. W tym momencie stryj Lin Shih niespodziewanie wystąpił z tłumu, podszedł do żołnierza i wymierzył mu dwa siarczyste policzki. Potem uderzając się w pierś oznajmił, że rodzina Linów cieszy się szacunkiem, więc gdyby matka Lin Shih miała jakąkolwiek godność, walczyłaby do końca i umarła jako porządna kobieta, a wtedy – kto wie – może nawet wzniesiono by pomnik na cześć cnotliwej wdowy. 
Nie wiedzieć czemu, na wspomnienie o pomniku kilkoro zebranych wybuchło śmiechem. Po chwili stało się jasne, że nic ciekawego już się nie wydarzy, a ponieważ zrobiło się późno, sąsiedzi zaczęli rozchodzić się do domów.
Kiedy gapie się rozpierzchli, starsi członkowie rodziny wiedzieli już, że należy szybko podjąć jakieś decyzje, i zaczęli wpatrywać się znacząco w stryja Lin Shih, który polecił im zabrać dziewczynkę do domu, aby nie doszło do dalszego zgorszenia.
Już mieli wyprowadzić Lin Shih ze świątyni, kiedy jej matka, wcześniej cicho jęcząca, zaniosła się głośnym płaczem. Dziewczynka spojrzała na przywiązaną do filara matkę. Chociaż próbowała uwolnić się z więzów i jej ubrania wyglądały niechlujnie, nie były rozerwane ani podarte. Miała na sobie nowy, czerwony komplet, a wciąż widoczne na nim zagniecenia wskazywały na to, że długo leżał złożony. Lin Shih przypomniała sobie, że był to ślubny strój matki, który zawsze trzymała schowany na dnie skrzyni, a który teraz musiała założyć, bo nie miała już niczego innego.
Tak właśnie zapamiętała matkę – ubraną na czerwono, przywiązaną do świątynnego filara. Nigdy więcej już jej nie zobaczyła. Słyszała różne plotki o tym, co się z nią stało. Niektórzy mówili, że utonęła w nocy w rzece, inni – że po solidnej chłoście została razem z żołnierzem wypędzona z Lu-ch’engu i zabroniono jej wracać, a jeszcze inni twierdzili, że z własnej woli uciekła z mężczyzną w mundurze.
Starsi członkowie rodziny postanowili, że Lin Shih przeprowadzi się do domu stryja – tego samego domu z dachówkami, który niegdyś należał do jej ojca. Mimo to jej życie wcale nie zmieniło się na lepsze. W Lu-ch’engu, co prawda, nie toczyły się żadne bitwy, ale wojenny chaos wydawał się nie mieć końca i zewsząd dochodziły wieści o trwających zamieszkach. W dodatku zbiory były marne, a ciotkę Lin Shih choroba przykuła do łóżka. Dziewczyna nie tylko musiała wziąć na siebie wszystkie nawet najcięższe domowe obowiązki, ale też zazwyczaj nie dojadała. 
W ciągu kilku lat Lin Shih wyrosła na szczupłą, wysoką młodą kobietę. Miała pociągłą twarz swojej matki oraz smukłe ręce i nogi, ale przez lata niedożywienia nie mogła nabrać pełni kobiecych kształtów i wyglądała jak płaska, drewniana figurka. Sąsiadki utrzymywały, że była taka chuda, bo za późno dostała pierwszą miesiączkę.
O zmianach związanych z dojrzewaniem dziewczynki dowiadywały się zazwyczaj po kryjomu od matek lub starszych sióstr. Jednak pierwsza miesiączka Lin Shih stała się obiektem żartów okolicznych kobiet, a to z powodu sceny, jaką dziewczynka wtedy urządziła. Kobiety wiedziały co prawda, że nie miała matki, która by jej wszystko wyjaśniła, i z pewnością była przerażona, więc bardzo jej współczuły, ale i tak nie mogły powstrzymać się od śmiechów na widok leżącej na podłodze Lin Shih, krzyczącej wniebogłosy: „Krwawię! Umieram!”.
Kiedy sprawa jej miesiączki przycichła, Lin Shih zaczęła opowiadać wszystkim swój niedawny sen. Opowieść zawsze zaczynała się w ten sam sposób:
– Widzieliście kiedyś filar? Nie zwykły filar, ale taki gruby, że jedna osoba ledwo go obejmie! O, taki jak w naszej świątyni przodków!
Potem we śnie pojawiało się jeszcze kilka filarów, tym razem tak wielkich, że sięgały chmur i znikały w bezkresnej ciemności. Nagle niebo rozświetlała ogromna błyskawica i rozlegał się donośny grzmot. Chociaż nigdzie nie dało się zobaczyć choćby jednego płomienia, filary robiły się nagle czarne i zwęglone. Mimo to żaden nawet nie drgnął. Po jakimś czasie z pęknięć na zwęglonych kolumnach zaczynała się sączyć gęsta, ciemnoczerwona krew.
Sen sam w sobie nie był zbyt ciekawy, a Lin Shih powtarzała go tyle razy, że sąsiedzi szybko się znudzili. Za każdym razem, kiedy zaczynała opowieść, przerywali jej i mówili wprost:
– Znowu ten twój sen, już mi się nie chce tego słuchać!
W ten sposób Lin Shih straciła słuchaczy i przestała opowiadać o tym, co jej się śniło. Stała się przez to cicha i milcząca. W czasie pracy unosiła głowę, ukazując pociągłą, zamyśloną twarz. Nikt jednak nie mógł odgadnąć, nad czym rozmyślała.
Po jakimś czasie sąsiedzi uznali, że milczenie dziewczyny jest oznaką młodzieńczej tęsknoty za miłością. Tylko to mogło spowodować takie nieobecne spojrzenie i na pewno dlatego Lin Shih tak gapiła się na mężczyzn. Jeden chłopak przyznał nawet, że patrzyła na niego z takim głodem w oczach, jakby chciała go połknąć! Stryj Lin Shih zawsze pragnął jakoś się na niej wzbogacić, a nie sprzedał jej tylko dlatego, że musiał zachować twarz i nie chciał zhańbić rodziny. Teraz głośno rozpowiadał, że to z pewnością wina jej matki, to przez nią dziewczynie tak się spieszy, żeby się z kimś przespać. Więc na gwałt zaczął jej szukać jakiegoś męża.
W końcu padło na rzeźnika z pobliskiego Ch’en-t’so, zajmującego się ubojem świń. Chociaż miał już prawie czterdzieści lat, Ch’en Chiang-shui wciąż był kawalerem, bo żaden ojciec nie chciał wydać za niego córki. Mówiono, że Ch’en pracował jako rzeźnik tak długo i zabił już tyle zwierząt, że co noc nawiedzały go świńskie dusze, które zawodziły pod jego drzwiami. Poza tym kobiety pracujące w Zaułku mówiły, że za każdym razem, kiedy pojawiał się tam Ch’en Chiang-shui, ta, która spędzała z nim noc, kwiczała jak zarzynana świnia. Stąd wzięło się przezwisko Ch’ena – „Ch’en Świński Rzeźnik”. Po jakimś czasie niewielu ludzi pamiętało jeszcze jego prawdziwe imię. 
Ze względu na nie najlepszą reputację Ch’en Chiang-shuia i dużą różnicę wieku między narzeczonymi, ludzie zaczęli podejrzewać, że stryj Lin Shih musi mieć w tym małżeństwie jakiś interes. Najpopularniejsza teoria głosiła, że Ch’en Świński Rzeźnik zobowiązał się dostarczać mu co miesiąc pół kilo wieprzowiny. W czasach, kiedy wszystkim brakowało jedzenia, był to zdecydowanie najlepszy „prezent ślubny”, jaki można było sobie wymarzyć. Nic więc dziwnego, że zazdrośni sąsiedzi plotkowali:
– Niektórzy to mają szczęście! Wymienić takiego chudzielca na tłuste mięso!
Nie wszyscy oczywiście w to wierzyli. Byli i tacy, co mówili, że Ch’en jest tylko rzeźnikiem, a nie sprzedawcą wieprzowiny, a skoro mięso nie należało do niego, nie on decydował, kto je dostanie. 
Jakkolwiek było, Lin Shih została wydana za rzeźnika. Wziąwszy ze sobą nieco świeżo wypranych ubrań, przeszła przez most Czarnego Kota, pod którym płynął szeroki na kilka metrów kanał o tej samej nazwie, i dotarła do Ch’en-t’so. Dom Ch’en Chiang-shuia znajdował się nieco dalej, na drugim końcu miasteczka, gdzie w oddali widać już było ocean.
Po południu Lin Shih przekroczyła próg nowego domu i przez resztę dnia posłusznie odgrywała rolę przykładnej panny młodej. Siedziała z pochyloną nisko głową, nie odzywając się ani słowem. Na szczęście Ch’en-t’so leżało na obrzeżach Lu-ch’engu i nie przestrzegano tam aż tak surowo wszystkich zasad etykiety. Kobieta, którą w ostatniej chwili wybrano na swatkę i która miała pilnować Lin Shih, musiała jednocześnie robić za kucharkę. Dzięki temu Lin Shih miała okazję dokładnie przyjrzeć się mężowi. Ch’en Chiang-shui był krępym mężczyzną z wydatnym, tłustym brzuchem, a kiedy chodził, kiwał się na boki. Włosy miał zgolone tuż przy skórze, przez co widać było, że tył głowy miał zupełnie płaski, jakby brakowało mu części czaszki. Twarz Ch’ena niczym się nie wyróżniała, ale jego głęboko osadzone, małe czarne oczy zdawały się znikać między tłustymi powiekami. Później Lin Shih dowiedziała się, że takie „świńskie oczka” mieli właśnie ludzie, których przeznaczenie związane było ze świniami.
Zgodnie ze zwyczajem wieczorem odbyło się wesele, na którym zjawili się jedynie stryj Lin Shih, jego rodzina oraz kilku sąsiadów i znajomych Ch’en Chiang-shuia. Siedzący przy dwóch czy trzech stołach biesiadnicy szybko najedli się i upili i zaraz rozeszli się do domów. Lin Shih tego dnia nie miała jeszcze nic w ustach, więc w duchu ucieszyła się, że goście wyszli tak wcześnie. Nie przewidziała jednak tego, że kilku kolegów Ch’ena z rzeźni zostanie u nich grubo po północy, wychylając jedną czarkę wina za drugą. Siedziała w pokoju i aż burczało jej w brzuchu, a przez wiszącą w drzwiach zasłonę wyraźnie słyszała dobiegające z kuchni odgłosy jedzenia i picia. Z całych sił usiłowała nie zasnąć, dopóki nie wyjdą znajomi Ch’ena, ale głód i zmęczenie brały nad nią górę i wyczerpana Lin Shih była bliska omdlenia.
Jednak pijany pan młody był zdeterminowany, żeby spełnić małżeński obowiązek. Lin Shih mogła jedynie ostatkiem sił wydawać z siebie przeraźliwe wrzaski. Krzyczała z bólu tak długo i tak głośno, że niektórzy sąsiedzi, słysząc jej przedzierający się przez świst wiatru skowyt, wzięli go za zawodzenie świńskich duchów.
Kiedy wreszcie skończył, Lin Shih była ledwo żywa. Ch’en Chiang-shui, który miał w tych sprawach niemałe doświadczenie, szybko wlał jej do gardła trochę wina. Zakrztusiła się i 
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