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  Dla wszystkich pokoleń mojej rodziny.

  Dla wszystkich tych, za których sprawą jestem tu,

  gdzie jestem. Dla tych przodków,

  na ramionach których stoję.


  CZĘŚĆ I


  PROBLEMY PIERWSZEGO ŚWIATA
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  1. #love


  (1782158 753 posty na Instagramie)[1]


  Druga połówka


  Widzę Cię wmojej kuchni. Wskupieniu wypełnionym ciszą leniwego sobotniego poranka, przerywaną jedynie równomiernym brzęczeniem lodówki, stoisz pochylony nad płytą ceramiczną. Wielką drewnianą łyżką mieszasz smażącą się na patelni jajecznicę; wiesz, taką zcebulą iboczkiem, świeżymi ipokrojonymi wdrobną kosteczkę soczystymi pomidorami oraz sporych rozmiarów kawałkiem żółtego sera, startego Twoją silną ręką na drobnych oczkach szorstkiej tarki. Staję boso wprogu, ubrana wTwoją koszulę, wktórej przemierzając drogę zsypialni do kuchni, zdążyłam już podwinąć rękawy do łokci. Oparta biodrem ofutrynę, zprzechyloną na bok głową, przyglądam Ci się wniemym zachwycie. Widzę Twoją dłoń, mocno zaciśniętą na rękojeści kuchennego noża, którym energicznie siekasz gałązki koperku zmieszane zkilkoma listkami bazylii. Widzę Twoje nagie łopatki, wktóre tak bardzo lubię wtulać twarz. Podziwiam, jak wprawione wruch tańczą swój taniec, sprawiając, że nie potrafię się im oprzeć. Uśmiecham się pod nosem icichutko, na palcach wręcz, podchodzę do Ciebie. Obejmuję Cię wpasie, przymykam oczy iopuszkami palców gładząc Twój nagi tors, całą sobą chłonę Twój zapach iciepło. Mruczę, aTy, jak zawsze wodpowiedzi na to moje mruczenie, odsuwasz się lekko, by móc obrócić się do mnie przodem ipocałować mnie wczoło. Tak bardzo lubię, gdy całujesz mnie wczoło, ale nie muszę Ci otym mówić– sam dobrze otym wiesz.


  O wielu innych rzeczach też nie muszę Ci mówić; wyczuwasz je, szukając ukrytych znaczeń wniewypowiedzianych słowach czy gestach. Czytasz we mnie, tak samo jak ja czytam wTobie. Zwalniam uścisk isiadam obok Ciebie na chłodnym kuchennym blacie, pozwalając długim nogom dyndać wpowietrzu. Lubię nimi machać– gdy nie mogę dosięgnąć podłogi, znów czuję się dzieckiem. Uśmiechasz się do mnie ipodsuwasz pod usta drewnianą łyżkę, wypełnioną kolorową ipachnącą ziołami jajecznicą. Jest pyszna, dokładnie taka jak lubię: lekko ścięta, ale nie za mocno, po mistrzowsku przyprawiona Twoją wprawną wsztuce kulinarnej ręką…


  Innym razem widzę Cię siedzącego na sofie wsalonie: zasłuchanego wdźwięki muzyki klasycznej, szczelnie wypełniające przestrzeń pokoju. Lubię je, ale jeszcze nie do końca rozumiem. Uczysz mnie, jak rozpoznawać twórców itytuły ich dzieł. Jest zima; za oknem pada śnieg, awkominku tli się ogień. Podchodzę zkubkiem gorącej czekolady isiadam Ci na kolanach. Wtulam twarz wTwoją szyję ipozwalam lekko kołysać nas wtakt nut wypływających zgłośnika. Przymykam oczy, aTy bezwiednie wystukujesz rytm na moim udzie. Siedzimy tak, zasłuchani izachwyceni geniuszem wielkich, którzy już dawno odeszli ztego świata, zostawiwszy po sobie spuściznę stworzoną ręką samego Boga. Sekundy zamieniają się wminuty, aminuty wgodziny… Tak mijają nam zimowe wieczory. Czasem też, gdy nie jesteś zmęczony, uczysz mnie grać wszachy. Jesteś cierpliwy iwyrozumiały dla mojego roztargnienia ibłędów, które popełniam raz po raz, tym samym dając Ci wygrać każdą kolejną partię.


  Przed snem lubię czytać Ci na głos moje ulubione powieści. Twoja głowa spoczywa na moich piersiach, aja, zpalcami zatopionymi wTwoich włosach, zabieram Cię wdługą podróż wodległe od nas krainy czy dawne epoki. Gdy zasypiasz, delikatnie inajciszej, jak umiem, zamykam książkę iodkładam ją na nocny stolik. Jednym pstryknięciem gaszę światło izasypiam, kołysana Twoim spokojnym imiarowym oddechem. Przy Tobie czuję się taka bezpieczna.


  Uwielbiam, gdy ganisz mnie za to, że palę papierosy. Niestety wciąż je palę– ostatnio chyba nawet odrobinę więcej niż zwykle. Zabawnie marszcząc czoło, upominasz mnie ido znudzenia powtarzasz, jak mnie to zabija iile pieniędzy tracę każdego dnia. Wiesz, dlatego staram się palić mniej, aprzynajmniej wtedy, gdy jestem zTobą. Wyjątek stanowią chwile, gdy uczysz mnie prowadzić samochód, ale wtedy– sam rozumiesz– siła wyższa.


  Widzisz, ja wciąż jeszcze nie znam Twojego imienia. Nie znam też Twojej twarzy, nie wiem, jakiego koloru są Twoje oczy ani włosy. Ale… Od dawna znam Twoją duszę. Jest fragmentem mojej własnej, jej lustrzanym odbiciem. To dlatego tak bardzo chcę, żebyś wreszcie pojawił się obok izostał… Już na zawsze[2].


  Gotowanie na cztery ręce


  Przepis na pastę jajeczną do chleba– wersja dla niej:


  1) ugotuj dwa jajka na twardo, po czym ostudź je wzimnej wodzie;


  2) w międzyczasie zetrzyj na tarce pięćdziesiąt gramów żółtego sera;


  3) ser przełóż do miski idodaj wystudzone jajka– najlepiej je również zetrzyj wcześniej na tarce;


  4) następnie dodaj drobno pokrojony ząbek czosnku;


  5) łyżkę majonezu zmieszaj zpieprzem iodrobiną musztardy (proporcje według uznania), dodaj sos do miski iporządnie wymieszaj (sól jest zbędna– majonez załatwi sprawę);


  6) gotową pastę jajeczną podawaj zchlebem.


  Przepis na pastę jajeczną do chleba– wersja dla niego:


  1) ugotuj dwa jajka na twardo:


  ‒ wyciągnij dwa jajka zlodówki (nie ściskaj, nie obieraj!),


  ‒ pierwsze jajko delikatnie włóż do garnka,


  ‒ drugie rozbite pościeraj zpodłogi (gąbkę masz wzlewie),


  ‒ dobierz jeszcze jedno jajko zlodówki idelikatnie dołóż je do jajka wgarnku,


  ‒ zalej garnek wodą (nie po brzeg– wystarczy tyle wody, by przykryła jajka wgarnku),


  ‒ postaw garnek na kuchence,


  ‒ włącz kuchenkę iugotuj jajka;


  2) w międzyczasie (i tu mała dygresja– „międzyczas” występuje tam, gdzie równolegle występuje też kobieta, bo te znatury nie znoszą pustych przebiegów ani przestojów; jeżeli jesteś mężczyzną, to międzyczas ci nie grozi ispokojnie możesz przeznaczyć czas potrzebny do ugotowania jajek na grę wtelefonie– masz na to jakieś dziesięć minut):


  ‒ po dziesięciu minutach wyłącz kuchenkę,


  ‒ przenieś garnek zugotowanymi jajkami zkuchenki do zlewu (uwaga– gorące!),


  ‒ włóż poparzone palce pod strumień zimnej wody ipolicz do dziesięciu,


  ‒ teraz podobnie włóż jajka pod strumień zimnej wody (nie swoje! te wgarnku),


  ‒ zalej garnek zimną wodą po brzeg;


  3) następnie graj kolejne dziesięć minut na telefonie, po czym kontynuuj od fragmentu: „zetrzyj na tarce pięćdziesiąt gramów żółtego sera …” jak wyżej, przy czym:


  ‒ ser ijajka zetrzyj na dużych oczkach tarki (tych samych, na których ścierasz mozzarellę do pizzy),


  ‒ ząbek czosnku wcześniej obierz,


  ‒ dodaj pół płaskiej łyżeczki musztardy iszczyptę pieprzu (nie, nie syp prosto zsaszetki, tylko nabierz wpalce),


  ‒ tak, serio nie trzeba solić.


  Oczy są przekleństwem duszy


  Ona


  Pozwalają zajrzeć do środka idostrzec wszystko to, co tak bardzo chcielibyśmy ukryć przed światem, aczasem nawet przed samymi sobą. Dają możliwość ciekawskiego iwścibskiego nasycenia się emocjami drugiego człowieka. Wystarczy jedno krótkie spojrzenie ijuż wiedzą, że pod tą latami żmudnie ćwiczoną postawą pełną luzu, pod tą zastygłą na twarzy maską obojętności, czai się Cicha Rozpacz wsparta na ramieniu Głębokiego Smutku. Para aniołów oskrzydłach czarniejszych niż noc. Żyjąca wsymbiozie dwójka przyjaciół, karmiąca się pustką isamotnością.


  I niby nic wielkiego się nie stało. Niby było jak zawsze: ci sami ludzie, ten sam pub, ten sam stolik. Ta sama skórzana granatowa sofa, ten sam drink złożony zpodwójnej wyborowej icoli, inagle, zupełnie niespodziewanie, padło to jedno krótkie pytanie, całkowicie wyrwane zkontekstu toczących się obok rozmów:


  – Ty popłakujesz?– zapytał, spoglądając znad swoich okularów wjej suche oczy.


  On


  Prosto zOkęcia pojechał do swojego młodszego brata. Musiał zkimś pogadać, awobecnej sytuacji tylko jemu mógł zaufać. Po trzydziestu minutach dotarł na miejsce. Jego młodszy brat wraz zżoną kupili niedawno dom na obrzeżach Warszawy. Niski, parterowy domek otoczony zagajnikiem świeżo posadzonych świerków, wsam raz dla trzyosobowej rodziny (wliczając wto jej pięcioletniego syna zpoprzedniego związku), którą oficjalnie stali się zaledwie kilka tygodni wcześniej. Boże, jak on zazdrościł im tego miejsca! Zaparkował samochód przed bramą wjazdową iodczekał chwilę, nim ostatecznie odważył się wysiąść zauta. Nabrał powietrza wpłuca ina wydechu zadzwonił do bramki. Nie musiał długo czekać– drzwi do domu szybko otworzyły się istanął wnich jego młodszy brat.


  – Ato ci niespodzianka! Wchodź!– krzyknął radośnie na widok niezapowiedzianego gościa iwpuścił go na teren posesji, by po chwili ściskać go serdecznie wprogu domu. Mimo że był młodszy ocztery lata, przewyższał go prawie ogłowę.


  Wzrost był jedyną fizyczną cechą, która ich od siebie odróżniała; gdy byli jeszcze dziećmi, ludzie często brali ich za bliźniaków. Charakter to co innego– on wdał się wojca: wygadany, czy jak to się teraz potocznie mówi „wyszczekany”, zawsze mający własne zdanie. Czasem bezczelny iszczery do bólu. Zawsze mówił prosto zmostu to, co mu leżało na wątrobie, inigdy nie przejmował się opinią innych ludzi. Jakby to kiedyś powiedział ich wspólny znajomy: „miej na wszystkich iwszystko wyjebane!”. Jego młodszy brat zkolei bardziej przypominał matkę: nieśmiały iuległy, przez co łatwo było nim dyrygować. Nigdy nie ośmielił się przeciwstawić rodzicom. Może właśnie dlatego nadal jest mile widzianym gościem na niedzielnych obiadkach uich matki?


  – Co cię do mnie sprowadza?– zapytał brat, jednocześnie wypuszczając gościa ze swojego żelaznego uścisku.


  – Przejeżdżałem tędy ipomyślałem, że wpadnę na kawę– odpowiedział, nie patrząc mu woczy.


  – Jasne! Bujać to ja, anie mnie!– roześmiał się młody.


  – Ktoś jeszcze tak mówi? Przecież to wyrażenie umarło wlatach dziewięćdziesiątych!– odpowiedział.


  – Wyglądasz, jakby cię zkrzyża zdjęli. Pokłóciłeś się zżoną, co?– dopytywał brat, tym samym ignorując wcześniejszą uwagę.


  W tej samej chwili zapragnął, żeby faktycznie ta sprawa dotyczyła jakiegoś głupstwa, zwykłego nieporozumienia, banalnej kłótni zżoną oniepozmywane naczynia czy walające się pod łóżkiem skarpetki. Ale to, zczym do niego dziś przyszedł, było owiele bardziej skomplikowane. Sekundy mijały, aon nie wiedział, jak zacząć tę rozmowę. Stał więc jak sierota na środku przedpokoju, uparcie wpatrując się wczubek własnych butów, imilczał.


  – Chodź! Naleję ci wódki– powiedział młodszy brat izcałej siły walnął go wplecy.


  – Jesteś sam?– zapytał przytomnie. Wiedział bowiem, że jak zaczną pić iopowie mu swoją historię, to nie skończą przed świtem.


  – Tak, żona zsynem pojechali do jej rodziców na weekend, aja zostałem, bo mam kilka projektów do skończenia– odpowiedział gospodarz ipopchnął go wstronę salonu.


  Ulżyło mu. Nie chciał, żeby ktokolwiek im przeszkadzał. Miał czas… Mnóstwo czasu. Gdy młodszy brat rozlewał wódkę do kieliszków, on rozglądał się po pokoju. Był ogromny ibardzo ładnie urządzony: ściany ipodłogę wyłożono jasnym, wręcz surowym drewnem, awmiejscu, gdzie stał kominek, położono szary kamień– od podłogi aż po sufit. Na wprost paleniska ustawiono dwie wielkie popielate sofy przodem do siebie, apomiędzy nimi stał niski, dębowy stolik do kawy. Wdrugiej części salonu znajdowała się jadalnia: wielki kamienny blat na kutych, metalowych nogach zwsuniętymi pod niego sześcioma metalowymi krzesłami oratanowych siedzeniach. Obok był drewniany kontuar, azaraz za nim ogromna, nowocześnie wyposażona kuchnia wkolorze soczystej maliny– przedmiot nieustającej zazdrości jego żony. Wzdrygnął się, bo naprawdę nie chciał teraz oniej myśleć. Obrócił się twarzą do kominka, ściągnął kurtkę iusiadł na jednej zsof. Po chwili brat usiadł naprzeciwko iprzesunął wjego stronę kieliszek zwódką. Dopiero teraz dostrzegł, że będą pić wyborową; mimo woli uśmiechnął się ipomyślał, że to ulubiona wódka…


  – No proszę! Jak ci się micha cieszy na widok alkoholu. Musisz być naprawdę spragniony– roześmiał się jego młodszy brat, podnosząc swój kieliszek do ust.– Zdrowie!


  – Zdrowie!– odpowiedział iwypił swojego shota.


  Po chwili poczuł, jak robi mu się ciepło wżołądku. Chwycił butelkę irozlał jeszcze jedną kolejkę. Apotem następną… inastępną. Spojrzał na brata.


  – Bez obaw, mamy dość alkoholu wdomu. Wystarczy nam na cały weekend– powiedział tamten ipuścił mu oko.


  – Obrobiłeś monopolowy?– zapytał.


  – Nie– roześmiał się brat.– Ale zwesela zostały jeszcze ze trzy skrzynki wódki.


  Siedzieli chwilę wmilczeniu, wpatrzeni wpalące się wkominku drewno. Zastanawiał się, od czego zacząć swoją opowieść. Nie lubił się zwierzać; wtej sytuacji czuł jednak, że musi zkimś porozmawiać, bo inaczej oszaleje. Padło na brata, bo niby zkim innym mógłby otym pogadać? Odetchnął głęboko ipowiedział:


  – Będę tatą.


  Zapanowała cisza. Widział, jak jego brat patrzy na niego zniedowierzaniem. Po chwili jednak ryknął na całe gardło:


  – No nareszcie! Stary, gratulacje! Jednak wam się udało. Dałeś się wreszcie namówić swojej żonie czy to wpadka?– śmiał się, rozlewając wódkę do kieliszków.


  On chwycił swój, podniósł go do ust iwypił jednym haustem, po czym, najspokojniej jak umiał, odpowiedział:


  – Do niczego mnie nie przekonała. To nie znią będę miał dziecko.


  Jego brat zastygł wbezruchu iwpatrywał się wniego zrozdziawioną gębą.


  Nie wiedział, czy to ta jego głupkowata mina, czy raczej wódka wypita wtak szybkim tempie spowodowały, że nagle wybuchnął głośnym śmiechem. Najgorsze było to, że nie mógł przestać się śmiać, mimo że bardzo chciał. Łzy ciekły mu po policzkach, bolał go brzuch, ale nie potrafił nad tym zapanować. Przypomniało mu się, jak powiedziała mu kiedyś, że uwielbia jego śmiech iże jest zsiebie dumna za każdym razem, gdy uda jej się rozśmieszyć go do tego stopnia, że zoczu lecą mu łzy. Wspomnienie oniej spowodowało, że jego problemy wróciły do niego niczym bumerang. Momentalnie przestał się zaśmiewać, awpokoju znowu zapanowała grobowa cisza. Uparcie wpatrywał się wkominek, czując na sobie wzrok brata. Czekał. Czekał na to, aż coś usłyszy, cokolwiek, ale się nie doczekał.


  – Jest wtwoim wieku. Poznaliśmy się ponad rok temu, wkrótce po tym, jak zmieniłem pracę– powiedział, żeby przerwać to milczenie, po czym znów ucichł.


  Spojrzał na brata, ale ten nadal siedział ztą swoją głupkowatą miną iwlepiał wniego szeroko otwarte ze zdziwienia oczy. Wtej samej chwili pożałował swojego przyjazdu. Wstał zsofy, włożył kurtkę iskierował się wstronę drzwi. Kładł już dłoń na klamce, gdy usłyszał, jak jego brat zrywa się ze swojego miejsca ibiegnie za nim do przedpokoju.


  – Zostań!– powiedział do jego pleców, aon zastygł wbezruchu.


  Stali tak przez chwilę, aon zastanawiał się, co zrobić. Wiedział, że tylko znim może otym porozmawiać. Był najbliższą mu osobą. Miał jeszcze żonę, ale… najpierw chciał się komuś wygadać, poradzić, ana rozmowę zżoną przyjdzie jeszcze czas. Ściągnął rękę zklamki izrobił krok wtył. Brat wówczas, jak na gówniarza przystało, rzucił mu się wramiona iścisnął tak mocno, że przez chwilę miał wrażenie, że połamie mu wszystkie kości. Gdy wreszcie go puścił, wrócili do salonu, usiedli na swoich miejscach iwypili po kielichu.


  – Opowiadaj– powiedział młodszy brat, uzupełniając puste szkło.


  Wojna płci


  Parzenie kawy według mężczyzny:


  1) wstać zsofy ipodejść do ekspresu,


  2) wcisnąć guzik uruchamiający urządzenie iodczekać chwilę, aż wszystkie kontrolki przestaną migać,


  3) podejść do lodówki iwyciągnąć karton zmlekiem,


  4) wrócić do urządzenia iwlać mleko do pojemnika,


  5) wcisnąć przycisk „cappuccino” iodczekać chwilę, aż maszyna przygotuje wybraną kawę,


  6) wyłączyć ekspres, schować mleko do lodówki iwrócić na sofę.


  Parzenie kawy według kobiety:


  1) wstać zsofy, po drodze zgarnąć karton mleka zlodówki ipodejść do ekspresu,


  2) wlać mleko do pojemnika, wcisnąć guzik uruchamiający urządzenie iodczekać chwilę, aż wszystkie kontrolki przestaną migać,


  3) wyrzucić pusty karton po mleku do śmieci,


  4) dopisać mleko do wiszącej na lodówce listy zakupów,


  5) wcisnąć przycisk „cappuccino”,


  6) zirytować się na widok świecącej na czerwono kontrolki zkomunikatem „brak wody”,


  7) uzupełnić wodę wekspresie,


  8) ponownie wcisnąć przycisk „cappuccino”,


  9) żachnąć się na widok świecącej na czerwono kontrolki zkomunikatem „brak kawy”,


  10) wyjąć kawę zszafki iprzesypać ją do pojemnika urządzenia,


  11) z całej siły rzucić pustym opakowaniem po kawie wstronę kosza na śmieci,


  12) nie trafić do kubła,


  13) podnieść opakowanie zpodłogi izagresją upchnąć je wśmietniku, pomagając sobie przy tym nogą,


  14) nabazgrać drukowanymi literami KAWA na wiszącej na lodówce liście zakupów, robiąc przy tym dziury długopisem wpapierze,


  15) znowu wcisnąć przycisk „cappuccino”,


  16) wkurwić się na widok świecącej na czerwono kontrolki zkomunikatem „pełny pojemnik na fusy”,


  17) z impetem wysypać zawartość pojemnika na fusy do kosza,


  18) wyciągnąć zbiornik zresztkami zmielonej kawy zkubła, umyć pod bieżącą wodą iponownie zainstalować wurządzeniu,


  19) zebrać mokrą ściereczką kawowe odpady zdna szafki, wktórej stoi kosz na śmieci,


  20) wcisnąć przycisk „cappuccino” iodczekać chwilę, aż ekspres przygotuje wybraną kawę,


  21) włączyć autoczyszczenie urządzenia,


  22) wylać wodę zpodstawki, gdzie zebrało się jej tyle, że zaczęła wylewać się na blat,;


  23) klnąc pod nosem, osuszyć blat ściereczką,


  24) umyć podstawkę iinne części ustrojstwa,


  25) wyłączając urządzenie, pokazać mu środkowy palec,


  26) wrócić na sofę zkawą iuświadomić sobie, że ochota na nią minęła bezpowrotnie.


  Bezdomność


  W środku nocy lądujesz na opustoszałym już lotnisku. Nie rozglądając się na boki, szybkim krokiem przechodzisz przez halę przylotów. Doskonale wiesz, że nikt tam na ciebie nie czeka. Wsiadasz do taksówki ijedziesz do „domu”. Dojeżdżając do mieszkania, zokien samochodu podziwiasz obficie skąpane wświetle księżyca Hradczany, położone wysoko nad skrzącą się taflą Wełtawy. Płacisz taksówkarzowi, wysiadasz zauta iwchodzisz do kamienicy.


  Nie lubisz jeździć windą, więc pieszo udajesz się na pierwsze piętro. Stajesz przed drzwiami mieszkania iotwierasz je swoim kompletem kluczy. Wchodzisz do środka, zapalasz światło wprzedpokoju icicho zamykasz za sobą drzwi. Pod ścianą stawiasz walizkę ikładziesz na niej swoją torebkę. Kiedyś rzuciłabyś ją niedbale wkąt– teraz nie masz wsobie tyle śmiałości, by uczynić ten gest. Ściągasz buty, chociaż jeszcze do niedawna przeszłabyś wnich aż do salonu. Twój wzrok pada na wieszak zubraniami, gdzie wisi kurtka– nie twoja; swoją masz nadal na sobie. Obok, na podłodze, stoją jakieś pudła itorby, przez co czujesz się jeszcze bardziej nieswojo, obco wręcz. Nie lubisz zagraconych powierzchni, za to do szaleństwa kochasz przestrzeń. Mimo woli więc odwracasz głowę wbok. Zaczynasz wpatrywać się wswoje fotografie zdzieciństwa wiszące na przeciwległej ścianie, zebrane wkolorowy kolaż– gwiazdkowy prezent od rodziców. Jest tam zdjęcie, na którym stoisz ze smoczkiem przywiązanym tasiemką do szelek uspodni; kadr, na którym twoja mama trzyma cię na rękach– taką małą, zaraz po urodzeniu; są izdjęcia zPierwszej Komunii. Uśmiechasz się. Ściągasz kurtkę iwieszasz ją na wieszaku, obok tej drugiej, obcej. Ztorby wyciągasz laptopa iidziesz do salonu. Wkompletnej ciszy rejestrujesz zmiany, jakie zaszły wtym pomieszczeniu: mebel po meblu, przedmiot po przedmiocie. Podchodzisz do niskiego regału zksiążkami. Palcami gładzisz obwoluty swoich ulubionych powieści, ciasno upchanych na jednej półce, otoczonych nie twoją literaturą fachową. Wciągasz do płuc powietrze, ale to mieszkanie nie pachnie już tobą ani twoimi perfumami; pachnie za to domestosem. Podchodzisz do parapetu izapalasz świece, jedną po drugiej, ustawione wświecznikach zkolorowego szkła– twoich świecznikach.


  Ta cisza staje się nie do zniesienia. Włączasz laptopa ipodpinasz do niego kolumny. Wwyszukiwarkę wpisujesz frazę „radio internetowe”, by po chwili móc ją wreszcie zabić chilloutowymi nutami. Siadasz na sofie przykrytej nie twoim kocem, bo ten leży obok– złożony wrówną kostkę. Na kolana kładziesz sobie laptopa; logujesz się do poczty, sprawdzasz maile, robisz przelewy, piszesz przyjaciółce krótkie podziękowanie za to, że zrobiła dla ciebie zakupy iże po pracy podrzuciła ci je do mieszkania. Odstawiasz laptopa na regał iidziesz do sypialni. Stajesz wdrzwiach, zapalasz światło inawet tu, wtej najbardziej intymnej części mieszkania, czujesz się obco. Nie twoje pamiątki oblegają nocne stoliki, aczyjś wiklinowy kosz na brudną bieliznę smutno patrzy na ciebie znajdalszego rogu pokoju. Przemierzasz jego długość iwychodzisz na balkon. Zapalasz papierosa, ado twoich uszu dobiega znajomy szum klimatyzacji zprzeciwległego biurowca. Ten dźwięk cię drażni– tak bardzo odzwyczaiłaś się od niego. Przez chwilę wpatrujesz się wniebo usłane gwiazdami. Wracasz do środka; wprzedpokoju otwierasz walizkę iwyciągasz zniej kosmetyczkę oraz ręcznik. Ubrań nie ruszasz– one zostaną wtej walizce aż do niedzieli, czyli do dnia twojego wylotu. Idziesz do łazienki, gdzie na drewnianym krześle ustawiasz swoje kosmetyki. Nie chcesz zaglądać do szafki pod umywalką ani nawet jej otwierać– to już nie jest twoja szafka. Wchodzisz pod prysznic ipozwalasz kroplom wody zmyć zciebie resztki podróży. Przymykasz oczy. Po chwili wracasz do salonu, gdzie wrogu mieści się mały aneks kuchenny. Zszafki nad zlewem wyciągasz swój kubek, ten przywieziony zFrancji kilka lat temu. Twój kubek, ten sam, który jeszcze do niedawna był pewnego rodzaju wyznacznikiem twojej przynależności do miejsc, wktórych przyszło ci żyć. Teraz odkrywasz, że nawet on jest jakiś obcy. Nalewasz do niego wody iwracasz do sypialni, po drodze wyłączając laptopa igasząc światła. Kładziesz się do łóżka, przykrywasz kołdrą ipróbujesz zasnąć. Sen jednak nie przychodzi, bo skutecznie uniemożliwia mu to dochodzący zza balkonowych drzwi szum klimatyzacji ijeżdżąca wgórę idół winda za ścianą. Odwykłaś, tak bardzo odwykłaś przez tych kilkanaście tygodni.


  Wstajesz rano, myjesz się ipo chwili, ciągle jeszcze będąc wpiżamie, ado tego boso, zjawiasz się uprzyjaciół, którzy mieszkają na tym samym piętrze co ty. Lubisz do nich wpadać, by przy miłej pogawędce wypić poranną kawę izrobić plany na resztę dnia. Czasem umawiacie się do kina, na spacer, aczasem na wspólne zakupy czy obiad. Wieczorem zaś wychodzisz zkumplami do klubu, skąd wracasz nad ranem, kompletnie pijana izmęczona szaleństwami na parkiecie. Przynajmniej tej nocy zasypiasz bez problemu. Tak mija ci sobota.


  W niedzielę praktycznie nie wychodzisz złóżka: śpisz lub oglądasz jakiś film iobiecujesz sobie, że to pijaństwo to był ostatni raz. Po południu zabierasz się za pakowanie, przebierasz pościel isprzątasz mieszkanie. Na stole wkuchni zostawiasz krótki liścik zpodziękowaniem dla dziewczyny, której podnajęłaś to mieszkanie na czas twojej nieobecności. Wieczorem zamawiasz taksówkę ijedziesz na lotnisko, skąd lecisz do swojego drugiego „domu”. Atam? Znowu kąpiesz się wcudzej wannie, śpisz wcudzym łóżku, jesz zcudzych talerzy, potykasz się ocudze przedmioty. Pamiątek ze sobą nie zabrałaś– nie starczyło na nie miejsca. Dozwolony limit bagażu to raptem 20 kilogramów, czyli dokładnie tyle, ile ważą twoje buty, ciuchy, kosmetyki, kilka płyt idwie książki. Do tej pory, co jakiś czas, brałaś kilka dni wolnego ileciałaś do rodziców czy przyjaciół. Wtedy było ci lepiej, ale nawet tam nie jesteś już usiebie. Ani wmieszkaniu przyjaciół, ani wdomu rodziców, gdzie ściany imeble mają już inną fakturę, inny kolor, kształt igdzie do twojego dawnego pokoju wstawiono stół, sześć krzeseł, plazmę ikominek. Teraz zwiadomych powodów nie latasz. Może to ilepiej, bo uświadamiasz sobie, że bezdomność to nie tylko fizyczny brak dachu nad głową. Bezdomność to także stan umysłu. Teraz to wiesz.


  Koci fetysz


  Któregoś dnia kolega zza biurka obok wrócił zprzerwy na papierosa iod progu oznajmił, że właśnie uwierzył wmiłość od pierwszego wejrzenia. Niewiele myśląc, znajoma wypaliła na głos: „A nie od pierwszego włożenia?”, na co kolega wodpowiedzi pokazał jej faka isię obraził. Po niespełna godzinie jego potrzeba wygadania się okazała się jednak silniejsza, więc pod pretekstem wspólnej kawy oderwał znajomą od komputera, by móc wspokoju opowiedzieć ocałym zdarzeniu.


  W skrócie: od rana Wszechświat dawał mu do zrozumienia, że zwycięzcą to on jednak nie jest. Po pierwsze uciekł mu autobus, więc do biura przyszedł pieszo. Po drodze zdążył go ochlapać samochód ito dwa razy– gdy głośno klął pod adresem pierwszego kierowcy, nie zauważył, że nadjeżdża kolejny. Dlatego pierwszą godzinę wpracy zamiast na robocie spędził na ścieraniu błota zjasnego płaszcza inieudolnej próbie wysuszenia go automatyczną suszarką do rąk. Przez to na stołówce do jedzenia został jedynie grysik zsokiem malinowym, bo całą jajecznicę zżarli mu wczasie, gdy czyścił to cholerne palto. Do tego szefowa ewidentnie miała tego dnia PMS, bo chodziła wściekła jak osa ipatrzyła na niego spode łba. Nie wytrzymał więc tego całego napięcia iudał się do palarni na papierosa. Tam postanowił, że jednak rzuca wszystko wcholerę ijedzie wlas przytulać się do drzew. Gdy wgłowie układał już sobie tekst wypowiedzenia umowy opracę (coś wstylu: „Walcie się na ryj iżryjcie szyszki!”), znikąd pojawiła się ona– prawdziwa nimfa! Deszcz przestał padać. Słońce wyszło zza chmur. Ba, cały świat pojaśniał (nie wiadomo, może nawet zatrzymał się na ułamek sekundy?), aod niej samej biła jakaś taka aura niesamowitości…


  Przez kilka kolejnych dni kolega znajomej łaził za dziewczyną krok wkrok. Nie zniechęcił się nawet informacją, że owa nimfa ma narzeczonego. Chyba nawet go to jeszcze bardziej podkręciło– zdobywca! Tak długo dreptał, aż wydreptał. Nimfa wreszcie zaprosiła go do siebie na kolację. Uszczęśliwiony tym faktem izaopatrzony wkwiaty ibutelkę wina, pofrunął tam jak na skrzydłach, aznajoma mocno trzymała za niego kciuki. Tyle tylko, że jeszcze tego samego wieczoru, około północy, zjawił się on uniej– znajomej znaczy się– zbutelczyną pod pachą. Ta, wstrząśnięta, ale nie zmieszana, wpuściła go do swojego M-ileś-tam. On nawet nie ściągnął butów ani kurtki, tylko zmarszu wparował do salonu iusiadł przy stole, nie odezwawszy się przy tym ani słowem. „Nie chcesz, nie mów”– pomyślała, zerkając na niego ukradkiem, izabrała się za otwieranie butelczyny. Gdy zawartość tejże dobrze już szalała im wkrwiobiegach, kolega wreszcie zebrał się wsobie iprzemówił.


  Otóż zjawił się unimfy punktualnie. Ta wpuściła go do środka, gdzie przedstawiła swojego faceta, po czym wtrójkę zasiedli do stołu zastawionego winem iprzekąskami. Na początku rozmawiali głównie opracy, ale zkażdą kolejną wypitą lampką alkoholu czuł, że początkowe skrępowanie odchodzi, aż wreszcie zrobiło się bardzo miło isympatycznie.


  Po jakichś dwóch godzinach potrzeby fizjologiczne wzięły nad kolegą górę, więc grzecznie przeprosił towarzystwo, wstał od stołu izniknął za drzwiami od łazienki. Tam zbliżył się do muszli, podniósł deskę, rozpiął rozporek spodni i… wiadomo, co byłoby dalej, gdyby nagle nie odskoczył wtył jak oparzony, uderzając przy tym plecami oregał zkosmetykami. Te zhukiem rozsypały się po całej łazience, jednak nie to było wtej historii najstraszniejsze. Najstraszniejszy wtym wszystkim okazał się kot, który nie wiadomo, skąd się wziął, za to zcałą pewnością było wiadomo, że krawędź muszli klozetowej jest jego ulubionym miejscem wtym domu. Kolega, zaskoczony całą sytuacją, zbliżył się do zwierzaka iprychając na niego, usiłował zmusić go do zeskoczenia na podłogę– nie pomogło. Spróbował więc zepchnąć futrzaka ręką, ale ten podrapał go pazurami. Nie mogąc już dłużej walczyć zwłasnym organizmem, postanowił wakcie ostatecznej desperacji dokończyć mimo wszystko to, co tak brutalnie zostało mu przerwane. Stanął zboku istarając się ominąć kota, wrócił do poprzedniej czynności. Awzwierzaka jakby coś wstąpiło! Przysiadł na zadzie, przekrzywił łepek iprzednimi łapami próbował pochwycić lecący do muszli strumień uryny. Kolega zakłopotany ilekko już wkurzony na kota, sterując trajektorią lotu na granicy między brzegiem muszli apodłogą, ponownie zaczął na niego posykiwać. Na jego nieszczęście zwierzak najwyraźniej odebrał te starania jako zachętę do zabawy, bo nagle wyprężył się izpremedytacją wsadził łepek pod ów strumień. Kolega zamarł.


  Gdy czucie wkończynach wreszcie wróciło, aszum wgłowie ustał, wpadł wpanikę. Bijąc się zwłasnymi myślami, ostatecznie postanowił, że nie przyzna się do całego zajścia. Zapiął rozporek, spuścił wodę, umył ręce, posprzątał kosmetyki zpodłogi ijak gdyby nigdy nic wrócił do stołu.


  Wszystko byłoby wporządku, gdyby ta historia nie miała dalszego ciągu. Po jakimś kwadransie do salonu dumnym krokiem wkroczył kot. Na jego widok kolega poczuł, jak najpierw blednie, apotem czerwieni się na twarzy. Do tego prawie zemdlał, gdy zwierzak wskoczył na kolana swojej pani, aona zuśmiechem imiłością woczach ukryła twarz wsierści pokrywającej małą kocią główkę. Jednym haustem wypił zawartość stojącej przed nim lampki iwnapięciu czekał na dalszy rozwój wypadków. Nagle nimfa, zdziwnym grymasem na twarzy, tak bardzo niepasującym do jej pięknego lica, odsunęła się od futrzaka iretorycznie zapytała, dlaczego jest mokry ido tego dziwnie pachnie. Kot jak to kot– nie odpowiedział. Kolega za to nie wytrzymał napięcia. Wstał od stołu, głośno odchrząknął iczerwieniąc się okrutnie, opowiedział ocałym zajściu włazience. Gdy skończył, wpokoju zapanowała grobowa cisza. Nie doczekawszy się żadnej reakcji ze strony gospodarzy, uprzejmie podziękował za miły wieczór, po czym skierował się do przedpokoju. Włożył buty, kurtkę inie oglądając się za siebie, wyszedł zmieszkania.


  Idąc wstronę przystanku, po drodze kupił butelczynę, by po chwili trafić do znajomej. Ta, wysłuchawszy całej historii, zaczęła pocieszać kolegę, że wzasadzie nic złego się nie stało iże za kilka dni wszyscy będą się ztego śmiać. Niestety pomyliła się– dziewczyna do tej pory nie rozmawia zkolegą, azapytana przez niego wprost dlaczego, odpowiedziała krótko idosadnie: „Nasikałeś na mojego kota!”. Dobrze, że przynajmniej oni we dwójkę potrafią już śmiać się ztej historii.


  Zapisuję


  Zapisuję, żeby przetrawić; żeby nie uciekło, bo wchwilach dużych uniesień zapominam owszystkim, owszystkich, osobie– po prostu żyję iczuję. Ale gdy myśli uspokajają się, wraca ich trzeźwość, aja wracam do normalności. Tyle że nie ma wtym już tych emocji, które sprawiają, że wszystko poza nimi staje się obojętne inieważne.


  Zapisuję, bo niektóre zdarzenia zostatnich dni nie wydarzyły się nigdy wcześniej, ato one krok po kroku mnie zmieniają. Idlatego, że wreszcie udało mi się kogoś poznać– dobrego iwartościowego. Kogoś, kto pielęgnuje swoje najpiękniejsze strony, kto żyje pełnią życia, kto wylał morze łez, żeby znaleźć się dziś tu, gdzie jest. Kogoś, kto ma wielkie serce, wielkie obawy, związane nie tylko zwłasną osobą, ale iwszystkimi wokół… Ize mną.


  Początek tej znajomości jest ładny, filmowy– lubię go. Ja ion ściągamy najgłupszą wświecie aplikację; jest wulgarna, odpychająca. Tracę nadzieję na coś dobrego jeszcze wdniu, wktórym ją instaluję. Jest inna niż reszta znanych mi aplikacji: każdy, kto jest wpobliżu, może do ciebie napisać– chyba że odetniesz takiej osobie dostęp. Apka wielokrotnie proponuje płatny dostęp, ale na razie decyduję się wypróbować ją wtrybie bezpłatnym. Od tej pory informacje, zdjęcia izaproszenia sypią się ze wszystkich stron. To chyba nie dla mnie. Wpewnym momencie pisze do mnie chłopak zpropozycją spotkania, najlepiej uniego. Mieszka tu od dawna– przeprowadził się jeszcze w1992 roku, też jest Polakiem ipostanowił poukładać sobie tu życie. Nie myślę zbyt wiele– po prostu mam ochotę się spotkać. Profilaktycznie dzwonię jednak do przyjaciółki. Ta drze się na mnie, że chyba mnie pojebało. Ajeżeli to jakiś psychol ipotem moje ciało znajdą poćwiartowane pod podłogą jakiegoś kościoła albo sprzedadzą je na organy? Gdy przestaje wrzeszczeć, ustalamy, że spotkam się znim jednak wmiejscu publicznym.


  Piszę więc do typa, że muszę coś zjeść idlatego wolę spotkać się wrestauracji, anie uniego. Po długim przekonywaniu wkońcu zgadza się, więc umawiamy się wZłotych Łukach. Wsiadam wsamochód ijadę. Docieram na miejsce, gdzie okazuje się, że muszę na niego czekać dłuższą chwilę. Gdy wreszcie się zjawia, widzę, że przyjaciółka miała rację: typ jest grubo po czterdziestce icały czas nakręca się na kolejne spotkanie, najlepiej na kolację, najlepiej uniego. Ja już dobrze wiem, że ztej mąki chleba nie będzie. Pod byle pretekstem zmywam się do siebie. Już zsamochodu dzwonię do przyjaciółki, powiedzieć jej, że „po balu”, że „ja pas!”. Wieczorem dostaję jeszcze info, że są uniego znajomi, więc zaprasza na wino. Nie odpisuję. Cieszę się tylko, że nie wymieniliśmy się numerami telefonów. Jak łatwo się domyślić, ten książę zdecydowanie nie jest zmojej bajki.


  Jest niedziela, szósty maja. Budzę się isprawdzam apkę, którą mam od niespełna czterdziestu ośmiu godzin. Od rana sypią się dziwne propozycje– przeglądam je, choć wiem, że nie umówię się zżadnym ztych kolesi. Bezpłatna wersja pozwala mi eksplorować okolicę wpromieniu od dwunastu do piętnastu kilometrów. Nagle pojawia się wiadomość od osoby, która, podobnie jak ja, ma anonimowy profil: bez zdjęcia, bez imienia– tak jest bezpieczniej. Apka już sama wsobie sprawia, że czuję się dość nieswojo.


  Pyta, czego szukam. Zprofilu wnioskuję, że jest między nami jakieś dziesięć lat różnicy. On też to widzi, amimo wszystko zagaduje. Zamieszczona przeze mnie grafika znapisem „Try not to be abitch. Buddha” bardzo mu się podoba. Do dziś nie wiem czemu– przecież on nie zna wogóle angielskiego.


  „Ja szukam znajomości– mieszkam tu od niedawna inikogo tu nie znam. ATy?” „Ja też”. Pisze, że jest zmęczony tą aplikacją ipowoli, tak jak mnie, chce mu się już rzygać tymi ludźmi tutaj itymi wszystkimi niemoralnymi propozycjami. Czytam to icieszę się, że wreszcie trafił się ktoś normalny– ktoś, zkim można zwyczajnie porozmawiać. „Wyślij mi swoje zdjęcie”– pisze on. Wysyłam zrobione przed chwilą: jeszcze włóżku, sama twarz. Wtedy zaczynają wpadać jego zdjęcia. Jest śliczny– uroda prawdziwie modelowa. Uroczy ibardzo fotogeniczny! Trochę mi wstyd, że dostał ode mnie takie byle jakie, na odwal się. Zdrugiej strony myślę sobie, że przynajmniej nie kreuję dziwnych oczekiwań. Mówi, że podoba mu się moje zdjęcie, ale prosi, żeby wysłać mu jeszcze kilka innych. Wysyłam więc jakieś zbalkonu izplaży. Nic nadzwyczajnego, ale lepszych nie mam pod ręką. Nie chcę też przesadnie go nakręcać, bo nie wierzę, że kiedykolwiek się spotkamy.


  Komplementujemy się nawzajem iwtym samym momencie wysyłamy sobie pytanie: czemu jesteśmy na takim portalu? Co poszło nie tak wrealnym świecie? Mam całkiem dobrą wymówkę: nowe miasto, nie znam nikogo, więc chcę poznać jakichś ludzi. On wodpowiedzi wysyła mi swój numer telefonu, żebyśmy mogli bez ograniczeń pisać na WhatsAppie.


  Przez cały kolejny dzień piszemy ze sobą na komunikatorze. Następnego dnia– to samo. Później długo nie odpisuje, po czym nagrywa mi wiadomość. Jest wzburzony, bo rozmawiał dziś zojcem pierwszy raz od dziesięciu lat; nie było to najmilsze przeżycie, ale musiał to zrobić. Gdzieś między wierszami wrzuca, że jutro są jego urodziny. Przygotowuję więc dla niego filmik: trzy sekundy zżyczeniami. Akcja! Wręce trzymam czekoladową babeczkę, wktórą wciskam świeczkę. Do kamery telefonu wypowiadam życzenia, po czym zdmuchuję świeczkę. Cięcie! Tego dnia mi nie odpisuje, ale następnego ranka jest zszokowany– nie pamięta nawet, że powiedział mi ourodzinach. Już wiem, że jest marzycielem, Piotrusiem Panem; że będzie mi ztym ciężko inie pozbędę się mitomanii, która otacza mnie od zawsze. Jeszcze tego samego dnia dzwoni do mnie. Nie jest to zwykły telefon– chce się połączyć na wideokonferencję.


  Ale jak, teraz? Tak od razu? „A ja taka nieumalowana!”. Ostatecznie przygładzam włosy na głowie iodbieram połączenie przychodzące. Rozmawiamy, ale oczym? Nie wiem… Mam wyrwę wpamięci. Pamiętam za to, że dużo się śmiejemy, chociaż nie wiem już, zczego. Zapamiętuję, że nalega na spotkanie, aja modlę się wduchu: byle nie dzisiaj. Ito zdanie, araczej zlepek trzech słów– „byle nie dzisiaj”– towarzyszy mi przez kolejnych kilka dni, apodczas każdego znich odkrywam, jak duża niegotowość na to spotkanie, na nowe, na nieznane czai się we mnie. On to rozumie– rozmawiamy więc dalej. Jest fajnie imiło; jak dotąd mamy podobne przemyślenia. Ztego wieczoru zapamiętuję, że nie lubi całować się wmiejscach publicznych idrażni go, gdy robią to inni. Nie przepada też za przytulaniem, bo to go zawstydza. Powtarza mi, że nie lubi być lustrowany wzrokiem, co podobno robię. Staram się więc skupiać uwagę na czymś innym, ale nie zawsze mi to wychodzi. On ma wielką łatwość mówienia– wkońcu jest aktorem, piosenkarzem iklaunem-animatorem. To wszystko pomaga mu wkontakcie ze mną, amnie wciska wkąt świadomości wraz ze wszystkimi lękami istrachami, tak cierpliwie izdużą starannością hodowanymi przez lata, które teraz bezczelnie śmieją mi się wtwarz, pytając: „A ty dokąd?”. Dopiero wtej chwili widać, jak bardzo się rozpanoszyły ico są wstanie ze mną zrobić.


  W pracy nie myślę oniczym innym jak tylko otym, by ten dzień wreszcie się skończył. No już, dai, avanti![3] Przecież wieczorem mamy się spotkać.


  „Lubisz japońską kuchnię?” „Lubię”. „Chodźmy, zjedzmy gdzieś albo zamówmy na wynos ipójdźmy na plażę”. „Weźmiesz jakiś ręcznik?”.


  Restauracja znajduje się dosłownie pod moim domem, więc wrazie czego zwyczajnie ucieknę– ztą myślą zgadzam się na spotkanie. Umawiamy się na ósmą, potem jednak na wpół do dziewiątej, aja wgłowie mam jeden wielki chaos. Miała być restauracja wczesnym wieczorem, jest plaża nocą. Witajcie, lęki– niefajnie, że jesteście. Przecież to pierwsza randka; boję się, że będzie jak na rozmowie opracę. Pytanie, odpowiedź, pytanie, nie znam odpowiedzi.


  Gubię drogę ispóźniam się. Zgarniam go zumówionego miejsca wjego miejscowości. Dokąd jedziemy? Onie… Zamknęli miejsce, wktórym mieliśmy zamówić naszą kolację. To może pizza? Zamykają nam przed nosem. O! Tutaj kanapkownia jakaś, awniej niby-burger zcukinią ibrokułami. Chamskie żarcie, małe piwo, ale atmosfera jakby sama się nakręca, amy śmiejemy się znaszych perypetii. Odbieramy nasze zamówienie na wynos ijedziemy na plażę– podobno zna fajne miejsce. Ja, on, gwiazdy, morze. Plaża, koc ipustka wokół nas. Jemy, gadamy. On mówi oswoich poglądach: na świat, na życie, na miłość. Zabawne, że ktoś, kogo jeszcze chwilę temu się nie znało, akogo poznało się ot tak, zdupy, nagle okazuje się tak bardzo podobny. Mówi tak, jakby siedział wmojej głowie– wdrugą stronę jest tak samo. Inagle zapada cisza. Patrzymy na siebie. Nie ma już wstydu wjego spojrzeniu, za to pojawia się wmoim. Mózg dręczy mnie: „Powiedz, no powiedz, spytaj, czy chce się całować”. Czemu pytać? Może lepiej to zrobić? Ale czy nie będzie dziwnie? Co robić? Robię, nie robię? Czemu on nie pyta? Nie chce może! Przyszedł, zobaczył imu się odechciało! Dzięki, lęki, pomagacie wchuj.


  No to zdzieram zsiebie ten cały strach ipytam:


  – Mogę cię pocałować?


  – Spróbuj– odpowiada.


  Próbuję więc, ale robi mały unik.


  – Nie lubisz?


  – Wręcz przeciwnie– mówi on.


  „Do dzieła więc”– podpowiada mózg, aciało zabiera się za robotę.


  Boże, jak cudownie! Wszystkim lękom mówię: „Do widzenia”. Tym, które zabraniały mi całować chłopców przez ostatnie trzydzieści trzy lata życia itym, które nie pozwalały mi być sobą. To najgłówniejszy znich– już po nim; czuję, jak odchodzi. Wgłowie przelewa mi się milion myśli: będę musiała powiedzieć rodzicom, rodzinie, przyjaciołom, znajomym.


  „Co ty robisz?”– słyszę wgłowie nowy głos, nowy lęk, ale już za późno. Ścinam go jednym zdaniem: „Zaczynam żyć!”. Albo teraz, albo wcale. Jest mi cudownie. Przez dwie godziny nie mogę się od niego odkleić. Szukamy naszych ust, języków, uszu, twarzy, szyi.


  Jest mi dobrze… ale czas wracać do domu. Odwożę go. Pod domem dostaję milion uścisków, pocałunków, zapewnień, że na pewno jeszcze się zobaczymy. Powoli wracam do siebie– muszę mieć chwilę, żeby pomyśleć. Jest czwartek; wsobotę przyleci moja przyjaciółka.


  Nie wytrzymam do soboty! Muszę jej to wszystko wykrzyczeć! Ona wie, że poszedłem na randkę, ale że zrobiłem pierwszy milowy krok– tego już nie. Która jest godzina? Druga wnocy… trudno, dzwonię!


  – Co tam?– słyszę wsłuchawce jej zaspany głos.


  
    
      [1] Dane zInstagrama na początek kwietnia 2020 r.

    


    
      [2] Opowiadanie to w2012 r. zajęło pierwsze miejsce wpiątej edycji konkursu literackiego PANI „Czerwone Jabłko Miłości” (jury: Sylwia Chutnik, Małgorzata Domagalik, Monika Krokiewicz iJanusz L. Wiśniewski).

    


    
      [3] Dai, avanti! (wł.)– Pospiesz się!
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