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  Oczywiście dla Keziah


  Wieczna, wieczna chwała

  Czystej Penelopei! Na jej cześć niebianie

  Natchną pieśni i cześć jej nigdy nie ustanie.

  Nie zbrodniarka to z rzędu Tyndareja córy,

  Co zabiła małżonka i w pieśni ponurej

  Przejdzie do potomności, hańbiąc ród niewieści

  Na wieki i te nawet, co warte są cześci!*


  Homer, Odyseja, pieśń dwudziesta czwarta,

  w. 202‒208, słowa Agamemnona


  
    
      * Homer, Odyseja, tłum. Lucjan Siemieński, oprac. Jerzy Łanowski, wyd. 10, Zakład Narodowy imienia Ossolińskich, Wrocław 1992, s. 459.

    

  


  Osoby


  GRECY


  Dom Atreusza


  AGAMEMNON, król Myken koło Argos, wGrecji kontynentalnej. Syn Atreusza, mąż:


  KLITAJMESTRY, królowej Myken imatki:


  IFIGENII, ORESTESA, ELEKTRY


  MENELAOS, brat Agamemnona, mąż:


  HELENY, królewny Sparty, później znanej jako Helena Trojańska. Helena była jednocześnie siostrą iszwagierką Klitajmestry. Miała zMenelaosem córkę:


  HERMIONĘ


  Ponadto:


  AJGISTOS, syn Tiestesa (brata Atreusza), kuzyn Agamemnona iMenelaosa


  Dom Odyseusza


  ODYSEUSZ, król Itaki, syn LAERTESA iANTYKLEI, mąż:


  PENELOPY, królowej Itaki, tkaczki imatki:


  TELEMACHA


  W ich gospodarstwie domowym mieszkają również:


  EURYKLEJA, piastunka Odyseusza


  EUMAJOS, wierny świniopas


  Odyseusza wdrodze spod Troi do domu zatrzymali (między innymi):


  POLIFEM, jednooki olbrzym albo cyklop, syn POSEJDONA, boga morza


  KIRKE, czarodziejka, która mieszkała na wyspie Ajaja


  LAJSTRYGONOWIE, plemię olbrzymów ludożerców


  SYRENY, pół kobiety, pół ptaki, które swoimi pieśniami wabiły marynarzy, anastępnie ich pożerały


  SCYLLA, połączenie psa ikobiety, potwór morski owielu zębach


  CHARYBDA, potwór morski wchłaniający wodę razem zokrętami


  KALIPSO, nimfa, która mieszkała na wyspie Ogygia


  Dom Achillesa


  PELEUS, grecki król ibohater, który poślubił:


  TETYDĘ, nimfę morską. Mieli syna:


  ACHILLESA, największego wojownika, jakiego znał świat. Najbliższym przyjacielem iprawdopodobnie ukochanym Achillesa był:


  PATROKLOS, grecki wojownik ipomniejszy szlachcic. Podczas wojny trojańskiej pojmali:


  BRYZEIDĘ, księżniczkę Lyrnessus, niewielkiego miasta niedaleko Troi


  Achilles miał syna NEOPTOLEMOSA


  Wśród innych Greków uwikłanych wwojnę trojańską byli również:


  SINON, wojownik


  PROTESILAOS, król Filaki, niewielkiej greckiej osady. Mąż:


  LAODAMII, królowej Filaki


  TROJANIE


  Dom Priama


  PRIAM, król Troi, ojciec niezliczonych synów icórek oraz mąż:


  HEKABE, przez Rzymian ipóźniej przez Szekspira zwanej Hekubą. Matki:


  POLIKSENY, królewny trojańskiej, bohaterki spod Troi


  KASANDRY, kapłanki APOLLA, boga łucznictwa, życia iśmierci


  HEKTORA, wielkiego bohatera trojańskiego


  PARYSA, wojownika trojańskiego iuwodziciela żon innych mężczyzn


  POLIDORA, najmłodszego syna Priama iHekabe


  Hekabe iPriam byli również teściami:


  ANDROMACHY, żony Hektora, matki Astyanaksa


  Wśród innych Trojan uwikłanych wwojnę byli:


  ENEASZ, szlachcic zTroi, syn ANCHIZESA imąż:


  KREUZY, matki EURYLEONA, później znanego wśród Rzymian jako Askaniusz


  TEANO, żona ANTENORA (doradcy Priama) imatka CRINO


  CHRYZEIDA, Trojanka icórka CHRYZESA, kapłanka wświątyni Apolla


  PENTEZYLEA, królowa Amazonek, siostra HIPPOLITY. Nie była Trojanką, ale walczyła po ich stronie wostatnim roku wojny


  ONJONE, nimfa górska, mieszkała pod Troją


  BÓSTWA


  KALIOPE, muza poezji epickiej


  ZEUS, władca Olimpu. Ojciec niezliczonych bogów, bogiń, nimf ipółbogów. Mąż ibrat:


  HERY, władczyni Olimpu, która nie lubiła nikogo, kogo uwodził Zeus


  AFRODYTA, bogini miłości, azwłaszcza wszelkich przejawów pożądania. Żona boga kowali HEFAJSTOSA ikochanka boga wojny ARESA


  ATENA, bogini mądrości isprawiedliwej wojny. Patronka Odyseusza, bogini patronka Aten. Kochała sowy


  ERIS, bogini niezgody, intrygantka


  TEMIDA, jedna znajstarszych bogiń. Uosabiała porządek jako przeciwieństwo chaosu


  GAJA, jednej znajstarszych bogiń. Myślimy oniej jako oMatce Ziemi


  MOJRY, boginie losu, trzy siostry: KLOTO, LACHESIS iATROPOS, które trzymają wrękach nici naszego życia
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  Kaliope


  Śpiewaj, muzo”, mówi, aton jego głosu wyraźnie sugeruje, że nie jest to prośba. Gdybym miała coś przeciwko temu, by spełnić jego życzenie, mogłabym powiedzieć, że zaostrza ton głosu, wymawiając moje imię, niczym wojownik, który ostrzy sztylet na kamieniu, gdy przygotowuje się do porannej bitwy. Jednak dzisiaj nie mam nastroju, żeby odgrywać rolę muzy. Może się nie zastanowił, jak to jest być mną. Zpewnością tego nie zrobił– jak wszyscy poeci myśli tylko osobie. Ale zaskakujące, że nie wziął pod uwagę tego, ilu mężczyzn zachowuje się podobnie jak on, codziennie wszyscy wymagają mojej bacznej uwagi. Jak bardzo świat tak naprawdę potrzebuje poezji epickiej?


  Wszystkie konflikty, do których się przyłączono, wszystkie wojny, wktórych walczono, wszystkie miasta, które oblegano, wszystkie miasteczka, które ograbiono, wszystkie wioski, które zniszczono. Każda niemożliwa podróż, każdy wrak okrętu, każdy powrót do domu– wszystkie te historie opowiedziano niezliczenie wiele razy. Czy on naprawdę wierzy, że ma coś nowego do powiedzenia? Czy sądzi, że potrzebuje mnie, bym pomogła mu nadążać za jego bohaterami albo wypełnić wszystkie te puste chwile, kiedy metrum nie pasuje do opowieści?


  Patrzę wdół iwidzę, że ma spuszczoną głowę, aszerokie ramiona mu opadły. Kręgosłup wgórnej części wygiął mu się włuk. Ten mężczyzna jest stary. Starszy, niż sugeruje ostrość jego głosu. Jestem ciekawa. Zazwyczaj to młodzi ludzie traktują poezję jako palącą sprawę. Przykucam, by spojrzeć mu woczy, zamknięte wżarliwej modlitwie. Nie potrafię go rozpoznać, kiedy są zamknięte.


  Nosi piękną złotą broszę, misterne listki wykute wlśniący splot. Ktoś wprzeszłości musiał go sowicie wynagrodzić za poezję. Ma talent icieszy się dużą popularnością. Bez wątpienia miałam wtym swój udział. Ale wciąż chce więcej ichciałabym ujrzeć jego twarz wświetle.


  Czekam, aż otworzy oczy, ale już podjęłam decyzję. Jeśli zechce mojej pomocy, złoży ofiarę wtej intencji. Tak właśnie czynią śmiertelnicy– najpierw proszą, potem błagają, aw końcu się targują. Dlatego podaruję mu te słowa, jeśli on podaruje mi broszę.
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  Kreuza


  Obudził ją ogłuszający huk iwstrzymała oddech. Rozejrzała się za niemowlęciem, zanim sobie przypomniała, że on już nie jest niemowlęciem, ale przeżył pięć lat, kiedy za murami miasta szalała wojna. Jest wswoim pokoju, oczywiście, że tam jest. Jej oddech stał się spokojniejszy iczekała, aż usłyszy, że synek płacze za matką, przerażony piorunem. Ale nie dobiegał żaden płacz– jej mały chłopczyk był odważny. Zbyt odważny, by krzyczeć na widok błyskawicy, nawet jeśli cisnął nią sam Zeus. Zarzuciła pelerynę na ramiona iusiłowała się domyślić, jaka to pora nocy. Bębnienie deszczu stawało się coraz głośniejsze. Musiało być wcześnie rano, ponieważ widziała drugi koniec pokoju. Ale to światło sprawiało jakieś dziwne wrażenie– przypominający tłuszcz żółty kolor, który oświetlił ciemnoczerwone mury izabarwił je na brzydki, krwawy odcień. Jak to możliwe, że światło miało aż tak żółtą barwę, skoro słońce jeszcze nie wzeszło? Ijakim sposobem światło wypełniło jej pokój, skoro słyszała bębnienie deszczu na dachu? Zdezorientowana ostatnimi snami, dopiero po kilku chwilach uświadomiła sobie, że gryzący zapach dymu czuje wnozdrzach, anie wwyobraźni. Huk nie pochodził od pioruna, lecz od bardziej przyziemnego zniszczenia. Bębnienie na dachu nie było deszczem, ale odgłosem suchego drewna isłomy trzaskających wogniu. Amigocące żółte światło nie było słońcem.


  Uświadomiwszy sobie niebezpieczeństwo, wjakim się znalazła, wyskoczyła złóżka, próbując odwrócić swoją wcześniejszą powolność. Musiała się wydostać na zewnątrz iuciec przed ogniem. Dym pozostawiał na jej języku tłustą sadzę. Zawołała swojego męża Eneasza isynka Euryleona, ale nie odpowiedzieli. Wyszła zmaleńkiej sypialni– stało wniej wąskie łóżko zczerwonobrązową narzutą, którą ztaką dumą samodzielnie utkała, kiedy po raz pierwszy wyszła za mąż– ale daleko nie doszła. Tuż za drzwiami swojej sypialni przez małe, wysokie okienko ujrzała płomienie irzuciła się na podłogę najszybciej, jak mogła. To nie jej dom stał wogniu. Płonęła cytadela– najwyższy punkt Troi, który wcześniej rozświetlały jedynie ognie straży, płomienie ofiarne albo bóg słońca Helios, podróżujący po niebie zaprzężonym wkonie rydwanem. Teraz ogień buchał przez kamienne kolumny– tak chłodne wdotyku– iKreuza przyglądała się wmilczeniu, jak część drewnianego dachu staje wpłomieniach, adeszcz iskier nagle strzela wgórę niczym maleńkie, wirujące świetliki wkłębach dymu.


  Eneasz pewnie pobiegł pomóc walczyć zpłomieniami, pomyślała. Musiał pobiec, by pomóc swoim braciom ikuzynom, którzy nosili wodę, piasek iwszystko, co zdołali znaleźć. Nie był to pierwszy pożar wmieście, odkąd rozpoczęło się oblężenie. Amężczyźni zrobiliby wszystko, by ocalić cytadelę, miejsce, gdzie znajdowały się najcenniejsze skarby– skarbiec, świątynie idom ich króla Priama. Lęk, który wyrwał ją złóżka, ustąpił, kiedy się zorientowała, że jej dom nie stoi wpłomieniach, aona isyn są bezpieczni, ale– jak to często bywało wtrakcie tej niekończącej się wojny– jej mężowi groziło niebezpieczeństwo. Wmiejsce panicznego lęku ożycie natychmiast pojawił się znajomy, uwierający niepokój. Była tak przyzwyczajona do widoku Eneasza, który wychodził, by walczyć zzarazą Greków, którzy od dziesięciu długich lat stali obozem za murami miasta, tak przyzwyczajona do przerażenia, które ogarniało ją, kiedy widziała, jak mąż wychodzi zdomu, ido paraliżującego strachu, gdy czekała, aż wróci, że teraz to wszystko niemalże podniosło ją na duchu, jakby ciemny ptak przysiadł jej na ramieniu. Dotąd zawsze wracał do domu, przypomniała sobie. Zawsze. Usiłowała zignorować myśl, którą ptak skrzeczał wjej głowie: dlaczego przeszłość miałaby być gwarancją przyszłości?


  Podskoczyła, kiedy usłyszała kolejny potężny huk, głośniejszy niż ten, który wybudził ją ze snu. Zza krawędzi okna spojrzała na zewnątrz, ponad niżej położonymi częściami miasta. Teraz dostrzegła, że to nie jest pożar jak inne– nie ograniczał się do cytadeli. Plamy rozwścieczonego pomarańczowego światła błyskały wcałym mieście. Kreuza wyszeptała modlitwę do bogów ogniska domowego, ale za późno było na modlitwy. Nawet jeśli język Kreuzy układał się wdźwięki, zrozumiała, że bogowie porzucili Troję. Po drugiej stronie miasta płonęły świątynie.


  Pobiegła krótkim ciemnym korytarzem przed dom, przez dziedziniec, który uwielbiała ze względu na jego wysokie ibogato zdobione ściany. Nikogo tam nie było, nawet niewolnicy uciekli. Potknęła się oswoją suknię, po czym zacisnęła dłoń na tkaninie, by ją podciągnąć. Znowu zawołała syna. Czyżby Eneasz zabrał go ze sobą, by pójść po jej teścia? Czy to właśnie tam poszedł? Otworzyła ogromną drewnianą bramę prowadzącą na ulicę. Teraz zobaczyła sąsiadów, którzy uciekali drogą– nikt nie niósł wody, awyobraziła sobie, że właśnie to będzie robił Eneasz‒ tylko torby, wktórych mieli wszystko, co zdołali pozbierać, zanim uciekli, albo nie mieli ze sobą niczego. Kreuza nie była wstanie powstrzymać płaczu. Zewsząd dochodziły wrzaski. Dym sączył się na ulice, jakby miasto było zbyt zniszczone, zbyt upokorzone, by spojrzeć jej woczy.


  Stała wdrzwiach niepewna, co robić. Oczywiście powinna zostać wdomu, bo inaczej mąż nie będzie wstanie jej odnaleźć, kiedy tam wróci. Wiele lat temu obiecał, że jeśli miasto kiedykolwiek upadnie, zabierze ją, ich syna, swojego ojca oraz innych Trojan, którzy przeżyją, iodpłynie okrętem, by znaleźć nowe miasto. Położył sobie jej palce na ustach, aby kolejne słowa nie popłynęły zjego ust. Już samo wypowiedzenie na głos takich rzeczy mogło przywołać jakiegoś złośliwego boga, który by je urzeczywistnił. Jego broda łaskotała ją wdłonie, ale nie roześmiała się. On też się nie roześmiał. „To moja powinność”, powiedział. „Priam jest moim władcą. Ktoś musi wziąć na siebie założenie nowej Troi, gdyby stało się najgorsze”. Znowu spróbowała stłumić natłok myśli, że on nie wróci, że poległ, że przed świtem miasto zostanie zrównane zziemią iże do jej domu– podobnie jak do wielu innych– już nikt nigdy nie powróci.


  Ale jak to się mogło stać? Przycisnęła głowę do drewnianych drzwi ipoczuła na skórze ciepło metalowych ćwieków. Spojrzała po sobie idostrzegła tłustą czarną sadzę, która osadziła się wzagięciach jej sukni. Przecież to, co na jej oczach działo się wcałym mieście, nie było możliwe, bo Troja już wygrała tę wojnę. Grecy wkońcu uciekli po dziesięciu latach wojny oblężniczej na równinach wokół miasta. Przed laty przypłynęli na swoich strzelistych okrętach icóż osiągnęli? Bitwy rozgrywały się raz bliżej, araz dalej od miasta, przesuwając się aż do osiadłych na mieliźnie okrętów, apotem znów zbliżały się do miasta. Toczyły się pojedynki iregularna wojna. Choroby igłód trawiły obie strony. Wielcy bohaterowie polegli, atchórze potajemnie się wymknęli iuszli zżyciem. Ale Troja wkońcu wyszła ztej wojny zwycięsko.


  Czy to było trzy dni temu, może cztery? Kompletnie straciła poczucie czasu. Jednak nie miała żadnych wątpliwości, jakie są fakty. Na własne oczy widziała, jak flota odpłynęła, ponieważ wyszła na akropol, by to zobaczyć. Podobnie jak pozostali mieszkańcy miasta, kilka dni wcześniej usłyszała plotki, że grecka armia się wycofuje. Rzeczywiście wrócili do swojego obozu. Eneasz ijego ludzie– nigdy nie myślała onich wkategorii wojowników, ponieważ taka była ich rola poza murami miasta, anie wich obrębie– dyskutowali na temat dokonań najeźdźców, mając nadzieję, że odkryją, co takiego się stało, że powstał chaos. Jednak pozostali wmieście, cierpliwie obserwując, co się wydarzy. Ipo kolejnym dniu albo kilku dniach, kiedy nie zostały rzucone żadne włócznie ani wystrzelone żadne strzały, wludziach zakwitła nadzieja. Być może kolejna plaga pustoszyła obóz Greków. Doszło do tego kilka księżyców temu iTrojanie radowali się, składając dziękczynne dary każdemu zbogów. Grecy zostali ukarani za swoją bezbożność, za bezsensowny opór wobec faktu, że Troja nie upadnie, że nie zostanie zdobyta przez zwykłych śmiertelników. Nie przez takich jak aroganccy Grecy ze swoimi strzelistymi okrętami izbrojami zbrązu, błyszczącymi wsłońcu tylko dlatego, że jeden spośród nich zaakceptował koncepcję, że powinien pracować wmroku, niewidziany iniedoceniany.


  Kreuza, podobnie jak inni, modliła się oplagę. Nie sądziła, by istniało coś lepszego, oco można by się modlić. Ale minął kolejny dzień iokręty zaczęły odpływać, trzepocąc żaglami, kiedy mężczyźni wiosłowali, wypływając zzatoki na głębokie wody oceanu. Trojanie wciąż siedzieli cicho, nie wierząc własnym oczom. Obóz Greków był szkaradnym widokiem na zachód od miasta, za ujściem rzeki Skamander, tak długo, że brzeg morza bez niego wyglądał dziwnie, niczym dotknięta gangreną kończyna, którą wkońcu amputowano. Widok mniej przerażający niż wcześniejszy, ale wciąż niepokojący. Dzień później ostatni, najpowolniejszy zokrętów zniknął, jęcząc pod ciężarem ludzi oraz okupionych chorobami skarbów, które pochodziły zograbionych małych miasteczek Frygii, gdzie mieszkało mniej ludzi, amury były niższe niż wTroi. Wiosłowali na wietrze, apotem rozwinęli żagle iodpłynęli.


  Kreuza iEneasz stali na murach miejskich, obserwując białą pianę, która burzyła się na brzegu jeszcze długo po tym, jak okręty zniknęły zpola widzenia. Trzymali się za ręce, kiedy ona szeptała pytania, na które nie potrafiła odpowiedzieć: „Dlaczego odpłynęli? Czy powrócą? Czy teraz jesteśmy bezpieczni?”.


  *


  Dobiegający zdaleka głośny, głuchy odgłos przywołał Kreuzę do rzeczywistości. Nie mogła teraz wyjść na akropol, by szukać Eneasza. Nawet ze swojego domu widziała, że dach cytadeli zapadł się wkłębach dymu. Wszyscy, którzy się pod nim znajdowali, zginą. Usiłowała nie myśleć oplątającym się ojcu pod nogami Euryleonie, który zapewne próbował pomóc ugasić nienasycony ogień. Lecz Eneasz nie naraziłby ich jedynego syna na niebezpieczeństwo. Musiał zabrać Anchizesa, zaprowadzić tego starego człowieka wbezpieczne miejsce. Ale czy wróci po Kreuzę, czy spodziewa się, że to ona odnajdzie jego na ulicach miasta?


  Znała serce Eneasza lepiej niż własne. Wyruszył, by odnaleźć swojego ojca, zanim pożoga rozniesie się na dobre– Anchizes mieszkał bliżej akropolu, gdzie płomienie buchały najbardziej zaciekle. Eneasz zpewnością wiedział, że wyprawa do domu jego ojca będzie trudna. Przewidywał powrót, ale teraz zrozumiał, że to niemożliwe. Na pewno ruszyłby ku bramom miasta iufałby, że ona pójdzie wjego ślady. Odnalazłaby go na równinach za murami miasta. Skierowałby się wmiejsce, które do niedawna było obozem Greków. Zatrzymała się na chwilę na progu, zastanawiając się, co powinna zabrać. Ale krzyk mężczyzn było słychać coraz bliżej, aona nie rozpoznawała tego dialektu. Grecy znajdowali się wjej mieście inie było czasu szukać cennych rzeczy, anawet peleryny. Spojrzała na zasnute dymem ulice iruszyła biegiem.


  *


  Kreuza dała się ponieść atmosferze święta, która ogarnęła miasto poprzedniego dnia– po raz pierwszy od dziesięciu lat bramy Troi stały szeroko otwarte. Kiedy po raz ostatni wyszła na równiny Skamandra, które otaczały miasto, była jeszcze niemalże dzieckiem, miała dwanaście lat. Rodzice powiedzieli jej, że Grecy to piraci inajemnicy, którzy pływają po lśniących morzach, by znaleźć łatwy łup. „Nie pozostaną na długo we Frygii”, mówili wszyscy. Po cóż mieliby tutaj pozostać? Nikt nie wierzył wich pretekst– że przybyli, by odzyskać jakąś kobietę, która uciekła zjednym zsynów Priama. Ta koncepcja była śmiechu warta. Niezliczone okręty, około tysiąca, które przepłynęły przez oceany, by oblegać jedno miasto zpowodu jakiejś kobiety? Nawet kiedy Kreuza ją zobaczyła– ujrzała Helenę zdługimi złocistymi włosami ułożonymi na czerwonej sukni, które pasowały do złotego haftu ozdabiającego każdy rąbek sukni, izłotych sznurków, które nosiła wokół szyi oraz nadgarstków– nawet wtedy nie uwierzyła, że jakaś armia przepłynęłaby taki kawał drogi, by zabrać ją do domu. Grecy wyprawiali się na morza ztych samych powodów, co pozostali– aby napełnić swoje skrzynie łupami, adomostwa niewolnikami. Kiedy tym razem przypłynęli do Troi, przeliczyli się zsiłami. Wswojej ignorancji nie wiedzieli, że to miasto jest nie tylko zamożne, ale idobrze bronione. „Typowi Grecy”, jak powiedzieli rodzice Kreuzy– dla Hellenów wszyscy nie-Grecy byli jednakowi, wszyscy byli barbarzyńcami. Nie przyszło im do głowy, że Troja jest miastem przewyższającym Mykeny, Spartę, Itakę iwszystko, co nazywali domem.


  Troja nie zamierzała otworzyć swoim bram przed Grekami. Kreuza przyglądała się, jak brew jej ojca pociemniała, kiedy mówił do jej matki, co postanowił zrobić Priam. Miasto będzie walczyć inie oddadzą tej kobiety ani jej złota czy sukien. „Grecy to oportuniści”, powiedział. „Zwiną żagle, zanim pierwsze zimowe sztormy zdruzgocą ich okręty”. Troja była miastem legendarnej dobrej fortuny– król Priam miał pięćdziesięciu synów ipięćdziesiąt córek, nieskończone bogactwa, wysokie mury ilojalnych sprzymierzeńców. Grecy nie mogli usłyszeć otakim mieście inie pragnąć go zniszczyć. Taką mieli naturę. Trojanie wiedzieli, że Grecy przybyli, jako pretekst wykorzystując odzyskanie Heleny. „Król Sparty zapewne celowo odesłał Helenę zParysem, by dać sobie iswoim pobratymcom Grekom wymówkę, jakiej potrzebowali, aby wyruszyć wmorze”, szeptały między sobą żony Trojan, kiedy zebrały się nad rzeką, by uprać swoje ubrania.


  Niezależnie od powodów, gdy Grecy rozbili obóz przed domem Kreuzy, ta była jeszcze dzieckiem. Akiedy następnym razem wyszła poza mury miasta, trzymała za rączkę swojego syna, który całe miasto traktował jak plac zabaw, ale nigdy nie biegał po równinach za murami. Nawet Eneasz, zmęczony walką, po latach toczenia bitew poczuł lekkość, gdy bramy otworzyły się zgłośnym skrzypnięciem. Oczywiście wciąż nosił swój miecz, ale włócznię zostawił wdomu. Zwiadowcy donieśli, że na tyłach nie zostali żadni wojownicy. Na wybrzeżu nie było ani śladu mężczyzn iłodzi. Pozostała tylko święta ofiara, ogromny drewniany przedmiot, jak powiedzieli. Nie wiadomo, komu Grecy ją poświęcili ani dlaczego. „Posejdonowi, za bezpieczny rejs do domu”, zasugerowała Kreuza swojemu mężowi, kiedy ich synek przedzierał się przez błotniste podłoże. „Trawa odrośnie”, powiedziała Euryleonowi, gdy po raz pierwszy wyszli poza miejskie mury. Przywołując wpamięci własne dzieciństwo, obiecała mu zbyt wiele. Nie pomyślała otych wszystkich depczących ziemię stopach odzianych wbuty zkolcami, okołach rydwanów ryjących ziemię, okrwi, która wnią wsiąkała.


  Eneasz kiwnął głową, aona przez ułamek sekundy wjego rysach, pod tymi krzaczastymi ciemnymi brwiami dostrzegła twarz swojego syna. Tak, to zapewne Posejdonowi złożyli ofiarę. Amoże była to Atena, która tak długo chroniła Greków, albo Hera, która nienawidziła Trojan bez względu na to, ile bydła zarżnęli na jej cześć. Szli wkierunku zatoki wzdłuż granicy tego, co jeszcze do niedawna było polem walki. Euryleon wreszcie poczuje pod stopami piasek zamiast kurzu ikamienia. Kreuza już czuła odmianę, ponieważ błoto stało się bardziej ziarniste, awokół wyrastały kępy gęstej trawy morskiej. Poczuła ciepłe łzy na policzkach, kiedy lekki zachodni wiatr buchnął jej woczy. Mąż Kreuzy wyciągnął pokrytą bliznami dłoń ikciukiem otarł jej łzy.


  –Czy to zbyt wiele?– zapytał.– Chcesz wracać?


  –Jeszcze nie.


  *


  Kreuza znowu poczuła na twarzy łzy, ale nie zostały one wywołane lękiem, chociaż się bała inie było tam Eneasza, by ją pocieszył. Gęsty dym snuł się po ulicach, dlatego po policzkach kobiety płynęły smoliste łzy. Skręciła wścieżkę prowadzącą do niższej części miasta, gdzie mogła obejść mury, dopóki nie dojdzie do bram. Dziesięć lat spędziła zamknięta wTroi iprzemierzała te ścieżki niezliczenie wiele razy. Znała każde domostwo, każdy róg, każdy zakręt. Ale chociaż była pewna, że idzie wdół wzgórza, nagle znalazła się wślepej uliczce. Poczuła panikę wzbierającą wklatce piersiowej, apotem ztrudem złapała powietrze iwypluła zsiebie tłustą czerń, która wypełniała jej gardło. Obok niej przebiegli jacyś mężczyźni– Grecy, Trojanie? Nie potrafiła rozpoznać, ponieważ na twarzach mieli zawiązane szmaty, by ochronić się przed dymem. Rozpaczliwie rozejrzała się dookoła za czymś, czego mogłaby użyć wtym samym celu. Szal zostawiła wdomu iteraz nie mogła po niego wrócić. Nawet gdyby znała drogę powrotną, czego już nie była pewna.


  Kreuza chciała przystanąć iznaleźć coś znajomego, coś, co pozwoliłoby jej dokładnie określić, gdzie się znajduje, iustalić najlepszą trasę ucieczki zmiasta. Ale nie było czasu. Zauważyła, że dym wygląda na rzadszy ujej stóp, ina chwilę przykucnęła, by złapać oddech. Ogień rozprzestrzeniał się we wszystkich kierunkach ichociaż dym utrudniał jej ocenę sytuacji, zdawało się, że niektóre pożary są bardzo blisko. Wycofała się stamtąd, aż doszła do pierwszego skrzyżowania izerknęła wlewo, gdzie wydawało się trochę jaśniej, apotem wprawo wnajgłębszy mrok. Muszę uciec przed światłem, uświadomiła sobie. Wnajjaśniejszych częściach miasta szalał ogień. Wobec tego Kreuza ruszyła wmrok.


  *


  Gdy zbliżyli się zEneaszem do cypla, który utrzymywał obóz Greków na nizinach, oślepiło ją słońce. Obóz był widoczny tylko znajwyższego punktu Troi– zcytadeli iz wież strażniczych. Kreuza wchodziła tam za każdym razem, kiedy jej mąż walczył poza murami miasta. Gdyby mogła go zobaczyć walczącego na tych nizinach, mówiła sobie, nawet jeśli nie była wstanie go rozpoznać pośród błota, krwawej jatki ilśniących ostrzy, mogłaby go ochronić. Ateraz był tutaj, szedł ujej boku zdłonią na jej ramieniu. Spodziewała się, że kiedy zobaczy opuszczoną zatokę iporzucony obóz, poczuje ogromną ulgę. Ale gdy weszli zEneaszem na piaszczystą plażę, ledwo zauważyła brak łodzi ipozostałości po obozie na brzegu. Podobnie jak wielu Trojan przed nimi ich wzrok przykuł koń.


  Była to największa święta ofiara, jaką widzieli nawet ci spośród Trojan, którzy przed wojną popłynęli do Grecji. Grecy starali się wten sposób wyróżnić. Ich ofiary dla bogów były ekstrawaganckie ponad wszelką miarę. Po cóż składać wofierze krowę, skoro można złożyć hekatombę? Wpierwszych dniach wojny Troję wypełnił dochodzący zza murów zapach palonego mięsa, podczas gdy Kreuza nie jadała niczego poza miseczką kaszy jęczmiennej zodrobiną mleka. Grecy robili to celowo ‒ wiedziała otym– obnosili się zpadliną na oczach mieszkańców oblężonego miasta. Ale głód nie wystarczył, by złamać ducha Trojan. Kiedy wojna przeciągała się zroku na rok, Kreuza pomyślała, że Grecy pożałowali swojej hojności dla bogów. Gdyby tylko uratowali część spośród tego bydła, mieliby teraz całkiem pokaźne stadko, które być może pasłoby się trawą morską iwykarmiłoby żołnierzy, zkażdym rokiem coraz szczuplejszych.


  Jednak ta ofiara była tak ogromna, że oszukiwała oczy. Kreuza na chwilę odwróciła wzrok, akiedy znowu spojrzała na wielkie drewniane deski, była zszokowana. Górowały ponad nimi na wysokość trzykrotnie albo czterokrotnie większą niż wzrost człowieka. Ichociaż projekt był prosty– czegóż innego można się spodziewać po Grekach?– wtym kształcie od razu rozpoznała konia: cztery nogi, długi ogon ztrawy iłeb, chociaż bez grzywy. Drewno zostało niezdarnie wyciosane siekierą, ale deski były dość starannie zbite gwoździami. Czoło konia przewiązano wstęgami na znak, że jest to święta ofiara.


  –Widziałeś kiedyś coś takiego?– zapytała męża.


  Pokręcił głową. Oczywiście, że nie widział.


  Trojanie podeszli do konia ostrożnie, jakby mógł ożyć ikłapnąć zębami. Głupio obawiać się atrapy, ale jakim sposobem armia najeźdźców nie pozostawiła po sobie niczego więcej? Mężczyźni zaczęli dyskutować, co ztym zrobić, akobiety stanęły zboku, szepcząc otej dziwnej bestii. Może powinni nanieść długich traw igałązek, ułożyć znich stos pod tą figurą iją podpalić? Jeśli była to ofiara dla boga za pomyślne wiatry wdrodze powrotnej do Grecji– jak się zdawało, chociaż Kreuza słyszała, że wprzeszłości składali brzydsze ofiary– to czy Trojanie mogli zadać ostateczny cios swoim wrogom, niszcząc ją? Czy to odwróciłoby od Greków przychylność tego boga? Czy też powinni zabrać konia izłożyć go wofierze bogom we własnej intencji?


  Rozmowa, zpoczątku prowadzona szeptem, wkrótce zmieniła się wkrzyki. Mężczyźni, którzy walczyli ramię wramię, towarzysze broni ibracia krwi, teraz zwracali się opryskliwie do swoich krewniaków. Tego konia trzeba spalić albo ocalić. Wjechać nim do morza albo zaciągnąć go do miasta.


  Kreuza miała ochotę poprosić ociszę, by mogła usiąść na wydmach, położyć się na plecach, wyciągnąć ręce inogi, poczuć piasek na skórze. Od tak dawna nie czuła się wolna. Jakie znaczenie miały teraz dla Trojan ofiary Greków? Chwyciła za rękę Euryleona iposadziła go blisko swoich nóg. Eneasz zrobił krok do przodu iścisnął Kreuzę za ramię, zanim odszedł. Nie zamierzał dać się wciągnąć wkłótnię, ale nie mógł się uchylać od swoich obowiązków jako jeden zobrońców Troi. Mężczyźni doświadczali wojny winny sposób niż kobiety, które na nich czekały, pielęgnowały ich ikarmiły pod koniec każdego dnia. Kreuza uświadomiła sobie, że dla Eneasza miejsce, gdzie teraz stali, nadal było polem bitwy. Tymczasem ona chciała, by Trojanie zniknęli zupełnie, aby mogła nacieszyć się nim wspokoju razem zmężem isynem.


  Nagle zgiełk ucichł ijakiś powłóczący nogami, pełen cierpienia człowiek przeszedł obok Kreuzy, aciemnoczerwone szaty zaplątały mu się wokół powykręcanych stóp. Priam szedł jak stary człowiek, jakim był, ale głowę wciąż trzymał prosto jak król. Dumna królowa Hekabe sunęła ujego boku na środek tłumu. Nie pozostałaby ztyłu jak inne kobiety.


  –Dość!– krzyknął Priam nieco drżącym głosem.


  Euryleon zaczął tarmosić suknię Kreuzy, chcąc zwrócić jej uwagę na coś, co zobaczył– żuka, który pracowicie przedzierał się przez piaszczystą wydmę uich stóp– ale uciszyła go. Nic wtym pierwszym dniu poza murami miasta nie było zgodne ztym, co sobie wyobrażała, co kiedyś wnosiło światło wnajmroczniejsze chwile. Pragnęła, by nadszedł dzień, wktórym jej syn po raz pierwszy zobaczy zwierzęta żyjące nad brzegiem morza. Ateraz go uciszała, aby król mógł przemówić do swoich rozwścieczonych poddanych.


  –Nie walczymy między sobą– powiedział Priam.– Nie dzisiaj. Wysłucham was wszystkich.


  Kreuza wysłuchała argumentów przemawiających idoszła do wniosku, że nieszczególnie obchodzi ją to, co postanowi zrobić Priam. Spalić konia, zatrzymać konia– co za różnica? Ostatnim mówcą był kapłan Laokoon, pulchny mężczyzna znatłuszczonymi olejkiem czarnymi lokami, który zawsze aż nazbyt rozkoszował się dźwiękiem własnego głosu. Stanowczo stwierdził, że konia należy podpalić tam, gdzie stoi. „To jedyny sposób, żeby udobruchać bogów, którzy karali Troję przez tyle lat”, powiedział. „Każde inne rozwiązanie będzie katastrofalnym wskutkach błędem”.


  *


  Dym zniezliczonych pożarów kłębił się wokół niej iKreuza potknęła się, kiedy szła ścieżką wzdłuż murów miejskich. Sądziła, że zmierza we właściwym kierunku, ale nie była tego pewna. Ledwo dyszała, jakby biegła pod górę. Nie widziała niczego przed sobą, więc wyciągnęła ręce, jedną do przodu, by zamortyzować ewentualny upadek, adrugą wprawo, aby namierzyć mijane budynki. Był to jedyny sposób, by mieć pewność, że porusza się do przodu.


  Kreuza usiłowała nie dopuścić do tego, by ta myśl stała się słowami, dostrzegała ją wjakiejś mglistej formie, po czym ją odrzucała, ale nie mogła temu zaprzeczyć– miasta nie dało się uratować. Tyle pożarów szalejących wróżnych miejscach. Coraz więcej dachów zajmowało się ogniem, adym stawał się coraz gęstszy. Ileż pożarów można wzniecić wjednym kamiennym mieście? Myślała owszystkim, co było wdomu imiało spłonąć: oswoich ubraniach, pościeli, gobelinach, które utkała, kiedy na świat miał przyjść Euryleon. Poczuła piekący ból wywołany nagłym poczuciem straty, jakby sama stanęła wpłomieniach. Straciła swój dom. Dziesięć lat lęku przed tym, że miasto zostanie zdobyte, ateraz upadało, kiedy biegła.


  Ale jak to się mogło stać? Troja wygrała tę wojnę. Grecy odpłynęli, agdy Trojanie znaleźli drewnianego konia, zrobili dokładnie to, co kazał im zrobić kapłan. Iwtym strasznym pośpiechu Kreuza dobrze wiedziała, co sprawiło, że jej miasto stanęło wpłomieniach. Dziesięć lat konfliktu, októrego bohaterach poeci pisali pieśni, azwycięstwo nie należało do żadnego zmężczyzn walczących poza murami miasta, ani do Achillesa, ani do Hektora, zresztą obaj już dawno nie żyli. Natomiast należało ono do człowieka, którego znaleziono ukrywającego się wtrzcinie obok tego konia. Powiedział, że ma na imię… Nie mogła sobie przypomnieć. Syczący dźwięk, niczym wąż.


  *


  ‒ Sinon ‒ zaszlochał mężczyzna.


  Przytknięto mu do szyi dwie włócznie iupadł na kolana. Trojańskie straże znalazły go, jak ukrywał się wniskich krzewach na dalekim brzegu Skamandra, tuż przy ujściu rzeki do morza. Przyprowadzili go– uzbrojeni wnoże iwłócznie– wsam środek zgromadzenia Trojan. Dłonie jeńca były związane wnadgarstkach, awokół kostek widniały czerwone ślady, jakby wciało wżarły się liny.


  –Pewnie byśmy go nie zauważyli– wyjaśnił jeden ze strażników, szturchając jeńca końcówką włóczni.


  Mężczyzna stłumił krzyk, chociaż włócznia nie uszkodziła mu skóry.


  –Naszą uwagę przykuły te czerwone kokardy.


  Jeniec wyglądał dziwnie– myszate włosy miał podwinięte wstronę karku iwywinięte na zewnątrz, ajeśli kiedykolwiek były natłuszczane olejkiem, teraz miały matowy kolor od błota, które pokrywało sporą część skóry mężczyzny. Miał przepaskę na biodrach inic poza tym. Był boso. Awokół skroni miał przewiązane jasne wstążki. Wydawało się niemożliwe, by tak brudny człowiek– który bardziej przypominał zwierzę niż mężczyznę, pomyślała Kreuza– mógł mieć na sobie coś tak czystego iładnego. Jeniec wydał żałosny jęk.


  –To, co miało mnie zabić, teraz staje się przyczyną mojej śmierci!


  Kreuza nie potrafiła ukryć obrzydzenia brudnym, jęczącym Grekiem. Dlaczego straże nie zabiły go tam, gdzie go znaleziono?


  Priam podniósł do góry dwa palce lewej dłoni.


  –Cisza– powiedział.


  Tłum zamilkł inawet dręczący lament jeńca osłabł.


  –Jesteś Grekiem?– zapytał Priam.


  Sinon kiwnął głową.


  –Ajednak cię tu zostawiono?


  –Niecelowo, królu.– Sinon podniósł dłonie, by otrzeć ztwarzy śluz.– Uciekłem od nich. Bogowie mnie ukarzą, wiem. Ale nie mogłem znieść tego, że miałbym być…– Słowa znowu zaczęły mu się plątać.


  –Miarkuj się– powiedział król.– Albo moi ludzie zabiją cię tam, gdzie klęczysz, atwoją krwią nakarmią mewy.


  Sinon wydał jeszcze jeden drżący szloch iodetchnął.


  –Proszę owybaczenie.


  Priam skinął głową.


  –Uciekłeś od nich?


  –Uciekłem. Chociaż jestem Grekiem zurodzenia iprzez całe życie walczę ramię wramię zGrekami– odparł Sinon.– Przybyłem tutaj zojcem, kiedy byłem jeszcze chłopcem. Zginął wwalce wiele lat temu, zabity przez waszego wielkiego wojownika, Hektora.


  Szmer przeszedł przez tłum.


  –Błagam– powiedział Sinon, po raz pierwszy się rozglądając.– Nie chcę okazać braku szacunku. Walczyliśmy po przeciwnych stronach, aHektor nie zabił go ze złośliwości. Zabił go na polu bitwy inie zabrał żadnej części jego ciała, anawet tarczy mojego ojca, która była misternie wykuta. Nie żywię urazy do rodziny Hektora.


  Śmierć Hektora była tak straszna itak nieodległa, że na twarzy Priama pojawiły się cienie iKreuzie zdawało się, że na chwilę się zagubił. Przed nią, przed nimi wszystkimi nie stał król, ale załamany stary człowiek, którego wiekowa szyja ledwie była wstanie udźwignąć złote łańcuchy. Jeniec być może zauważył to samo, ponieważ przełknął ślinę, akiedy znowu przemówił, miał cichszy głos izwracał się tylko do króla. Kreuza musiała nadstawić uszu, by go usłyszeć.


  –Ale mój ojciec miał wrogów, potężnych wrogów wśród Greków– wyjaśnił Sinon.– Na nieszczęście naraziliśmy się zwłaszcza na wrogość dwóch mężczyzn, chociaż przysięgam, królu, że ani ja, ani mój ojciec nie zrobiliśmy niczego, by na to zasłużyć. Ajednak od samego początku nastawiano Kalchasa iOdyseusza przeciwko niemu ico za tym idzie, przeciwko mnie.


  Na dźwięk znienawidzonego imienia Odyseusza Kreuza nie mogła powstrzymać drżenia.


  –Mamy nić porozumienia wosobie naszego wroga Odyseusza– odparł powoli Priam.


  –Dziękuję, królu. To najbardziej znienawidzony spośród ludzi. Zwykli żołnierze greccy nie cierpią, jak przechadza się dumnym krokiem, jakby był jakimś potężnym wojownikiem albo szlachetnym królem. Daleko mu do wyjątkowego bojownika, aItaka– jego królestwo, jak je nazywa– to wistocie skaliste urwisko, którego nikt by nie pozazdrościł. Ajednak nasz przywódca Agamemnon iinni traktują go niczym bohatera. Wkonsekwencji jego arogancja tylko rośnie.


  –Bez wątpienia– powiedział Priam.– Jednak to nie wyjaśnia, dlaczego tutaj jesteś ani dlaczego twoi pobratymcy tak nieoczekiwanie zniknęli. Aimię Kalchas nie jest mi znane.


  Sinon zamrugał kilkakrotnie.


  Zrozumiał, pomyślała Kreuza, że musi szybko przedstawić swój punkt widzenia albo na zawsze straci szansę, by przemówić.


  –Grecy już od jakiegoś czasu wiedzieli, królu, że muszą się wycofać. Kalchas jest ich głównym kapłanem izwrócił się do bogów opomyślne wieści. Jednak ich odpowiedź była niezmienna od zeszłej zimy: Troja nie podda się greckiej armii, koczującej za murami miasta. Oczywiście Agamemnon ani jego brat Menelaos nie chcieli tego słuchać. Ale wkońcu wyczerpały im się wszelkie argumenty. Grecy bardzo tęsknią za domem, kiedy są daleko. Tej wojny nie dało się wygrać, więc lepiej było zabrać zdobyte łupy iwypłynąć wmorze. Ten argument został wysunięty przez wielu ludzi…


  –Wtym przez ciebie?– zapytał Priam.


  Sinon się uśmiechnął.


  –Nie woficjalnych rozmowach– odparł.– Nie jestem królem, nigdy nie pozwolono by mi przemawiać. Ale jako zwykły żołnierz byłem za tym, byśmy zrobili odwrót. Uważam, że nigdy nie powinniśmy tutaj przybyć. Moja opinia nie przysporzyła mi popularności. Nie pośród szeregowych żołnierzy, bo ci się ze mną zgadzali, ale wśród dowódców, ludzi, którzy na tej wojnie ryzykowali reputację, uOdyseusza. Jednak nie mogli się spierać zprzekazem, który płynął od bogów. Niechętnie zgodzili się odpłynąć do domu.


  –Izostawili cię tutaj, by cię ukarać?– zapytał Priam.


  Jego straże nieco zmniejszyły nacisk włóczni, więc Sinon nie miał ich już pod samym gardłem, kiedy mówił.


  –Nie, królu.– Na chwilę wciągnął pokryte śladami łez, upaprane błotem policzki.– Znasz historię wyprawy Greków do Troi? Zgromadziliśmy naszą flotę wAulidzie, ale nie mogliśmy ruszyć wmorze, ponieważ wiatry ustały.


  Trojanie pokiwali głowami. Wszyscy słyszeli iopowiadali opowieść otym, jak Grecy obrazili boginię Artemidę ita zabrała im wiatr, dopóki jej nie uspokoili. Przerażające, że zrobili to, składając wofierze ludzkie życie. Czego Trojanie nie wiedzieli otym potwornym, typowym dla Greków okrucieństwie?


  –Kiedy nadszedł czas powrotu do Grecji, Kalchas iOdyseusz uknuli spisek– mówił Sinon.– Król Itaki postanowił się mnie pozbyć.


  Kreuza raz jeszcze spojrzała na czerwone wstążki zawiązane wokół głowy jeńca ipoczuła łzy pod powiekami. Zpewnością nie chodziło mu otak straszną rzecz.


  –Widzę, że rozumiesz mój punkt widzenia, królu– powiedział Sinon.– Kalchas na zgromadzeniu Greków ogłosił, że bogowie wybrali ofiarę iże to moją krew życzą sobie wypić zprowizorycznego ołtarza. Wśród żołnierzy pojawiły się krytyczne głosy, ale przecież lepiej, żebym to był ja, anie oni.


  –Rozumiem– powiedział Priam.– Mieli zamiar złożyć cię wofierze niczym zwierzę.


  –Więcej niż zamiar. Przygotowali mnie do tego. Związali mi ręce wnadgarstkach.– Sinon podniósł ręce do góry, by pokazać zebranym brudne liny.– Istopy. Natarli mi włosy olejem izawiązali na głowie opaskę. Oczywiście ofiara musiała być doskonała. Ale więzy wokół moich kostek nie zostały zaciśnięte tak mocno jak te– potrząsnął dłońmi– ikiedy zniknąłem zpola widzenia straży, oswobodziłem się znich.– To wyjaśniało krwawe pręgi wokół jego stóp.


  –Wiedziałem, że straże wkrótce zawloką mnie na ołtarz. Najpierw się czołgałem, apotem puściłem biegiem najszybciej, jak potrafiłem, by uciec zobozu. Kiedy usłyszałem, że podniosły się krzyki, dobiegłem do trzcin nad brzegiem rzeki, położyłem się iukryłem.


  Z oczu mężczyzny znowu popłynęły łzy, atwarz króla Troi również stała się wilgotna. Kreuza też płakała. To była przerażająca opowieść, nawet dla uszu tych, którzy dobrze znali barbarzyństwo Greków. Żona Priama, Hekabe, patrzyła wciszy– miała zaciśnięte usta, abrązowe brwi ściągnięte.


  –Słyszałem, jak mnie szukali– powiedział Sinon.– Słyszałem, jak ścinali trawy biczami imieczami. Zrozpaczony chciałem biec dalej, ale wiedziałem, że nie mogę ryzykować, że mnie dostrzegą. Wobec tego czekałem przez najdłuższą noc mojego życia, modląc się do Hery, która zawsze była moją obrończynią. Nazajutrz rano moje modlitwy zostały wysłuchane. Grecy postanowili zbudować tę drewnianą ofiarę dla bogów, zamiast poświęcać życie człowieka, który się przed tym bronił. Zbudowali ją, poświęcili, apotem wypłynęli wmorze beze mnie. Pomimo mojego złego losu przeżyłem kilka dni dłużej, niż było mi przeznaczone. Teraz mnie zabijesz, królu, isłusznie– jestem jednym ztych, którzy przybyli tutaj, by zburzyć twoje miasto, izasługuję na to, aby traktować mnie jak wroga, nawet jeśli byłem jeszcze chłopcem, kiedy mnie tutaj przywieziono. Nie mam rodziny, która mogłaby zapłacić za mnie okup. Wobec tego nie błagam cię, byś odesłał moje ciało do domu, do rozpaczającej rodziny. Nie mam nikogo. Jednak mam do ciebie jedną prośbę.


  –Jakąż?– zapytał Priam.


  –Weź tego konia.


  *


  Kreuza upadła, akiedy się podciągnęła iwyprostowała, czuła, jak krew spływa jej po piszczelach. Nie widziała przed sobą prawie nic, chociaż uczucie gorąca na plecach upewniało ją, że idzie jedyną dostępną drogą. Czy wszystko za nią stało wpłomieniach? Nie mogła się przemóc, by tam spojrzeć, ponieważ wiedziała, że gdyby tak zrobiła, oślepiłaby ją łuna ognia. Zastanawianie się nad praktycznymi rzeczami, które mogła iktórych nie mogła zrobić, trzymało ją na nogach, skoro nic wżyciu nie przygotowało jej na to, co się właśnie działo. Chociaż chciała podciągnąć sukienkę ipobiec, szła małymi, szybkimi kroczkami, by znowu na coś nie wpaść.


  Ucieszyła się, kiedy znalazła się wmiejscu, które nie było kolejną ślepą uliczką, jak się obawiała. Bliska poddania się rozpaczy, wpatrywała się wdym izdawało jej się, że po lewej widzi dróżkę biegnącą między dwoma domami. Usiłowała sobie przypomnieć, do kogo one należą, izorientować się, gdzie jest, gdy znajbardziej oddalonego domu wypadła zgraja żołnierzy. Kreuza cofnęła się pod frontową ścianę budynku naprzeciwko żołnierzy, lecz ci jej nie dostrzegli. Śmiali się, biegnąc uliczką, którą planowała pójść Kreuza. Nie musiała słyszeć ich słów, by wiedzieć, że ci mężczyźni zabili wszystkich, których zastali wdomu. Kreuza zaczekała, aż znikną, zanim odważyła się ruszyć za nimi. Chociaż wcześniej usilnie starała się sobie przypomnieć, obok czyjego domu przechodziła, była wdzięczna, że jej się nie udało. Nie chciała wiedzieć, czyje gardło właśnie poderżnęli ci ludzie.


  Przesunęła palcami po ścianie, idąc teraz wolniej, by się upewnić, że mężczyźni nie dostrzegą jej za swoimi plecami. Kiedy uliczka znowu otworzyła się na ulicę, zobaczyła, że jej się udało. Odnalazła drogę do murów miejskich.


  *


  –Weź tego konia– powiedział Sinon.– Uczyniwszy tak, odbierzesz im ich moc. Zbudowali go tutaj ipoświęcili Atenie, patronce Greków. Uznali, że koń jest tak ogromny, iż wy, Trojanie, nie macie szans, by zaciągnąć go do miasta. Ocenili odległość przez równiny, wysokość waszego akropolu iroześmiali się na samą myśl, że moglibyście zabrać konia.


  –Skąd wiesz?– zapytała Hekabe. Znała grekę wstopniu podstawowym, ale mówiła zrozumiale.


  –Wybacz, królowo, ale nie rozumiem– odparł jeniec.


  –Skąd wiesz, co oni myśleli otym koniu?– powtórzyła.– Skoro ukrywałeś się wtrzcinach, obawiając się oswoje życie. Mówisz, że zbudowali tego konia po tym, jak uciekłeś. Wobec tego skąd wiesz, co powiedzieli?


  Kreuzie się zdawało, że dostrzegła przebłysk irytacji na twarzy mężczyzny. Jednak kiedy przemówił, głos wciąż drżał mu ze smutku.


  –Taki był ich pierwotny plan, pani. Zanim Kalchas iOdyseusz uknuli intrygę przeciwko mnie, Grecy chcieli zbudować ogromnego konia iobdarzyć go świętą mocą. Potem zamierzali go zostawić za murami waszego miasta, by zwas szydzić. Miał to być znak, że bogini bezpiecznie zaprowadzi ich do domu. To arogancki gest, któremu Agamemnon nie mógł się oprzeć.


  Hekabe zmarszczyła brwi, ale nic więcej nie powiedziała.


  –Dlatego proszę, królu– dodał– pozbaw ich bezpiecznej podróży do domu. Zabierz tego konia do cytadeli, zanim zapadnie noc. Twoi ludzie dadzą radę go tam zaciągnąć. Wezmę te liny na własne ramiona, jeśli mi na to pozwolisz. Zrobię wszystko, by ukarać bluźnierczych Greków, którzy chcieli mi odebrać życie. Jeśli pozwolisz mi pomóc zaciągnąć tego konia na najwyższy punkt miasta, pójdę pod miecz twoich ludzi. Przysięgam.


  –Nie.– Kapłan Laokoon nie mógł się dłużej powstrzymać.– Błagam, królu. Ten koń jest przeklęty imy też będziemy przeklęci, jeśli wpuścimy go do naszego miasta. Ten człowiek przemawia fałszywym językiem. Albo sam oszukuje, albo jest oszukiwany. Ale ten koń nie może się dostać za mury naszego miasta. Pozwól nam go spalić, jak proponowałem.– Podniósł do góry umięśnioną rękę icisnął włócznią wbok konia. Przez chwilę wibrowała wpowietrzu, brzęcząc wciszy, która zapadła po jego słowach.


  Kreuza nie była pewna, co miało się wydarzyć. Sama nigdy nie widziała węży, chociaż wielu ludzi twierdziło, że je widziało. Nie patrzyła na trzciny. Obserwowała tego mężczyznę, Sinona, ijego brudną, niedającą się dojrzeć twarz. Jedyną oznaką, że zrozumiał słowa Laokoona, było drżenie bicepsów pod linami, którymi wciąż był spętany. Pomyślała, że dzieci Laokoona najchętniej pobiegłyby do wody. Dlaczego miałyby tego nie zrobić? Pewnie już były znużone słuchaniem, jak mężczyźni spierają się ze sobą i– podobnie jak wszystkie dzieci wTroi– nigdy wżyciu nie były nad brzegiem morza, nigdy nie bawiły się wpiasku. Wobec tego to oczywiste, że tam powędrowały przez krótki odcinek wzdłuż rzeki idotarły do nadmorskich fal na plaży. Dwoje dzieci wymknęło się na płyciznę, zanim ktokolwiek zauważył, że zniknęły.


  Liście wodorostów były duże, Kreuza otym wiedziała. Kiedy była dzieckiem, niania ostrzegła ją, by nigdy nie wchodziła do wody wposzukiwaniu ciemnozielonych macek. Podczas gdy końcówki wodorostów były na tyle cienkie, że dziecko mogło je rozerwać, łodyga rośliny była gruba iwłóknista. Łatwo się onią potknąć istracić grunt pod nogami. Ipewnie to przydarzyło się dzieciom Laokoona. Stopa jednego znich musiała się zaplątać wpętlę wodorostów ichłopiec upadł. Nieprzyzwyczajony do prądów morskich, spanikował iszamocząc się, zaplątał się jeszcze bardziej. Ten drugi brnął przez wodę, by pomóc bratu, iznalazł się wtym samym położeniu. Wiatr znad brzegu niósł jego słabe wołanie opomoc.


  Jednak zanim Laokoon tam pobiegł– za późno– żeby ich uratować, wodorosty przybrały złowrogą formę. Olbrzymie morskie węże zostały wysłane przez bogów, ktoś powiedział, by ukarać kapłana za to, że swoją włócznią zbezcześcił ofiarę Greków. Kiedy te słowa zostały wypowiedziane, znalazły swoich wyznawców.


  Gdy kapłan szlochał na piasku, tuląc wramionach ciała swoich utopionych dzieci, wybór Priama nie mógł być inny. Bogowie ukarali kapłana, więc Trojanie muszą posłuchać tego ostrzeżenia ipostąpić zgodnie ze słowami jeńca Sinona. Wsunęli pod konia drewniane bale izaciągnęli go przez równiny, amężczyźni na zmianę ciągnęli go za liny. Przetoczyli go przez miasto, chociaż ledwie się mieścił wkoleinach, które wozy wyżłobiły wulicach. Wciągnęli go na cytadelę iuradowali się, kiedy stanął wnajwyższym punkcie miasta, amężczyźni rozcierali obolałe ramiona izwijali liny. Priam ogłosił, że trzeba złożyć ofiarę bogom, apotem odbędzie się święto. Trojanie znowu się uradowali, rozpalono ogniska iuwarzono strawę. Najpierw nalali wina dla bogów, apotem dla siebie. Troja wkońcu wygrała tę wojnę.


  *


  Kreuza odwróciła się ispojrzała na swoje płonące miasto. Doszła do murów, ale dostrzegła, że pożar dotarł tam przed nią. Nie mogła pójść wzdłuż murów do bram miasta, jak planowała– drogi stały wogniu. Gdyby się wspięła na mur, pod którym teraz stała, być może zdołałaby uciec. Jednak był zbyt wysoki, zbyt stromy inie miała się czego chwycić. Mężczyźni, za którymi szła, nie stanowili już dla niej zagrożenia– udusili się gęstym dymem, stracili życie wpogoni za rzezią. Na ziemi zobaczyła ich ciała, które już trawił ogień.


  Zrozumiała swoje położenie owiele szybciej niż ptaki śpiewające nad jej głową– na dachach, które jeszcze nie spłonęły– chociaż niebo było czarne, aksiężyc przesłonięty gęstym szarym dymem. Pożary wmieście były tak jasne, że ptakom zdawało się, iż to poranek, aKreuza wiedziała, że zapamięta ten osobliwy widok– pożar, ptaki inoc, która stała się dniem– na całe życie.


  I tak się stało, chociaż nie miało to szczególnego znaczenia, ponieważ zginęła na długo przed tym, zanim nastał świt.


  3
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