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Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy iwydawcy. Prosimy, abyś przestrzegał praw, jakie im przysługują. Jej zawartość możesz udostępnić nieodpłatnie osobom bliskim lub osobiście znanym. Ale nie publikuj jej winternecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, nie zmieniaj ich treści ikoniecznie zaznacz, czyje to dzieło. Akopiując ją, rób to jedynie naużytek osobisty.



Szanujmy cudzą własność iprawo!

Polska Izba Książki
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Moim bliskim,

którzy byli dla mnie ważni,

którzy mnie ukształtowali

i zbyt szybko odeszli:



MAMIE, TACIE iJARKOWI



Był marzec 2020 roku, zaczęła się pandemia koronawirusa, odwołano wszystkie koncerty. Właśnie wtedy, zamknięta wdomu, otworzyłam notatnik izaczęłam pisać. Słowa przychodziły same, jedno podrugim. Dzieciństwo, młodość, pierwsze kroki nascenie... Szukałam wpamięci kadrów, scen iosób, które zaważyły namoim dorosłym życiu. Mama, tata, rodzeństwo, koleżanki ikoledzy, dom przy Grodzkiej. Apotem kariera, koncerty, festiwale... Wtym czasie wyszłam też zamąż, urodziłam dzieci. Musiałam pogodzić zesobą oba te światy.

Barwne, ciekawe życie – powiecie. Tak, ale nie zawsze. Były też łzy, smutek itrudne decyzje, które musiałam podejmować, aby iść dalej. Jednak zdecydowanie więcej znajdziecie wtej książce uśmiechu, radości ioptymizmu. Atakże przekonania, żemarzenia trzeba spełniać, ażycie jest poto, bysię nim cieszyć.

Jeśli brakuje Ci wżyciu TEJ RADOŚCI, czujesz, żesię dusisz, aszczęście gdzieś się zgubiło, może to znak, żeczas nazmianę? Może trzeba zatrzasnąć jedne drzwi, aby otworzyć kolejne? Może warto podjąć radykalną decyzję, żeby znów każdego dnia uśmiechać się iprawdziwie czuć życie?

Mam nadzieję, żemoja historia będzie dla Ciebie INSPIRACJĄ. Dziś oddaję ją wTwoje ręce ijestem bardzo ciekawa, cowniej odnajdziesz.

Oto moja BIOGRAFICZNA opowieść. Oto Beata.



BEATA KOZIDRAK
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Zkuzynką wKrynicy-Zdroju. Mam tu siedem lat.



GENERALNIE MIAŁAM BYĆ PRZEMKIEM.

Albo mogło mnie wogóle nie być.

Przede mną urodziła się Grażynka, która umarła, kiedy miała zaledwie kilka dni. Więc gdy moja wspaniała mama znowu oczekiwała dziecka, była bardzo osłabiona. Lekarze doradzali wręcz, żeby usunęła ciążę, bozagrażała jej życiu. Ale mama nie miała wątpliwości.

Apotem?

Szok! Nie dość, żeurodziła się dziewczynka,to jeszcze w„czepku” idrze się nacały szpital. Być może już wtedy Bóg wyznaczył mi moją przyszłość.
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Poporodzie mama musiała zostać wszpitalu, ajej stan był natyle poważny, żepoprosiła tatę, żeby sprowadził jej młodszą siostrę. Mama powiedziała cioci, żeby jeśli „coś się stanie”, zaopiekowała się mną imoim rodzeństwem. Ale nic się nie stało ipojakimś czasie wróciłyśmy donaszego lubelskiego mieszkania.

Tak, Lublin to moje ukochane rodzinne miasto, awdzieciństwie całym moim światem była lubelska Starówka, jej zaułki, zakamarki, dźwięki oraz zapachy – czasami pieczonego chleba isłodkich ciastek zciastkarni naulicy Grodzkiej, aczasami smrodu uryny ipapierosów wwąskich uliczkach, których naStarówce było mnóstwo.

Mama opowiadała mi, boprzecież nie mogę tego pamiętać, żejuż jako dwulatka biegałam alejkami wokół Wzgórza Zamkowego, ścigając się ztrochę starszymi dziećmi. Przytrzymywałam ich rękami ikrzyczałam – awtedy jeszcze nie wymawiałam „r” – „Ja pefa, ja pefa!”.

No cóż, sama nie wiem, pokim mam ten gen rywalizacji.

Teraz Stare Miasto to prestiżowe miejsce namapie Lublina, ale wtedy... Poznałam dzieci, które błąkały się poulicach głodne izalęknione, bowich małych mieszkaniach leżał pijany ojciec, aczasami imatka. Gdy odwiedzałam kolegów ikoleżanki, często widziałam alkohol, biedę, smutek, przemoc. Ale nie chciałam czuć się bezradna, chciałam pomagać, dodzisiaj chcę.

Kiedyś zebrałam grupę dzieciaków, żeby pomóc rówieśnikom. Spotykaliśmy się naplacu Zebrań Ludowych, obok budki zlodami. Rozdawaliśmy wszystko to, cokażde znas przyniosło. Kanapki, ciastka, jabłka. Jeśli ktoś miał pieniądze, dzieliliśmy je nawszystkich ikupowaliśmy lody. Złoty dwadzieścia zagałkę. Nigdy nie zapomnę ich smaku. Smaku szczęścia.

Tak, byłam szczęściarą. Mieszkałam wprawdzie wskromnym, małym mieszkaniu, ale miałam zato kochającą rodzinę. Mój dom zawsze był ciepły, pachniał pieczonym ciastem iobiadami, które gotowała mama. Nasze mieszkanko znajdowało się natrzecim, ostatnim piętrze kamienicy przy ulicy Grodzkiej 36a, więc zjego okien miałam wspaniały widok naplac Zamkowy, naktórym zawsze coś się działo. To było moje pierwsze okno naświat.

Mieszkanie składało się zprzedpokoju, kuchni ijednego pokoju – przedzielonego ścianką napół. Wjego jednej części spali moja oosiem lat starsza siostra Mariola iopięć lat starszy brat Jarek. Wdrugiej części spałam ja, anadużym tapczanie moi kochani rodzice, Alicja iMarian. Mama zajmowała się przede wszystkim wychowywaniem całej naszej trójki. Tata był inżynierem ialbo wyjeżdżał, żeby coś budować, albo kreślił projekty nasztalugach rozstawionych wkuchni. Mówiliśmy zupełnie innymi językami. Kiedy on opowiadał oprzęsłach, ja mówiłam oswoich przeżyciach, omuzyce. Ale jedno dzięki niemu zrozumiałam – aoboje byliśmy zodiakalnymi Bykami – napasję nie ma rady. Patrzyłam nazaaferowanego ojca, który godzinami potrafił opowiadać opracy. Dziś łapię się natym samym, więc jakoś jestem doniego podobna.

Łazienkę itoaletę mieliśmy wkorytarzu, były dostępne dla jeszcze kilku innych rodzin. Ale żemoja mama była nie tylko piękną izadbaną, lecz także świetnie zorganizowaną kobietą, kupiła wielką balię ikąpaliśmy się wmieszkaniu. To poniej odziedziczyłam zaradność, atakże głos, piegi ipodobno ładne nogi. Anogi potrzebują oprawy. Pamiętam, żewszafie wprzedpokoju oprócz ubrań stał też cały rząd maminych butów. Uwielbiałam je wkładać naswoje małe stópki iprzeglądać się wlustrze. Szpilki, pantofle, botki, kozaki... Marzyłam, żewprzyszłości będę ich miała przynajmniej kilkadziesiąt par więcej niż mama.
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Kiedy miałam osiem lat, rodzice kupili nam psa. To był owczarek coli, taki sam jak zfilmu Lassie, wróć!. Ażeokazał się suczką, więc otrzymał imię pobohaterce filmu. Bardzo kochałam Lassie, mieliśmy nawet oniej piosenkę, którą śpiewałam zprzejęciem dziecięcym głosem narodzinnych imprezach. Kiedy czasami zostawałam sama wdomu, wtulałam się wjej miękkie, ciepłe futro izasypiałam.

Zabawy zLassie były fantastyczne, zwłaszcza zimą. Pewnego razu, kiedy skwer pod zamkiem cały był zasypany śniegiem, mój brat wpadł napomysł, żeby zrobić Lassie uprząż zobroży ismyczy. Przywiązał ją dosanek, amnie posadził nanich. Zaczął biec, Lassie oczywiście zanim. Wcale się nie bałam. Byłam dumna zbrata, żechce się mną opiekować iwymyśla tak fajne zabawy. Niestety Jarek nie przewidział, żenazakręcie sanki mocno się przechylą. Wylądowałam wśnieżnej zaspie, naktórej szczycie utkwiła moja kolorowa czapeczka zpomponem.

Jarek dostał mega opieprz odrodziców, ale szybko – przynajmniej wmoich oczach – się zrehabilitował. To dzięki niemu zaczęłam uczyć się tańczyć.
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Mój dziadek – tata mamy – był samoukiem, robił skrzypce. Pamiętam, jak grał nanich narodzinnych uroczystościach. Mój wujek przepięknie śpiewał, dotego malował. Mama również śpiewała iciocia. Dołączaliśmy się zMariolą iJarkiem dotego rodzinnego chóru.
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Ślubny portret moich rodziców.



Tak, rodzina mamy była bardzo muzykalna. Atata? Kiedyś usłyszał, jak zpokoju mojego rodzeństwa leciała piosenka Czesława Niemena Dziwny jest ten świat. Zapytał: „Adlaczego on się tak wydziera?!”. Byłam oburzona. „Nic nie rozumiesz!” – odpowiedziałam gniewnie.

Mój tata, znawca muzyki...

Tymczasem dla mnie Niemen był pierwszą muzyczną ikoną, pierwszym ważnym punktem odniesienia, wzorem – chociaż wtedy jeszcze nie wiedziałam, jak będzie wyglądała moja przyszłość. Kiedy śpiewał, krzyczał, szeptał, gdy swoim głosem wyrażał isilne, isubtelne emocje, był kimś niewiarygodnie prawdziwym. Kochałam go zato. Byłam pewna, żeon naprawdę chce mi coś istotnego przekazać.

To nie przypadek, żepiosenka Niemena dobiegała właśnie zpokoju Marioli iJarka. To oni mieli gramofon ito tam odbywała się moja prawdziwa muzyczna inicjacja. Niemen, Breakout, The Beatles... Moja siostra ibrat słuchali płyt winylowych, aja... tańczyłam. Czasami wkurzałam ich strasznie. Nie tylko skacząc połóżkach, ale także bazgrząc wich zeszytach iwciskając się naimprezy, które organizowali. Byłam naprawdę wścibską małolatą. Mariola iJarek chętnie bysię mnie pozbyli, ale nie mieli jak. Wkońcu Jarek, patrząc namoje tańce, powiedział mi, żenazamku działa ognisko baletowe. Jak tylko się otym dowiedziałam, zaczęłam mamie wiercić dziurę wbrzuchu, żeby mnie doniego zapisała. Mama była nanie, ale Jarek ją przekonał. Więc jeszcze zanim zaczęłam chodzić doszkoły, rozpoczęłam naukę baletu.
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Mój chrzest, obok mnie stoi brat Jarek.



Biegłam nakażde zajęcia jak naskrzydłach. Pamiętam zapach drewnianej podłogi, drążki doćwiczeń przy ścianie luster. Nawet zaczęłam akceptować swoje wnich odbicie. Ja chuda, piegowata sześciolatka zaczęłam marzyć. Zwłaszcza odkiedy pan akompaniator powiedział, żemam talent. Nawet więcej, zaczęłam mieć pewność: czeka mnie jakieś inne, niezwykłe, wspaniałe życie. Więc byłam przekonana, żekiedy moja mama przyjdzie napierwsze spotkanie dotyczące oceny moich postępów, zostanie obsypana samymi komplementami namój temat. Ale kiedy usiadłam obok mamy wszatni przed salą baletową, usłyszałam:

–Pani córka jest zdolna, ale krnąbrna!

Skuliłam się wsobie. Kochałam to miejsce inagle słowo, którego nie rozumiem iktóre brzmi strasznie!

KRNĄBRNA...

Bałam się zapytać mamy, cooznacza, ale czułam, żechodzi oto, żecoś jest zemną nie tak. Dziś łatwo się ztego śmiać. Gdyby wtedy był internet, nie płakałabym jak głupia, tylko przeczytała, żekrnąbrna znaczy również wyjątkowa. Itaka, która dobrze wie, czego odżycia pragnie. Polatach to zrozumiałam. Cholera, ale ile mi to czasu zajęło?!
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BUDZĘ SIĘ WSWOJEJ PIĘKNEJ, PURPUROWEJ SYPIALNI. Wielkie, wygodne łóżko, toaletka, przy której codziennie rano robię sobie makijaż, naprzeciwko łóżka drzwi dopokoju kąpielowego. Powoli zaczynam zbierać myśli. Kalendarz wtelefonie podpowiada, żejest 8 lipca 2016 roku. Awięc to dzisiaj jest ten dzień!

MÓJ ROZWÓD.

Aja mam kaca jak stąd, czyli zWarszawy, gdzie obecnie mieszkam, doLublina, gdzie się urodziłam igdzie właśnie dziś mam zakończyć swój związek, trwający ponad dziesięć lat zadługo.

Boże, ratuj! Przypominam sobie wczorajszy dzień, wigilię rozwodu. Spędziłam go zmoim ulubionym fotografem, zmenedżerką ifryzjerem, który ściął mi włosy. Wypiłam niewiele, ale alkohol wpołączeniu zestresem zrobił swoje. Więc teraz mam olbrzymiego kaca.

Rozglądam się popokoju imimo fatalnego samopoczucia jestem zsiebie dumna. Ciuchy przygotowane. Garnitur ibuty dosądu oraz, oczywiście, seksi zestaw naporozwodową imprezę wgronie zespołu iprzyjaciół.

Tylko głowa. Dlaczego tak boli?

Nagle dzwonek dodrzwi. Cholera, przecież nikogo się nie spodziewam. Zbiegam zeschodów, chociaż zapomniałam, żemam nasobie tylko majtki. Wostatniej chwili zakrywam piersi dłońmi, uchylam delikatnie drzwi...

Naprogu mojego domu widzę kobietę ofigurze nastolatki ifiglarnym spojrzeniu pełnym spontanicznej radości. Kaśkę. Moją najlepszą przyjaciółkę.

–Aty cotu robisz?! – pytam, aKaśka już przepycha się obok mnie doholu.

–Coty? Myślałaś, żezostawię cię samą? Wtakim dniu?

Wciąż nie mogłam uwierzyć, żeKaśka nie jest widmem, żejest tu zemną naprawdę.

–Przyleciałaś zeSzwecji specjalnie dla mnie? Przecież mówiłaś, żenie masz kasy. Apoza tym nie przesadzajmy, rozwód to dla mnie już tylko papier...

–Tak, jasne! – przerwała mi zdecydowanie. – Przechodziłam to już dwa razy, więc nie pieprz mi, żejesteś taka silna.
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KAŚKA. JAK JĄ POZNAŁAM?

Wcale nie wtrasie, wstudiu ani nakoncercie. Właściwie nie zaprzyjaźniłam się tak naprawdę, głęboko, bezinteresownie znikim „zbranży”. Może bym nawet nie potrafiła?

Kaśkę poraz pierwszy zobaczyłam naplaży wMiędzyzdrojach. Opalałam plecy, tak jest najbezpieczniej, wtedy nikt nie jest wstanie mnie rozpoznać. Moja córka Agata bawiła się obok zjakimiś dziewczynkami. Zakumplowały się. Amnie zaintrygowała ich matka, piękna blondynka nieustannie strofująca swoje dzieci. „Madzia! Oliwia! Oliwia! Madzia!”. Bawiła mnie ta sytuacja, ale jednocześnie ta matczyna pewność siebie sprawiła, żebardzo chciałam tę kobietę poznać. No ipoznałam...

Byłam już wpokoju, kiedy Madzia iOliwka stanęły wdrzwiach, żeby spytać, czy mogą się pobawić zAgatą. Trochę je zamurowało, kiedy mnie zobaczyły. Apotem? Umówiłam się zich mamą nakawę, chociaż Kaśce, jako hotelowej instruktorce fitness, nie wolno było utrzymywać osobistych kontaktów zgośćmi. Ale cotam przepisy, kiedy rodzi się taka przyjaźń!

Odrazu poczułyśmy się dobrze wswoim towarzystwie, jakbyśmy znały się odzawsze. To się nazywa chemia, prawda?
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–À propos siły,to nie wyglądasz najlepiej. Beata, cosię dzieje? – spytała Kaśka, aja wjej głosie usłyszałam szczerą troskę.

ROZPŁAKAŁAM SIĘ. OBJĘŁA MNIE, PRZYTULIŁA.

–No icałe szczęście, żejestem, bozpsyche to uciebie słabo.

–Ale ja... ja... – zaczęłam nieśmiało. – Ja mam tylko mega kaca! – wyrzuciłam zsiebie. – Więc nie wiem, czy fizycznie ilogistycznie dam radę...

Kaśka zaśmiała się krótko, apotem spojrzała mi woczy.

–Ty, królowa, nie dasz rady? – spytała, ale wtym pytaniu nie było ani odrobiny współczucia. – Wypierdalaj nagórę. Masz jeszcze godzinę. Prześpij się, aja ci zrobię bardzo tłustą JAJECZNICĘ.
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