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Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy iwydawcy. Prosimy, abyś przestrzegał praw, jakie im przysługują. Jej zawartość możesz udostępnić nieodpłatnie osobom bliskim lub osobiście znanym. Ale nie publikuj jej winternecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, nie zmieniaj ich treści ikoniecznie zaznacz, czyje to dzieło. Akopiując ją, rób to jedynie naużytek osobisty.



Szanujmy cudzą własność iprawo!

Polska Izba Książki



Konwersja publikacji dowersji elektronicznej
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WAŻNIEJSZE POSTACIE WYSTĘPUJĄCE W KSIĄŻCE
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Jak malarz wędrowny
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Przedsmak wolności



Kraków czy Paryż? 
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Nareszcie żywy model! 
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Być tak dobrą jak mężczyzna
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Obraz to zrealizowany zachwyt,to list miłosny (...)

Natura jest mistrzynią, aartysta jej miłośnikiem,

kocha istara się utrwalić te wzruszenia.



Wojciech Weiss, Piękno domnie przyszło
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Wdziedzinie ducha jestem sportowcem. Żyć to znaczy walczyć. Niczego, absolutnie niczego nie zdobywa się raz nazawsze. Cierpienie jest częścią życia, trzeba to zaakceptować. Szukanie szczęścia iduchowego komfortu to życiowa tandeta. [...]



Rita Gombrowicz, Gombrowicz wEuropie
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Art doesn’t just capture and convey the excitement, the thrill of life.

Sometimes, it does even more: it is that thrill.



Julian Barnes, Keeping an Eye Open






BOHATERKI KSIĄŻKI

ANNA BILIŃSKA-BOHDANOWICZ (1854–1893), pierwsza polska malarka, która wXIX wieku zdobyła sławę wParyżu. Dusza kozacza, kobieta wyprzedzająca swoją epokę.



OLGA BOZNAŃSKA (1865–1940), jedna znajbardziej utytułowanych polskich malarek, emblematyczna postać dla kolonii polskiej wParyżu wpierwszej połowie XX wieku.



MARIA DULĘBIANKA (1861–1919), malarka, działaczka społeczna ipolityczna, feministka, wieloletnia partnerka życiowa Marii Konopnickiej.



ALICJA HALICKA, właśc. Rosenblatt (1889–1974), córka znanego pediatry krakowskiego, wszechstronnie utalentowana artystka. Pierwsza kobieta kubistka. Wraz zmężem kubistą Louisem Marcoussis’em byli znaną iwpływową parą wparyskim świecie kulturalnym lat dwudziestych itrzydziestych XX wieku.



MELA MUTER, właść. Maria Melania Mutermilch (1876–1967), malarka ointelektualnym zacięciu, zwana „piękną Melą zMontparnasse’u”. Pierwsza artystka żydowskiego pochodzenia, która rozwijała karierę wParyżu. Wswoim naznaczonym wieloma tragediami życiu była jedną znajbardziej docenianych malarek weFrancji. Mimo licznych sukcesów wlatach dwudziestych itrzydziestych zmarła wnędzy izapomnieniu.



ANIELA PAJĄKÓWNA (1864–1912), malarka; jako córka stangreta mogła zdobyć edukację wParyżu dzięki szczodrości Pawlikowskich zMedyki. Najej życie osobiste ikarierę decydująco wpłynęła relacja zeStanisławem Przybyszewskim, zktórym miała córkę – słynną pisarkę Stanisławę.



IRENA RENO, właśc. Irena Hassenberg (1884–1953), malarka, wybitna rysowniczka. Bezpruderyjna, kochająca podróże isensualną stronę życia.



ZOFIA STANKIEWICZÓWNA (1862–1955), jako pierwsza Polka rozpoczęła wXIX wieku naukę malarstwa wParyżu. Przyjaciółka Anny Bilińskiej. Malarka iwybitna graficzka.






WAŻNIEJSZE POSTACIE WYSTĘPUJĄCE WKSIĄŻCE

STEFANIA ŁAZARSKA, właśc. Krautler (1887–1977), wszechstronna artystka. Wjej atelier wczasie pierwszej wojny światowej polscy artyści szyli lalki ubrane wpolskie stroje ludowe. Lalki te popularyzowała wStanach Zjednoczonych Helena Paderewska. Łazarska pod koniec życia przyjęła śluby zakonne.



LEOPOLD GOTTLIEB (1879–1934), malarz zDrohobycza, brat przedwcześnie zmarłego słynnego malarza krakowskiego Maurycego Gottlieba. Uczeń Malczewskiego. Przyjaciel Meli Muter iDiego Rivery. W1914 roku pojedynkował się naszable zKislingiem – wydarzenie to odbiło się szerokim echem wprasie francuskiej. Wtrakcie pierwszej wojny światowej związany był zotoczeniem Józefa Piłsudskiego, wstąpił doLegionów.



IRENA HET-KWIATKOWSKA (1882–1956), malarka, kobieta wyzwolona ohomoseksualnej orientacji, wielbicielka francuskiego południa.



MOJŻESZ KISLING (1891–1953), krakowianin żydowskiego pochodzenia, uczeń Pankiewicza. Zyskał przydomek księcia Montparnasse’u. Dusza towarzystwa, przyjaciel Modiglianiego iPicassa. Jako jeden zpierwszych polskich artystów Szkoły paryskiej odniósł komercyjny sukces.



TAMARA ŁEMPICKA (1898–1980), malarka popularna dzięki obrazom wstylu art déco, postać emblematyczna dla lat dwudziestych itrzydziestych XX wieku.



STANISŁAW PRZYBYSZEWSKI (1868–1917), „Stachu”, „Przybysz”, „Meteor”. Poeta, pisarz, dramaturg, legenda Młodej Polski. Ojciec Stanisławy Przybyszewskiej, córki Anieli Pająkówny.



HELENA RUBINSTEIN (1872–1965), twórczyni imperium kosmetycznego, kolekcjonerka sztuki ipromotorka artystów żydowskiego pochodzenia.



JAN KASPROWICZ (1860–1926), młodopolski poeta, dramaturg, tłumacz. Wielbiciel ipiewca Tatr, mąż Jadwigi zGąsowskich, która porzuciła go dla Stanisława Przybyszewskiego.



ROMAN KRAMSZTYK (1885–1942), malarz blisko związany zeSkamandrytami (autor portretu Lechonia), nieustannie podróżował między Paryżem aWarszawą. W1938 roku zdecydował się nadobre przenieść zżoną doPolski. Zginął zastrzelony naulicy warszawskiego getta.



LEOPOLD STAFF (1878–1957), poeta, tłumacz, eseista. Przyjaciel ikochanek Meli Muter.



EUGENIUSZ ZAK (1884–1926), wybitny malarz, znany zonirycznych wizerunków arlekinów. Pojego śmierci (zmarł wtrakcie malowania naatak serca) żona Jadwiga prowadziła galerię paryską Galerie ZAK. Wczasie drugiej wojny światowej pozostała wParyżu. Zmarła wraz zsynem wobozie koncentracyjnym.



LEOPOLD ZBOROWSKI (1889–1932), marszand paryski, odkrywca talentu Modiglianiego iSoutine’a.
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PRACOWNIA PRZY RUE DE FLEURUS

Wąska izacieniona paryska ulica Fleurus znajduje się wpobliżu Ogrodu Luksemburskiego wdzielnicy Montparnasse. Dzisiaj, tak jak sto dwadzieścia lat temu, klasycystyczna piaskowa kamienica pod numerem 27 niemal nie zwraca uwagi przechodniów. Łatwo przegapić tablicę poprawej stronie bramy. Upamiętnia sławną kobietę, która kiedyś tu mieszkała.

Wystarczy przekroczyć bramę, aby znaleźć się wsekretnej oazie wsercu zabieganej igłośnej metropolii. Wewnętrzny dziedziniec, otoczony zczterech stron ścianami budynków, tonie wzieleni ikwiatach. Dościany domu znajdującego się naprzeciwko bramy przylegają przeszklone pracownie artystów. Obok donic zniebieskawymi hortensjami iróżowiącymi się oleandrami, wylegują się koty.

Podobnie wyglądało to ukwiecone patio wczasach, gdy mieszkała tu Anna Bilińska-Bohdanowicz.

Poniemal dziesięciu latach życia wParyżu Anna wraca doWarszawy. Wkamienicy przy rue de Fleurus, gdzie mieściła się jej pracownia, napoczątku XX wieku mieszkanie wynajmuje amerykański miłośnik sztuki Leo Stein. Wkrótce dołącza doniego siostra Gertruda, awangardowa pisarka. Stworzą tu salon artystyczny, wktórym pojawią się Apollinaire, Picasso, Matisse, Hemingway.

Stein przez wiele lat będzie tu żyła zeswoją partnerką Alicją B.Toklas. Mieszkanie stanie się wistocie galerią sztuki nowoczesnej, najego ścianach zawiśnie chociażby pierwszy kubistyczny obraz Picassa – portret Gertrudy Stein.

[image: ]

Front kamienicy przy rue Fleurus 27 wParyżu. Fotografia współczesna



To jej nazwisko widnieje dziś natablicy przy bramie kamienicy narue de Fleurus 27.

Mieszkająca wtym samym domu Anna Bilińska-Bohdanowicz, wielka polska artystka nakilkadziesiąt lat zostanie niemal zupełnie zapomniana.

Jak napisał doktor Antoni Bohdanowicz wewstępie dodziennika swojej żony, „Niech stanie się światło”.

WPARYSKIEJ DOROŻCE

Wieczorem 11 listopada 1882 roku Anna Bilińska wysiada ztonącego wkłębach pary pociągu naparyskim Gare de l’Est (dworcu wschodnim). Podróż zWarszawy zprzesiadkami trwała niemal cztery dni. Wworeczku ma jedynie 150 rubli, ale jest gotowa podbić Paryż.

Panna Bilińska zakilka tygodni skończy dwadzieścia osiem lat. Jest wysoką – jak naówczesne standardy – kobietą, mierzy metr siedemdziesiąt. Krój skromnego płaszcza podkreśla szczupłą sylwetkę. Wjej bystrych, ciemnych oczach dostrzec można determinację iupór, aciemnobrązowe włosy, mocno zarysowany podbródek zdradzają stanowczość isiłę ducha. „Nie jest to wcale twarz przeciętnie ładna, lecz niebanalna bez wątpienia. Nad energicznym podbródkiem śmiała linia ust namiętnych, nad niemi nozdrza ruchome, napięte – nozdrza młodego arabczyka; wysoko wgórze dominuje nad wszystkiem szerokie, odkryte, myślące czoło, zpod którego wmroku silnie zarysowanych łuków brwi połyskują dwie duże, głębokie, zdecydowane choć smętne iwpatrzone gdzieś wdal nieuchwytną źrenice” – charakteryzuje Annę doktor Bohdanowicz.

Tkwi wniej „kozacza dusza”, złakniona swobody iwolności, jakiej zasmakowała wdzieciństwie naukraińskich stepach. Ale teraz Anna ma bardzo konkretny plan. Chce być pełnoprawną artystką, tworzyć – jak jej koledzy malarze – sceny figuralne, pokrywać wielkie płótna kompozycjami historycznymi czy religijnymi. Poto właśnie przyjechała doParyża.

Coprawda, tutaj, podobnie jak wWarszawie, Krakowie czy Monachium kobiety wciąż nie mogą studiować wszkole sztuk pięknych, ale mają dużo większe możliwości byosiągnąć profesjonalizm.

Nieraz słyszała: „kobiety muszą zdecydować, czy chcą zostać artystą, czy kobietą”. Anna nie chce wybierać. Bycie malarką jest dla niej narazie ważniejsze niż małżeństwo. Przyjdzie nanie czas, kiedy będzie już pewna, żezałożenie rodziny nie oznacza porzucenia sztuki. Chociaż weLwowie mieszka pewien zdolny rysownik, który nie jest Annie obojętny. Zanim nazwie go ukochanym, minie jeszcze dużo czasu. Wtorbie podróżnej trzyma listy odWojtka, pisany odniedawna dziennik, nuty doulubionych ukraińskich dumek, zbiór książek (wtym ulubione powieści Elizy Orzeszkowej), atakże skromną garderobę.

Skromna suma, jaką ztrudem zebrał dla niej ojciec, musi wystarczyć Annie nakilka pierwszych miesięcy życia wParyżu. Kiedy opłaci naukę wprywatnej szkole, niewiele zostanie najedzenie icałą resztę. Naszczęście nie musi martwić się opokój – zamieszka uprzyjaciółki. Nazywa się Zofia Stankiewiczówna ijako pierwsza spośród młodych warszawskich malarek rozpoczęła naukę wAcadémie Julian. To ona namówiła Annę, bydoniej dołączyła.

Anna wychodzi przed dworzec ibierze dorożkę. Wyuczone przed laty francuskie słowa brzmią dziwnie, nie wszystko rozumie. Podaje adres przyjaciółki. Konie ruszają powoli szerokim bulwarem. Deszcz bębni odach. Przez okienko powozu spogląda nawyłaniające się zlistopadowego mroku rozświetlone sklepy, lokale, barwne towarzystwo wjarzących się wnętrzach eleganckich kawiarni. Patrzy natak odmienne odwarszawskich czy krakowskich domów haussmannowskie kamienice, podziwia sylwetki rosnących wrzędach platanów. Nie może uwierzyć! Oto Polka zdalekich kresów dotarła ażtutaj!
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Anna Bilińska – artystka malarka. Zakład fotograficzny Wojciecha Piechowskiego wWarszawie. Zdjęcie wykonane niedługo przed wyjazdem Anny doParyża



Tutaj nareszcie zdoła pokonać główną przeszkodę wkarierze profesjonalnej malarki: wParyżu kobiety mogą rysować żywych, nawet nagich modeli imodelki! Ani wprywatnej szkole Gersona wWarszawie, ani tym bardziej wKrakowie nie jest to możliwe. Przecież nauka aktu wywiera nakobiety niekorzystny wpływ. Szkodzi ich zdrowiu! Niektórzy akademicy twierdzą, żezarysowanie nagiego modela kobiety czeka kara – bezpłodność. Jan Matejko, niekwestionowany autorytet wsprawach malarstwa, niedoszły nauczyciel Anny, jest nieprzejednany wkwestii moralności inawet swoim męskim studentom nie pozwala portretować nagich modelek.

Jak kobieta ma namalować scenę wkawiarni, skoro nie może nawet samodzielnie siedzieć wjej wnętrzu? Jak ma stworzyć kompozycję figuralną czy obraz historyczny (atylko takie znajdują uznanie krajowej krytyki), skoro nie może poznać anatomii ludzkiego ciała?

Nazajutrz poprzyjeździe, wniedzielę, Anna jedzie omnibusem doLuwru. „Wenus Milońska cudowna – inne Afrodyty wyglądają przy niej jak kucharki” – notuje wdzienniku.

Następnego dnia rozpoczyna paryską edukację.

KOZACZA DUSZA

Anna Bilińska przychodzi naświat 8 grudnia 1854 roku nakresach – wZłotopolu, wpowiecie czehryńskim (gubernia kijowska). Dzisiaj to dzielnica ukraińskiego Nowomyrhorodu, 230 kilometrów napołudnie odKijowa.

Kiedy Anna przybędzie doParyża uczyć się rysunku imalarstwa, jest jedną znajstarszych uczennic. Odmładza się więc otrzy lata – wiele kobiet wówczas robiło tak samo.

Ta zmiana utrwali się natyle mocno, żewwiększości źródeł ipublikacji wskazywany jest jedynie rok jej urodzenia – 1857, niekiedy 1858. Wnekrologach jeszcze bardziej odmładzano Annę, próbując być może wzmocnić tragizm przedwcześnie przerwanego życia. Wkatalogach towarzyszącym wystawom malarstwa zwyczajowo przy nazwisku artystki zaznaczano – odpowiednio – madame (kobieta zamężna) lub mademoiselle (panna). Przy nazwiskach męskich takiego rozróżnienia nigdy nie stosowano, językowe określenie kawalera czy zamężnego mężczyzny to poprostu monsieur.

Właściwa data urodzenia została odnotowana naakcie ślubu Anny, zaś wakcie zgonu wpisano tylko wiek zmarłej, który potwierdza wiarygodność tej daty[1]. Doktor Bohdanowicz znał prawdziwy wiek żony, jednak pojej śmierci nie był skory dokorekt. Nie poprawił daty urodzin żony, nawet publikując dziennik artystki wpoświęconej pamięci Anny książce. Bohdanowicz – młodszy odAnny ocztery lata – prawdopodobnie nie chciał, aby różnica wieku źle wpłynęła nakreowany przez niego wyidealizowany wizerunek malarki.

Anna Bilińska jest najstarsza zczworga dzieci polskiego lekarza Jana Bilińskiego iWalerii zGorzkowskich. Jej dzieciństwo toczy się wscenerii melancholijnych pejzaży irozległych przestrzeni Kijowszczyzny. Później, wWarszawie iwParyżu nieustannie będzie jej towarzyszyć tęsknota zakrajobrazem ifolklorem Ukrainy. Wielokrotnie powracając wznajome strony, Anna stworzy barwne portrety ubranych wludowe stroje Ukraińców.

Doktor Bohdanowicz tak będzie pisał ożonie: „Lubuje się wwidokach rozległej dali, wmelodjach, wdumkach, typach istrojach ludowych ukraińskich, odtwarza się wnich niejednokrotnie naportretach”. Adalej: „Faktem jednak jest niezaprzeczonym, żecoś zcharakteru tej ziemi zagrzęzło głęboko wduszy Bilińskiej, jakaś zaduma, smętna poezya jakaś, odbijająca się później wwyborze tematów ikolorycie prac artystki, ajednocześnie wyjątkowa wprost wkobiecie doza samodzielności, odwagi cywilnej i, żetak powiem, tężyzny cechują każdy moment jej życia”.

Jedynym źródłem informacji natemat dzieciństwa iwczesnej młodości Anny jest wstęp dofragmentów dziennika artystki, opublikowanego wiele lat pojej śmierci przez męża. Ten zkolei powołuje się na„luźne opowiadania” malarki. Według tych relacji, Anna już jako dziewczynka przejawiała daleko idącą skłonność dorobienia wszystkiego poswojemu. „Wósmym roku życia, zaniepokojona nagłym szmerem wjednym zsąsiednich pokoi przybiegła domatki zokrzykiem: złodziej-bierzcie kija!”

Kiedy ma dwanaście lat przepasuje się zadużym nanią fartuchem izgromadziwszy potrzebne materiały, zabiera się doprzebudowy kapryśnego pieca. Kiedy ma osiemnaście lat, nawycieczce wokolice Grójca, widząc spadającego zkozła woźnicę, chwyta lejce, opanowuje spłoszone konie idowozi całe towarzystwo dodomu.

Gdy dogasa powstanie styczniowe, Anna ma dziewięć lat. Rodzina Bilińskich mieszka wWiatce, gdzie praktykuje doktor Biliński. To niewielkie miasteczko położone niemal tysiąc kilometrów napółnocny wschód odMoskwy (obecnie nosi nazwę Kirow). DoWarszawy daleko – 2205 kilometrów. Po1863 roku Wiatka[2] stała się miejscem zesłania dla wielu powstańców ikonspiratorów. Jednym znich był polski grafik irysownik Elwiro Michał Andriolli. On właśnie dawał pierwsze profesjonalne lekcje rysunku dwunastoletniej Annie.

Pasję rysowania podsyca wcórce doktor Biliński, człowiek orozległych zainteresowaniach wzakresie sztuki, astronomii, historii. Sam rysuje amatorsko. Coprawda, jako dojrzała artystka Anna podkreślać będzie, żezamiłowanie dosztuki odkryła wsobie „ot tak”, przyglądając się rysunkom wpierwszym elementarzu. Taka narracja o„naturalnym”, ujawnionym odmaleńkości talencie była typowym elementem kreowania wizerunku XIX-wiecznych artystek. Często musiały one uzasadnić swój talent, odwołując się donaturalnych, otrzymanych odBoga darów, których nie można przecież zmarnować.

Przez kilka lat Bilińscy mieszkają wKijowie, tam Anna, jak większość panien wrodzinach polskiej inteligencji iziemiaństwa pobiera lekcje wdomu. Uczy się grać nafortepianie – ma talent muzyczny, podobnie jak jej młodsi bracia.

W1875 roku Bilińscy przeprowadzają się doWarszawy. Chodzi ozapewnienie dzieciom lepszych warunków donauki. Doktor Biliński utrzymuje warszawski dom, ale rzadko wnim bywa, nadal prowadzi praktykę nawschodzie.

Kiedy tylko zjawia się wWarszawie, wspólnie zAnną odwiedzają galerie, słuchają koncertów, prowadzą długie rozmowy.
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Anna dorasta. Przyszłość młodej kobiety zmieszczańskiego środowiska Warszawy determinuje małżeństwo. Bilińscy nie mogą wyposażyć córki wnależyty posag, bez którego zdana jest namało interesujących kandydatów. Zresztą Anna jest panną stojącą twardo naziemi, wie, żebędzie musiała utrzymać się sama.

Dużo czyta. Jedną zjej ulubionych autorek jest Eliza Orzeszkowa, głosząca śmiałe, wręcz wywrotowe jak naowe czasy idee okonieczności zdobywania przez kobiety wykształcenia. Jednak nadal popularne jest przekonanie, żekobiety są mniej zdolne intelektualnie. Jeszcze napoczątku XX wieku neurolog zLipska, Paul Julius Möbius utrzymuje, żekobiety mają mniejsze głowy imózgi niż mężczyźni, przez conadają się tylko doroli matki.

Wjednym zówczesnych poradników pisano: „Każda kobieta powinna umieć krajać iszyć suknie oraz bieliznę, jest to bowiem wielka oszczędność, azarazem przyjemne zajęcie. Młode dziewczęta niech się uczą kroju iszycia, boto jest potrzebniejsze odinnych talentów”.

W1880 roku Henryk Sienkiewicz recenzując Przesądy wwychowaniu Elizy Orzeszkowej pisał: „Chodzi oto, czy umysł kobiecy dorównywa lub może dorównać męskiemu wpracy umysłowej. Autorka ukazując naróżnice wychowania chłopców idziewcząt, tłumaczy tem różnice umysłowe isądzi, żegdyby wychowanie było jednakiem, gdyby pielęgnowano tak starannie umysł izdrowie dziewcząt, jak chłopców,to różnice może byznikły. Jest to prawdopodobne, lubo ostateczną odpowiedź dać może przyszłość”.

Anna wie, żebez zdobycia zawodu jej życie może skończyć się tragicznie, tak jak losy bohaterki powieści Marta Orzeszkowej, niezdolnej doutrzymania siebie idziecka.

Jednak edukacja kobiety wzrusyfikowanej Warszawie naprzełomie lat siedemdziesiątych iosiemdziesiątych XIX wieku jest kwestią skomplikowaną. Anna ma dziewiętnaście lat – już zapóźno, aby wstąpić dożeńskiego gimnazjum. Kobiety nie są jeszcze przyjmowane nauniwersytet. Aby kształcić się nauczelni wyższej należy wyjechać doLondynu bądź Wiednia, anato Bilińskich nie stać. Najpowszechniejszą „ścieżką kariery” dla kobiety jest posada nauczycielki tudzież guwernantki. Zdobyta wdomowych warunkach wiedza Anny wymagałaby pogłębienia.

Jedynym sensownym wyborem wtej sytuacji jest kontynuowanie nauki gry nafortepianie. Anna zostaje przyjęta dokonserwatorium[3]. Wkrótce dołączają jej młodsi bracia Władysław iZygmunt.

Do1904 roku, kiedy wWarszawie otwarta zostanie prywatna Akademia Sztuk Pięknych, konserwatorium pozostanie jedyną wKrólestwie Polskim szkołą wyższą, gdzie przyjmowane są kobiety. Tajne nauczanie pań wramach tzw. Uniwersytetu Latającego (zwanego też „babskim”), będącego namiastką szkoły wyższej, powstanie wWarszawie dopiero w1883 roku.

Przez kilkanaście miesięcy Anna koncentruje swoje wysiłki wokół idei zostania profesjonalną pianistką. Gra dobrze. Cały czas wspiera też domowy budżet – udziela prywatnych lekcji.

Ale kiedy tylko nie ćwiczy gam, biega powystawach, muzeach. Często zojcem – młodej dziewczynie nie wypada samej bywać wtych miejscach. Ipodejmuje jedną zważniejszych decyzji wswoim życiu. Zapisuje się doSzkoły rysunkowej Wojciecha Gersona.

PANNY ZULICY SMOLNEJ

Wniewielkim pokoju wmieszczańskiej kamienicy położonej przy ulicy Smolnej, między Nowym Światem azboczem skarpy schodzącej kurzece ibiednemu Powiślu, kilkanaście młodych kobiet siedzi wskupieniu nad arkuszami papieru iszkicuje postawioną przed nimi napodwyższeniu gipsową kopię posągu greckiej bogini. Nad Warszawą zapada powoli zimowy zmierzch.

Panny pracują wciszy, zpowagą, starając się jak najwierniej oddać każdą widoczną linię, detal, wypukłość rzeźby. Między nimi przechadza się brodaty mężczyzna – Wojciech Gerson – założyciel inauczyciel tej prywatnej szkoły, pierwszej wWarszawie, która przyjmuje kobiety. Przystaje corusz przy którejś, przygląda się rysunkowi, coś tłumaczy albo podpowiada.

Wszystkie mają nie więcej niż dwadzieścia kilka lat, pochodzą zinteligenckich rodzin. Wyglądają dość podobnie, ubrane schludnie, zgodnie zobowiązującą modą dla niezamężnych panien. Włosy upięte jak najściślej, aby żaden kosmyk nie spadł przypadkiem naczoło. Suknie dzienne dopasowane, wciemnych barwach, owąskich rękawach, delikatnie zdobione koronką, sięgające wysoko pod szyję. Opinający kibić gorset sprawia, żepokilkudziesięciu minutach siedzenia bez oparcia zaczyna dokuczać kręgosłup. Długi ogon spódnicy iturniura (doczepiany „kuperek”, który formuje kształt sukni) dodatkowo ograniczają ich ruchy.

Ale strój nie może być przeszkodą dla tych, które zdeterminacją nakłoniły ojców doopłacania lekcji rysunku, uważanych przez wiele osób zazbędne czy wręcz niewłaściwe dla panien nawydaniu.

Urodzony w1831 roku Wojciech Gerson, zakładając szkołę był już uznanym malarzem, autorem utrzymanych wakademickim stylu scen historycznych czy realistycznych pejzaży przyrody oraz miast. Edukację zdobywał wPetersburgu, Rzymie iParyżu. Przez całe swoje życie związany był zWarszawą. Ten człowiek instytucja był członkiem Towarzystwa Przyjaciół Zachęty Sztuk Pięknych, tłumaczem traktatów zhistorii sztuki (m.in. Leonarda daVinci), aprzede wszystkim nauczycielem rysunku iteorii malarstwa. Jego prywatna szkoła powstała w1867 roku zmyślą okształceniu mężczyzn. Jednak zczasem, Gerson – ojciec dwóch dorastających córek – podjął śmiałą decyzję orozszerzeniu oferty ozajęcia dla pań[4].

Metody nauczania Gersona są konserwatywne: zwraca uwagę naautentyczność kopiowanych detali, prawidłowe odwzorowanie natury, kluczową wagę przykłada zaś dorysunku, który stanowi najistotniejszy element obrazu. Wmęskim oddziale szkoły (winnej części miasta) uczą się przyszli mistrzowie: Józef Chełmoński, Władysław Podkowiński czy Józef Pankiewicz. Zuczniami iuczennicami Gerson utrzymuje bliskie relacje, zaprasza ich doswojego domu, gdzie cośrodę wieczorem grupa młodych ludzi śpiewa, tańczy igra wamatorskich przedstawieniach. Natych „wieczorkach” młode malarki poznają kolegów zmęskiej pracowni.

Wkobiecej pracowni przy Smolnej 23 panuje przyjazna, cieplarniana atmosfera. Lekcje odbywają się trzy razy wtygodniu, każda podwie godziny. Profesor Gerson wykłada pannom teorię sztuki, koryguje ich rysunki. Szkicują przede wszystkim gipsowe modele. Panie dużo rzadziej niż mężczyźni mają możliwość rysowania głów ipopiersi żywych ludzi. Nigdy jednak nie pozuje im naga modelka czy – Boże broń! – obnażający choćby górną część ciała model.
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Wpolskich kręgach inteligenckich drugiej połowy XIX wieku idea, żekobieta może zdobywać praktyczną iteoretyczną wiedzę natemat sztuki nadal budziła kontrowersje. Panny z„porządnych domów” zachęcano dorysowania imalowania subtelnych kompozycji kwiatowych albo pejzaży. Był to element ogólnej edukacji panny nawydaniu. Miał zwiększyć jej szanse nakonkurencyjnym rynku matrymonialnym.

Wyśmiewał to Bolesław Prus wEmancypantkach. Matka uczących się naprywatnej pensji panien, zwraca się dowłaścicielki szkoły:

„(...) – Chciałam jeszcze prosić pani – zaczęła – ażeby moje dziewczynki więcej pracowały nad talentami...

–Słucham panią.

–Jedna naprzykład mogłaby uczyć się grać nacytrze... Ten instrument bardzo lubi mój mąż; nawet ma cytrę, bokiedy praktykował wWiedniu, należał doklubu cytrzystów. Druga mogłaby uczyć się malować, choćby pastelami... To tak ładnie widzieć panienki malujące pastelami!... Kiedym była wzeszłym roku wKarlsbadzie – wszystkie młode Angielki, ile razy nie miały partii dokrokieta, rozkładały albumy imalowały. To bardzo uwydatnia wdzięki młodej osoby...

–Któraż znich chce malować?

–Która? Żadna nie chce – odpowiedziała zwestchnieniem dama. – Ale ja myślę, żepowinna byuczyć się starsza, boprzecie pierwej musi wyjść zamąż”.

Francuski periodyk dla pań ztak zwanej wyższej półki „La gazette des dames” (chętnie czytany również przez Polki) wskazywał malarstwo jako doskonały dodatek do„prawdziwego życia”. Sztuka czyni świat kobiety idealnym, nie może być jednak głównym elementem jej egzystencji: małżeństwa imacierzyństwa.
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Między młodymi kobietami zeszkoły Gersona zawiązują się silne więzi, dla których prawdziwym testem okaże się kilka lat później Paryż. Ale narazie, tu, wWarszawie żyjącej plotką iinformacjami oślubach, zgonach imezaliansach, młode kobiety uczą się zwielką powagą isumiennością. Zachęcane przez życzliwego im Gersona, coraz śmielej marzą oprzyszłości związanej zmalarstwem ikarierze artystycznej.

Annie szczególnie bliska jest Zosia Stankiewiczówna. Obie pochodzą zkresów. Łączy je też pasja dla muzyki.

Zofia Stankiewiczówna urodziła się 19 listopada 1862 roku wRyźni (wguberni kijowskiej). Ojciec, Jan Stankiewicz, był lekarzem iprofesorem naUniwersytecie wCharkowie. Doszesnastego roku życia mieszkała naKijowszczyźnie. Rodzina przeniosła się doWarszawy, aby zapewnić Zosi ijej siostrze odpowiednią edukację. To doktor Stankiewicz był odkrywcą talentu plastycznego córki izjego inicjatywy Zosia zaczęła uczyć się wszkole Gersona. „Ojciec wychowywał mnie jak syna – pisała polatach. – Nigdy nie słyszałam nic otem, żecoś panience »nie wypada«, itak naturalnie wyrosłam nafeministkę, bonigdy nie mogłam się pogodzić zmyślą, żeja czy inne kobiety mogłyby być pod jakimkolwiek względem nierównouprawnione”.

Inne bliskie koleżanki Anny to Klementyna Krassowska, Maria Dulębianka, Maria Gażycz iMaria Kazanowska, także wywodzące się zrodzin ziemiańskich czy inteligenckich iwschodnich ziem dawnej Rzeczpospolitej.

Maria Dulębianka, urodzona wKrakowie w1861 roku wzamożnej rodzinie szlacheckiej, dołącza dogrona uczennic Gersona już jako wyedukowana malarka. Naukę rysunku zaczęła napensji pani Maliszewskiej wKrakowie. Pobierała prywatne lekcje uJana Matejki, anastępnie wyjechała doWiednia, aby tam doskonalić swoje umiejętności. Dowarszawskiej szkoły Gersona trafia nieco później niż Bilińska, już podwuletniej edukacji wKunstgewerbeschule.

Wszystkie te młode kobiety łączy ambicja ipoważne podejście dosztuki. Wzajemnie motywują się dowytężonej pracy, choć rywalizacja między nimi jest mniej ważna niż przyjaźń.

Anna Bilińska jest najstarsza wtej grupie. Zosia Stankiewiczówna jest odniej młodsza ażoosiem lat, Maria Gażycz osześć, Maria Dulębianka zaś ocztery. WAnnie odzywa się jej wojownicza natura – chce osiągnąć więcej iszybciej niż pozostałe koleżanki.

JAK MALARZ WĘDROWNY

Zima 1877 roku jest mroźna. Miasto pokrywa gruba warstwa przybrudzonego śniegu. Szarość nieba niekiedy rozjaśnia plama bladego słońca. Wprzerwach między lekcjami teorii muzyki Anna wpatruje się wwidok zokna, jaki roztacza się zPałacu Ostrogskich. Pamiętający czasy Wazów budynek posadowiony jest naskarpie, upodnóża której zaczyna się Powiśle zzakładami przemysłowymi, ponurymi domostwami robotników, nędznymi chatami rybaków. Nadalszym planie Anna widzi skutą lodem Wisłę, pas nagich drzew, atakże praski brzeg. Szkicuje ten widok. Postanawia go namalować.

Wmyślach układa kompozycje, dobiera kolory farb, grubość pędzla, zastanawia się nad wymiarami płótna. Apóźniej rozkojarzona siada dofortepianu. Gra sonatę, myli się często, spotyka wzrok nauczyciela, który zwyrzutem prosi ją okoncentrację.

Skończyła dwadzieścia trzy lata iciągle zastanawia się nad swoją przyszłością. Gra dobrze, ale daleko jej dowirtuozerii. Już teraz może zpowodzeniem udzielać lekcji, ale więcej wdziedzinie muzyki prawdopodobnie nie osiągnie.

Wciągu kilku zimowych tygodni powstaje melancholijny pejzaż Widok zokien konserwatorium. Pomiesiącach wahań ma wreszcie pewność cododalszej drogi. Anna już wie: będzie artystką. Podejmuje odważną decyzję: zostanie profesjonalną malarką. Porzuca konserwatorium ikoncentruje się nanauce wszkole Gersona.

Wdrugiej połowie XIX wieku sztuka polska, zwłaszcza malarstwo historyczne irodzajowe, przeżywała rozkwit, kobiety jednak praktycznie nie brały wnim udziału. Wsłynnym eseju z1971 roku Dlaczego nie było wielkich artystek Linda Nochlin napisała: „Wrzeczywistości jednak, oczym wszyscy dobrze wiemy, zarówno wsztuce, jak iwstu innych dziedzinach nadal udaremnia się wszystkie wysiłki itłumi wzarodku szanse rozwoju, destabilizująco iopresywnie wpływa nawszystkich, wtym nakobiety, którzy nie mieli szczęścia urodzić się jako biali mężczyźni zklasy średniej. Nie zawinił tu astrologiczny układ gwiazd towarzyszący naszym narodzinom, ani nasze hormony, cykle miesięczne, czy też wewnętrzna wrażliwość – błąd tkwi wistniejących instytucjach isystemie edukacji, którą rozumieć należy jako wiedzę zdobywaną odchwili narodzin, odchwili przyjścia naświat pełen znaczeń, symboli, znaków isygnałów. [...]”.

Były jednak wotoczeniu Anny kobiety artystki, których kariery ją inspirowały.
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Anna Bilińska Widok zokien konserwatorium (znany też jako Saska Kępa zimą), ok. 1877r., olej natekturze



Ówczesna prasa często informowała osukcesach warszawianki Elżbiety Baumann-Jerichau (1819–1881), która zdobyła międzynarodową sławę. Wyjechała zrodzinnego miasta uczyć się rysunku wRzymie, następnie zpoznanym tam przyszłym mężem, Duńczykiem, osiadła wKopenhadze. Urodziła ośmioro dzieci, podróżowała, pisała książki podróżnicze izostała pierwszą profesorką wakademii sztuk pięknych wKopenhadze. Malarka ta była wczasach Anny popularną artystką. Uczennice Gersona zapewne śledziły doniesienia natemat kolejnych podróży, wystaw isukcesów pani Baumann-Jerichau.

Coprawda, wczytanym przez Annę „Tygodniku Ilustrowanym”, wrelacjach zwystaw wKrakowie czy wwarszawskiej Zachęcie kobiety artystki pojawiają się niezmiernie rzadko, jest jednak pewien wyjątek. Dzisiaj zupełnie zapomniana malarka Maria Andrzejkowicz-Buttowt, zaledwie dwa lata starsza odBilińskiej, wostatnich dziesięcioleciach XIX wieku była już uznaną artystką. Zanim w1881 roku Andrzejkowiczówna nadobre osiadła wWarszawie, pobierała nauki prywatne wMonachium. Jej obrazy historyczne: Kochanowski nad zwłokami Urszulki z1878 roku (zaginiony) czy Król Łokietek wgrocie Ojcowa zdobyły spore uznanie ibyły reprodukowane wprasie (wformie rysunku, jak powszechnie wówczas praktykowano).

Fakt, iżautorką eksponowanych iomawianych wprasie obrazów była kobieta, budzą wAnnie ambicję ipragnienie pójścia wślady starszej koleżanki imalowania takich obrazów, jakie były domeną mężczyzn: wielkoformatowych kompozycji zwieloma postaciami, podejmujących znaczące tematy (historia, biblia, mitologia). Aby móc zrealizować tak złożony zamysł, potrzeba nie tylko odpowiedniej pracowni, farb iakcesoriów, ale także środków nawynajęcie modeli, rekwizytów, nie mówiąc osile fizycznej, niezbędnej, aby zmierzyć się zwielkim płótnem!

Odczegoś jednak trzeba zacząć. Liczba godzin spędzanych wszkole Gersona jest zbyt mała. Wmieszkaniu dzielonym zmatką, dwójką braci imałą siostrą warunki domalowania są trudne. Anna, wtajemnicy przed rodzicami, razem zZosią Stankiewiczówną iMarią Kazanowską wynajmują pracownię wkamienicy pod numerem 2 naNowym Świecie, blisko placu Aleksandra (dzisiaj placu Trzech Krzyży). Przypadającą jej część czynszu opłaca zesprzedaży rysunków ilekcji muzyki. Czuje się jak samodzielna artystka.

Powstają pierwsze prace, które zostają zauważone przez krytykę: Dziewczyna zgrzybami czy Matka Boska. Dzisiaj znane są tylko zewzmianek wdzienniku Anny lub prasie.

Maluje też portret koleżanki zkonserwatorium – skrzypaczki Adeliny Róży Dziubińskiej (pomężu Szczepańskiej), przyszłej matki pisarki Marii Kuncewiczowej. Wlatach osiemdziesiątych XX wieku w„Expressie Wieczornym” ukazał się wywiad zautorką Cudzoziemki, która nawoływała ozwrot skradzionego zjej domu wKazimierzu Dolnym portretu jej matki autorstwa Anny Bilińskiej. Losy tego obrazu są dodzisiaj nieznane.

Pierwszy sukces Anny związany jest zobrazem Malarz wędrowny. Artystka stworzyła realistyczny isugestywny wizerunek artysty: człowieka ubogiego, wzniszczonym ubraniu, ale wyraźnie wolnego izadowolonego zobranej życiowej drogi. Obraz ten prezentowany jest wróżnych galeriach, nie tylko wWarszawie, ale też wGalicji, ipojawiają się nawet oferty kupna, conapawa młodą malarkę dumą.

Malarz wędrowny sprawia, żeAnna nabiera wiatru wżagle.

MATEJKO RZĄDZI

Nawarszawskich wystawach Anna bacznie obserwuje tematykę obrazów – eksponowane są niemal wyłącznie malowane przez mężczyzn podniosłe sceny historyczne, religijne, niekiedy orientalne. Jesienią 1882 roku wWarszawie nie eksponuje się płócien malowanych przez kobiety.

WPolsce rozbiorowej historia budzi powszechne zainteresowanie. Uciekając przed trudną teraźniejszością, Polacy rozpalają wyobraźnię opowieściami zprzeszłości. Prasa opisuje ilustrowane rycinami historyczne fakty, ukazują się historyczne powieści wodcinkach. Dominującym nurtem wmalarstwie jest akademizm, odwołujący się doideałów renesansu iantyku, idealizujący podejmowane tematy.

To właśnie akademickie malarstwo historyczne jest najbardziej cenione, akrajowa krytyka uznaje zawyraz prawdziwego talentu oraz renomy. Mistrzem inajbardziej wpływową postacią świata sztuki jest Jan Matejko – dyrektor krakowskiej Szkoły Sztuk Pięknych. Każde jego kolejne płótno budzi emocje iniemal bezkrytyczny podziw. Matejko wyznacza kierunek wpolskiej sztuce. Zdecydowanie bliżej mu doszkoły monachijskiej, niż tego, coceni się weFrancji. Znany jest zeswojego krytycznego, często wręcz niechętnego stosunku donowości imód artystycznych Paryża. Aprzecież to właśnie tam przed dziesięcioma laty, gdy Claude Monet namalował Impresję – wschód słońca, rozpoczęła się rewolucja wsztuce.

Cenionym twórcą współczesnym jest także Henryk Siemiradzki – jego monumentalne kompozycje Pochodnie Nerona, Orfeusz wpodziemiach, Chrystus wdomu Marii iMagdaleny. Popularne są realistyczne pejzaże polskiej wsi ikońskie „czwórki” Józefa Chełmońskiego.

Każdy, kto nie mieści się wkonwencji realizmu czy akademizmu, kto eksperymentuje, tworzy obrazy wykraczające poza utarty kanon tematów historycznych czy biblijnych, skazany jest nakrytykę iniezrozumienie. Powystawieniu swoich obrazów w1876 roku, rozgoryczony złym ich przyjęciem Aleksander Gierymski pisał wliście doHenryka Szaniawskiego: „Szkoda, żeomnie wWarszawie mają pojęcie, żem tylko malarz rodzajowy, prawie karczemny”. Gierymski tworzył wtym czasie kompozycje figuralne mocno osadzone wrealiach warszawskich (w1882 roku powstaje chociażby Pomarańczarka), jednak skrupulatność woddawaniu detali architektonicznych, atmosfery miasta icharakterystycznych „typów” warszawskich nie znalazła jeszcze uznania. Borykający się zbiedą malarz musiał zarabiać nażycie, tworząc ilustracje dla pisma „Wędrowiec”.

W1882 roku publiczność wKrakowie podziwia płótno Matejki Hołd Pruski. Obraz ten rodzima krytyka uznaje zaarcydzieło. Wtym samym roku Aleksander Gierymski kończy wieloletnią pracę nad obrazem W altanie. Studium światła iruchu, jakie stanowi to płótno (dzisiaj uważane zaprekursorskie), nie znajduje zrozumienia woczach krytyki. Sfrustrowany anachronizmem polskiej sztuki malarz decyduje się opuścić Warszawę ipowrócić doRzymu.

Wtym czasie weFrancji impresjoniści przeżywają twórcze apogeum. Wiosną tego roku wParyżu ma miejsce już siódma ich wystawa. Coprawda, Manet, Monet, Renoir, Pissarro, Degas, Morisot ireszta wciąż są wyszydzani przez francuską krytykę ipubliczność, aich płótna nie znajdują wielu nabywców, jednak nowe malarstwo zaczyna coraz silniej wpływać nakolejnych twórców. Polski rynek sztuki jeszcze przez wiele dziesięcioleci pozostanie anachroniczny, aartyści nawiązujący donowoczesnych trendów – jak Pankiewicz czy Podkowiński, później Boznańska – nie znajdą tu uznania.
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Młode artystki zeszkoły Gersona traktują dobrodusznego profesora zwielką estymą. Zdają sobie jednak doskonale sprawę, żeszkoła rysunku daje im tylko namiastkę edukacji, jaką powinny zdobyć, aby móc konkurować zmężczyznami.

Nadostęp doparyskiej Wyższej Szkoły Sztuk Pięknych paniom przyjdzie poczekać piętnaście lat, nanaukę wwarszawskiej Szkole Sztuk Pięknych dwadzieścia dwa, zaś dostęp dokrakowskiej ASP umożliwiony zostanie dopiero zalat czterdzieści! Jedyną uczelnią wyższą oprofilu artystycznym, która wdrugiej połowie XIX wieku przyjmuje kobiety jest uczelnia wPetersburgu. Ale wyjazd doRosji wprzypadku Anny czy Zosi, pochodzących zmocno patriotycznych polskich rodzin, nie wchodzi wgrę.

Kierunkiem rozważanym przez polskich artystów jest najczęściej Monachium, Rzym albo Paryż. Kobietom najwięcej możliwości oferuje ostatnie ztych miast. To właśnie Paryż Trzeciej Republiki jest teraz najnowocześniejszą metropolią, bezsprzeczną stolicą sztuki, gdzie, coprawda, nadal kobiety nie mogą uczyć się welitarnej École des Beaux-Arts, ale zato mogą pobierać nauki odnajlepszych francuskich profesorów dzięki prywatnym szkołom. Coraz więcej kobiet wystawia swoje obrazy nadorocznym Salonie wParyżu. Artystki zcałego świata przybywają doParyża, aby uczyć się malarstwa imóc rysować żywych modeli imodelki. Wystawiający naparyskich salonach Wojciech Gerson zachęca swoje uczennice dokontynuowania edukacji właśnie tam.

Prasa polska donosi osukcesach francuskiej malarki Rosy Bonheur. Wlatach osiemdziesiątych XIX wieku jest tak sławna weFrancji, żemożna nawet kupić lalkę będącą jej podobizną. Jej naturalistyczne obrazy, przedstawiające głównie sceny rodzajowe zudziałem uwielbianych przez artystkę zwierząt – jak słynny Targ koński – osiągają wysokie ceny isą reprodukowane wprasie. To pierwsza artystka, która uzyskała złoty medal naparyskim Salonie, atakże pierwsza, która otrzymała najwyższe odznaczenie państwowe – Legię Honorową. Sukcesy italent Rosy skłoniły francuską cesarzową Eugenię dowalki ozmiany wefrancuskim systemie prawnym, umożliwiające otrzymywanie przez kobiety dotąd niedostępnych dla nich wyróżnień. Dla młodych artystek Rosa jest mentorką idowodem nato, żewParyżu kobieta może osiągnąć wyżyny artystyczne isukces finansowy.

DoParyża wybiera się Zosia Stankiewiczówna, atakże Maria Gażycz, pomężu Chrzanowska. Anna Bilińska także marzy owyjeździe. Wprzeciwieństwie dorodziny Stankiewiczów czy Chrzanowskich, rodzina Bilińskich nie należy dozamożnych.

Narazie marzenie to nie ma szans narealizację.

WOJTEK

Lato 1881 roku Anna spędza, pracując jako korepetytorka najpierw wmajątku Łączyńskich wKobylinie, potem wSłobodzie uKrassowskich, naterytorium dzisiejszej Ukrainy. Wdomu poznanej uGersona Klementyny Krassowskiej pełni podwójną funkcję nauczycielki itowarzyszki. Klimcia, jak nazywa ją Anna, jest chorowita ispędza dużo czasu wodosobnieniu. Annę traktuje jak najbliższą osobę izaufaną przyjaciółkę. Zamożna rodzina Klementyny zrobi wszystko, byratować córkę ipostanawia zabrać ją wpodróż popołudniu Europy, przez Niemcy, Austrię iWłochy, szlakiem najważniejszych miejsc dla europejskiej sztuki.

Wlutym 1882 roku Anna rusza wtowarzystwie Klementyny ijej mamy wpodróż marzeń. Panie odwiedzą Monachium, Wiedeń, Treviso, Roncegno, Padwę, Wenecję, Triest, Allond, Baden iKraków. Wtrakcie tej wyprawy Anna zaczyna notować swoje wrażenia wintymnym dzienniku. Napierwszej stronie skromnego zeszytu zanotuje: „Rok 1882, Rok najszczęśliwszy zewszystkich przeżytych dotąd”.

Pierwszy cel podróży to Monachium – miasto przeżywające swój artystyczny rozkwit, nazywane „Atenami nad Izarą”. Paryż iMonachium to dwa bieguny artystycznego świata Europy. Polakom, nie tylko geograficznie, bliższe są narazie Niemcy. Wdrugiej połowie XIX wieku monachijska Królewska Akademia Sztuk Pięknych oraz prywatne pracownie malarskie stały się najważniejszymi ośrodkami artystycznymi dla chcących uczyć się malarstwa Polaków, nie tylko zGalicji, ale także zzaboru rosyjskiego. Kształcili się tutaj Jan Matejko iHenryk Siemiradzki, atakże Aleksander Gierymski iJulian Fałat.

Monachium zostało nieprzypadkowo wybrane jako pierwszy punkt inicjacyjnej wyprawy młodych malarek. W1911 roku Zofia Lubańska (później Stryjeńska), nie mogąc oficjalnie studiować wpaństwowej akademii, posłuży się papierami brata Tadeusza Lubańskiego ibędzie przez cały rok uczęszczać nastudia, udając mężczyznę. Dopiero Konstytucja Weimarska z1919 roku zagwarantuje równouprawnienie kobiet itym samym otworzy im drzwi doedukacji wszkołach wyższych[5].

Niektórzy polscy malarze uczący się wMonachium znają już Annę iKlementynę zeszkoły Gersona iteraz oferują swoje towarzystwo, oprowadzają koleżanki pogaleriach sztuki (wtym słynnej Pinakotece zdziełami Dürera iCaravaggia) oraz monachijskich zabytkach.

Młode artystki budzą duże zainteresowanie ukolegów artystów, którzy nie odstępują ich nakrok. Anna iKlimcia uczestniczą wbalu malarzy, spędzają czas wkawiarniach, odwiedzają pracownie artystów.

Kolejnym przystankiem jest Wiedeń, tutaj sytuacja się powtarza – uzdolnione panny są adorowane przez młodych malarzy, zwiedzają akademię sztuki, muzeum Albertina iprzesiadują wpopularnych kawiarniach, niekiedy nawet wtowarzystwie mężczyzn.

Wmajowy dzień Anna iKlementyna spotykają wkawiarni znajomego malarza, któremu towarzyszy kolega, przebywający tymczasowo wWiedniu artysta Wojciech Grabowski. Smukły, naoko kilka lat starszy odAnny, młody człowiek obladej cerze kłania się dostojnie. Anna odrazu czuje nić porozumienia znowo poznanym rysownikiem. Jego uroda jest intrygująca: smutne oczy, melancholijna twarz. Emanuje zniego mądrość idobroć. Wygląda nacierpiącego artystę, któremu Anna chciałaby pomóc. Patrzy nanią zuwagą, gdy opowiada osobie, oszkole Gersona, wynajętej wWarszawie pracowni inamalowanych dotej pory obrazach. Chciałaby mu je jak najszybciej pokazać. Zeszczerym zainteresowaniem pyta oprace Wojciecha.

Kiedy wraca zKlimcią dohotelu nie może przestać onim myśleć. Wdzienniku odnotowuje – jak zwykle zwięźle, bez emocji – jedynie fakt spotkania, dodając „Grabowski kaszle, jak stary dziad”. On najwyraźniej także oniej myśli, boodtej pory codziennie towarzyszy Annie, Klimci ijej mamie wspacerach powiosennym Wiedniu.

Wkrótce Anna dowiaduje się więcej oWojciechu. Starszy odAnny ocztery lata, jest synem kowala zeZwierzyńca koło Krakowa, młodszym bratem uznanego malarza Andrzeja Grabowskiego. Uczył się wkrakowskiej Szkole Rysunku, anastępnie wKrólewskiej Akademii Sztuk Pięknych wWiedniu. Teraz jest bardziej rysownikiem niż malarzem. Nastałe mieszka weLwowie, choć właściwie prowadzi cygański tryb życia, wędrując pogalicyjskich wsiach imiasteczkach, rysując sceny zżycia, jakich był świadkiem. Utrzymanie zapewnia mu praca ilustratora dla czasopism „Kłosy”, „Tygodnika Ilustrowanego” i„Biesiady Literackiej”, atakże dolegend ibajek.

Zadumany, chmurny, jak odnotowuje Anna – nigdy nieuśmiechnięty – Wojtek traktuje ją jak koleżankę pofachu, artystkę. Ona pokazuje mu swoje prace. On zpowagą ogląda iocenia jej rysunki. Prezentuje jej swoje. „Podobne domoich, smutne” – notuje Bilińska. Dyskutują osztuce, wymieniają poglądy inieśmiało rozmawiają oprzyszłości. Ona niedługo wróci doWarszawy. Wojciech nie ma środków nakontynuację nauki wWiedniu, wkrótce wróci doGalicji.

Codalej? Gdzie się spotkają? Może weLwowie? Najpewniej wKrakowie. Anna, narazie mało konkretnie, zaczyna myśleć ozwiązaniu swojej zawodowej przyszłości właśnie zKrakowem, gdzie artystycznym środowiskiem rządzi Jan Matejko.

Pragmatyczna Anna nie ulega marzeniu omiłości, narazie nie liczy też – przynajmniej nie przyznaje się dotego przed samą sobą – naoświadczyny. Wojtka nazywa niekiedy nakartach dziennika pokoleżeńsku „Grabem”. Jeszcze nie ma odwagi przyznać się, żejest zakochana.

Pobyt wWiedniu zbliża się kukońcowi. Wciepły, majowy dzień trzy panie wtowarzystwie Wojciecha wybierają się nawycieczkę zamiasto, doDornbach (obecnie to dzielnica Wiednia). Podziwiają uginające się pod ciężarem kwitnących kwiatów drzewa, delikatny pejzaż pokrytych soczystą zielenią pól. Znużeni wędrówką przysiadają gdzieś natrawie, aby posilić się słynnymi wiedeńskimi wypiekami, napić się lemoniady. Wszystkich ogarnia rozleniwienie. Klimcia odpoczywa wcieniu drzewa, pani Krassowska spaceruje, osłaniając twarz parasolką.

Nadchodzi wyczekiwana oddawna okazja, aby wreszcie Anna iWojtek mogli pobyć chwilę sam nasam. Oddalają się odpolany. Spacerują wmilczeniu. Tym razem rozmowa nie toczy się tak gładko jak dotej pory. Wreszcie Wojtek, amoże Anna – prawdopodobnie ona – nawiązuje dorychłego rozstania. On prosi, aby onim pamiętała. Obiecuje, żejeszcze się spotkają. Napamiątkę daje jej polny dzwonek, który ona obiecuje zachować między kartkami pamiętnika. Anna wręcza mu konwalię.

Tę zasuszoną konwalię znajdzie wiele lat później schowaną pomiędzy kartkami osobistych dokumentów Wojciecha.

Nazajutrz Wojciech odprowadza panie nastację kolejową, skąd udają się doWłoch. Obiecuje pisać, Anna przyrzeka, żeodpowie nakażdy list. Smukła postać maleje, poczym znika zzasięgu jej wzroku. Musi koniecznie zobaczyć się znim ponownie! Postanawia, żenakłoni Klimcię ijej mamę, aby zatrzymały się wWiedniu, gdy będą wracały doWarszawy. Narazie czekają nanią wspaniałości Włoch, ojakich jeszcze przed rokiem nie śmiała nawet marzyć.

PRZEDSMAK WOLNOŚCI

„Italia, Italia! Więc oddycham już tem powietrzem – jestem wkrólestwie sztuki!” – notuje Anna.

Zpowodu złego samopoczucia Klimci, trzy kobiety zatrzymują się wmałym górskim miasteczku Rosegno, położonym wTrydencie napółnocy Włoch.

Czekając napolepszenie zdrowia przyjaciółki, Anna wyprawia się nasamotne spacery iszkicuje to, coją otacza: bawiące się dzieci, pejzaże, miejscowych ludzi. Stara się rozmawiać powłosku zmieszkańcami. „Wieczorem wymykam się sama, aby się przypatrzeć księżycowi. Włóczę się daleko. Muszę namalować noc księżycową. Wracam, Spotykam p. Longo – poczciwiec zaniepokoił się, żewyszłam sama iszedł naspotkanie. Wsali panowie się dziwią, żetak późno chodzę sama – nie malarze” – notuje wdzienniku.

Status turystki inieznane otoczenie, wktórym nie trzeba obawiać się konsekwencji plotek sprawiają, żeAnna czuje się wolna jak nigdy dotąd. WXIX-wiecznej Europie wiele kobiet ma podobne, niewygórowane pragnienia. „To, czego pragnę,to swoboda samotnej przechadzki: chodzenia, zawracania, przysiadania naławkach wTuileriach, aszczególnie wOgrodzie Luksemburskim, zatrzymywania się przed witrynami sklepów artystycznych, wstępowania dokościołów, domuzeów, wieczornych spacerów postarych uliczkach. Oto, czego pragnę, oto swoboda, bez której nie można zostać prawdziwym artystą. Czy myślicie, żekorzysta się coś ztego, cosię widzi, gdy się jest wtowarzystwie, ikiedy, bypójść doLuwru, trzeba czekać napowóz, nadamę dotowarzystwa albo nakogoś zrodziny? Ach, psiakość! Ściekam się wtedy, żejestem kobietą!”[6] – notowała wdzienniku koleżanka Anny Maria Baszkircew.

Właściciel hotelu, wktórym przebywają panie zWarszawy proponuje im wycieczkę doWenecji. Zachęcana przez swoje towarzyszki podróży (tak przynajmniej zaznacza wdzienniku), Bilińska samotnie rusza zwiedzić miasto, które pani Krassowska icórka już widziały.

„(...) o8-ej wyjazd zBorgo omnibusem. Bałam się trochę: sama iczterech Włochów, ale strach prędko minął – wybrałam miejsce nakoźle, aby lepiej widzieć. Śliczna noc. Mój woźnica, poczciwe Włoszysko wyśpiewywał całą drogę”. WPadwie przesiada się naomnibus idociera doWenecji, gdzie spotyka właściciela hotelu iwjego towarzystwie (bez przyzwoitki!) kontynuuje podróż. „O7-ej budzi mię muzyka imelancholijny śpiew – głos gorący południowy. To gondolieri. Czemu Bóg nie chciał, bym była takim gondoliero? Śpiewałabym mu dumki. Ale On mię itak psuje – ilu to ludzi życie całe nie zobaczy Venecyi! Dzięki mu izato”.

Anna statkiem płynie naLido, pije kawę naplacu Świętego Marka, szkicuje. Interesują ją różne typy etniczne, rozmaite twarze, ludzie wykonujący najróżniejsze zawody. Gondolą przepływa kanały ipodziwia Wenecję nocą. Wświetle księżyca dociera doportu istamtąd płynie doTriestu. Sama!

Jeszcze wroku 1892 pisarka ipoetka, szesnastoletnia wówczas Maria Komornicka została zatrzymana przez stróżów prawa nawarszawskiej ulicy, którą szła bez żadnego towarzystwa. Zmierzała ponoć wstronę Wisły zzamiarem popełnienia tam samobójstwa. Pochodziła zzamożnej, ziemiańskiej rodziny iwyglądała „odpowiednio”. Być może jej stan emocjonalny, rozwiane włosy, jakieś niedopięte guziki płaszcza zwróciły nań uwagę patrolujących ulicę żandarmów.

Znana zsilnego charakteru, prawdopodobnie wmomencie zatrzymania iwypytywania naulicy nie zachowywała się potulnie. Sam fakt spacerowania pocentrum miasta bez przyzwoitki, męskiego opiekuna, był wystarczającym powodem doaresztowania dziewczyny, podejrzenia ouprawianie prostytucji (bez obowiązującej wówczas tzw. „książeczki”) izabrania jej siłą donajbliższego cyrkułu. Tam Maria została poddana inwazyjnemu badaniu pod kątem nierządu. Traumę, jaką wywołało to „badanie” oznamionach gwałtu wyczytać można zutworów poetki zpoczątku XX wieku.

Więcej swobody obyczajowej kobiety zdobędą dopiero powybuchu pierwszej wojny światowej, gdy wkroczą wżycie publiczne; będą mogły bez męskiego towarzystwa chodzić dokawiarni czy samodzielnie podróżować. Status prawny zbliżony dotego, który mężczyźni zagwarantowany mieli odwieków, zostanie osiągnięty wraz zuzyskaniem praw wyborczych (wprzypadku Polek w1918 roku, Francuzki uzyskają je dopiero w1944 roku) idostępem douczelni wyższych.

Zadnia Anna tryska humorem ienergią, biega corusz napocztę, czekając nawiadomość odGraba. Wieczorami ogarnia ją melancholia iśpiewa tęskne dumki. Odczytuje wielokrotnie listy odWojciecha izaczyna ją dręczyć dylemat, który nie dajej spokoju przez najbliższe lata: wybrać miłość domężczyzny czy miłość dosztuki? Małżeństwo czy twórczość? Wątpi, aby te dwie kwestie można pogodzić.

Klimcia czuje się nie najlepiej, plany podróży muszą ulec modyfikacji – poodwiedzeniu Padwy, Bossano iUdine (wszędzie Anna szkicuje miejscowe zabytki, portrety miejscowych, maluje pejzaże akwarelą), panie zatrzymują się wgórskim miasteczku, poczym kierują się wdrogę powrotną, wstronę Wiednia. Anna spodziewa się, żezakilka dni zobaczy Wojciecha, anarazie razem zKlimcią snują plany otwarcia kiedyś szkoły rysunku dla kobiet.

Wdzienniku zapisuje czytane wieczorami lektury: ulubiona Orzeszkowa, tym razem książka z1876 roku Eli Makower, opowieść ożydowskim przedsiębiorcy, który dorabia się, wykorzystując naiwnych Polaków, ażwkońcu zaczyna rozumieć, żejedyną drogą jest asymilacja. Druga lektura to książka szkockiego pisarza Samuela Smilesa Self help. Ten wiktoriański podręcznik wydany w1859 roku stał się bestsellerem ipodstawową pozycją dla tych, którzy pragnęli pracować nad swoim rozwojem. Książka podkreśla wagę kształtowania własnego charakteru, zwraca uwagę naniezależność iindywidualizm.

KRAKÓW CZY PARYŻ? 

17 czerwca trzy podróżniczki docierają doWiednia. Anna dowiaduje się, żeWojtek wyjechał przed dwoma tygodniami. Wieczorem whotelu męczy ją gwałtowne bicie serca.

Kolejne gorące, letnie dni wypełniają jej spacery zKlimcią poStadtparku. Rysuje drzemiących Niemców. Daremnie oczekuje listu odWojtka. „Klimcia ciągnie kabałę – niewesołe wróżby”, notuje. Znowu źle się czuje, dokucza jej serce inakłoniona przez przyjaciółkę wybiera się dolekarza.

Wkońcu nadchodzi kurtuazyjna wiadomość odGrabowskiego, który przebywa teraz wPrzemyślu. Nazajutrz Anna pisze wdzienniku: „Dziwnie smutne myśli dręczą mię odpewnego czasu. Dlaczego mam te bolesne przeczucia? Żepisuje rzadziej. To rzecz zrozumiała: jest wkraju, pracuje, ma przeszkody wznajomych... Lecz czy tylko te przeszkody? Chwilami bardzo jestem niespokojna. Awszak przed dwoma miesiącami byłam tak bez troski, tak prawie szczęśliwa! Lecz czyż mam prawo narzekać? Jak wewszystkim pojęcia nasze się zgadzały – poglądy nasztukę, nażycie. Słuchając go, zyskałam nie mało. Gdyby nie materialne warunki – moglibyśmy być szczęśliwi. Wiem ja, jak troski powszednie zabijają człowieka, aszczególnie artystę. Nie mogłabym znieść, ażeby on dźwigał nasobie wyłączny obowiązek materialnego zarobkowania ito zmego powodu. Gdyby moja praca mogła dopomódz mu choć wczęści! Ha! Trzeba pracować, wyrobić sobie stanowisko. Dotąd sztuka była jedynym moim celem – stanie się nadal iśrodkiem, niestety. Coten stary profesor plecie, żemam jakieś chroniczne podrażnienie nerwów serca! To nie dla mnie takie rzeczy”.

Pokilkunastu dniach lekarz zapewnia Annę, żenic złego nie dzieje się zjej sercem. Zato Klimcia znów jest chora. WWiedniu jest zbyt gorąco, lekarz zaleca wyjazd douzdrowiska. Wojtek także źle się czuje, jak donosi jej wliście. Kaszle mocno.

Panie znajdują mieszkanie wAllond, gdzie pozostają dokońca lata. Anna dręczy się tym, żenie może pracować. Marzy opowrocie doWarszawy, doswojej pracowni. Ale nie chce opuszczać chorej przyjaciółki. Jedyną rozrywką wAllond jest las, wktórym Anna codziennie spaceruje, często myśli oWojtku. „Jak to wszystko przyszło nieznacznie – teraz nie jestem już nigdy sama – anim się spostrzegła, jak już nie byłam sobą – panią mej woli. Ajednak nie gniewam się zatę niewolę mimo kozaczej natury mojej” – notuje wdzienniku.

Wojciech śni jej się odkilku dni. Żeby tylko był zdrów, martwi się Anna. Wreszcie pod koniec sierpnia przychodzi list. Jest mu nieco lepiej. Nagle „jakoś wszystko staje się piękniejsze, lepsze” – pisze Anna iprzez dwie godziny zzapałem rysuje Balladynę wchwili zabicia Aliny. Czas wypełnia jej gotowanie. „Wczoraj kupiłam liści dozakwaszenia ogórków – gospodaruję tu zawzięcie – oddzieciństwa lubiłam gospodarstwo – życie czynne miało dla mnie zawsze wiele uroku. [...] Rada jestem, żepotrawy zgotowane przeze mnie najlepiej smakują Klimci ip. Krassowskiej” – zapisuje.

Stan Klementyny nie poprawia się. Wpołowie września panie wracają więc doWiednia. Tam naAnnę czeka list odWojtka. Odrazu, naulicy rozrywa kopertę, odczytuje wiadomość, wpada narusztowanie irozbija sobie głowę. Naszczęście Grabowski jest zdrowy. Dotarł doniego przekazany mu przez Annę jej obraz Malarz wędrowny. „Pisze mi Wojciech, żeztwarzy, sposobu malowania iwyrazu jest zadowolony, nie podoba mu się tylko zbyt realistyczne traktowanie brudnego surduta. Jest to jednak studium tylko, gdzie chciałam dokładnie oddać naturę”.

20 września, poprzeszło ośmiu miesiącach wyprawy podróżniczki stają wKrakowie, skąd Anna ma niedługo wrócić doWarszawy, aKlimcia zmamą dodomu naPodole. Anna odwiedza rodzinę. Jej wuj podsuwa jej pewien pomysł: mogłaby zostać najakiś czas wKrakowie iskorzystać zrad samego Jana Matejki! Mistrz udziela prywatnych lekcji, poza tym chętnie konsultuje prace przedstawiane mu przez młodych artystów. Anna musiałaby tylko wynająć sobie pracownię. Mogłaby widywać się zWojciechem!

Jest już prawie zdecydowana napozostanie wKrakowie, gdy przychodzi list zdomu. Matka przekazuje znakomitą wiadomość: odZosi Stankiewiczówny nadeszło zaproszenie, aby Anna dołączyła doniej wParyżu izapisała się doprywatnej szkoły rysunku imalarstwa Académie Julian, doktórej uczęszcza Zosia. Anna musiałaby opłacić jedynie czesne, mieszkałaby zZosią ijej matką wwynajmowanym przez nie mieszkaniu. Matka Anny nakłania ją doprzyjęcia propozycji, zaś poczciwy tatko, jak nazywa go Anna, postara się zgromadzić dla córki pieniądze nanaukę.

Anna spaceruje poPlantach, bijąc się zmyślami. Karmi gołębie naplacu Mariackim. Słucha hejnału iodkrywa nanowo, jakie to wszystko piękne. Ogląda zachód słońca nad kopcem Kościuszki. Podziwia Wawel. „Ztaką dumą chodzę dokoła – wiem, żestąpam powłasnej ziemi. Doznawać tego może tylko ten, kto wraca zdłuższego pobytu naobczyźnie” – notuje wdzienniku. Czy nie lepiej zostać wKrakowie?

Wuj Anny sugeruje, aby poradziła się samego Matejki. Okazuje się, żeMatejko wyjechał doLwowa.

Nazajutrz, 12 października notuje: „Pobezsennej nocy zrankiem wróciła mi energia: tu nie ma corobić – trzeba starać się koniecznie wyjechać doParyża. Omodele doaktów dla mężczyzn trudno, cóż dopiero dla nas!”.

Awięc Paryż!

ROZTERKI

Wpaździernikowe popołudnie Anna zmierza przez Nowy Świat doswojej pracowni. Idzie żwawym krokiem, ubrana wdopasowany, skromny płaszczyk. Nagłowie ma mały toczek. Wszystko to wburym kolorze, bez typowych dla epoki dekoracyjnych zdobień. Dźwiga pod pachą tekę rysunków inie zwracając uwagi nabłoto pod stopami, przeciska się przez tłum. Mija liczne składy imagazyny opatrzone pisanymi cyrylicą szyldami. Niektórzy jej energię iskuteczność działania uważają zamało kobiece, wręcz męskie. Jej przyszły mąż będzie wiele lat później tłumaczył ambicję isamodzielność żony tym męskim pierwiastkiem, któremu Anna zawdzięczała niezwykłą odwagę.

Baczne spojrzenie ciemnych oczu bez cienia skrępowania koncentruje się namalowniczych „typach ludzkich” warszawskiej ulicy – kataryniarzu, szmaciarzu, roznosicielu gazet.

Najchętniej wyjęłaby kartkę papieru izaczęła szkicować tu, naulicy te zaskakujące oblicza: gałganiarza oczerstwej twarzy, zkopą szmat naplecach, żebrzącego dziada, wyniosłych mężczyzn wcylindrach, ubogą pomarańczarkę...

Spieszy się, aby zaraz wpracowni naszkicować dopiero conapotkane twarze. Ztrudem łapie oddech, serce znowu zaczyna galopować. Niekiedy to bijące tak mocno inierównomiernie serce wywołuje lęk ozdrowie, oprzyszłość. Lekarze zawsze mówią to samo: nie przemęczać się, nie ekscytować, nie tańczyć... Aprzecież kiedy słyszy skoczną muzykę, jej nogi same rwą się dotańca, dusza wyrywa się kuwolności.

Jej obraz Matka Boska właśnie został sprzedany za60 rubli, aw„Tygodniku Ilustrowanym” pojawiła się reprodukcja jej rysunku Siostra Miłosierdzia.

Porządkuje iczyści pędzle. Dzisiaj malowanie zupełnie jej nie idzie. Głowa pęka odmyśli. Ostatnio źle sypia, denerwuje się wyjazdem, martwi się ozdrowie Klimci. Znowu odkilkunastu dni wyczekuje wieści odWojciecha. Dlaczego nie pisze? Czy znowu źle się czuje?

Kilka dni temu wydawało się, żenie będzie miała gotówki napociąg doParyża ani opłacenie szkoły. Bank Skopiński, wktórym tatko ulokował oszczędności jest wtrudnej sytuacji izawiesił wypłaty. Ale wkońcu doktorowi Bilińskiemu udało się uzyskać 150 rubli nawyjazd córki. Nie jest to duża suma, ale napoczątek wystarczy.

Nad Warszawą zapada zmrok, październikowe dni stają się coraz krótsze. Zaraz trzeba wracać dodomu, atam pewnie czeka nanią znowu pan Lucjan. Jego zamiary są oczywiste. Dawny przyjaciel, elegancki, interesujący, dotego bogaty – niedawno otrzymał duży spadek. Odkiedy wróciła doWarszawy, odwiedza ją niemal codziennie.

Kiedy wieczorem jest rozstrojona ismutna, tatko martwi się, żebędzie wParyżu zakimś tęskniła. „Poczciwe ojczysko prosi, abym mu otwarcie napisała – nadrodze mi nie stanie. Oh, ja otem wiem oddawna, ale nie mam śmiałości powiedzieć mu wszystko!” – zanotowała wdzienniku.

Naulicy spotyka koleżankę, popularną aktorkę Teatru Narodowego Marię Deryng, która zastąpiła wrolach szekspirowskich Helenę Modrzejewską. Ostatnio podbiła Warszawę kreacją Ofelii. Rozmawiają otym, conowego dzieje się wich życiu, Maria oświadcza, żenazajutrz ostatni raz gra wteatrze. Wychodzi zamąż ioficjalnie rezygnuje zaktorstwa. Mówi to zuśmiechem, choć Anna wyczuwa żal. Czy nie będzie jej brakowało ekscytacji, satysfakcji zwystępów, oklasków publiczności, kwiatów odwielbicieli? Zapewne tak, ale skoro chce mieć męża, założyć rodzinę, musi dokonać wyboru. Poślubie opuści Warszawę izamieszka wmajątku ziemskim, zdala odwydarzeń kulturalnych, które stanowiły jej codzienność.

„Już nie zobaczę jej nascenie” – Anna notuje wieczorem wdzienniku. Dobrze zapamięta przypadek zdolnej Marii. Rezygnacja zkariery stanowi cenę, jaką większość kobiet musi zapłacić zamiłość, ujętą woficjalne ramy związku małżeńskiego. Tak stało się chociażby wprzypadku zdolnej malarki Zofii Szeptyckiej – córki komediopisarza Aleksandra Fredry, która wybrała małżeństwo iprzerwała dobrze zapowiadającą się karierę (wystawiała swoje obrazy nawet naparyskim Salonie). Nie każda pani zdobędzie się nataką odwagę jak pisarki – Maria Konopnicka iEliza Orzeszkowa.

Jeszcze przed wyjazdem wliście doKlementyny Anna pisze: „Mam trochę dobrego, lecz więcej złego usposobienia. Muszę być niezależną, gdyż łamałabym obowiązki narzucone. Wierzę wzdolności moje imam dotej pracy zamiłowanie. Gdybym napotkała przeszkody – znienawidziłabym je. Icowtedy? Teraz, mając swobodę, szczęśliwą jestem, jak nikt iTobie, którą bardzo kocham, życzę być tak szczęśliwą, gdyż położenie moje jest dopozazdroszczenia”.

Wreszcie 8 listopada 1882 roku Anna wyjeżdża zWarszawy. Wpociągu notuje: „Sama sobie nie wierzę, żejadę doParyża. Rok temu było to tylko marzenie. Jadę pełna wiary. Ajaki będzie powrót? Pasażerowie zmieniają się. Często urywam zaczętą przez nich rozmowę – nie mam doniej ochoty. Wreszcie zasypiam, jak wdomu. Śni mi się natarczywie pan Lucjan. Cosię przebudzę iusnę znowu – ciągle tylko on. Anajawie rzadko onim myślę”.



[...]







PRZYPISY

[1] Dokumenty wskazujące wiek Bilińskiej to sporządzony wjęzyku francuskim akt ślubu (Actes d’État Civil, Paris) oraz akt zgonu wjęzyku rosyjskim (wpis wksięgach parafialnych kościoła Św.Aleksandra wWarszawie).

[2] WWiatce wlatach trzydziestych XX wieku powstał wielki łagier Wiatłag. Miejscowość Wiatka wspomniana została wEpilogu powieści Mistrz iMałgorzata Michaiła Bułhakowa.

[3] Właściwa nazwa to Instytut Muzyczny wWarszawie – uczelnia założona w1821 roku przez Józefa Elsnera jako Konserwatorium Muzyczne. Popowstaniu listopadowym konserwatorium musiało zawiesić działalność, dopiero trzydzieści lat później reaktywowano szkołę pod zmienioną nazwą. Nanazwę „Konserwatorium” nie chciały się zgodzić władze carskie, gdyż tego typu wyższej szkoły muzycznej nie było jeszcze wRosji. Wokresie, wktórym doszkoły uczęszczała Anna Bilińska jej dyrektorem był Aleksander Zarzycki (1834–1895), pianista, dyrygent, kompozytor, pedagog. W1888 roku zrezygnował ztej funkcji wzwiązku znatężoną rusyfikacją, jaką władze stosowały wobec uczelni. Od1916 uczelnia przyjęła nazwę Konserwatorium, w1918 roku, pouzyskaniu niepodległości, szkoła funkcjonowała jako państwowa szkoła muzyczna. Obecnie Uniwersytet Muzyczny im. Fryderyka Chopina.

[4] Kiedy wWarszawie Gerson zakłada swoją „szkołę rysunkową”, rok później, w1868 roku, wKrakowie zinicjatywy lekarza ispołecznika Adriana Baranieckiego powstają Wyższe Kursy dla Kobiet, często złośliwie nazywane „Baraneum”. Panny mogły tam nabyć wąski zakres wiedzy napoziomie akademickim. Kształciły się wzakresie historyczno-literackim, przyrodniczym, sztuk pięknych, nauk handlowych igospodarczych. Dyplom ukończenia kursów nie wszędzie był uznawany, jednak szkoła cieszyła się dużą estymą, uczyło się wniej wiele panien, które wpóźniejszych latach pracowały zawodowo istanowiły pierwsze pokolenie pracujących intelektualnie kobiet. Adeptkami kursów było wiele sławnych wdorosłym życiu panien, między innymi malarka Alicja Halicka czy pisarka Magdalena Samozwaniec.

[5] Popularność Monachium jako ośrodka artystycznego utrzyma się jeszcze długo, zanim ostatecznie popierwszej wojnie światowej Paryż stanie się jedynym liczącym się kierunkiem. Właśnie wMonachium wlatach dziewięćdziesiątych XIX wieku rozpocznie swoją błyskotliwą karierę artystyczną Olga Boznańska. Wtamtejszych szkołach prywatnych napoczątku XX wieku szlify zdobywać będą Alicja Halicka, Irena Reno (Hassenberg) iwiele innych malarek.

[6] Ten iinne fragmenty zDziennika Marii Baszkircew wtłumaczeniu Heleny Duninówny, pochodzą zksiążki wydanej przez wyd. Czytelnik, Warszawa 1967.
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