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Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy iwydawcy. Prosimy, abyś przestrzegał praw, jakie im przysługują. Jej zawartość możesz udostępnić nieodpłatnie osobom bliskim lub osobiście znanym. Ale nie publikuj jej winternecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, nie zmieniaj ich treści ikoniecznie zaznacz, czyje to dzieło. Akopiując ją, rób to jedynie naużytek osobisty.



Szanujmy cudzą własność iprawo!

Polska Izba Książki



Konwersja publikacji dowersji elektronicznej
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CZĘŚĆ I






Rozdział 1

Maszeruję. Poruszam się między ludźmi izamglonymi obrazami wmojej głowie. Ktoś mógłby pomyśleć, żespieszę się naspotkanie, tak jak ten brunet patrzący nazegarek czy blondynka naszpilkach truchtająca wstronę marmurowych schodów. Ale oni wiedzą, dokąd tak się spieszą. Ja nie wiem.

Wiem tylko skąd.

Woń perfum, tytoniu ispalin. Zapach ulicy. Wyją klaksony. Francuzi nie są cierpliwi ani życzliwi. My, Izraelczycy, też nie. Ale to wcale nie sprawia, żetu, przy rue des Canettes, dwieście kroków odPlace Saint-Sulpice iczterysta kroków doOdéon Théâtre de l’Europe, czuję się jak usiebie.

Poprawiam skórzaną torbę, zmetką ukrytą pod warstwą rozsypanych papierosów, gum dożucia imonet. Może kosztowała sto, amoże tysiąc euro, nikt się nie domyśli. Cienki pasek wbija się wobojczyk. Moje ciało jest sztywne, jak wycięte zkartonu, ruchy mechaniczne. Pamięta zbyt wiele. Pogardliwe słowa, pogardliwe spojrzenia rodzą zapętloną mantrę złych myśli, które są jak moje kości, mięśnie, krew.

Mijam sklep ztekstyliami. Zwalniam przed brokatowymi płachtami wkolorze różowego złota. Jak wgrze komputerowej przy rue Jacob osiemnasty, dziewiętnasty, dwudziesty wiek płynnie ustępują sobie miejsca.

Przed elegancką kamienicą otyła przekupka pcha wózek zkwiatami. Tuż obok szaleniec zharmonijką przestępuje znogi nanogę. Kiedy tylko melodia się rozpędza, on odrywa instrument odust. Zgięty wpół obraca się, ogląda zasiebie, jakby się bał, żektoś go śledzi. Otacza go odór pajęczyn ipleśni.

Przy chybotliwych stolikach tkwią pewni siebie ludzie. Zawsze oddychali powietrzem innym niż ja. Mogłabym się tak snuć poulicach tylko poto, żeby się im przyglądać. Twarzom, gestom, ułożeniu ciał. Temu, jak spokojnie sączą kawę iwino, gryzą bagietki, strzepują okruchy zklap marynarek idekoltów. Odniechcenia przeczesują dłońmi włosy, wyjmują paczki papierosów zrasowo podniszczonych toreb. Granat iczerń, klasa itajemnica. Świat, który nie nosi nagrzbiecie własnych historii. Chcę tu zostać. Nie pamiętać. Nie grzebać wgenealogicznym śmietniku, wżyciorysie ojca, matki, ciotek, babek, kuzynki. Chodzić nowymi ulicami poniczyich śladach.

Mijam sklep papierniczy zzeszytami pięknymi jak biżuteria. Mrużę oczy. Widzę siebie, potem pustkę iznowu siebie, iznowu pustkę. Skręcam zaróg, wrue Saint-Benoît, wrząd bogatych restauracji, gdzie stoły są przykryte śnieżnobiałymi obrusami, awino podaje się wkieliszkach nacienkiej nóżce. Le Petit Zynk, Le Relais de l’Entrecôte... Wmojej głowie Tel Awiw się rozpływa, Paryż nabiera kształtów. Przede mną pomarszczona para czyta menu wywieszone weleganckiej gablocie. Mężczyzna gestykuluje zamaszyście. Odskakuję, byuniknąć ciosu. Zapach wody kolońskiej, zapach mojego ojca. Chowam głowę wramiona. Myślę, żeto najobrzydliwszy inajstraszniejszy swąd, jaki istnieje. Wydaje mi się, żesię zmieniłam, wyrosłam ztamtego czasu, ale wystarczy powiew wiatru, który przynosi stary zapach, bym poczuła lęk irosnący wemnie ciężar. Groza starych dni, ponure, nikomu nieopowiedziane przerażenie.

Zatrzymuję się przed wystawą Les 3 Marches de Catherine R., sklepu zmarkową starzyzną. Rozpoznaję kostium Chanel zlat sześćdziesiątych, kimono Kansaia Yamamoto ilniany garnitur Nino Cerrutiego. Wtakim garniturze występował Jack Nicholson wCzarownicach zEastwick. Postoję ipopatrzę. Wiatr znad Sekwany wdmuchuje mi woczy kurz imartwe owady. Otulam się szczelniej żakietem, stawiam kołnierz. Zapalam papierosa, zaciągam się, próbuję zniszczyć zapach ojca, który wciąż okleja mi nozdrza. Chciałabym opowiedzieć manekinom, jak tu trafiłam. Ale najtrudniej opowiadać otym, czego sama nie potrafię zrozumieć, więc milczę. Chociaż wystroiłam się naParyż, wciąż jestem Jael. Jael Stravinsky zTel Awiwu, córka Ido iEli, wnuczka Estery iMiriam. Kuzynka Alex. Nie mam niczego stąd, wszystko stamtąd.

Czuję naramieniu czyjś dotyk. Nieruchomieję. Odwracam głowę. Nikogo nie ma. Wariujesz – mówię dosiebie. Wiatr przybiera nasile.

* * *

Wsklepie dziewczyna lub chłopak. Naprawdę nie wiem, jakiej płci jest ten ktoś znadąsaną miną modelki. Zajego plecami naszklanych wieszakach lewitują sukienki, garnitury ispódnice. Prężą się blade popiersia wystrojone wbiżuterię iturbany zestarych kolekcji Diora, Givenchy, Lacroix. Zamieram, muszę sobie przypominać ooddychaniu. Pragnę każdej ztych rzeczy, ale boję się czytać metki, sprawdzać ceny.

Biorę dorąk czarny sweter zdyskretnym suwakiem naplecach. Ramiona wysokie, wypchane poduchami jak galowy mundur. Odkładam go isięgam poszmaragdową suknię zgolfem. Jest wystarczająco posępna, byzadowolić nawet zdradzaną żonę. Sukienka zestarą duszą. Opuszkami palców muskam materiał, nachylam się, przykładam sukienkę dotwarzy.

Zprzymierzalni wyściełanej błękitnym pluszem wychodzi kobieta. Ma conajmniej siedemdziesiąt lat. Anorektyczne ciało zabandażowane czernią. Szyja usztywniona kolią Bvlgari. Zacięte usta, wystające kości policzkowe. Przegląda się wlustrze. WTel Awiwie już byśmy rozmawiały. Żekolia stworzona dla niej, żeczerwień rubinów podkreśla zieleń jej źrenic, żemusi ją mieć. Ale to nie jest Tel Awiw.

Podchodzę dosprzedawcy, sprzedawczyni, wpogotowiu mam uśmiech. Pytam ohistorię turkusowego pierścionka oprószonego koralami. To chyba kolekcja Diora zwczesnych lat sześćdziesiątych.

–Pierścionek sprzedaje pewna wiekowa dama. Nigdy jej tu nie widzieliśmy, rzeczy przynosi jej majordomus. Kiedyś niedyskretnie wspomniał, żemadame utyły palce. Rozumiem, pozbywa się biżuterii przypominającej oupadku jej ciała.

Sprzedawca, sprzedawczyni mówi to wszystko tonem pozbawionym emocji, ot, streszczenie faktów.

–Ata sukienka? Wygląda jak nowa. – Pokazuję palcem włóczkę zmetką Celine.

–To romantyczna historia. Mąż przyłapał żonę nazdradzie. Wstawił donaszego butiku rzeczy, których nie zdołała zabrać, kiedy uciekała zdomu. Ateraz on chce mieć pewność, żewszystko się sprzeda, zanim zmięknie mu serce iwróci tu, byto dla niej odzyskać. Dlatego tak dobra cena.

–Aczy znamy – mówię bezosobowo – imię żony tego pana?

–Otak, wypluwał je zsiebie postokroć. Brigitte.

Patrzę nasukienkę. Zastanawiam się, czy nie jestem nielojalna wobec tej obcej kobiety. Wobec Brigitte. Chcę tego, conależy doniej.

Nie stać mnie nawspaniałomyślność.

Wprzymierzalni pocieram ją kciukiem, wącham rozgrzany materiał. Ulatniają się powoli paczula, kminek, strach – zapach mężczyzny.

–Wiem, żekiedyś żyłeś – szepczę.

* * *

Otulam się tkaniną. Jest miękka itwarda. Spokojna irozedrgana. Patrzę wlustro. Stapiamy się zesobą. Kłaniam się Brigitte. Teraz jak ja ma słomkowe włosy izielone oczy.

Wychodzę zesklepu. Przyglądam się chmurze płynącej poniebie, żelaznym ławkom, wystawie zpieczywem, mężczyźnie złaciatym psem, łaciatemu psu, zasuszonej blondynce szpetnie odzianej wbogactwo. Nie myślę, niczego sobie nie wyobrażam, wkońcu przez chwilę niczego nie pamiętam. Zwalniam. Przestaję poruszać się tak, jakby ziemia pod moimi stopami była zaminowana.

Wchodzę dobaru Rue de Seine. Pachnie liliami. Goście to głównie mężczyźni wgarniturach, kilka kobiet. Wszędzie lustra. Wprostokątnych taflach odbija się dziewczyna wewłóczkowej sukience. Uśmiecham się doniej, choć wciąż ledwo ją znam.

Barmanka ma śniadą cerę, mocną, kwadratową szczękę, zaciśnięte usta. Patrzy namnie, dając dozrozumienia, żeto ona tu rządzi. Podziwiam jej brak skrupułów wokazywaniu złego nastroju. Ale ta wyniosła poza iponura mina tylko maskują ból. Wiem, potrafię bezbłędnie zwietrzyć ukrytą niedolę. Kobiety wniedoli zawsze wyłuskają mnie ztłumu. Boję się ich złości ismutku. Czuję się zanie odpowiedzialna. To idiotyczne, ale zakażdym razem staram się poprawić im humor.

–Ma pani piękne oczy.

Znowu to robię. Apotem proszę okieliszek rieslinga.

Układam się przy barze tak, byzająć jak najmniej miejsca.

–Nie ma rieslinga – warczy dziewczyna. Nie proponuje nic wzamian. Patrzy namnie jak napodrzutka znalezionego pod drzwiami.

–Pinot grigio będzie świetne – mówię, zerkając nabutelki. Ztrudem przychodzi mi pilnowanie akcentu. Jak zawsze, kiedy jestem niespokojna. Dziewczyna stawia przede mną pełen kieliszek. Płacę. Zostawiam zaduży napiwek. Czuję ulgę, kiedy siadam tyłem dobaru, nastołku wkącie. Wypijam duszkiem połowę kieliszka. Wyjmuję książkę. Nie dasię czytać, jest zbyt ciemno. Rozglądam się, łapię czyjś wzrok. Chłopak. Wysoki, chudy, bez mięśni, które zdobywa się wwojsku. „Zbudowany pocywilnemu”. Otakich mężczyznach mój ojciec mówił zawsze pogardliwie iwyniośle.

–Byłaś zbyt dobra.

Nie wiem, okogo mu chodzi.

–Dla tej nabzdyczonej barmanki – tłumaczy isię śmieje.

Odstawiam teatr. Prostuję się, unoszę brwi, jak ktoś zdezorientowany albo gotów dorozmowy. Pewnie myli moje zachowanie złagodnością. Nie jestem łagodna. Jestem mściwa, zachłanna iprzebiegła. Jak każdy, kto całe życie się ukrywa.

–Zapalisz? – proponuje chłopak.

Wychodzimy nazewnątrz. Podaje mi papierosa izapalniczkę. Stajemy pod wysokim drzewem, wieczór rzuca nanas rozedrgane cienie. Czekam napytania. „Skąd jesteś?”, „Corobisz?”, „Ile masz lat?”. Nie boję się ich. Umiem kłamać.

Ale zaciągamy się wmilczeniu, wracamy dośrodka, sięgamy poswoje kieliszki. Zgłośnika płynie Et si tu n’existais pas Joego Dassina. Chłopak bierze mnie zarękę, zaprasza dotańca.

* * *

„Dis – moi pourquoi j’existerais? Pour traîner dans un monde sans toi. Sans espoir et sans regret...”. Nucę pod nosem, uśmiecham się dowspomnienia. Babcia Miriam. Jeden zwieczorów, kiedy była czarownicą. Piosenka leci zgramofonu, babcia mruczy pod nosem obce słowa jak zaklęcia. Potem patrzy namnie. Mówi, żeczeka mnie wspaniałe życie. Nie wiem, coto znaczy.

* * *

Chłopak ma doskonałe wyczucie rytmu. Trzyma moje dłonie, ale wygląda, jakby trzymał wgarści cały świat.

–Kim jesteś? – pyta.

Głos ma wysoki. Zawysoki. Mój ojciec powiedziałby, żebrzmi jak zdechły łabędź.

–Jesteś piękna.

–Jestem niewidzialna.

–Widzę cię.

–Ale jeśli zechcę, nie zostanie pomnie ślad wtwojej głowie. Wystarczy, żeprzestanę naciebie patrzeć.

–Więc zamknij oczy.

Zamykam.

–Ico? Wciąż cię widzę – mówi.

–To tylko kostium. Iluzja.

–Sprawdzę.

–Sprawdź. Tylko nie mów, żecię nie ostrzegałam.

Kiedy znikają słowa, zostaje tylko skóra. Przytulam go wtańcu. Bawię się jego włosami, okręcam je wokół palca, tarmoszę, gryzę ucho, czule albo łapczywie. Wsuwam rękę dotylnej kieszeni jego spodni. Zmojej głowy zniknął ojciec. Jest chłopiec, tylko dla mnie.

–Nauczę cię widzieć wciemności... – mruczę mu doucha – ...dokładnie nawysokości twojej ręki.

Kładę jego dłoń namoich udach, prowadzę ją downętrza, coraz wyżej.

–Trzeba czekać, ażpalce rozpoznają teren iwyłonią się kształty. – Kieruję nim, trzymając go załokieć. – Powoli, delikatniej. Teraz mocniej. Głębiej. Potrzyj.

Karnie wykonuje rozkazy. Jęczę mu doucha, chcę, bywiedział, jak mi dobrze. Liżę jego wargi, ssę język. Potem nieruchomieję.

–Muszę iść dotoalety – szepczę.

* * *

Ostrzegałam.

Zapalam papierosa ioglądam przez szybę wnętrze baru. Chłopak stoi bez ruchu, uśmiechnięty, potargany. Czeka. Pewnie myśli, żeto początek nocy, romansu, może związku. Ale ja chciałam tylko, żeby mój strach nie był taki wielki. Tylko tyle. Wystarczy.






Rozdział 2

Przed wyjściem zdomu przez godzinę odprawiałam rytuały przed lustrem. Szukałam stroju, który ukryje moje rany idoda mi pewności siebie. Wybrałam jedwabną koszulę, grafitowy żakiet, wąskie jeansy.

Gmach Wydziału Historii Sztuki otaczają rzeźby pozieleniałe zestarości. Wich otoczeniu czuję się niższa isłabsza niż wazylu swojego mieszkania. Popycham ciężkie drzwi. Wdycham zapach kurzu. Wewnątrz długi korytarz zdębowym parkietem, wybłyszczony podeszwami pokoleń studentów.

To mój pierwszy dzień nauczelni.

* * *

Pod salą czeka grupa dziewczyn. Zdziewczynami mam niewiele dobrych doświadczeń.

Piją kawę zpapierowych kubków. Muszę wyglądać nazagubioną, bojedna znich macha domnie ręką. Szatynka obcięta napazia, ubrana wzielony kombinezon.

–Juliette – przedstawia się ipodaje mi dłoń.

Prostuję się, uśmiecham, odwzajemniam uścisk. Pewnie zamocno. Witam się zpozostałymi. ZSophie, długonogą platynową blondynką wobcisłej, krótkiej sukience. Izmyszowatą chłopczycą Emanuelle wpoplamionym T-shircie iodwa rozmiary zadużych jeansach.

Wystarczyło kilka moich słów, ich detektory akcentu ijuż wiedzą, skąd jestem. Dopytują, jak się czuję wParyżu. Są życzliwe. Nie przywykłam dożyczliwych rówieśniczek.

–To pewnie spora ulga znaleźć się tam, gdzie nikt cię nie zna – mówi Juliette.

Śmieję się, przychodzi mi to całkiem naturalnie.

–Tak, mogę wreszcie odetchnąć. Chyba żezbliżam się dosynagogi – żartuję.

–Nigdy nie byłam wsynagodze – mówi Juliette.

–Aja nigdy nie byłam zobrzezanym chłopakiem! – dorzuca Sophie ipewnie zaraz nam opowie otym, zkim się ostatnio rżnęła.

–No coty! – To Emanuelle. – Jak spróbujesz obrzezanego kutasa, poinnego już nie sięgniesz, prawda, Jael?

Nie odpowiadam. Przyglądam się wysokiemu sklepieniu audytorium. Przede mną wspinają się półokrągłe rzędy składanych, drewnianych krzeseł. Siadam naśrodku sali. Pierwszy raz wżyciu nie grozi mi, żezostanę wławce bez pary. Wszyscy wmojej klasie byli starsi ode mnie, poszłam doszkoły rok wcześniej niż oni. Najbardziej nie znosiłam szatni. Nie lubiłam patrzeć namoje gołe koleżanki inie chciałam, żeby one sprawdzały, czy już rosną włosy nacipce. Nie lubiłam ich pisków, poszturchiwań, podszczypywań, szeptania naucho iwybuchów wrednego śmiechu. Sama nigdy nie piszczałam. Nauczyłam się milczeć.

* * *

–Idziesz znami?

Juliette, Emanuelle, Sophie ija.

Bacznie się im przyglądam. Chciałabym wziąć odnich beztroskę iufność. Zanurzyć się wich świecie inigdy nie wynurzyć zpowrotem. Odrana to mi się udaje. Zwycięstwo.

Kelner przyjmuje odnas zamówienie. Soupe à l’oignon, quiche lorraine, salade de chèvre chaud. Czerwone wino.

Najbardziej lubię Juliette. Lubię, boczuję, żeona mnie lubi. Podpatruję ją istaram się naśladować. Je niespiesznie iwytwornie.

Potwornie przeestetyzowana panna – ojciec drwi zniej, amoże zemnie.

–Czy człowiek może przeżyć cały dzień wsposób całkowicie uczciwy? Znacie kogoś takiego? – dopytuje Emanuelle. Bluzkę ma włożoną tył naprzód.

Nie znam. One też nie.

Przeskakują ztematu natemat. Teraz etyczny inieetyczny przemysł oraz firmy, które wAzji wykorzystują dzieci. Ale ja ich nie słyszę. To przez tę kobietę przy sąsiednim stoliku. Idziecko. Nie wiem, czy najpierw dostrzegam czerwoną sukienkę opinającą biodra matki, czy sztywną białą bluzkę zkoronkowym żabotem jej córki. Amoże to wyraz ich twarzy każe mi gapić się wich stronę?

Dziewczynka paple, jakby chciała się przypodobać matce. Jeszcze ma nadzieję. Ale elegancka twarz kobiety jest nieruchoma. Kościotrup. Ogarnia mnie rozdrażnienie. Narasta przy każdym zderzeniu zdźwiękiem odkładanych przez nią sztućców, odgłosem paznokcia stukającego oszkło. Apotem nagły brzdęk spadającego kubka. Kakao nasukience dziecka. Pisk. Cios wtwarz grzbietem ręki. Powtórka otwartą dłonią.

–Dłużej ztobą nie wytrzymam. Obudzisz się kiedyś rano, amnie już nie będzie. Durna niezdaro!

Dziewczynka się nie broni.

Kobieta serwetką trze brzuch ipiersi dziecka, jakby chciała je obedrzeć zeskóry. Jej maźnięte szminką usta przekrzywia okrucieństwo. Nie rozumiem wszystkich słów, ale wiem, żesą złe. Zniknęły maniery, została wściekłość. Stara wściekłość, musiała tam być oddawna. Kurczę się wsobie. Patrzę naEmanuelle, Sophie, Juliette. Tylko nachwilę uniosły głowy. Dalej rozmawiają oetycznym przemyśle odzieżowym, aja czuję, żesię duszę. Nie chce mi się ani płakać, ani krzyczeć, tylko niszczyć. Pocichu zniszczyć tę matkę.

Dziewczynka wciąż siedzi nieruchomo. Jakby uszło zniej życie. Mówię doniej spojrzeniem: twoje życie nie musi tak wyglądać. Ale sama wiem, żeporozumiewawcze spojrzenia są niewiele warte. Biorę torebkę, wstaję. Podchodzę doich stolika, siadam nawolnym krześle, naprzeciwko dziewczynki. Pochylam się. Moja twarz nawysokości jej twarzy. Usta, jakby zróżowego plastiku, zesztywniały wnapięciu. Woczach dziecka zdziwienie zmienia się wstrach. Przygryza końcówkę cienkiego warkoczyka. Mruga oczami. Mój akcent jest zły, twardy, asłowa martwe.

–Niezależnie odtego, cozrobiłaś ikiedykolwiek zrobisz, nikt, absolutnie nikt, nie ma prawa cię bić! – mówię.

* * *

–WeFrancji bije się dzieci potwarzach, Jael, awIzraelu? Uwas pewnie nikt nie bije dzieci, są dla was zbyt cenne. Jesteście takim małym narodem.

Coty wiesz, Juliette?

Próbuję odsunąć odsiebie wspomnienia. Nie potrafię. Noc.Matka zrywa zemnie kołdrę iwyrywa poduszkę spod głowy. Zwleka mnie złóżka, ciągnie zawłosy. Uderza głową ozagłówek. Napewno zrobiłam coś bardzo złego. Nie wiem tylko co. Nienawistne spojrzenie ibełkot. Jest pijana. Trzęsę się iwyję cicho, bynie obudzić ojca. Ciastka, które leżały wpaczce koło mojego łóżka, rozsypane napodłodze. Matka bierze je wdłonie, chce mi je wepchnąć dogardła.

–Żryj! – wrzeszczy. – Będziesz tłusta jak ta czarownica twoja babka!

Wyrywam się, próbuję ją uspokoić. Trudno robić te dwie rzeczy naraz. Tłumaczę, żenie zrobiłam nic złego. Nie, nie powiedziałam tacie, żemama piła wino ispała cały dzień! Nie rozmawiałam ztatą! Nie skarżyłam! Ale mama nie słucha, znów łapie mnie zawłosy, ciągnie popodłodze. Błagam, bysię uspokoiła, nie chcę, bytata usłyszał, cotu się dzieje. Ale tata usłyszał. Wchodzi domojego pokoju. Mama odskakuje.

–Czy ona cię biła – pyta ojciec?

Milczę. Kręcę głową. Nie chcę, żeby był zły namamę, ale nie daje się nabrać. Chwyta ją zakark iwyprowadza zpokoju. Mama patrzy namnie znienawiścią. Piszczy iskamle.

–To wszystko przez ciebie! – spluwa wmoją stronę.

Skulona wrogu pokoju płaczę. Ale nie dlatego, żeboli mnie głowa igardło.

Płaczę, boczuję się winna.

* * *

Nie opowiem Juliette otamtej nocy. Tworzę dla niej nową siebie. Wtej opowieści pochodzę zdomu, wktórym stoi fortepian izktórego niedaleko jest doMuzeum Sztuki Współczesnej. Tak, wdzieciństwie miałam szeroki dostęp dokultury. Było wnim też coś magicznego, bomoi rodzice to bohaterowie bajki oKopciuszku. Przepiękna mama, zbiednej dzielnicy, itato zzamożnej arystokracji. Ona niewykształcona, on potrzech fakultetach. Nie, wcale nie zmieniam przeszłości, tylko inaczej ją opowiadam. Zgodnie zzasadą: udawaj tak długo, ażtwoje kłamstwo stanie się prawdą. Samotność, pogarda, brzydota opowiadane inaczej stają się niezwykłą przygodą.

–Tak naprawdę nie mam zbyt wielu wspomnień – mówię zpodpatrzoną tu nonszalancją.

–Jak to?

–Sama nie mogę tego pojąć. Dopiero teraz żyję tak, jak chcę, iwiem, kim jestem – śmieję się. Oddziś zapamiętam wszystko.

* * *

Rano długo siedzę wzaciemnionym pokoju. Nie ma Juliette, wyparowało wino, jest czerwona sukienka ibiała koronkowa bluzka. Jest opanowane, spokojne okrucieństwo francuskiej matki. Igłowa córki, która odskakuje iwraca namiejsce, odskakuje iwraca. Nienawidzę ich obu, czerwieni ibieli, zato, żewepchnęły mnie zpowrotem dostarego życia.

Idę dołazienki. Cuchnie mysimi odchodami. Myję ręce wrdzawej wodzie. Przeglądam się wlustrze. Lampa nie ma klosza, wprost nad moją głową wisi goła żarówka. Wydaje mi się, żewjej migającym świetle widzę swoją kuzynkę Alex.

Ma nasobie wyświechtany płaszcz iwłóczkową czapkę.

–No proszę, Jael, jak się zmieniłaś. Już nie masz warkoczy igrubych okularów.

–Zazdrościsz?

Śmieje się.

–Apamiętasz Uziego? – pyta wrednie.

Nie chcę pamiętać. Ani okularów, ani pryszczatego chłopaka zHerzliyi.

–To nie ty, Jael! To jakaś fikcja! – znęca się nade mną.

–Sama jesteś fikcją!

Nigdy dotąd nie krzyczałam naAlex, ale teraz nie tylko krzyczę, ale także mam ochotę chwycić ją zawłosy iwepchnąć jej głowę dordzawej wody.

–Przyjedź tu, zamiast nachodzić mnie wmyślach! To ty mówiłaś: wyrwiemy się odnaszych matek. Nie będziemy kolejnym pokoleniem kobiet, które są zależne odmężczyzn. Zprzywiązaniem nie jest nam dotwarzy. Ale nie, ty wolisz schować się ubabci Estery, niż żyć. Tchórzyca!

Czas się zatrzymał. Woda kapie zkranu, ktoś śmieje się napodwórku, amoże to szyderczy śmiech mojej kuzynki.

–Nie cierpię cię! Nie cierpię! Jestem tak zła, żejuż nawet nie chcę, byś tu zemną była!

–To twoja wina, Jael,to ty wyjechałaś!

–Moja?! Mój wyjazd? Zniknęłaś nadługo przed nim! Zabarykadowałaś się wpokoju, nie odpowiadałaś nawiadomości! Teraz jestem wolna. Dokładnie tak: wolna! Słyszysz?! Stałam się inna ity to czujesz, imasz mi to zazłe.

Uciekam dokuchni.

Pierwszy kieliszek wina wypijam duszkiem.

Przez chwilę chcę wrócić dołazienki, zawołać Alex, przytulić ją, ale nie robię tego. Włączam muzykę. Czysty, swobodny bas, gitara niemal wyskakuje zgłośników. Nonszalancka, nasycona, wielobarwna. Smolista czerń dźwięku przechodzi wszarość, płowieje. Jeszcze jeden kieliszek. Zdejmuję majtki.

Odkrycie, jak przyjemnie jest nie nosić majtek, zawdzięczam matce. Matka powtarzała, żepowinnam mieć czystą bieliznę nawypadek gdyby.

Gdyby co?

Odmatki wiem także, żestan bielizny świadczy oczłowieku izażycia, ipośmierci. Więc najlepiej wogóle nie nosić bielizny.

Wracam dosypialni. Zatrzymuję się przed garderobą. Jestem rozgrzana winem, muzyką itańcem bez majtek. Wyjmuję sukienkę, wślizguję się wśrodek jedwabnej tuby. Znowu mam skórę, oddech, piersi. Odzyskałam usta ioczy. Mogę wyjść naulicę. Mogę iść.

* * *

Juliette, Emanuelle iSophie chcą, żebym pokazała im synagogę. Awłaściwie żydowskich chłopców. Czemu nie?

Synagoga przy ulicy Chasseloup-Laubat mieści się wdzielnicy pełnej atelier iartystów. Swojsko. Zato jej monumentalna, bizantyjska bryła zarkadami zbiałego kamienia przytłacza. Powinnam tu przychodzić cotydzień, żeby spłacić haracz wobec rodziny iIzraela.

–Twoje korzenie, Jael. Korzenie iwsparcie – mówił ojciec, słuchając free-jazzowych improwizacji namotywach chasydzkich nigunów. – Jael, czy słyszysz?

–Tak, tato, słyszę, ale wsparcie ikorzenie wmoim życiu nie idą wparze – mruczę pod nosem, rozglądając się poludziach.

Moich koleżanek wciąż nie ma. Może podałam im zły adres? Złą godzinę?

Przy drzwiach tłum wiernych. Kapelusze, garnitury, garsonki. Powitania, piski, noworoczne życzenia szczęśliwego roku 5780. Plotki... szmu’ot, rechilujot, rkylwt... Język francuski przeplatany hebrajskimi słowami. „To prawdziwa hucpa, żenie dostałaś koszernego cateringu naświęto szałasów!”. „Amłody Rostchild planuje ślub zgoyką. Biedna Eva, tak chciała mieć wnuki czystej krwi”.

Panie wkosztownych turbanach odGucciego celebrują cudze nieszczęścia.

Lepiej stąd pójdę.

Zablisko domu czuję się przy tych murach, zablisko ojca, matki.

–Czy mogę wczymś pomóc?

Chłopak ma niewiele ponad dwadzieścia lat. Pewnie zauważył moje wahanie. Chcę mu odpowiedzieć, jeszcze nie wiem co. Ale już zapóźno. Ktoś mnie woła. Odwracam się. Słońce oświetla biały marmur, trzy dziewczyny to cienie najego tle. Moje przyjaciółki znowego świata, bezwstydnie zadowolone zsiebie. Chłopak wycofuje się dyskretnie, ale dziewczyny już go zauważyły.

–Jael, kto to? Przystojny!

–Nie znam go. Podszedł, żeby spytać, czy nie potrzebuję pomocy. Żydowska klika. Wiedzą, kto jest nowy wmieście.

–Powiedz mu, żebardzo potrzebujemy pomocy. Trzeba nas uratować przed piekłem.

–Dobra! Ale najpierw wam opowiem. To jedna zostatnich budowli złotego wieku francuskich synagog. Zaprojektował ją Lucien Bechmann wroku 1912...

–Wystarczy już, mądralo! Same zaraz wszystko zobaczymy!

Emanuelle jest niecierpliwa. Juliette iSophie przynajmniej udają zainteresowanie.

–Dzisiejsze święto – nie daję sobie przerwać – to Simchat Tora. Rozpoczyna roczny cykl czytania świętych zwojów.

Zachowuję się jak mój ojciec. Kiedy się denerwuję, robię się przemądrzała.

Ciągnę dziewczyny wstronę wejścia. Przeciskamy się przez tłum gwałtownie gestykulujących ludzi.

–Strasznie się tu wszyscy kłócą – szepcze Juliette.

–Nie,to tylko taki język. – Nie wiem, czy wyczuła drwinę wmoim głosie. – Wrzeczywistości prowadzą miłą rozmowę onaszym małym kraju zwielką historią.

–Widzisz tego chłopaka? – pyta Sophie. – Tego wzielonym nakryciu głowy?

–Wkipie.

Nie zdążam się przyjrzeć chłopakowi, odgradza mnie odniego kobieta wwieku moich rodziców. Toczy się namnie jak czołg.

–Jael?!

Wszystkiego ma dużo, wszystko obfite. Wydatny nos, biust, kamienie naszyi. Natwarz nałożyła dużo podkładu, wygląda jak karnawałowa maska zczerwonymi policzkami. Jej ciało otacza obłok ciężkich perfum. Otwiera radośnie ramiona. Poznaję ją. Ninel, przyjaciółka ojca. Przytula mnie, apotem głośno cmoka wpoliczki. Coona tu robi? Przecież mieszka wLondynie.

–Jael, dziewczyno, jaką ty masz klasę! Tego nie można kupić! – pokrzykuje. – Nawet nogi ci się wyprostowały!

Czuję się jak ktoś, kto podczas nagłej ulewy rozgląda się bezradnie wposzukiwaniu parasola.

–Poznajcie Jael Stavinsky, córkę Ido iEli.ZTel Awiwu! – Ninel ogłasza światu. Zna wszystkie rodzinne tajemnice. Wuszach czuję pulsowanie krwi. To panika.

–Gdzie się podziała nasza mała, zezowata okularnica? – wrzeszczy Ninel. – Jael widzę, żemasz tu przyjaciółki! Dziewczęta,to nie douwierzenia, jak się Jael zmieniła! Zbrzydkiego dziecka zbezbarwnym warkoczem wświetlistą piękność!

Ninel cichnie. Robi tajemniczą minę. Pochylam głowę, jakbym chciała uniknąć rzuconego kamienia.

–AEla wciąż choruje?

Protekcjonalny szept Ninel słychać namilę.

–Jael, twoja mama choruje? – dopytuje ztroską Juliette. – Naco?

–Nastrach – odpowiadam. Zakładam okulary przeciwsłoneczne.

–Jaki tam strach! – Ninel przewraca oczami, amój paryski świat zamienia się wkrwawe strzępy. Ninel nie cofnie się przed niczym, obudzi przeszłość pogrążoną wpłytkim śnie. Opowie owszystkim. Mam wrażenie, jakby moja twarz ulegała deformacji. Gorzej widzę, alewe oko zaczyna mi uciekać wgłąb czaszki. Juliette, Sophie iEmanuelle patrzą namnie zewspółczuciem. Znów czuję się brzydka, źle ubrana, godna litości, nieszczera.

Nie chcę!

Najważniejsze to zachować spokój.

Prostuję się. Mój ton jest uprzejmy, obojętny, pozbawiony wścibstwa.

–Aty coporabiasz, Ninel?

Nie odpowiada. Przeprasza nas ibiegnie wstronę rozplotkowanego stada, które wita ją fałszywym piskiem radości.

–Ta Ninel to jakaś szalona wariatka – mówi Juliette.

–Kiedy miałam osiem lat, ćwiczyłam przed lustrem, żeby być taka jak ona.

–Jej oddech pachniał koniakiem? Czułyście? – pyta Sophie.

–Zawsze miała problem zalkoholem. Nabrydżowych przyjęciach urodziców pobutelce wina zaczynała płakać, żejest stara iniczego nie osiągnęła. Piła, ażjej dłonie obciążone wielkimi pierścionkami opadały bezwładnie. Raz mój ojciec ijego przyjaciel odnosili Ninel dodomu. Szłam zanimi. Liczyłam jej pierścionki, żeby się żaden nie zgubił. Tata ikolega zahaczali jej ciałem okrzaki igałęzie. Ale sen ipierścionki trzymały się mocno.

–Ładna historia, ale jakby ta Ninel domnie coś takiego powiedziała, nie przepuściłabym babie. Skąd ty bierzesz cierpliwość? – pyta Juliette.

Ulga. Dzięki jej słowom wraca poczucie siły.

–Jael, będziemy siedzieć oddzielone odmężczyzn? – pyta Emanuelle.

–Tak! Folklor! – odpowiadam zprzekąsem.

Zachwyt natwarzach dziewczyn. Liczyły naegzotykę.

Wchodzimy dosali modlitewnej. Rzędy drewnianych ławek pokrywa czerwony plusz. Czerwone są też chodniki idywany. Promienie wieczornego słońca miękko wpadają przez rozety.

Woń palonych ziół. Baruch Ata Haszem, Eloheinu, melech haolam, bore minei wesamim – przypomina mi się ulubiona modlitwa babci Miriam. Podaję dziewczętom modlitewniki ztranskrypcją.

–Juliette, czytasz odtyłu! To hebrajski modlitewnik, unas książki czyta się odwrotnie niż uwas! Emanuelle, nie tak! Masz modlitewnik dogóry nogami!

Dusimy się ześmiechu.

–Poprostu róbcie to coja.

Rabin odmawia Szma Israel. Wstajemy. Słuchaj, Izraelu! Pan jest naszym Bogiem, Panem jedynym!

Schylam głowę, zakrywam oczy. Dziewczyny mnie naśladują.

–Patrzcie tam – ruchem głowy pokazuję dwie jaskrawo ubrane matrony. Mają kapelusze, jakby przyjechały doAscot. – To szadchany, swatki.

Dziewczyny robią wielkie oczy.

–Pocodziś komuś swatka?

–Kontrola nad czystością rasy imajątkiem rodzinnym – odpowiadam.

–Popatrzcie, corobią – mówi Sophie.

Swatki odczasu doczasu wykonują nieznaczne gesty. Kciuk wgórę, kciuk wdół. Wyglądają tak, jakby miały decydować oułaskawieniu lub śmierci.

–Tak, tak – komentuję – wyławiają wzrokiem drogie zegarki, mięśnie zrobione nasiłowni. Poliester, kaszmir, złoto, pryszcze. Zbierają dane.

–Adrapanie pojądrach? – drwi Emanuelle.

Nasz śmiech przyciąga wzrok szadchany. Ktoś otwiera drzwi przedsionka, przeciąg podwiewa mi sukienkę. Nie mam majtek. Twardo, ironicznie patrzę woczy swatki.

–Cozachutzpah – słyszę.

Dalsze słowa giną wtransowych dźwiękach niguny. Wybrani wierni paradują zTorą. Jedno, drugie, siódme okrążenie. Muzyka się zmienia. Nigunę wypierają taneczne frejlaksy.

–Niespodzianka, dziewczyny – mówię. – Szykujcie się natańce! Hora!

Rabin otwiera korowód. Mężczyźni trzymają wdłoniach rozwinięty rodał. Wprawo iwprzód, wlewo iwtył. Szybki, radosny ruch wkręgu. Mała dziewczynka wdrapuje się naramiona rabina. Kobieta wczerni chwyta Emanuelle zarękę, ta pociąga nas zasobą. Kobiecy krąg jest mniejszy niż męski. Patrzę napląsające, rozmazane kolorowe plamy, apotem nasiebie. Rozgrzaną, zadziorną, wilgotną pod śliskim materiałem.

–Kiedyś mężczyźni ikobiety mieszali się zesobą wtańcu tak frywolnie, więc mędrcy ustalili, żenależy ich rozdzielić – próbuję przekrzyczeć melodię.

Emanuelle iSophie podrygują ipiszczą, tylko Juliette wciąż jest skrępowana.

–Chodź nawino – szepczę jej doucha.

Podchodzimy dostołu zprzekąskami inapojami. Brzydcy, ale dobrze ułożeni młodzieńcy pytają, jak się czujemy, jak nam się powodzi iczym się zajmujemy. Odpowiadamy. Acounich? Chłopak wzielonej kipie nalewa wino. Mam właśnie upić zeswojego kieliszka, kiedy pojawia się Ninel. Prowadzi rabina. Krztuszę się. Mikaël Journo. Tak go przedstawia. Dość młody. Naoko trzydzieści pięć lat. Szczupły, ubrany wkaszmir ijedwab.

–Jael, miło, żeprzyszłaś! Twój tata pisał, żesię pojawisz, aiNinel przybiegła, żeby mnie uprzedzić, żejesteś! Jeśli mogę ci wczymś pomóc, dzwoń śmiało! – Wręcza mi wizytówkę. Nie chcesz. Nie możesz.

–O, przepraszam, żesię zpanią nie przywitałem. – Rabin Mikaël zwraca się doJuliette. Ta robi się czerwona. – Pożegnam się, obowiązki wzywają.

Ninel zostaje znami. Paple trzy potrzy. Instynkt mi podpowiada, żeby zachować się grzecznie, nie podskakiwać, ale brak majtek podsuwa mi inne pomysły. Wierzę, żejuż nigdy więcej nie zobaczę Ninel. Nigdy nie odwiedzę synagogi. Nie chcę nikogo stąd.

–Jael, powiedz mi, najdroższa, jak się ma Ela? – Jestem pewna, żeNinel obchodzą tylko złe wieści.

–Nie będziemy się przyjaźnić, Ninel – mówię twardo. – Twoja młodość już piętnaście lat temu była stara. Żegnaj.

Zdziwione oczy. Pierwszy raz widzę Ninel, która traci rezon.

Prędko całuję ją wpoliczek iodsuwam się, żeby nie zdążyła odpowiedzieć, przywrzeć.

Czekamy naEmanuelle iSophie. Patrzymy nasynagogę. Juliette widzi piękno, ja więzienie.






Rozdział 3

Dotknij!

Wtedy się dowiesz, czy ci się podoba, czy nie.

Zachłanniej!

Poczuj pod palcami pasję, tęsknotę, nadzieję, wszystko, cowłożył wswoje dzieło projektant.

Tak uczyłam Alex. Sama zamykałam oczy, pocierałam materiał. Wystarczyło, żebym wiedziała, czy ubranie jest piękne.

Kiedy wkładam naszyjnik, pierścionek, buty, spódnicę, zaczynam tworzyć własną historię. Sprawdzam, jak układają się naciele. Czy pochwili przestaję je czuć. Czy dodają mi sił. Dopiero kiedy podobam się sobie, myślę, żemogę się spodobać innym.

Zachwytu nie dasię zgromadzić nazapas. Jest jak zapach zamknięty wubraniu. Ulatnia się raz szybko, ainnym razem powoli. Kiedy się ulotni, trzeba się przebrać.

* * *

 Mama wcisnęła mnie wdługą, sztywną sukienkę wkolorze khaki.

–Nie jesteś domnie podobna – powiedziała, oglądając swoje dzieło.

Nie wiedziałam, czy jest ztego powodu zadowolona, czy zła. Żołądek podjechał mi dogardła.

Nigdy więcej nie pozwoliłam się jej ubrać. Wykręcałam ręce, broniłam się jak ktoś, kogo chcą zepchnąć wprzepaść. Chowałam się wpokoju isięgałam poktórąś zkolorowych sukienek odbabci Miriam. Wymykałam się zdomu, nie patrząc wstronę matki.

Naiwnie wierzyłam, żemnie nie zauważy.

Byoddać nastrój tamtej chwili, potrzebowałabym ciszy, zktórej flegmatycznie wyłania się mokre brzmienie gitary, narastają pady, pobłyskujące atmosfery. Itrik Hansa Zimmera, pojedynczy, zagrany narogu dźwięk.

Zauważała.

–Nie możesz tak wyjść! – wrzeszczała. Szarpała mnie izrywała to, cobyło dla mnie niedozwolone.

* * *

Dziś idę nawernisaż. Mój pierwszy wParyżu.

Szafy otwarte naoścież, porozrzucane ubrania ibuty. Czuję się tak, jakbym obijała się oprzeszkody. Przebieram się kolejny raz. Może powinnam być prowokacyjna? Założyć brokatowy turban albo pokazać biust pod przezroczystą bluzką? Niczego takiego nie zrobię, ale sama myśl uspokaja.

Wybieram obszerną marynarkę, czarne, wąskie jeansy ijedwabny T-shirt. Wtym stroju mogę być idziewczyną, ichłopcem. Mogę ukryć, jak bardzo mi zależy, żeby ci ludzie, tam nawernisażu, przyjęli mnie doswojego grona. Żeby Paryż mnie przyjął.

WCentrum Pompidou byłam dziesiątki razy. Znam tu wszystkich strażników. Wiem, który znich przysypia, który się zamyśla, naczyjej zmianie będę mogła złamać zasady ipoczuć pod palcami fakturę obrazu czy rzeźby. Sztuka to mój tłumacz. Stoi między mną aludźmi, przekłada obce słowa igesty najęzyk, który mogę pojąć. Świat ożywa, twarze iciągi zdarzeń nabierają sensu, ludzie stają się bardziej dostępni.

Dotyk chropowatego tynku, poktórym przesuwam ręką, koi lęk, żepowiem coś głupiego, zdradzę się zeswoją ignorancją woczywistych dla innych sprawach. Szukam wzrokiem Juliette. To ona mnie zaprosiła. Wjej rodzinie są znani weFrancji artyści imarszandzi. Nazwisko dziadka Juliette błyszczy dumnie natablicy darczyńców. Kłuje mnie zazdrość. Przypominam sobie, jak poobejrzeniu wystawy Rothki roztrzęsiona opowiadałam, żejego prace zasysają, niszczą to, cobyło ułożone, łączą zwszechświatem. Mój ojciec słuchał imilczał. Wjego milczeniu, jak wpróżni, przestawałam istnieć.

Nigdzie nie widzę Juliette, sama czuję się niezręcznie. Ludzi przybywa. Witają się głośnymi pocałunkami wpowietrze ipiskami udawanej radości. Podbiegają dosiebie, paplają. Pokazują, jak bardzo są stąd.

Trzymam kieliszek umiarkowanie złego pinot noir. Niewiele wypiłam, ale czekam, byzaczęło działać. Staję przed obrazem, który podoba mi się najbardziej. Bez tytułu, Agnes Gagnadoux. Czerń, nic więcej.

–Jak go rozumiesz, Jael? – Słyszę wgłowie głos ojca.

–Przerażenie stało się równie realne jak życie – cytuję wodpowiedzi Barnetta Newmana. Ojciec wmojej głowie jest zemnie dumny. Uśmiecha się. Przez chwilę pławię się wjego zachwycie. Ale potem ojciec znika, obraz zostaje. Wibrująca czerń, rozedrgane płaszczyzny, tragedia, ekstaza, nieszczęście. Muszę odwrócić wzrok, zadużo bodźców. Ta czerń jest jak cisza wypełniona ciężarem przeszłości. Przeszłość wylewa się zram. Wciąga mnie. Wzdrygam się, odwracam odobrazu. Odchodzę dwa kroki iznowu patrzę. Obraz odkrywa przede mną nową otchłań. Klaustrofobiczny labirynt. Osacza, elektryzuje. Jestem jak puch zpoduszki, który klei się dowszystkiego, doczego się zbliży.

–Tu jesteś! – Juliette chwyta mnie zaramię. Śliczna, wprostej, bawełnianej sukience. Ona nie musi się zastanawiać, wcosię ubrać – przelatuje mi przez głowę – jest usiebie.

–Jael, pozwól,to mój tata Mathiew. Tato,to Jael, koleżanka zroku, októrej ci wspominałam. Mathiew iJuliette czule przekomarzają się natemat wartości otaczających nas obrazów. Widać, żerozmowa sprawia im przyjemność. Spór bez urazy, bez prób upokorzenia adwersarza.

Mathiew przypomina Vincenta Cassela. Ostrzyżone najeża siwe włosy, stalowe oczy, rozchełstana koszula, jedwabna marynarka. Wygląda jak ktoś, dokogo można czuć namiętność, ale nie dasię znim żyć. Podoba mi się. Zawszelką cenę chcę to ukryć, zwłaszcza żeMathiew patrzy namnie jak namałą dziewczynkę. Wjego oczach nie odbijają się ani mój biust, ani moje źrenice. Chciałabym zdobyć jego uwagę, otwieram usta, byopowiedzieć oobrazie, przy którym stoimy. Ale ktoś wkrada się między nas. Dopiero teraz go zauważam, chociaż przyszedł zMathiew iJuliette.

–Robert Arnou, bardzo mi miło – mówi izajmuje całą przestrzeń wokół mnie iwemnie. Zasysa jak czarny obraz.

Mathiew odchodzi wywołany przez kobietę naostrych szpilkach. Juliette idzie zojcem. Robert zostaje. Nie ma wsobie ani jednego wrażliwego miejsca – myślę ipierwszy raz oddawna mam ochotę sięgnąć pokredki inarysować jego portret. Brzydki, kolorowy, dziecięcy rysunek. Uchwycić coś, czego nie pojmuję, acosprawia, żeprzy nim moimi żyłami płynie prąd.

Robert naciera namnie ijednocześnie rozgląda się wokół. Łapie spojrzenia stojących obok kobiet, które szturchają się łokciami. Coone omnie myślą, skoro on wdzięczy się donich, stojąc tuż obok mnie?

Cisza między mną aRobertem staje się niezręczna.

–Entuzjazm, żywioł, energia. Widział pan tę kompozycję? – wyrzucam zsiebie egzaltowane słowa. Nie zostawiam miejsca naodpowiedź, nieprzerwanie mielę językiem. – Tak, może nie jest to przejaw geniuszu, ale widać prawdę.

Chyba nie podoba mu się to, comówię. Czuję, jakbym się kruszyła. Gdybym to ja słuchała takiej opowieści, włączyłabym się doniej, podsycała ją pytaniami. Ale on słucha zkrytyczną miną. Nie wiem, cosię zemną dzieje, ale zamiast odpuścić, pcham się kuniemu, chcę go przekonać doswoich racji, dosiebie. Jakby wyłącznie odjego zainteresowania zależało, ile jestem warta.

–Jedyna zaleta tego obrazu to ściana, naktórej wisi – przerywa mi. – To piękny beton. No ito, żepani przed nim stoi. Łapie mnie zarękę iściska zanadgarstek. Mocno, syczę zbólu. Wspomnienia domowej przemocy wracają domoich oczu iuszu. Znów jestem jak zaszczute zwierzę ijak zaszczute zwierzę wszystko lepiej słyszę iwidzę.

–Zobaczmy się jeszcze, dziewczynko!

Odwraca się ode mnie, aja czuję, żemoja głowa robi się lekka.

„Dziewczynko...” – powtarzam wmyślach iuśmiecham się dosiebie.

Dobry nastrój trwa pół jego kroku. Robert czule wita się ześliczną blondynką. Całują się prosto wusta. Bezwstydny, intymny pocałunek. Ciężar wraca.

Nie dasię odmienić życia nawłasną rękę. To, kim jestem, piękna czy szpetna, pożądana czy niechciana, zależy odinnych. Odich zachwyconego lub pogardliwego spojrzenia. Nie chcę, bytak było. Mocno zaciskam powieki ipięści. Wwyobraźni powalam ciosami Roberta iinnych. Wszystkich, którzy mnie straszyli, żejeśli będę odnich czegoś chciała, jeśli będę coś donich czuła, pójdą sobie ode mnie. Albo mnie uderzą.

Nic tu pomnie.

Jestem wdrzwiach, kiedy przecina mi drogę. Popycha naścianę iopiera naniej dłoń, jakby chciał mi uniemożliwić ucieczkę. Nachyla się nade mną, całuje wpoliczek, potem liże moją górną wargę, dolną. Ma chropowaty język. Smakuje różowym pieprzem, pustynią.

–Dziewczynko, daj mi swój numer.

Dyktuję mu, wystukuje naklawiaturze kolejne cyfry...

–Kiedy dorośniesz, ożenię się ztobą – szepcze mi doucha. Odchodzi.

Prawie nie oddycham. Życie wlewa się wemnie jak woda wplastikowe woreczki domrożenia lodu. Czuję naraz przerażenie, wstręt iekscytację.

–Jeśli chcesz dogodzić swojej cipie, weź go sobie. Zewszystkimi obrzydliwościami, jakich się dopuści. – Słyszę wulgarny język mojej matki, widzę jej wytrzeszczone, niebieskie oczy.

 – Zostaw mnie wspokoju, ślipiasta mordo!



[...]
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