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Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy iwydawcy. Prosimy, abyś przestrzegał praw, jakie im przysługują. Jej zawartość możesz udostępnić nieodpłatnie osobom bliskim lub osobiście znanym. Ale nie publikuj jej winternecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, nie zmieniaj ich treści ikoniecznie zaznacz, czyje to dzieło. Akopiując ją, rób to jedynie naużytek osobisty.



Szanujmy cudzą własność iprawo!

Polska Izba Książki



Konwersja publikacji dowersji elektronicznej
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WYBITNY UMYSŁ WSIDŁACH IDEOLOGII

O eseju Maurice’a Merleau-Ponty’ego dyskutują Adam Michnik, Sławomir Sierakowski iPaweł Smoleński





PAWEŁ SMOLEŃSKI: Dawno żaden tekst nie doprowadził mnie doszewskiej pasji. Francuski filozof Maurice Merleau-Ponty dokonał tej sztuki. Choć przecież pisał Humanizm iterror wdrugiej połowie lat 40. minionego wieku, więc minęło dość czasu, bydziś nie było cienia wątpliwości, żeopowiadał bzdury.

ADAM MICHNIK: Przeczytałem Humanizm iterror dokońca, apotem walnąłem nim opodłogę. Zezłości.

SŁAWOMIR SIERAKOWSKI: Ja walnąłem ręką wstół, gdy się dowiedziałem, żewydaje to Agora, anie Krytyka Polityczna.

MICHNIK: Ta książka składa się zczterech esejów, autonomicznych, ale bardzo powiązanych zesobą. Zgrubsza rzecz biorąc, jest otym, jak ludzie wielkich umysłów iwrażliwości umieli tłumaczyć totalitaryzm.

SIERAKOWSKI: Owszem, ale myślę, żeniesie bardziej uniwersalne przesłanie niż tylko analiza komunizmu czy totalitaryzmu. Jest otym, jak zniewalająco działa przekonanie obezalternatywności historii. Ukąszenie heglowskie, które przytrafiało się intelektualistom lewicy, później przydarzyło się także liberałom. Ale musicie przyznać, żejednak lewica miała więcej wdzięku, szczególnie francuska. Humanizm iterror to dowód.

MICHNIK: To są teksty wyrosłe zdoświadczenia francuskiej lewicy niekomunistycznej, ale sytuującej się postronie proletariatu. Aponieważ francuski proletariat głosował powojnie napartię komunistyczną, oni siłą rzeczy czuli się związani zkomunistami. Skoro tak, musieli bronić Związku Radzieckiego, nawet wjego najbardziej odrażającej postaci.

WHumanizmie iterrorze Maurice Merleau-Ponty zawarł niezwykle inteligentne, przenikliwe ilogiczne uzasadnienie potrzeby istnienia stalinizmu. Ciekawe, żerobił to zpozycji całkowicie niestalinowskich. Pozostał przenikliwym intelektualistą iwybitnym filozofem, zamiast wejść wbuty stalinowskiej gadki propagandowej. Nie jest dogmatykiem ani ortodoksem marksistowsko-leninowskim. Ale przygląda się światu igłęboko wierzy, żejedyną jego przyszłością jest komunizm.

Dotego oglądamy spór między Merleau-Pontym aJeanem-Paulem Sartre’em, zapisany ich piórami, który kończy się całkowitym zerwaniem. Wygląda to nakonflikt personalny, ale jest to przede wszystkim spór głęboko polityczny. Możemy więc przeczytać esej Merleau-Ponty’ego Ultrabolszewizm Sartre’a oraz tekst Sartre’a napisany już pośmierci adwersarza Merleau-Ponty nie umarł.

Obaj błądzili, pisali brednie, oczym dzisiaj wiemy bezapelacyjnie. Lecz wiemy, żepowodowało nimi pragnienie, żeby świat uczynić lepszym. Chcieli się angażować iangażowali. Posługiwali się językiem zbliżonym domarksizmu, ale nie stalinowskim. Oferowali nam wyrafinowaną analizę filozoficzną.

Dlaczego ta książka wydaje mi się dzisiaj ważna? Zhistorii uczymy się nie tylko odtych, którzy mieli rację – choć ozbyt wielu ludziach powiedzieć się tego nie da– ale też odtych, których udziałem były wielkie porażki.

SIERAKOWSKI: Dla mnie Humanizm iterror jest dzisiaj ważny jako próba zrozumienia iobrony istoty polityczności. Adam, jak mi się zdaje, postrzega ukąszenie heglowskie przez pryzmat konkretnej historii zewzględu naswoje doświadczenie walki zkomunizmem. Ja siłą rzeczy patrzę raczej przez pryzmat filozofii polityki – nie tylko komunistycznej, ale każdej. Humanizm iterror można dziś czytać jako obronę polityki, której źródłem zawsze jest jakiś antagonizm ikonieczność intelektualnego oraz instytucjonalnego zapanowania nad nim – bez udawania, żemożna go uniknąć. Wówczesnym otoczeniu politycznym igeopolitycznym to było szczególnie trudne wyzwanie dla intelektualisty lewicowego, boswoje poglądy musiał uzgadniać zestalinizmem. Ito zmaganie widać uMerleau-Ponty’ego.

Oczywiście można powiedzieć, żenie musiał, ale wtedy nie dostrzegamy tamtejszych realiów – wrażenia, jakie wywołał kompromitujący upadek demokratyczno-liberalnej Francji, zwycięstwo Armii Czerwonej nad nazizmem iprocesy zdrajców zVichy. Dobrze jest czytać Humanizm iterror razem zeZniewolonym umysłem, boesej Merleau-Ponty’ego jest doskonałą ilustracją opisywanego przez Miłosza procesu opanowywania nawet najbardziej krytycznych umysłów przez ideologię. Nie chodzi tu przecież ozwykłą zdradę albo konformizm, boMiłosz nie zawracałby sobie tym głowy, ale oto zniewalające poczucie, żenie ma innej – albo lepszej – drogi, choć pozostają poważne wątpliwości etyczne. Szczególnie intelektualista, który zewzględu naswój zawód jest wygimnastykowany woperowaniu pojęciami, jest narażony nabłąd. Ito właśnie on, anie szary obywatel, może stanowić zagrożenie.

Merleau-Ponty swoich wątpliwości nie ukrywa ipróbuje sobie znimi poradzić. Komunizm – tak, ale jak go pogodzić zprocesami moskiewskimi iterrorem sowieckim? Jeśli nie chcemy udawać, żeprocesów nie było, cenzurować się ani pochwalać ich,to trzeba je jakoś wytłumaczyć, wyprowadzić zkomunizmu albo przynajmniej pokazać, żealternatywne drogi nie były lepsze. Stąd tytuł Humanizm iterror. Merleau-Ponty robi to wszystko wyjątkowo zręcznie, inaczej Adam nie wyrżnąłby nim wziemię.

Uniwersalny sens tej książki polega natym, żekażdy wybór polityczny wywołuje wątpliwości, azarazem winteresie polityka czy intelektualisty jest nieprzyznawanie się dotego. Najczęściej się je przemilcza, przechodząc dooskarżania przeciwnika – mało kto próbuje się znimi otwarcie skonfrontować. Dlatego ta książka jest tak cenna.

My, lewica, mogliśmy patrzeć nato, jak działa ukąszenie heglowskie zdrugiej strony. Iwalczyć ztym. Ja widziałem komunizm już tylko jako cynizm – ludzi naprawdę wierzących wkomunizm prawie nigdy nie spotkałem, zato ukąszenie heglowskie tym razem dotknęło liberałów. Chodzi mi oczywiście otak popularny wPolsce jeszcze doniedawna neoliberalizm, czyli oddawanie kolejnych sfer życia publicznego – czy to rynku pracy, czy systemu emerytalnego – pod władzę wolnego rynku iwyprowadzanie ich spod nadzoru państwa zabsolutnym przekonaniem, żepaństwo potrafi wszystko tylko spieprzyć. Przez dwie dekady podatek liniowy chcieli wprowadzać politycy – odSLD popierwszy PiS. To, jak absolutnie przekonani doswoich racji byli intelektualiści, którzy polatach przyznawali, żebyli głupi, nie różni się zbytnio odpewności siebie Sartre’a czy Merleau-Ponty’ego.

MICHNIK: Ztego punktu widzenia myśl Hegla była nadużywana. On mówił jednak oprzeszłości, anie oprzyszłości. Podstawowa różnica między tym, coty nazywasz ukąszeniem heglowskim uMerleau-Ponty’ego iuliberałów, polega natym, żeMerleau uważał, iżistniał swego rodzaju konsensus między liberalizmem anazizmem. Tego poprostu nie było, copokazała II wojna światowa. Zato wpowojennym myśleniu liberalnym nie pojawiał się spór kapitalizmu zsocjalizmem, ale spór między reżimami totalitarnymi aliberalną demokracją.

SIERAKOWSKI: Czyżby? Jeśli wlatach 90. nie podobał się komuś wolny rynek,to odrazu pojawiał się zarzut, żechce powrotu komuny. Chcesz, żeby studenci nazajęciach czytali nie tylko Adama Smitha, ale też Marksa iEngelsa – to znaczy, żealbo jesteś nienormalny, albo tęsknisz zaPRL. Jeśli nie chcesz, żeby cię wyśmiano wtowarzystwie,to lepiej nie używaj przy ludziach terminu „świadomość klasowa”. Poupadku komuny izwycięstwie gospodarki wolnorynkowej znowu wszyscy byli przekonani, żenie ma alternatywy. Nie przypadkiem w1989r. wychodzi tekst Francisa Fukuyamy Koniec historii. Fukuyama dozłudzenia przypomina Kojève’a, nauczyciela francuskiej lewicy. To było analogiczne upraszczanie Hegla naużytek polityki.

MICHNIK: Fukuyama nie twierdził, żehistoria się skończyła, ale – żenic lepszego odliberalnej demokracji nie wymyślono. Niefortunny tytuł książki zmylił czytelników.

SIERAKOWSKI: To pojęcie pojawia się nie tylko wtytule, ale wielokrotnie wtekście. Zresztą wpewnym sensie Fukuyama miał rację, bodobrze nazywał to przekonanie, które wówczas panowało.

W1945 Armia Czerwona pokonała nazizm, akomunizm wydawał się jedynym spójnym systemem filozoficzno-politycznym, któremu trudno było wówczas przeciwstawić coś bardziej przekonującego. Demokracja liberalna się skompromitowała – najpierw wMonachium, dopewnego stopnia też przez izolacjonizm Stanów Zjednoczonych, które nie wstąpiły doLigi Narodów, apotem długo przyglądały się, jak nazizm niszczy Europę imorduje Żydów, niespecjalnie rwąc się dopomocy.

Gdy komuna wkońcu upadła,to znowu wszyscy byli przekonani, żetylko jeden system polityczny jest możliwy. Atu się okazało, żeani Rosja nie będzie demokratyczna, ani wolny rynek nie jest cudownym rozwiązaniem, adla demokracji naZachodzie, owszem, istnieją alternatywy – naprzykład populizm.

Inie mówię, żewszyscy byli głupi – wtym sensie paradoksalnie nie zgadzam się zMarcinem Królem, który sprawę zredukował dogłupoty. To nie była głupota,to było dojmujące przekonanie, żeinaczej się nie da. Natyle dojmujące, żenamoje wątpliwości wobec jego wiary wliberalizm ekonomiczny Król odpowiedział nałamach „Gazety Wyborczej”, żedoskonale nadaję się do„Żołnierza Wolności” – czyli dokomunistów.

Zresztą wcale nie trzeba było być uwiedzionym, żeby uważać, żenie ma alternatywy dla biegu historii. To przypadek Miłosza, który uważał, żejeśli Armia Czerwona jest wstanie wkilka tygodni dojść doPortugalii,to nie róbmy sobie złudzeń. Mówił „nie” jako poeta, który nie potrafi zmusić się dopisania wierszy wychwalających Stalina, nawet jeśli tym samym kopie sobie grób albo skazuje się naemigrację, która dla poety jest tym samym, cośmierć polityczna dla polityka. Gdy Marek Hłasko uciekł zPolski inaZachodzie pytano go zezdziwieniem, jak to możliwe, żeopuścił kraj realnego socjalizmu, czyli powszechnej szczęśliwości, odpowiadał, żedopiero obecność sowieckich czołgów naulicach Paryża stworzyłaby właściwą atmosferę dodyskusji naten temat. Czytając Humanizm iterror, czasem chce się odpowiedzieć to samo Merleau-Ponty’emu. Gdyby Sowieci weszli doFrancji izaprowadzili tam stalinizm, filozof zamiast noszenia narękach byłby zaten tekst rozstrzelany. Bomnożył wątpliwości, zamiast oświadczyć jasno, żeBucharin to szpieg izdrajca.

MICHNIK: To akurat pewne. Powojnie zasłusznością wyboru drogi lewicowej mogła przemawiać Realpolitik, wczym najbardziej zanurzył się wPolsce Bolesław Piasecki, przed wojną zdeklarowany faszysta. Lecz zdrugiej strony mogła zanią przemawiać wiara wutopię, prezentowana przez ludzi mądrych, np. Leszka Kołakowskiego lub Zygmunta Baumana. Wtym sensie książka Merleau-Ponty’ego pokazuje, żetaka wiara nie była związana zpogonią zapieniędzmi istanowiskami – szczególnie naZachodzie, gdzie przecież nie było Armii Czerwonej.

SIERAKOWSKI: Merleau-Ponty nie jest zakochany wstalinizmie, ale go broni – broni wręcz desperacko, bonie okłamuje się natemat zbrodni stalinizmu. Często bardziej neguje alternatywy, niż zachwala Związek Sowiecki.

MICHNIK: Dla mnie jednym znajbardziej wstrząsających fragmentów Humanizmu iterroru jest ten oprocesach moskiewskich. Francuski filozof pisze, żewprawdzie Nikołaj Bucharin zcałą pewnością nie był szpiegiem japońskim, ale obiektywnie był wopozycji wobec Stalina, nacoZwiązek Sowiecki nie mógł sobie pozwolić. Czyli – żetrzeba go było rozstrzelać.

SMOLEŃSKI: Jak zatem Humanizm iterror ma się doprawdy? Merleau-Ponty, pisząc oprocesach, zcałą pewnością wiele wie oGułagu, ma wzasięgu ręki wiarygodnych świadków stalinowskich zbrodni, również przynależących dolewicy. Jest człowiekiem wybitnym, amimo to bredzi.

MICHNIK: Odpowiedź jest uMiłosza. To właśnie umysł zniewolony.

SIERAKOWSKI: Ja bym nie powiedział, żebredzi. Jeden zjego argumentów brzmi tak: gdy grozi wojna – aZSRR był według niego bez przerwy wtakiej sytuacji – to opozycja wobec kierownictwa partii ma takie same konsekwencje, cozdrada, choć nią nie jest. Acozintencjami? Petain iLaval też mieli dobre intencje, chcieli ratować Francję, anie zdradzać ją. Liczą się konsekwencje, anie świadomość czy intencje. Wczasie rewolucji nie ma rozróżnienia naporządek prawny iporządek polityczny. Procesy pokazowe to akty rewolucyjne, anie operacje poznawcze. Merleau-Ponty nie zamyka wkażdym razie oczu naprocesy pokazowe.

SMOLEŃSKI: Przeciwnie, ma je szeroko otwarte. Idlatego jego pisanie jest jeszcze straszniejsze.

SIERAKOWSKI: Ale też znacznie ciekawsze niż zdrada, awpewnym wymiarze prawdziwe – wtym mianowicie, żepolityka zawsze oparta jest najakiejś przemocy, wykluczeniu, antagonizmie. Nato łatwiej zamknąć oczy, niż to dostrzec. Przypomnijmy sobie reakcje naZniewolony umysł. Dla emigracyjnego Londynu Miłosz był zdrajcą, bozanim przeszedł nadrugą stronę, był przez parę lat komunistycznym dyplomatą. WWarszawie – tak samo, choć zprzeciwnych powodów. Nawet wParyżu Giedroycia, najbardziej liberalnym idemokratycznym nurcie emigracji, argumentacja Miłosza została de facto odrzucona, choć wydrukowana, coteż świadczy owielkości Giedroycia. WAutobiografii nacztery ręce Giedroyć mówi, żeZniewolony umysł to książka autora, który dał sobie łamać kręgosłup, apotem próbuje to pięknie uzasadnić. Niewielu przeczytało tę książkę tak, jak ona została napisana. Ketman to jednak coś innego niż złamany kręgosłup,to cały skomplikowany proces. Czy powiedzielibyśmy, żeMerleau-Ponty dał sobie złamać kręgosłup? Właśnie nie! Natym polegała siła komunistycznej ideologii izagrożenie znią związane. Doprzetrącenia kręgosłupa nie potrzeba ideologii, wystarczy pałka.

Jeśli pytasz oprawdę,to Merleau-Ponty przenosi ją naproletariat, który miał być jedynym jej depozytariuszem albo wręcz wcieleniem. Proletariat musi mieć rację, bojest najbardziej wyzyskiwany. Owszem, wZSRR nie oddano mu władzy irządzi wjego imieniu partia. Gdyby rewolucja zwyciężyła wcałej Europie, anie tylko wRosji, można byłoby wprowadzić demokracje robotnicze wzakładach, ale wsytuacji zagrożenia, gdy ZSRR otoczony jest wrogimi państwami, odpowiedzialność zabezpieczeństwo musi wziąć przywódca. Ktoś musi przecież przeprowadzić industrializację izdobyć nato środki, nawet siłą. ZSRR nie dostanie kredytów odZachodu, musi więc znaleźć je usiebie. Czytaj: uukraińskich chłopów. Inie mówcie, żeZachód jest lepszy. Stać go nademokrację ihumanitaryzm, bofinansuje je zeksploatacji kolonii. Nie patrzcie też zobrzydzeniem napodbój Europy Wschodniej. ZSRR musi gdzieś mieć swoje kolonie.

MICHNIK: Dziś wiemy, żeto wszystko są bzdury. Merleau-Ponty pokazuje, jak najbardziej wyrafinowana, precyzyjna myśl filozoficzna może uzasadnić najstraszliwsze zbrodnie. Ta książka jest ważna właśnie dlatego, żewsposób fotograficzny pokazuje, doczego może prowadzić taki sposób myślenia.

Gdy odkomunizmu odszedł Milovan Dżilas – który wcześniej myślał podobnie, choć nie tak filozoficznie jak Merleau-Ponty – napisał „Nową klasę”, gdzie przedstawił rzeczywistość: wkomunizmie nikt nie myśli oproletariacie, tylko ointeresie partyjnych biurokratów. Napisał też „Społeczeństwo niedoskonałe”, codla Merleau-Ponty’ego czy Sartre’a byłoby obroną skompromitowanego liberalizmu, adla niego – uznaniem realiów.

SIERAKOWSKI: Trzeba przyznać, żeMerleau-Ponty pisze wsumie to samo – wZSRR nie rządzi proletariat, tylko partyjna biurokracja.

MICHNIK: Ale mówi, żeto zdegenerowana, przejściowa forma dyktatury proletariatu.

SIERAKOWSKI: Inadodatek konieczna, boZwiązek Sowiecki jest wstanie wojny zZachodem.

SMOLEŃSKI: Dla mnie to przede wszystkim książka opułapce, choć Merleau-Ponty nie zauważa, żewlazł wumysłowe imoralne wnyki. WHumanizmie iterrorze nie ma wzasadzie nic więcej, mimo żezpewnością nie to było celem autora.

MICHNIK: Tak właśnie jest.

SIERAKOWSKI: To zaproste. Popierwsze, ten esej to doskonała ilustracja „pracy ideologii” ijak naistniejące teksty,to jedna znajbardziej szczerych iciekawych poznawczo ilustracji zagrożenia, jakim był komunizm – choć oczywiście nie oto chodziło autorowi. Podrugie, krytyka hipokryzji Zachodu jest dopewnego stopnia słuszna. Polityka to nie jest wybór między Joginem iKomisarzem, ale między komisarzami. Największy bohater Polski Józef Piłsudski ma naswym koncie setki ofiar zamachu majowego iobóz koncentracyjny wBerezie Kartuskiej. USA mają nasumieniu setki tysięcy ofiar wojny wIraku, instalowanie brutalnych dyktatur wAmeryce Łacińskiej. Ofiar europejskiego kolonializmu wAfryce nikt już nie policzy, aznieludzkiego traktowania niewolników dziś mało kto zdaje sobie sprawę. Błąd Merleau-Ponty’ego polegał natym, żeto Zachód, anie ZSRR okazał się zdolny dorefleksji, ograniczenia przemocy iprzeproszenia ofiar, choć wciąż nie wszystkich – aczy to jest stała tendencja, nie będę się zakładał. Dopisania bzdur bym go jednak nie redukował. Zresztą gdyby to były bzdury,to byście ich nie wydawali.

SMOLEŃSKI: Sam powiedziałeś, żepod władzą Sowietów Merleau-Ponty byłby rozstrzelany. Dożył naturalnej śmierci, boakurat mieszkał wParyżu, anie wLeningradzie. Słowem – nanic przydałaby mu się inteligencja, wyrafinowana filozofia, rozum, gdyby nie fartowne miejsce urodzenia. Tyle żetego akurat nie raczył zauważyć.

SIERAKOWSKI: Odpowiedzialność filozofa polega natym, żemusi ryzykować, podważać oczywistości, krytykować. Jeśli ta książka ma sens dzisiaj,to nie może być tylko przestrogą. Warto nachwilę zaufać Merleau-Ponty’emu iprzejść znim tę drogę, żeby lepiej zrozumieć, jak działa zakład zHistorią, uwiedzenie bezalternatywnością, boto może przytrafić się także dziś ijutro. Mówienie okosztach transformacji niebezpiecznie przypominało pisanie okosztach rewolucji.

MICHNIK: Tak nie jest, bowostatecznym rachunku zawsze najbardziej liczą się trupy. Nie pomoże żadna dialektyka. Dlatego Arthur Koestler nazwał pisanie Merleau-Ponty’ego czarnymi mszami logiki.

SIERAKOWSKI: Awcześniej ten sam Koestler uzasadniał Wielki Głód naUkrainie, pisząc, żeto wrogowie ludu, którym się nie chce pracować – choć widział tę tragedię nawłasne oczy. Merleau-Ponty nawet wswojej fazie uwiedzenia przez komunizm nie ukrywał zła inie opowiadał, żeBucharin to wróg ludu.

MICHNIK: Tyle żeakurat zato, copisał oUkrainie, Merleau-Ponty nie czepiał się Koestlera.

SIERAKOWSKI: Merleau-Ponty najczęściej mówi prawdę, ale zabardzo ją relatywizuje. Każda polityka jest brudna, więc nie ma różnicy między zabitymi wZwiązku Sowieckim azabitymi wbrytyjskich czy francuskich koloniach. Zapowiada, żewszyscy zobaczą dopiero prawdziwe oblicze imperializmu USA, gdy już Amerykanie pokonają ten okropny ZSRR. Stało się – ico? Ja zdecydowanie wolę imperializm amerykański odsowieckiego, choć nie każdy naświecie bysię zemną zgodził.

Nawet jeśli polityka nie może być dobra,to może być lepsza albo gorsza. Liczą się proporcje, zaś tysiąc imilion ofiar to niekoniecznie to samo. Lecz Merleau-Ponty bez wątpienia ma rację, żenie ma polityki bez brudnych rąk, iten dylemat jest nieusuwalny. Nie bez powodu dodziś trapi filozofów.

MICHNIK: WPolsce również dlatego, żeznaszym doświadczeniem nie umiemy pojąć traum zachodniej lewicy, np. wsprawach imperiów kolonialnych. Ato właśnie – dla Merleau-Ponty’ego iSartre’a – plus Vichy, czyli otwarta kolaboracja zHitlerem, daje kontekst zapatrywań francuskiej lewicy.

SIERAKOWSKI: Iwłaśnie to mnie najbardziej zirytowało, boMerleau-Ponty wgruncie rzeczy zgadza się, byEuropa Wschodnia była kolonią Moskwy. Oddaje nas lekką ręką.

MICHNIK: Tak myśli nie tylko ówczesna lewica, ale cały Zachód. Merleau-Ponty niczym się nie wyróżnia. Tak uważa nawet Hannah Arendt. Dla niej cywilizacja kończy się naŁabie. Nie jest przypadkiem, żenikt ztych ludzi nie czytał porosyjsku.

SIERAKOWSKI: Pierwszym zachodnim historykiem zajmującym się nazizmem, który mówi wjakimkolwiek języku wschodnioeuropejskim, jest Timothy Snyder. To znaczy, żeżaden zwielkich historyków piszących onazizmie nie miał narzędzi, bydointerpretacji nazizmu dołożyć to, costało się poroku 1939. Podobnie jest zinterpretacją sowieckiego komunizmu. Zachód długo nie odróżniał komunizmu odkultury rosyjskiej. Stalin wynikał im zLenina, aLenin zMarksa. Duża zasługa polskich sowietologów polegała natym, żewiedzieli, ile wtym komunizmie Lenina iStalina było naprawdę Marksa, aile caratu przemalowanego zbiałego naczerwony kolor.

MICHNIK: Merleau-Ponty uważa, żeźródła to Hegel irewolucja francuska, ale zpewnością nie Iwan Groźny.

SIERAKOWSKI: Awprocesach pokazowych widzieli własne procesy kolaborantów Vichy.

SMOLEŃSKI: Humanizm iterror jest przestrogą.

MICHNIK: Dlatego warto ten esej wydać iczytać.

SIERAKOWSKI: Jego lektura jest przygodą intelektualną, pokazuje pewną prawdę oXX wieku, ale też opolityce wogóle. Merleau-Ponty namawia, żeby porzucić złudzenia. To właśnie dla lewicy, nieraz zbyt pryncypialnej kosztem skuteczności, cenne przesłanie. Kto się chce zajmować polityką, nie może być sentymentalny.

SMOLEŃSKI: Ito wtej książce również jest okropne.

MICHNIK: Humanizm iterror pokazuje, żestalinizm jest nieusuwalnym doświadczeniem kultury europejskiej XX wieku. Ioczywiście, jako książka wybitna, zktórą się kompletnie nie zgadzam, jest przygodą intelektualną. Pokazuje, doczego może doprowadzić wybitna inteligencja iszczególny rodzaj odklejenia odrzeczywistości.

SIERAKOWSKI: Humanizm iterror ma energię,to nie jest martwy tekst. Jest świetnie napisany. Iwbrew intencjom autora doskonale pokazuje niebezpieczeństwo komunizmu ijego moc uwodzenia.

SMOLEŃSKI: Inakońcu katastrofę. Niech sobie Merleau-Ponty pisze, cochce. Ale zawsze musi pojawić się pytanie ogranice.







Jacek Migasiński

FILOZOFIA IPOLITYKA:
PRZYPADEK MERLEAU-PONTY’EGO

Rozważania dotyczące możliwych relacji między koncepcjami filozoficznymi, często zaprawionymi abstrakcyjnym eterem spekulacji, awyborami politycznymi iewentualnie politycznymi działaniami filozofów, czyli rozważania osłuszności postaw klerków lub opowinności zaangażowania się intelektualistów, należą dziś doklasyki. Faktem jest, żehistoria idei nabiera ciężaru realności, awzniosłe myśli tracą pozory neutralności iniewinności wtych momentach dziejowych, kiedy najaw wychodzi motywacyjny wpływ danego stanowiska filozoficznego narolę odgrywaną wżyciu publicznym przez tego czy innego będącego akurat naświeczniku filozofa. Wtedy to filozofia – nie stając się jeszcze ideologią – może ukazać swoje złowrogie lub dobroczynne oblicze demiurga życia społecznego. Wśród kliku znanych ewenementów czasów najnowszych najbardziej dyskutowanym przypadkiem tego rodzaju jest oczywiście tzw. sprawa Heideggera, czyli ciągnące się odzakończenia drugiej wojny próby dowodzenia autonomicznej wartości (wielkości) jego filozofii, niezależnej odakcydentalnych ibłędnych decyzji politycznych jej autora, albo też próby zdezawuowania tej filozofii poprzez wykazanie bezpośrednich związków między nią anazistowską iantysemicką postawą Heideggera napewnym etapie jego drogi życiowej. Opublikowane dotychczas wyniki tych dyskusji składają się nasporych rozmiarów bibliotekę.

Innym, interesującym mnie tutaj, bomającym miejsce wnurcie, którym odlat się zajmuję, awięc wfenomenologii, przypadkiem zaangażowania politycznego jest postawa Maurice’a Merleau-Ponty’ego (1908-1961). Przypadkiem otyle odmiennym odheideggerowskiego, żebyło to zaangażowanie zdecydowanie lewicowe izarazem mniej wyraziste – boniekorzystające zinstytucjonalnych apanaży rządzącej władzy politycznej. Przypadkiem też, moim zdaniem, otyle interesującym, żeswoimi publikacjami filozof wyeksplikował wpewnym okresie najwyraźniej racje wyborów politycznych całego swojego środowiska oraz żejego postawa uległa ciekawej ewolucji, która doprowadziła go dozmiany tych wyborów.

Merleau-Ponty to największy, jak mówią niektórzy, francuski fenomenolog – wkażdym razie należący dopokolenia „ojców” francuskiej fenomenologii, przeszczepiającego (oczywiście, wodpowiednio zmutowanych formach) narodzimy grunt idee Husserla iHeideggera. To, cozowego przeszczepu wprzypadku Merleau-Ponty’ego wyrosło, wydało nadzwyczaj oryginalne owoce wpostaci takich prac jak Fenomenologia percepcji (1945), Oko iumysł (1961), Widzialne iniewidzialne (1964, wyd. pośmiertne) czy Proza świata (1969, wyd. pośmiertne), które stały się matrycą problemową dla wielu nurtów francuskiej filozofii powojennej czy nawet, jak zdzisiejszej perspektywy widać, weszły doświatowego kanonu klasyki filozoficznej XX stulecia – ale nie proponowały jakiejś filozofii politycznej. Oprócz tych prac, wyrosłych zinspiracji fenomenologicznej, publikował jednak Merleau-Ponty, właściwie przez całe swoje powojenne życie, również teksty nawiązujące bezpośrednio dokrajowej imiędzynarodowej sytuacji politycznej bądź poddające krytyce filozoficzne przesłanki aktualnych nurtów polityki. Ten obszar twórczości filozofa reprezentują takie prace jak: Humanizm iterror (1947), Sens et non-sens (1948), Les Aventures de la dialectique (1955) czy Signes (1960).

Otóż stanowisko polityczne, jakie wtych tekstach Merleau-Ponty zajmuje, jest, najogólniej mówiąc, stanowiskiem przyjmującym marksistowską wizję historii ipostawę sympatii wobec ruchu komunistycznego – chociaż ewoluowało ono odpostawy zniuansowanej akceptacji, poprzez narastające dystansowanie się, ażdopostawy krytycznej wobec niektórych założeń samego Marksa. Czy wobec tego uzasadniona byłaby teza, żefilozofia polityczna Merleau-Ponty’ego wyłaniająca się ztych esejów jest jakoś ufundowana wjego oryginalnej filozofii, której postacią źródłową była fenomenologia – czy też powiązania te mają charakter jedynie akcydentalny, będąc efektem oddziaływania „zewnętrznej” wobec filozofii sytuacji politycznej, anie wynikiem działania immanentnej „logiki” wyjściowych założeń teoretycznych? Zpozycji klasycznego pięknoducha można też zadać pytanie, jak subtelny filozof, nawiązujący twórczo wzakresie rodzimej tradycji doKartezjusza, Pascala, Malebranche’a, Maine de Birana iBergsona, aztradycji klasycznej filozofii niemieckiej iprzede wszystkim odHusserla czerpiący takie tematy refleksji filozoficznej, jak warunki możliwości konstytucji podmiotowości, problem intersubiektywności, problem wolności iodpowiedzialności, problem prawomocności wiedzy, problem sensu życia itp., mógł znaleźć wspólną płaszczyznę zniektórymi przynajmniej fragmentami Marksowskiego dziedzictwa, podnoszącymi takie problemy, jak walka klas iproblem emancypacji ludzkości, przypadkowości bądź konieczności praw dziejowych, problem zniesienia alienacji iosiągnięcia ostatecznego celu historii – ipotraktować podsuwane tu rozstrzygnięcia jako możliwe rozwiązania jego własnych problemów?

Są to pytania ocharakterze otyle uniwersalnym, żewprzypadku Merleau-Ponty’ego nie mamy doczynienia zpostacią wsferze publicznej marginalną, znaczącą jedynie wkręgach filozoficznych, ale zczołowym intelektualistą francuskim okresu poII wojnie światowej, grającym wraz zJ.P. Sartre’em (1905-1980) ikilkoma jeszcze innymi pierwsze skrzypce naproscenium paryskiego życia politycznego ikulturalnego, awdodatku zpostacią centralną ówczesnego życia akademickiego, bobył on wlatach 1949-1952 profesorem Sorbony, aod1952 roku piastował prestiżową katedrę filozofii wCollège de France. Ito właśnie ktoś taki publikuje w1947 roku Humanizm iterror zpodtytułem Esej oproblemie komunizmu, odnoszący się dostalinowskich procesów moskiewskich zlat 30. – esej, który przez swoją dwuznaczną wymowę staje się swego rodzaju skandalem.

Przyjrzyjmy się zatem najpierw – zkonieczności pobieżnie – filozoficznym fundamentom Merleau-Ponty’ego.

I. 

Przecieranie przez francuskiego filozofa własnych, oryginalnych szlaków myślowych wramach wyrosłej przecież nagruncie niemieckim fenomenologii uwarunkowane było zapewne wsensie ogólnym nawiązywaniem dorodzimej tradycji filozoficznej, awkontekście biografii intelektualnej filozofa tym, żeobszarem badań, odktórego wychodził, była „psychologia postaci” ipsychopatologia – jak otym świadczy jego pierwsza książka, La structure du comportement (1942), ibogaty materiał ilustracyjny wypełniający strony Fenomenologii percepcji. To ta swoista geneza myśli sprawiła, żeMerleau-Ponty, przejmując techniki ipostulaty opisu fenomenologicznego oraz niektóre tematy fenomenologii Husserla, nadaje im własną interpretację iukierunkowanie. Głównymi bohaterami tej rodzącej się nowej fenomenologii nie będą już – jak uHusserla – akty świadomości nakierowanej intencjonalnie nakonstytuowane przez nią samą fenomeny, czyli naobiekty opisu, codoktórych należy zawiesić „postawę naturalną” ipowstrzymać się oduznawania ich realnego, niezależnego odświadomości istnienia, tak byujawnić istotowe, logiczno-znaczeniowe związki między nimi itym samym nadać prawomocność ipewność naszemu poznaniu – jednym słowem, nie będzie to fenomenologia oukierunkowaniu epistemologicznym. Fenomenologia postulowana iuprawiana przez Merleau-Ponty’ego to fenomenologia genetyczna[1], nastawiona natropienie wyłaniającej się wnajbardziej rudymentarnych interakcjach człowieka zotaczającym światem „genezy sensu”, pozwalającego nadawać ludzkiemu życiu iludzkiej wiedzy oświecie jakąś uniwersalną wartość. Te rudymentarne interakcje to przede wszystkim zachowania percepcyjne iekspresyjne człowieka, których wprawdziwie bezzałożeniowym opisie fenomenologicznym nie można traktować wkategoriach relacji podmiot-przedmiot, lecz jako „bycie wświecie” – czyli proces, który nie ma jedynie charakteru poznawczego, ale jest źródłową warstwą doświadczenia, niedostępną ani podejściu naukowemu, obiektywistycznemu, ani jakiejś mglistej intuicji. Egzystencjalnie podstawowa sytuacja „bycia wświecie” stanowi punkt startowy wszelkich dalszych analiz, zgóry unieważnia tradycyjny idealistyczny problem prawomocnej konstytucji świata przedmiotowego iodrazu sytuuje się postronie ontologicznego realizmu.

Przyjęcie takiego punktu startowego sprawia, żewujęciu Merleau-Ponty’ego percepcja iekspresja nie są jakimiś specjalnymi zachowaniami pośredniczącymi między świadomymi podmiotami azewnętrznym światem, lecz są odrazu przyleganiem dorzeczy, ludzką „przynależnością” doświata. Takie ujęcie niesie zesobą tę nowatorską konsekwencję, żepodmiot konstytuujący (jak go określała klasyczna fenomenologia) okazuje się paradoksalnie przez świat ukonstytuowany, żejest zarazem aktywny ibierny, żezachodzi tu jakby sprzężenie zwrotne, żewzajemne relacje podmiotu ludzkiego iświata nie dają się zamknąć wjakimś skończonym iprzejrzystym systemie, lecz są otwarte naciągle nowe sytuacje iniejednoznaczne.

 Najbardziej pierwotną warstwą ludzkiego „bycia wświecie” jest oczywiście bycie przedrefleksyjne izanurzone wzmysłowości, awięc cielesne. Opisy „ciała własnego” jako specyficznego fenomenu oszczególnym sposobie prezentowania się, wyznaczającego jego swoistą ontologię (obecność-nieobecność, nieprzedmiotowość, afektywność, motoryczność będąca źródłem relacji przestrzennych iczasowych itp.) stanowią jedno zwiększych osiągnięć Fenomenologii percepcji. Nie musimy się tu wnie zagłębiać. Powiedzmy tylko tyle, że„ciało własne” nie jest strukturą dającą się rozłożyć naelementy anatomiczne, żenie jest organizmem opisywanym przez podręczniki fizjologii, lecz jest strukturą dynamiczną, rozpiętą czasowo, wytwarzającą związki między sobą aotoczeniem polegające nie namyślowych przedstawieniach, ale narelacjach pragmatycznych – jest przeto strukturą ujawniającą już wnajprostszych reakcjach zmysłowych człowieka zalążki działań celowych, sensownych, awięc należących zarazem doporządku natury iporządku znaczeń, czyli porządku symbolicznego.

Dalsze analizy fenomenologiczne Merleau-Ponty’ego będą wykazywać, żerodzący się wżywym ciele sens, dzięki zawiązującej się – również pierwotnie cieleśnie – intersubiektywności, naskutek przeobrażania się sensu gestów cielesnych wsens słowny rozciąga się nazachowania świadome, które zostawiając ślady wświadomości zbiorowej, petryfikując się winstytucje życia społecznego, odkładają się niczym warstwy archeologiczne wsferze kultury. Pasem transmisyjnym pomiędzy różnymi elementami kultury jest język, który może mieć postać „mowy wysławiającej” (żywej itwórczej) i„mowy wysłowionej” (spetryfikowanego już systemu). Ale języka właściwie nikt nie tworzy – awkażdym razie żaden świadomy podmiot. Wjęzyku rodzimy się iżyjemy wnim – choć czasem przez poetycką lub nieświadomą inwencję modyfikujemy go – posługując się nawarstwionymi przez mowę poprzednich pokoleń sensami. Język, wyprzedzając akty poszczególnych podmiotów mówiących, jest zjawiskiem par excellence historycznym, wktórym odnaleźć można coś nakształt „ducha obiektywnego”, włączającego mówiące jednostki wpewien porządek ogólny, będący zarazem zalążkiem depersonalizacji, przestrzenią kulturową, nie mniej realną niż przestrzeń fizyczna[2]. Ztej perspektywy nie dasię już uczłowieka „odróżnić pierwotnej warstwy zachowań, które można byłoby nazwać »naturalnymi«, odwytworzonego świata kulturowego lub duchowego” – pisze Merleau-Ponty[3]. Natura, wyposażona dzięki ciału ludzkiemu wzalążki inteligibilności, przerasta wkulturę, która jest właściwym iuniwersalnym środowiskiem wpełni ludzkiego bycia wświecie. Zaś kultura zeswą infrastrukturą instytucjonalną, swymi formami zbiorowej pamięci iswymi coraz to nowymi ideologicznymi projektami modernizacyjnymi wykazuje wciągu swych przemian pewne uniwersalne prawidłowości, zwane czasami „prawami historii”.

Jeśli „bycie wświecie” – które Merleau-Ponty nazywa też często „egzystencją” – jest ciągłym ingerowaniem wzastaną sytuację faktyczną,to żaden ludzki, nawet najbardziej indywidualny iidealny akt nie może być oderwany odkontekstu historycznego, wjakim żyje człowiek. Wnieprzerwanej wymianie między egzystencją iotoczeniem niemożliwe jest wyznaczenie, gdzie kończy się działanie zewnętrznych, ustalających się wżyciu zbiorowym prawidłowości historycznych, agdzie zaczyna się sfera ludzkich spontanicznych działań – historia istnieje wszak tylko dla przeżywającego ją podmiotu, apodmiot istnieje tylko jako usytuowany historycznie. Taka wizja – którą Merleau-Ponty nazywa „egzystencjalną koncepcją historii” – różni się zarówno odmaterializmu (rozumianego jako obiektywistyczny determinizm), jak iodspirytualizmu historycznego. „Historia nie chodzi nagłowie, ale też nie myśli nogami” – powie, powołując się naMarksa[4], Merleau-Ponty. To bowiem, conazywamy sensem wydarzeń, nie jest ani gotową, zaprojektowaną wczyjejś głowie ideą, znajdującą wnich proste urzeczywistnienie, ani też sumarycznym rezultatem kumulacji tych wydarzeń. Historią nie rządzi ani absolutna logika, ani absolutna przypadkowość. „To my nadajemy sens historii, ale to ona go nam proponuje” – konkluduje filozof[5].

 Egzystencjalistyczna stylizacja, jaką przybiera Merleau-Ponty’ego wizja historii, była poczęści zapewne wynikiem panującej ogólniejszej atmosfery intelektualnej – wlatach 30. i40. wzbiera weFrancji fala egzystencjalizmu, anasz filozof pozostawał najpewniej pod wpływem Jeana-Paula Sartre’a, zktórym odczasów studiów się przyjaźnił, aktórego wzorcowe dla egzystencjalizmu prace wyprzedzały okilka lat Fenomenologię percepcji. Sartre zresztą też rozpoczynał odfenomenologii Husserla – można więc powiedzieć, żeprzynajmniej pewna wersja egzystencjalizmu była historyczną odroślą fenomenologii. Iwtym właśnie kontekście warto zwrócić uwagę napewną ważną różnicę wujmowaniu przez obu filozofów zagadnienia intersubiektywności – różnicę, która może rzucić światło naich różny stosunek domarksizmu inaich późniejsze polityczne zerwanie. Otóż dla Sartre’a intersubiektywność, czyli relacja społeczna,to relacja między dwiema świadomościami, traktowanymi jako intencjonalne wybieganie wprzyszłość spontanicznych, wolnych projektów negujących zastaną rzeczywistość włącznie zprzynależącymi doniej innymi świadomościami – relacja, która nie polega nadialogu inigdy nie ustanawia jakiejś wspólnoty. Nie ustanawia jej dlatego, żekażda zeświadomości petryfikuje, reifikuje tę drugą świadomość, czyniąc zniej zamknięty wsobie byt rzeczowy. Sfera życia społecznego przypomina zaczerpniętą zFenomenologii ducha Hegla dialektykę panowania iniewoli, zgodnie zktórą relacja intersubiektywna to sfera „walki naśmierć iżycie” owzajemne uznanie, sfera nieusuwalnego konfliktu, wktórym szale zwycięstwa przechylają się to wjedną,to wdrugą stronę, wedle aktualnej przewagi zmagających się zesobą woluntaryzmów. „Piekło to inni” – głosi znany bon mot zjednej zesztuk Sartre’a.

UMerleau-Ponty’ego sprawa wygląda zgoła inaczej. Nie czyste, niesubstancjalne świadomości spotykają się tu bowiem zesobą, ale egzystencje cielesne, zanurzone wotaczającym świecie zmysłowym isymbolicznym, językowym ikulturowym. Otoczenie nie jest zbiorem przedstawień składających się natreść swobodnych projektów, lecz ciśnieniem biologicznych potrzeb isiatką znaczeń kulturowych odziedziczonych popokoleniach poprzednich. Rozpoznanie człowieka przez człowieka jest praktyczną reaktywacją doświadczeń innego, komunikacją zinnym sposobem bycia wświecie. Ludzkie podmioty wychodzą wprawdzie wswych działaniach odzastanej, faktycznej sytuacji (która wszelako nigdy nie jest przejrzysta ijednoznaczna), ale ich działania nie są przez nią zdeterminowane, lecz umotywowane, bonależą doporządku racji isensów, anie przyczyn iskutków. Merleau-Ponty określa ten wyjściowy poziom jako sferę anonimowego „Się”, sferę, wktórej pola percepcyjne imyśli jednego podmiotu krzyżują się iprzeplatają zpodobnymi polami imyślami innych podmiotów, tworząc teren wspólny, koegzystując dzięki mediacji tego samego świata – świata, który te jednostkowe perspektywy wyprzedza.

Filozof kładzie duży nacisk napierwotną anonimowość tej sfery, boto ona nadaje ludzkim zachowaniom charakter ogólny, uniwersalny. Ludzkie podmioty nie stoją wobec siebie twarzą wtwarz, niczym dwa odrębne światy zamknięte wswoich prywatnych perspektywach, skazane naciągłe naprzemienne uprzedmiotawianie się – stoją raczej obok siebie wobec wspólnej, naturalnej ikulturowej sytuacji, którą mogą razem, jeśli się porozumieją nagruncie owej wyjściowej anonimowości, zmieniać. Dialog iwspólnota są możliwe, aintersubiektywność to prawdziwy poziom podmiotowości transcendentalnej – niezrealizowanego marzenia filozofii klasycznej[6].

Mimo tej różnicy ujęć zagadnienia intersubiektywności centralny dla egzystencjalizmu Sartre’a temat wolności iodpowiedzialności pozostaje równie ważny dla Merleau-Ponty’ego. Według Sartre’a człowiek – jako byt świadomy, wyrywający się zakrzepłym determinantom swego losu, kontestujący wszelkie status quo, „wychylony wprzyszłość” – skazany jest nawolność, nie może nie wybierać, bonawet sens jego własnej przeszłości isens świata, wktórym przyszło mu żyć, zależny jest odjego spontanicznych projektów. Stąd absolutna odpowiedzialność zasens nadawany owym projektom, odpowiedzialność każdego „zacały świat zaludniony”. Taka sytuacja człowieka wświecie ma niewątpliwie rys heroiczny – ale skoro każda świadomość stoi wnieuchronnym konflikcie zkażdą inną, grożącą jej urzeczowieniem,to granicą jej wolności jest równie nieuwarunkowana wolność innego – inahoryzoncie pojawia się widmo anarchicznego indywidualizmu, comoże mieć już przecież wyraźne implikacje polityczne.

Natomiast uMerleau-Ponty’ego, chociaż bycie wświecie, egzystencja nie mają zgóry wyznaczonych determinant isą strukturą otwartą, niejednoznaczną, awięc też „skazaną” nawybieranie różnych możliwości, przekraczanie danych sytuacji wyjściowej – to ów wybór nie jest totalną kontestacją świata zastanego, wyrywaniem się zbytu, lecz raczej podejmowaniem ibraniem nasiebie projektów (negujących bądź akceptujących status quo) już wcześniej rysujących się wtej sytuacji dzięki odkładającym się wkulturze ihistorii działaniom innych podmiotów. Wolność człowieka jest zawsze wolnością wsytuacji, jest wolnością, jak powiedziano wyżej, umotywowaną,to znaczy pozwalającą uprawomocnić pewne ludzkie zachowania, ainne uznać zanieprawdopodobne lub potępić. Nie oznacza to, zdaniem Merleau-Ponty’ego, żeodpowiedzialność człowieka zajego czyny ulega pomniejszeniu – przeciwnie, ponieważ sytuacja wyjściowa zawsze jest niejednoznaczna, otwarta iwypełniona przypadkowością, więc liczy się to, coczłowiek rzeczywiście robi, anie to, jakie miał zamiary (dobre bądź złe). Chodzi oodpowiedzialność nie wobec abstrakcyjnych wartości, zktórymi miałyby się zgadzać intencje działań, ale oodpowiedzialność zaskutki działań, które sprawiły, żesytuacja wyjściowa uległa zmianie (nadobre bądź złe) – chociaż podejmując działanie, nie można ich było jednoznacznie przewidzieć. Wolność nie polega naspontanicznych aktach woli, narozumowych decyzjach, ale napraktycznym zaangażowaniu się egzystencji wświat, który oferuje rozmaite możliwości. Będąc odpowiedzialnym zaskutki swoich działań, trzeba starać się rozeznać wpewnych ogólnych tendencjach występujących wżyciu zbiorowym ipodsuwanych przez historię – bowprawdzie nie można umknąć przypadkowości, ale przynajmniej można swą odpowiedzialność zracjonalizować, nie wydając jej nałup czystego woluntaryzmu[7].



[...]
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