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Niesamowite światło oporanku wdniu udanego ataku szczytowego. 2 lutego 2011r. Denis Urubko, Simone Moro iCory Richards weszli jako pierwsi naszczyt Gaszerbrumu II zimą.







WSTĘP
Sztuka cierpienia

Prawda, żeistnieją ludzie, którzy zazbliżaniem się wielkiego bólu słyszą właśnie rozkaz przeciwny iktórzy nigdy nie spoglądają dumniej, waleczniej, szczęśliwiej niż wówczas, gdy burza nadciąga; anawet ból sam daje im najwyższe chwile! To ludzie heroiczni.



FRYDERYK NIETZSCHE, Wiedza radosna, przeł. Leopold Staff[*1]





Odrazu się wyróżniał. Był wyższy niż wielu najlepszych himalaistów naświecie, którzy teraz go otaczali. Andrzej Zawada tego wieczoru brylował. Jego dobrze skrojona tweedowa marynarka iprosty czarny golf doskonale współgrały zprzyprószonymi siwizną włosami. Okulary wczarnych oprawkach, sprawiające wrażenie bardzo „zasadniczych”, iszczupła, wręcz koścista sylwetka nadawały mu niemal władczy wygląd.

Zawada był wśród swoich, wgronie wspinaczy zgromadzonych wsiedzibie Klubu Wysokogórskiego Katowice, świętujących zakończenie Festiwalu Filmów Górskich w1994 roku. Nad zimowym miastem wisiała gruba warstwa smogu. Chociaż budynek wymagał remontu, aszyby woknach pociemniały odsadzy zpobliskich kominów, wnętrze było ciepłe ipełne światła, nie brakowało też alkoholu i... opowieści, niesamowitych historii oeksponowanych trawersach, wysokogórskich burzach, rozpaczliwych biwakach izwycięskich wejściach naszczyty.

Pomogłam zorganizować ten festiwal idoskonale znałam dorobek wielu otaczających mnie wspinaczy, prawdziwych celebrytów wspinania wysokogórskiego, zarówno wjego letnim, jak izimowym wydaniu. Poraz pierwszy jednak spotkałam Andrzeja Zawadę, legendarnego specjalistę odhimalajskiej zimy.

Spytałam go:

–Panie Zawada, dlaczego woli pan wspinać się wzimie, skoro lato jest owiele bardziej przyjazne?

Spojrzał namnie znad długiego arystokratycznego nosa iodpowiedział poangielsku, zwyraźnym polskim akcentem:

–Ponieważ Himalaje wlecie są dla bab!

Spostrzegłam błysk wjego oku, gdy rozejrzał się, bysprawdzić, jak inni zareagowali nate oburzające słowa. Zaśmiałam się, podobnie jak wszyscy nasali.

Nie ulegało wątpliwości, żeZawada cieszył się ogromnym szacunkiem, zainspirował całe pokolenie wspinaczy dorealizowania wysokogórskich celów wnajbardziej okrutnej porze roku. Pomysł nazimowe wspinanie wHimalajach iKarakorum narodził się wPolsce, tutaj znalazło ono wyznawców inawiele lat stało się domeną wspinaczy ztego kraju. Niemal dwieście zimowych wypraw zkilkudziesięciu państw obrało zacel szczyty wNepalu, Pakistanie iTybecie, jednak to Polakom pod kierownictwem Andrzeja Zawady udało się zdobyć pierwszy ośmiotysięczny szczyt podczas bezlitosnej zimy.

Wiele lat później Artur Hajzer, jeden zczołowych himalaistów zimowych, napisał: „Nasza dominacja wzimie to wina Stalina iBieruta, bozamknęli nas wklatce. Kiedy inni dokonywali pierwszych wejść naośmiotysięczniki, my tkwiliśmy zażelazną kurtyną. Kiedy się podniosła, wyskoczyliśmy zklatki. Byliśmy bardzo głodni”[1].

To prawda, żepozakończeniu drugiej wojny światowej polscy wspinacze nie brali udziału wwielkim powrocie wHimalaje. Uciemiężeni przez sowiecki reżim mogli się tylko przyglądać, jak himalaiści zcałego świata zdobywają wszystkie czternaście ośmiotysięczników. Napierwszy znich weszli Francuzi w1950 roku, adzieło zakończyli Chińczycy, zdobywając Sziszapangmę wroku 1964. Żadna ztych wypraw nie działała jednak zimą. Zima wciąż była trofeum.

* * *

Jeśli zastanowić się nad warunkami zimowej wspinaczki naszczyty ośmiotysięczne, ogrom tego wyzwania wydaje się wręcz przytłaczający. Walka okażdy haust rozrzedzonego powietrza, potworne bóle głowy, wywracające się nadrugą stronę żołądki – takie cierpienia towarzyszą działaniom nadużych wysokościach wkażdej porze roku, zima jednak je potęguje. Specjalista zzakresu medycyny wysokogórskiej, doktor Peter Hackett, wyjaśnia: „Ciśnienie atmosferyczne nadużych wysokościach jest owiele niższe niż latem, różnica jest tak duża, żewręcz zauważalna klinicznie”. Niższe ciśnienie oznacza mniej tlenu, który pozwala utrzymać ciepło idaje możliwość poruszania się, coitak nie jest łatwe zpowodu przejmującego zimna.

Temperaturę, jaka panuje zimą naośmiotysięcznikach, trudno ogarnąć umysłem. Jest tak zimno, żewydaje się, iżprzy każdym oddechu płuca płoną. Rzęsy pokrywają się szrenią isklejają. Każdy odsłonięty skrawek skóry zamarza pokilku minutach. Kończyny poddawane są ciężkiej próbie, ajeśli pozostają nieruchome lub wjakikolwiek sposób skrępowane, mogą zamarznąć nakamień. Palce urąk istóp obumierają, czernieją inadają się tylko doamputacji. Podobnie rzecz ma się zesprzętem. Kuchenki gazowe zawodzą. Metal pęka. Takie zimno jest brutalne ibezlitosne. Najpierw otacza człowieka zzewnątrz, potem opanowuje umysł izaczyna powoli, lecz nieubłaganie zaciskać szpony. Jest przerażające.

Natakich wysokościach wściekle wiejące wiatry rzadko cichną. Całymi tygodniami szczyty pozostają wewładzy atmosferycznych prądów strumieniowych – jet streamu. Nie są to zwykłe zawieruchy ani nawet wichury, te wiatry mają moc huraganów. Potrafią oderwać dorosłego człowieka odziemi irzucić nim niczym lalką. Niszczą namioty, zrywają odciągi, strącają beczki zesprzętem setki metrów wdół ipolerują lodowcowy lód, ażstaje się gładki niczym marmur. Potrafią przenieść ogromne masy śniegu, tworząc znich śmiertelnie niebezpieczne deski, zaspy inawisy, które przy najmniejszym obciążeniu mogą runąć lawiną. Ich ryki, dudnienie itrzaski sprawiają, żenawet najbardziej zrównoważeni wspinacze mają wrażenie, żeodchodzą odzmysłów.

Trudno opisać, jak bardzo osamotniony jest człowiek wzimowych Himalajach. Niedostępny teren izmienne warunki lotnicze sprawiają, żenawet najbardziej błahy wypadek staje się poważnym zagrożeniem życia. Himalaista Darek Załuski wyjaśnia: „Wśród ośmiotysięczników trudno jest odnaleźć samotność – zwyjątkiem zimy. Zimą jest się tam nakońcu świata”.

Góry wysokie zimą są niemal pozbawione barw, dominują odcienie bieli, szarości inajczarniejsza czerń. Różnice wodcieniach bieli niosą informację ojakości śniegu, zagrożeniu lawinowym iwielu innych szczegółach, odktórych zależy życie. Czarny to kolor twardego jak skała lodu. Błyszczy niczym szkło, odbija się odniego ostrze czekana, opiera się zębom raków. Szarość – odjasnej, przez popielatą, dosiwej – napływa naniebo wraz zkażdą burzą. Zasłona chmur rzadko się rozwiewa, lecz gdy to się stanie, niespodziewany błękit jest tak czysty, żemożna wnim utonąć. Kusi wspinaczy, mobilizuje dodziałania, dając im obietnicę dnia lub dwóch dobrej pogody. Kilka chwil później szarość powraca.

Zima to mrok. Krótkie dni iwydające się nie mieć końca noce. Wnamiocie nasiedmiu tysiącach metrów noce są nie tylko długie, lecz także naznaczone samotnością iniepewnością. Podczas biwaku pod gołym niebem naośmiu tysiącach niekończący się mrok budzi emocje, nad którymi nie sposób zapanować: lęk, paranoję, anawet złość.

Tak więc wszystko sprowadza się docierpienia. Wspinanie się zimą naośmiotysięcznikach jest znim nierozerwalnie związane lub, jak powiedział Wojtek Kurtyka, zimowe wspinanie wHimalajach to sztuka cierpienia. Mimo to są tacy, których życiową pasją, anawet obsesją, jest zdobywanie ośmiotysięczników wtej najzimniejszej porze roku. Świadomie poszukują samotności, która drąży umysł. Osiągają mistrzostwo wtańcu natwardym jak skała lodzie, poruszają się lekko wniepewnym terenie, wydeptują tysiące stopni wśniegu sięgającym dokolan iwyżej. Swój górski ekwipunek znają tak doskonale, żestaje się przedłużeniem ich ciał. Poruszają się szybko iskutecznie, nawet gdy ubrani są wpuchowe kombinezony krępujące ruchy igdy noszą ogromne łapawice, które sprawiają, żestają się niezdarni jak dzieci. Wlot rozpoznają czyhające zagrożenia inanie reagują, choć patrzą naświat przez powleczone lodem gogle. Rozumieją, czym jest cierpliwość: to zdolność dosiedzenia całymi dniami, tygodniami, anawet miesiącami wbazie iczekania napoprawę pogody, naprzebłysk błękitu, choćby tylko dwudniowy. Zmuszają swoje ciała doprzekraczania granic, agdy je przekroczą, oceniają, czy aby przeżyć choć jeden dzień więcej, trzeba się wycofać. Wich tête-à-tête zcierpieniem iśmiercią pomagają im instynkt przetrwania, głęboka górska mądrość iniesamowita wola życia. Oto prawdziwi Lodowi Wojownicy.

* * *

Rzadko spotyka się wizjonera, człowieka wyróżniającego się spośród innych. Obserwowałam Andrzeja Zawadę otoczonego wspinaczami, widziałam, jak bardzo go szanują, jak go słuchają, gotowi się poświęcić, bywchodzić nanajwyższe inajokrutniejsze szczyty Ziemi. To wzbudziło moją ciekawość.

Gdy zagłębiałam się whistorię zimowego wspinania, zaskoczyło mnie bogactwo materiału: wysokogórska zima przez ponad cztery dziesięciolecia przyciągnęła blisko dwieście wypraw iponad tysiąc pięciuset alpinistów zPolski, Włoch, Japonii, Rosji iwielu innych krajów. Materiał był zbyt obszerny, byzmieścić go wjednym tomie, decyzja, okim napisać, aokim nie, była trudna, ajeszcze trudniejsze – precyzyjne ustalenie kolejności. Dla większej jasności postanowiłam opisać historię zdobywania ośmiotysięczników zimą chronologicznie. Atak się złożyło, żewszystko zaczęło się odEverestu, nie najtrudniejszego, lecz najwyższego znich.

Spisywanie tej historii wsamym środku zimy – wmoim rodzinnym Banff była to najsroższa zima odstu trzydziestu jeden lat – wydawało się jak najbardziej namiejscu. Skulona zabiurkiem koło pokrytego szronem okna, zawinięta wpuch, całymi godzinami stukałam wklawiaturę itylko koło południa wymykałam się nakrótką narciarską przebieżkę wnadziei, żepromyk słońca stopi szron namoich rzęsach. Podczas tych mroźnych wypadów miałam dość czasu, bywyobrazić sobie takie mrozy sześć kilometrów wyżej – ipomyśleć otym, jakim hartem ducha musieli wykazać się ludzie działający wtakich warunkach.

Znam, awwielu przypadkach znałam, wielu spośród tych wspinaczy. Znajomość znimi oraz zich rodzinami sprawiła, żepisanie niektórych rozdziałów tej książki było naprawdę trudnym doświadczeniem. Kiedy jednak przypominałam sobie długie rozmowy, które doprowadziły dopowstania tego tekstu, pierwsze spotkanie zojcem założycielem zimowego wspinania wgórach wysokich, Andrzejem Zawadą, gdy myślałam otym, jak głębokie przyjaźnie narodziły się podrodze – nagle stało się dla mnie jasne, żemuszę opisać ich historie. Książka ta jest świadectwem cierpienia tych ludzi, ich trudu, zwycięstw iporażek.







Rozdział 1

EVEREST
Szczęście debiutanta

Żyliśmy, czując się doskonale wolni, fizycznie iumysłowo wnajlepszej możliwej kondycji. Nie pragnęliśmy niczego[*2].



ERIC SHIPTON, Upon that Mountain





NaZiemi może istnieć tylko jeden najwyższy szczyt ijako taki Everest zawsze stanowił pożądany cel. Dla Andrzeja Zawady był jednak niczym cierń. Dokońca lat siedemdziesiątych ubiegłego wieku odnotowano sporą liczbę wypraw naEverest. Nowozelandczyk Edmund Hillary iSzerpa Tenzing Norgay osiągnęli wierzchołek owysokości 8848 metrów n.p.m. jako pierwsi, w1953 roku, idąc przez Przełęcz Południową. W1975 roku naszczycie jako pierwsza kobieta stanęła japońska himalaistka Junko Tabei. Jesienią tego samego roku Brytyjczycy pokonali ścianę południowo-zachodnią. Trzy lata później, 8 maja 1978 roku, Reinhold Messner zTyrolu Południowego iAustriak Peter Habeler dokonali niemożliwego, wchodząc naEverest bez tlenu zbutli.

Jugosłowianie, Szwajcarzy, Chińczycy, Nepalczycy iTybetańczycy – wszyscy zostawili naEvereście swój ślad, niektórzy znich dokonując imponujących przejść. Naszczycie jednak nie stanął żaden Polak, cobyło nie tylko zmartwieniem, ale wręcz policzkiem dla polskich wspinaczy.

16 października 1978 roku impas przełamała Wanda Rutkiewicz. Była trzecią kobietą whistorii, która zdobyła ten wierzchołek, pierwszą Europejką ipierwszą Polką. Ta czołowa polska alpinistka miała wszystkie atrybuty górskiej gwiazdy: była wysportowana, ambitna, olegendarnej wręcz urodzie. Wjej biografii ważny był także pewien zbieg okoliczności: dzień, wktórym zdobyła szczyt, był dniem, wktórym Karol Wojtyła został papieżem. Obie te wiadomości wywołały wPolsce falę entuzjazmu porównywalną dotej wAnglii w1953 roku, kiedy to koronacja królowej Elżbiety II zbiegła się wczasie zsukcesem Edmunda Hillary’ego naEvereście.

Zawada poczuł ulgę, choć dla niektórych mogło to być zaskoczeniem. Oto bowiem Wanda, zupełnie nieświadomie, rozwiązała jego problem. Ażdojej wejścia naEverest Polski Związek Alpinizmu naciskał naniego, byzorganizował wiosenną wyprawę naten szczyt. Wyjazd wiosną miał znacznie większe szanse powodzenia niż proponowana przez niego wyprawa zimowa. Zawada argumentował, żeskoro Everest został już zdobyty wiosną ijesienią przez niemal setkę wspinaczy,to jeszcze jedno wejście, nawet polskie, nie będzie szczególnie znaczące. Posukcesie Wandy PZA zaczął przychylać się doplanu Zawady. Adokładniej mówiąc, dodwóch planów. Jednym było zdobycie Everestu zimą, drugim – wytyczenie wiosną nowej drogi natej górze.

Nie było osoby bardziej odpowiedniej, bypoprowadzić tak ambitne projekty, niż Andrzej Zawada. Był wspinaczem, lecz przede wszystkim liderem, który potrafił zainspirować swój zespół. Był także dyplomatą, który wiedział, jak otworzyć zamknięte drzwi.

Jego przodek, poeta Antoni Malczewski, prekursor romantyzmu, który przez niektórych uznawany jest zapierwszego polskiego alpinistę, w1818 roku wszedł naMont Blanc. Zawada coprawda nie miał szlacheckich korzeni, znał jednak dobrze niezwykłą historię swojej rodziny. Jego ojciec Filip zrobił doktorat zprawa międzynarodowego, amatka Eleonora była lingwistką, tłumaczyła zrosyjskiego iniemieckiego. Wnagrodę zasukces wnegocjacjach nad problematyczną granicą polsko-niemiecką w1918 roku Filip Zawada otrzymał stanowisko konsula.

Życie rodziny nazagranicznych placówkach dyplomatycznych skończyło się, gdy Filip zapadł nagruźlicę. Mimo leczenia, naktóre pojechał doDavos wSzwajcarii, w1931 roku zmarł. Andrzej miał wówczas zaledwie trzy lata. Eleonora zdwójką dzieci w1939 roku wróciła dokraju izamieszkała niedaleko Tatr, wRabce, wniewielkim góralskim domu.

Wybór miejsca zamieszkania okazał się szczęśliwy: okolice Rabki zostały względnie oszczędzone przez wojenną pożogę, która wkrótce ogarnęła cały kraj. Eleonora łatała domowy budżet, pracując jako tłumaczka wszpitalu, dokąd trafiały setki rannych żołnierzy. Chociaż wokolicy pełno było żołnierzy niemieckich, apotem radzieckich, działały tam również niewielkie oddziały partyzanckie. Nocami partyzanci spotykali się wdomu pani Zawadowej, byplanować kolejne akcje. Andrzej wkrótce zaczął się przyłączać dochłopców zlasu. Zdarzało mu się chować karabin wszkolnym biurku, agranaty pod łóżkiem. Gdy miał siedemnaście lat, spędził miesiąc wwięzieniu.

Kiedy wyszedł, matka zabrała go wbardziej bezpieczną okolicę.

Poskończeniu szkoły średniej zaczął studiować fizykę weWrocławiu, naukę kontynuował wWarszawie nawydziale geofizyki. Dobrze czuł się wwielkomiejskim gwarze, tęsknił jednak zagórami, więc zapisał się dostołecznego Klubu Wysokogórskiego, zaczął się szkolić iwspinać.

Zwykle grał według zasad ustalonych przez Klub Wysokogórski[*3], wspinając się naprzykład zbardziej doświadczonymi odsiebie, póki nie zdobył odpowiednich umiejętności, ale zdarzało mu się te zasady złamać. Głuchy nazakazy Zawada nie mógł się oprzeć idokonał zimowego przejścia Wielkiej Grani Tatr: to siedemdziesiąt pięć kilometrów granią iniemal siedem tysięcy metrów przewyższenia wtrudnym, eksponowanym iniebezpiecznym terenie. Dla niego był to ważny test zimowych górskich kwalifikacji, dla KW – rażące naruszenie zasad. Wtamtych czasach polscy wspinacze byli uzależnieni odtej organizacji, zajej pośrednictwem można było dostać paszport iwyjechać zagranicę. Nie było więc zaskoczeniem, gdy Klub ukarał Zawadę pozbawieniem go możliwości wyjazdu nawyprawę naRakaposhi wpakistańskim Karakorum.

Jako żealpinizm był wPolsce Ludowej sportem oficjalnie uznanym, funkcjonował złożony system kwalifikacji alpinistów nawyjazdy zagraniczne. Zaakceptowany przez KW projekt wyprawy otrzymywał wsparcie finansowe, jednak nie obejmowało ono sprzętu. Wspinacze musieli wykazywać się kreatywnością, szukając krawcowych, szewców irzemieślników, którzy mogliby wykonać dla nich ekwipunek niezbędny doprzetrwania zimą wgórach wysokich.

Andrzej okazał się wtej kwestii bezkonkurencyjny. Znany był ztego, żedoskonale radził sobie zpiętrzącymi się trudnościami, już wcześniej kierował wyprawami geofizyków, naktórych zajmował się logistyką izdobywaniem sprzętu. Sporo podróżował, nauczył się rozmawiać zbiurokratami ipotrafił kierować grupą ludzi wsytuacjach zagrożenia. Gromadził doświadczenie, wtym organizacyjne, coprzygotowywało go doroli idealnego lidera wypraw wysokogórskich.

W1971 roku stanął naczele wyprawy, która dokonała przełomowego pierwszego wejścia namający 7852 metry Kunyang Chhish[*4], szczyt wzachodnim Karakorum naterenie Pakistanu. Zachęcony tym sukcesem izimowymi doświadczeniami wTatrach uznał, żepolscy wspinacze gotowi są zawalczyć wnowej konkurencji wwysokogórskim świecie – zdobywaniu szczytów zimą. Pierwszym celem miał być najwyższy szczyt Afganistanu Noszak (7492 m).

Plan Zawady woczach afgańskich urzędników był natyle niezwykły, żenim wydali stosowne zezwolenie, zażądali odKlubu Wysokogórskiego dokumentu, który bystwierdzał, żePolacy rozumieją, czym jest podejmowane przez nich zimowe wyzwanie, iżeKlub bierze całkowitą odpowiedzialność zaich działania. Nie bez problemów Zawada takie zaświadczenie uzyskał.

29 grudnia 1972 roku uczestnicy wyprawy zebrali się nawarszawskim dworcu kolejowym, mieli zesobą trzy tony ekwipunku. Choć napozór pewny siebie, Zawada jechał zduszą naramieniu, bojąc się, żecel okaże się zbyt ambitny – przecież nikt wcześniej nie wyruszał wgóry wysokie zimą. Gdy pociąg mknął zestukotem kół, on wpatrywał się wbezkresne zaśnieżone połacie, dręczony wizjami burz śnieżnych, huczących lawin iodmrożonych stóp.

Kiedy wreszcie dotarli pod Noszak, Zawada zulgą stwierdził, żeśniegu jest niewiele, było jednak przeraźliwie zimno. Temperatury wciągu dnia oscylowały wokół minus dwudziestu pięciu stopni Celsjusza, nocą były odziesięć stopni niższe. Słońce świeciło przez marne kilka godzin. Wspinaczy atakowały regularne burze śnieżne, poktórych większość znich wracała dobazy, bywygoić spękane usta iogrzać przemarznięte kończyny.

Tuż przed połową lutego Andrzej Zawada iTadeusz Piotrowski, legendarny twardziel wśród polskich alpinistów (słynący między innymi zhartowania się dzięki pływaniu wlodowatej rzece), znaleźli się osiemset metrów odwierzchołka. Tam musieli zmierzyć się nie tylko zjeszcze większym zimnem niż dotychczas, ale też zwyjącą wichurą. Wnocy 12 lutego Zawadę coś obudziło: ich namiotem wcudowny sposób przestał szarpać wiatr. Gdy wyjrzał nazewnątrz, ujrzał zadziwiająco spokojną noc. Czarne niebo usiane było milionem gwiazd. Zrozumieli, żewłaśnie dostali szansę nazdobycie szczytu.

Wyruszyli wcześnie rano. Późnym popołudniem zatrzymali się naodpoczynek ibyugotować herbatę. Wkrótce zapadła noc iksiężyc skąpał całą górę wnierealnym blasku. Szczyt wydawał się blisko, przekazali więc przez radio informację dobazy, żeidą dalej. Gdy jednak dobrze podwudziestej pierwszej stanęli nawierzchołku, spotkało ich potężne rozczarowanie: ten właściwy wznosił się ponad kilometr dalej. Była prawie północ, gdy ztwarzami zdrętwiałymi odlodowatego wiatru dotarli naszczyt. Oczwartej trzydzieści, posiedemnastu godzinach niemal nieprzerwanego wysiłku, wreszcie wpełzli donamiotu. Andrzej czuł się dobrze, jednak palce stóp Tadeusza były bryłami lodu.

Mimo wysokiej ceny, jaką musieli zapłacić, ci dwaj wspinacze dokonali czegoś wielkiego: byli pierwszymi ludźmi, którzy zdobyli siedmiotysięcznik zimą. AZawada już planował następne wyprawy. Gdy odpoczywał wbazie, przez jego głowę przemykały różne możliwości. Napisał później:



Zaczęliśmy myśleć onaszej kolejnej zimowej wyprawie: tym razem naszczyt ośmiotysięczny [...]. Rozpoczęcie sezonów zimowych wHimalajach otworzyłoby przed alpinizmem nowe horyzonty [...]. Wykazując, żecel jest możliwy doosiągnięcia wdowolnych warunkach iwdowolnej porze roku, wyłonimy też najlepszych spośród wspinaczy. Takie osiągnięcie przyniosłoby największą satysfakcję[1].



Popowrocie dodomu zaczął planować następną wyprawę zimową. Jego pierwszym pomysłem był Everest, lecz KW uparcie odrzucał ten plan, więc nasezon 1974-1975 musiał przystać nasąsiadującą zEverestem Lhotse (8501 m), czwartą pod względem wysokości górę naświecie. Wpóźniejszych latach wiele osób przychylało się dosklasyfikowania tej wyprawy jako jesiennej, ponieważ Polacy przybyli dobazy pod Lhotse pod koniec października. Cowięcej, chociaż podjęli ważną próbę (opisaną wrozdziale siódmym tej książki), nie odnieśli spodziewanego zwycięstwa. Plan Zawady, bywybrać się zimą naEverest, udało się zrealizować dopiero pięć lat później, lecz przez cały ten czas ani nachwilę nie tracił zoczu celu. Chciał sprawdzić granice ludzkich możliwości wgórach, apolscy himalaiści byli nato więcej niż gotowi.

Jakkolwiek absurdalnie mógł wyglądać plan zaatakowania najwyższego szczytu świata zimą, Polakom wcale absurdalny się nie wydawał. WTatrach wspinanie się wzimie było conajmniej tak popularne jak latem. Zawada ujął to kiedyś tak: „WTatrach nie ma lodowców, więc bymóc doświadczyć prawdziwie alpejskich warunków, musimy wspinać się zimą”[2].

Zimowe drogi wTatrach to wwiększości drogi mikstowe, wymagające umiejętności sprawnego wspinania się zarówno wskale, jak iwlodzie. Nie mniej ważne są umiejętności asekurowania się: znajdowania szczelin, wktórych można umieścić przelot lub założyć stanowisko. Tatrzańskie ściany, złożone wzmiennych proporcjach zgranitu, zamarzniętych kęp trawy initek lodu, są wymagające zarówno pod względem umiejętności technicznych, jak iwytrzymałości psychicznej, coczyni je doskonałym poligonem przed zimową działalnością wgórach wysokich.

Kolejną cenną umiejętnością, jakiej Polacy nabywali wTatrach, było biwakowanie wzimie, czyli spędzanie nocy wgórach przy minimum środków, czy to zaplanowane, czy też gdy zmusiły ich dotego okoliczności. Wlatach siedemdziesiątych XX wieku biwakowanie stało się wśród polskich wspinaczy natyle popularne, żezaczęli wtej dziedzinie rywalizować, ustalili więc szczegółowe reguły: noc przespana wnamiocie się nie liczyła, zaspanie wpłachcie biwakowej traciło się punkt, najwyżej oceniana była noc pod gołym niebem znogami wplecaku. Liderem wtych biwakowych szrankach był Zygmunt „Zyga” Heinrich, kolejny niezłomny himalaista, który miał nakoncie setki biwaków iktóry jak najbardziej spodziewanie został wybrany dodrużyny mającej zdobywać Everest zimą.

Andrzej Zawada, mimo iżjako kierownik wypraw cieszył się znakomitą opinią, był alpinistą amatorem, który wspinał się wczasie wolnym odpracy. Godził jednak jakoś wyprawy zobowiązkami służbowymi iudało mu się wprowadzić profesjonalne podejście wewszystkich aspektach organizacji wyjazdów wspinaczkowych, codotyczyło również ekwipunku.

Wtamtych czasach nie można było tak poprostu wybrać się dosklepu zkartą kredytową wręku. Wkomunistycznej Polsce nie istniały sklepy zesprzętem wspinaczkowym ani tym bardziej przyjazne formy płatności. Zawada mobilizował więc każdego, kto mógł zorganizować lub wykonać specjalistyczny sprzęt potrzebny nawyprawę, przekonując, żetacy ludzie są pełnoprawnymi członkami zespołu, ważnymi trybami wmachinie, która ma zaprowadzić Polaków naszczyt Everestu wsezonie zimowym.

Przy próbie uzyskania zezwolenia naszczyt pojawiły się poważne problemy. Gdy Zawadzie udało się pokonać opór Polskiego Związku Alpinizmu, próbował swojej argumentacji wrozmowach zwładzami Nepalu. Bez skutku. „Zdobyte wsezonach przed- ipomonsunowych najwyższe szczyty stałyby się ponownie dziewicze dla wypraw zimowych, tak jak kiedyś stało się to wAlpach, Kaukazie czy Hindukuszu – pisał wliście donich. – Wyprawy zimowe wHimalaje będą historyczną konsekwencją rozwoju sportu wysokogórskiego”[3].

Strona nepalska kazała mu czekać do1979 roku. Kiedy zezwolenie wreszcie dotarło, było ważne odpoczątku grudnia dokońca lutego, zzałożeniem, żezespół Zawady zakończy wspinanie 15 lutego idwa pozostałe tygodnie poświęci nazejście zgóry izabranie zniej sprzętu. Niestety, ten tak ważny kawałek papieru dotarł doPolski dopiero 22 listopada, dziewięć dni przed planowanym wyjazdem. Zawada zamierzał dotrzeć doNepalu drogą lądową, ciężarówką, lecz stało się to niemożliwe – zostało zbyt mało czasu. Jedynym rozwiązaniem był lot samolotem, jednak nato potrzebował większych funduszy. Niespodziewanie PZA przystał natę opcję.

Zawada miał już gotową drużynę – ludzi gór chętnych, bypodjąć to wyzwanie, nie brakowało. W1979 roku wPolsce było dwa tysiące czterystu aktywnych wspinaczy, większość znich gotowa wziąć udział wkażdym projekcie firmowanym przez Zawadę. Zbieranie ekipy Andrzej zaczął odprzygotowania listy czterdziestu najlepszych alpinistów wkraju. Następnie stworzył kwestionariusz, wktórym opisywali oni, jakie mają doświadczenie ipreferencje: czy wolą wziąć udział wwyprawie zimowej, czy wwiosennej, która miała się odbyć tuż pozimowej, również naEverest. Nad tymi kwestionariuszami spędził wiele godzin, przesuwając kandydatów tam izpowrotem, wpisując iskreślając ich nazwiska zlisty, wysyłając ich wHimalaje to zimą,to wiosną.

Krzysztof Wielicki, ambitny irezolutny wspinacz zWrocławia, znalazł się wśród tych, którzy mieli brać udział wwyprawie wiosennej. Kiedy jednak trzech wspinaczy zzimy wycofało się zpowodów osobistych, Krzysztof został przesunięty nalistę zimową.

Urodzony w1950 roku Wielicki wychował się zdala odgór. Doskonale czuł się nałonie przyrody, był zapalonym harcerzem. Każdego roku dwa miesiące wakacji spędzał, ciesząc się naturą iucząc cennych umiejętności, takich jak orientacja wterenie, obozowanie, łowienie ryb iradzenie sobie wgrupie ludzi skazanych naswoje towarzystwo. Dopiero kiedy rozpoczął studia weWrocławiu (elektronika), zapisał się dotamtejszego Klubu Wysokogórskiego, gdzie nauczył się wspinać ipoznał sztukę biwakowania wgórach: „Jak idioci – boinni siedzieli przy ognisku, my całą noc trzęśliśmy się jak galareta właweczkach”[4]. Okazał się wspinaczem śmiałym, anawet zuchwałym. Już podczas pierwszego sezonu wgórach ten delikatny zpozoru człowiek zokazałym wąsem złamał wwypadku wspinaczkowym trzy kręgi lędźwiowe.

Nie było to jedyne niefortunne zdarzenie. Trzy lata później podczas wspinaczki wewłoskich Dolomitach spadający kamień roztrzaskał mu kask. Wielicki naparę chwil stracił przytomność, poczym, zalany krwią, spędził noc nanieplanowanym, nieco makabrycznym biwaku tuż pod szczytem. Następnego dnia lekarz zszył jego rany izalecił rekonwalescencję. Zamiast tego Wielicki pojechał wafgański Hindukusz ipoprowadził nową drogę wstylu alpejskim nagórze Szachaur (7084 m) napograniczu afgańsko-pakistańskim. Zawada uważnie śledził jego karierę ibył pewny, żeKrzysztof doskonale uzupełni skład zimowej wyprawy naEverest.

Nakolejnego uczestnika wyprawy Zawada wybrał Leszka Cichego. Ten szczupły, jasnowłosy alpinista zWarszawy był orok młodszy odWielickiego. Wykładał napolitechnice, miał imponujący życiorys wspinaczkowy, naktóry składała się naprzykład nowa droga naGaszerbrumie II izaawansowana próba naK2, gdzie dotarł nawysokość 8230 metrów. Mimo żeKrzysztof iLeszek byli młodzi isilni, żaden znich nie był jednak kandydatem dozespołu mającego wejść naszczyt Everestu. Wekipie liczącej dwadzieścia osób znajdowali się owiele bardziej doświadczeni wspinacze niż oni[5]. Był wśród nich Zyga Heinrich, który wtym samym roku zdobył Lhotse, aponadto, wspinając się natę górę zimą, wraz zZawadą dotarł nawysokość 8250 metrów. Ich partnerstwo zostało ostatecznie przypieczętowane wejściem naKunyang Chhish latem 1971 roku. Zyga dokonał też pierwszego wejścia najeden zwierzchołków Kanczendzongi, Kanczendzongę Środkową (8482 m), czym potwierdził swoją reputację wybitnego wspinacza wysokogórskiego, zdolnego działać powyżej ośmiu tysięcy metrów niezależnie odpory roku.

* * *

Zasprawą opóźnienia wdostarczeniu zezwolenia ostatnie partie ekwipunku Polaków dotarły doKatmandu 20 grudnia 1979 roku ibaza pod południową ścianą Everestu powstała dopiero 4 stycznia. Mimo to wciągu dziesięciu pracowitych dni założone zostały trzy obozy, aZawada zastanawiał się, dlaczego nikt przed nimi nie próbował wspinać się wHimalajach wtaki sposób.

Niestety, wieści zobozu III nie były optymistyczne. Ponad miejscem, wktórym rozbito namioty, wznosiła się ściana Lhotse pokryta niemal wcałości twardym lodem, podczas gdy Polacy liczyli nato, żezastaną tam śnieg, poktórym łatwiej się poruszać. Tymczasem zimowe wiatry obnażyły ścianę dojej lodowego rdzenia, cooznaczało owiele bardziej wymagającą technicznie wspinaczkę. Gdy wstyczniu lodowate wiatry się nasiliły, atemperatura spadła, morale ekipy zaczęło szwankować. Wspinacze wycofali się dobazy, gdzie wiatromierz wskazywał często, iżwiatr wieje zprędkością stu trzydziestu kilometrów nagodzinę, anocą temperatura spada dominus czterdziestu stopni. Powoli zaczynali rozumieć, dlaczego wgórach nie ma nikogo oprócz nich.

Byosłodzić kolegom zmagania zbezwzględną pogodą, Zawada zaskoczył ich isprezentował im plastikową wannę przywiezioną zWarszawy. Gdy plastik popękał namrozie, zastąpił ją aluminiową miednicą kupioną wKatmandu. Stale płonący wnamiocie kuchennym ogień zapewniał gorącą wodę dokąpieli, zktórej utrudzeni himalaiści chętnie korzystali, bysię zrelaksować.

Kolejnym ważnym elementem wyposażenia bazy, choć nie tak popularnym jak wanna, były dwie dwudziestometrowe aluminiowe anteny radiowe, dzieło Bogdana Jankowskiego, wspinacza zWrocławia. Bogdan odpowiadał nie tylko zaanteny, lecz także zatrzy nadajniki fal długich, osiem radiotelefonów, magnetofony używane dorejestracji rozmów między obozami, agregat iakumulatory. Codziennie wysyłał komunikaty doPolski, aby rodacy mogli śledzić poczynania himalaistów naEvereście, oni natomiast dzięki informacjom przysyłanym zkraju wiedzieli, cosłychać uich bliskich. Zajmowała się tym Hanna Wiktorowska, sekretarz generalna PZA, akomunikaty brzmiały naprzykład tak: „Zosia ma jeden ząb ugóry, jeden nadole”. „Pamiętasz, żeby nosić ciepłe skarpety?”.

[image: ]

Bogdan Jankowski wbazie głównej polskiej zimowej wyprawy naEverest 1979–80 wczasie rozmowy radiowej zambasadorem Andrzejem Wawrzyniakiem zpolskiej ambasady wKatmandu.



Całymi tygodniami wspinacze borykali się zwichurami, które nadwątlały ich siły iwolę. Odległość odobozu III doPrzełęczy Południowej wynosiła zaledwie osiemset pięćdziesiąt metrów, jednak wtakich warunkach pokonanie ich zajęło prawie miesiąc. Wielu członków zespołu było już wtedy zbyt wyczerpanych, bydziałać, inni byli kontuzjowani. Wiatr przewrócił Krzysztofa Żurka, który stoczył się około dwudziestu metrów, nim najbliższy hak wyłapał jego lot. Zdołał dotrzeć doobozu III, lecz gdy zniego schodził, wpadł – ito dwa razy – doszczeliny. Heinrich iAleksander Lwow mieli odmrożone ręce. Wielu zpowodu zimna isuchego powietrza cierpiało nazapalenie gardła, namioty były ustawicznie niszczone przez huraganowe wiatry. Lekarz Robert Janik miał pełne ręce roboty.

10 lutego zaledwie garstka wspinaczy miała dość sił, bynadal działać wnieludzkich zimowych warunkach. Byli to Walenty Fiut, niezniszczalny Zyga Heinrich idwóch młodszych członków wyprawy: Krzysztof Wielicki iLeszek Cichy. Zawada przesuwał ich niczym pionki naszachownicy, próbując wymyślić magiczne ustawienie, które zaprowadzi ich naPrzełęcz Południową. „Żebyła to już tylko psychiczna bariera, nie miałem odpewnego momentu żadnych wątpliwości”, mówił[6].

11 lutego Leszek, Walenty, Krzysztof iJan Holnicki wyruszyli zobozu III. Każdy wspinał się sam, wswoim tempie, pogrążony wmyślach. Dotarli doŻółtej Wstęgi, osiągnęli Żebro Genewczyków irozpoczęli długi, eksponowany, ukośny trawers. Wpewnej chwili Holnicki się wycofał, apozostali oczwartej nad ranem dotarli naPrzełęcz Południową. Nastąpił przełom. Naprzełęczy wiatr bardzo dawał się weznaki, więc Leszek szybko zszedł dotrójki. Walenty iKrzysztof usiłowali rozbić całoroczny amerykański namiot, lecz wiatr im to uniemożliwił. Musieli zadowolić się małym, niewygodnym namiotem biwakowym. Udało im się przetrwać noc, lecz przez cały czas trzymali maszt. Termometr wnamiocie pokazywał minus czterdzieści stopni.

Ich koledzy wbazie byli zaniepokojeni. Przez całą noc utrzymywali znimi łączność radiową, podtrzymując ich naduchu ipróbując uspokoić. Baza łączyła się też zinnymi obozami. Leszek, który nocował względnie wygodnie wobozie III, zasugerował, żeWalenty iKrzysztof powinni iść wstronę wierzchołka, ponieważ są już blisko, lecz spotkało się to zkrzykami protestu reszty ekipy. Następnego ranka dwójka, która była najwyżej, zaczęła schodzić. Krzysztof, skarżący się naodmrożenia stóp, zatrzymał się wobozie II, aWalenty wrócił dobazy.

Zawada zdawał sobie sprawę, żeto krytyczne chwile, wyraźnie dało się odczuć zmianę nastawienia drużyny. „Jak bezsilny jest kierownik wtakich momentach – pisał. – Jeśli nie chciałem jeszcze przegrać, mogłem zrobić tylko jedno: pójść sam naPrzełęcz Południową”[7]. Dotej pory nie był nawet wtrójce, ateraz zamierzał iść dogóry. Ichoć pomysł był niedorzeczny, podwóch dniach on iRyszard Szafirski znaleźli się naPrzełęczy Południowej.

Lider wiedział, żejego szanse nadziałanie wyżej są mizerne, ponieważ nie jest dobrze zaaklimatyzowany, lecz jego wysiłek miał nacelu podniesienie morale kolegów. Udało się. Niemal natychmiast wstąpiła wnich nowa energia. Niebawem wniesiono butle ztlenem nawysokość 8100 metrów, bymógł znich skorzystać zespół atakujący szczyt. Wielicki iCichy byli wobozie III, aHeinrich iSzerpa Pasang Norbu wczwórce naPrzełęczy Południowej. Czuli się dobrze ibyli gotowi zawalczyć owierzchołek.

Nadszedł już jednak 14 lutego istanęli przed problemem natury biurokratycznej, który wydawał się nie dorozwiązania. Termin zezwolenia mijał, apolecenia zKatmandu były jednoznaczne: po15 lutego owspinaczce nie ma mowy. Potej dacie jedyne, cowolno było Polakom zrobić,to zwinąć obozy izejść. Zawada wątpił, czy wtym terminie uda im się zdobyć szczyt, wysłał więc jednego ztragarzy doMinisterstwa Turystyki zprośbą oprzedłużenie zezwolenia. Aten pomieszał im szyki: miał dość wyprawy ibardzo chciał wrócić dodomu, więc żeby mieć problem zgłowy, powiedział wministerstwie, żePolacy proszą oprzedłużenie zezwolenia tylko odwa dni. Tak więc wyprawa mogła trwać zaledwie dwa dni dłużej.

Wspinając się bez dodatkowego tlenu, Zyga iPasang 15 lutego ruszyli wstronę szczytu. Wiatr ustał, zaczął jednak sypać śnieg. Heinrich znany był zostrożności iprzez radio mówił Zawadzie, żecoraz większa ilość śniegu go niepokoi. Osiągnęli wysokość 8350 metrów izawrócili. Nie była to łatwa decyzja, lecz itak pobili rekord: dotej pory żaden człowiek nie wszedł zimą nataką wysokość.

Wgrze pozostało dwóch wspinaczy: Leszek iKrzysztof. Mieli wzapasie tylko dwa dni, więc gdy rankiem 16 lutego wychodzili ztrójki, napięcie było ogromne. Szli wstronę Przełęczy Południowej.

Wnocy temperatura spadła dominus czterdziestu dwóch stopni, wiatr nie ustępował. „[...] byliśmy wtransie – tak Wielicki wspominał ostatni dzień ich legalnej działalności nagórze. – Kiedy wyruszyliśmy wkierunku szczytu zprzełęczy, mieliśmy już klapki naoczach. Liczył się tylko szczyt [...]. Kiedy czujesz bliskość wierzchołka, zdajesz sobie sprawę, żezwycięstwo jest nawyciągnięcie ręki, bardzo łatwo stracić czujność. Przestać mierzyć siły nazamiary. Akiedy przegapisz pewną granicę,to decyduje już szczęście – czy wyjdziesz ztego cało, czy też nie”[8]. Zrozumieli, żenie mają wyboru. Są Polakami, aEverest jest tylko jeden. Muszą naniego wejść.

Odciążyli się, jak tylko mogli, biorąc tylko pojednej butli ztlenem nagłowę. Krzysztof nie czuł stóp, jednak parł naprzód. Szli bez liny, zmieniali się natorowaniu. Rzadko się dosiebie odzywali. Nie czuli takiej potrzeby. Gdy weszli wyżej, uderzył wnich silny podmuch. Wielicki wspominał Stopień Hillary’ego, najtrudniejsze miejsce górnej części drogi, który okazał się zaskakująco łatwy, całkowicie zasypany śniegiem. Wpiął się dolin poręczowych pozostawionych przez poprzednie ekspedycje ipoparu chwilach zobaczył Leszka unoszącego triumfalnie ręce. Był naszczycie. Krzysztof dołączył doniego ijak przez mgłę pamięta, żesię uściskali.

Reszta ekipy trwała woczekiwaniu. „Napięcie nawyprawie osiągnęło swój zenit – pisał Zawada, wspominając te chwile bliskości, jakie dzieliła grupa mężczyzn połączona wspólną troską okolegów. – Nadzieje izwątpienia przeplatały się nawzajem, azupływem czasu, gdy przez tyle godzin nie było najmniejszego sygnału wradiotelefonie, niepokój coraz bardziej opanowywał nasze myśli”[9].

Oczternastej dwadzieścia pięć wgłośniku rozległ się głos Leszka:

–Halo, baza! Halo, dwójka! Czy nas słyszycie? Odbiór [...].

–Halo, halo, Leszek, Leszek, Krzysztof! Odbiór!

–Czy nas słyszycie? Czy nas słyszycie? Odbiór!

–Nie słyszę, powtórz, nie słyszę. Gdzie jesteście!

–Naszczycie Everestu! Naszczycie! Zimą! Zimą, Polacy!
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Uczestnicy polskiej zimowej wyprawy naEverest 1979–1980 wbazie, nasłuchują wiadomości odrodzin ibliskich.



Baza wprost eksplodowała radością, lecz Zawada uniósł ręce, byuspokoić swoich ludzi. Musiał mieć pewność, żenaprawdę są nawierzchołku. „Czy trianguł chiński jest?” – spytał przez radio. Wspinacze zTybetu iChin, którzy zdobyli szczyt w1975 roku, zostawili tam metalowy trójnóg. Leszek zapewnił go, żestoją tuż przy nim, dodał, żezostawi nanim termometr mierzący maksymalne iminimalne temperatury, mały krzyżyk iróżaniec. Polacy zamierzali zabrać te przedmioty następnej wiosny, lecz ubiegli ich Baskowie. Niestety, nie wiedzieli, comiał mierzyć polski termometr, strzepnęli go itym samym zniweczyli pomiar temperatury naszczycie.

Zawada wywołał przez radio Hannę Wiktorowską, która odwielu godzin czekała nawieści:

–Dzisiaj, 17 lutego, ogodzinie czternastej trzydzieści polska flaga pojawiła się nanajwyższym szczycie świata. Tym samym polski zespół ustanowił rekord wzimowym himalaizmie. Najlepsze życzenia odwszystkich uczestników wyprawy. Zawada. Odbiór!

Zarówno Leszek, jak iKrzysztof przyznali później, żejeśli celem nie byłby zimowy Everest, odpuściliby walkę owiele wcześniej, jednak zarówno cel, jak ikierownictwo Andrzeja Zawady zmotywowały ich, bydać zsiebie wszystko.

Leszek, zanim zaczął schodzić, zabrał zwierzchołka kilka kamyków, aKrzysztof pobrał próbkę śniegu dla NASA.

Jak wprzypadku każdej wspinaczki, osiągnięcie szczytu nie oznacza końca zmagań. Gdy dotarli doPrzełęczy Południowej, ich butle ztlenem były puste, dotkliwe zimno zaatakowało zezdwojoną mocą, okulary spawalnicze, których używali zbraku specjalnych, lodowcowych, wśnieżnej zamieci okazały się bezużyteczne. Wkrótce wyczerpały się baterie wczołówkach iznajwyższej góry świata musieli schodzić wcałkowitych ciemnościach.

Krzysztof zaczął zostawać ztyłu, ból stóp sprawiał, żeodpewnego momentu poruszał się bardzo wolno. „Wiedziałem, żebędą jaja, ale wydawało mi się, żejuż owiele gorzej nie będzie – wspominał. – Zazwyczaj dodużych odmrożeń dochodzi, kiedy wydarzy się wypadek albo gdy trzeba przeczekać noc bez ruchu – wtedy postępują bardzo szybko. Kiedy działasz non stop, możesz się przemrozić, ale nie natyle, żeby groziło to poważnymi amputacjami”[10].

Kiedy Wielicki dotarł doPrzełęczy Południowej, nie mógł znaleźć namiotu. „Człowiek głupieje wtakich sytuacjach iłatwo onieracjonalne decyzje – opowiadał. – Uznałem, żeskoro schodzę inie ma namiotu,to muszę iść wlewo. Zaraz przyszła refleksja: zaraz, zaraz, przecież tu jest Tybet, więc muszę kierować się wprawo [...]. Ale kiedy niepewność się przedłuża,to zamiast trzymać się jednej zasady, zaczynasz wątpić. Itak było zemną: lewa – prawa, lewa – prawa. Wkońcu prawie wlazłem naten namiot. Amożna było nie trafić [...]. Każdy znas schodził samodzielnie. Oczywiście świadomość, żepartner jest wpobliżu ibyć może czeka wnamiocie, stanowi psychiczną kotwicę, ale samą walkę ożycie każdy znas musiał stoczyć sam”[11].
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Krzysztof Wielicki naszczycie Everestu, pierwsze zimowe wejście.



Kiedy wreszcie schronił się wnamiocie, nawiązali łączność zbazą. Wcześniej obiecali, żeodezwą się zWierzchołka Południowego, uznali jednak, żenie ma nato czasu. „Comoglibyśmy zresztą powiedzieć: żejest coraz ciężej inie wiadomo, czy damy radę zejść? – pytał retorycznie Wielicki. – Wpewnym momencie ten element solidarności zczekającymi nadole, ewentualne słowa otuchy przestają mieć znaczenie. Całą swoją wolę skupiasz natym, żeby przeżyć”[12].

Krzysztof spędził noc, ogrzewając stopy nad płomieniem palnika, rozpaczliwie próbując uratować palce. Ostatecznie, pokilku dobach schodzenia, dwóm zdobywcom udało się dotrzeć dobazy, gdzie przywitano ich jak bohaterów. Krzysztof wspominał później chwilę, gdy dotarli dobazy iwitający ich mieli łzy woczach, jako najwspanialsze doświadczenie wswojej górskiej karierze.



Mieliśmy przeświadczenie, żejesteśmy trybem wyprawy iwdużej mierze dzięki szczęściu, apoczęści dzięki naszej klasie wspinaczkowej, akurat nam przypadło wejście naszczyt [...]. Zwykle nawyprawach występują jakieś elementy zazdrości – czemu on, anie ja. Nazimowym Evereście tego nie było: gołym okiem było widać autentyczną radość każdego zuczestników, żenam wszystkim się udało. Wtak czystej formie nigdy się to już wmoim życiu nie powtórzyło[13].



Miał to być początek jego przygody zośmiotysięcznikami.

„Początkowo sądziłem, żeEverest nie ma wielkiego znaczenia dla mojej górskiej kariery – powiedział później. – Ale patrząc zdystansu, emocjonalnie ipod względem budowania samoświadomości alpinistycznej, był to dla mnie bardzo ważny moment. Skoro zdobyłem najwyższy szczyt zimą, miałem prawo sądzić, żenainnych też pójdzie mi nieźle [...]. Każdy sukces buduje człowieka, wzmacnia wiarę wsiebie iEverest tak się zapisał wmoim życiu”[14].
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Krzysztof Wielicki witany jak bohater, potym jak wraz zLeszkiem Cichym dokonał pierwszego zimowego wejścia naEverest.



Popowrocie dokraju Krzysztof iLeszek stali się bohaterami narodowymi, aZawadę okrzyknięto wybitnym kierownikiem. Zrobili krok wnieznane iodnieśli sukces. Wśrodowisku wspinaczkowym pojawiły się jednak głosy krytyki. Przez kolejne dwa lata Reinhold Messner utrzymywał, żePolacy nie zdobyli Everestu zimą, ponieważ nepalscy urzędnicy tuż przed ich wejściem skrócili sezon zimowy do31 stycznia.

* * *

Messner wswojej argumentacji dotyka ważnej kwestii, jaką są ramy czasowe zimy wgórach wysokich. Choć zpozoru wydaje się ona trywialna, określenie, odktórego doktórego dnia trwa zima wHimalajach iKarakorum, wzbudza duże emocje. Właściwie nie ma zimowego wspinacza, który nie miałby wyrobionego zdania naten temat. Zima kalendarzowa zaczyna się 21 grudnia, akończy 21 marca. Zima wujęciu meteorologicznym zaczyna się 1 grudnia ikończy 28 lutego (lub 29 wlatach przestępnych).

Karl Gabl, badacz klimatu iautor cenionych prognoz pogody dla wielu wypraw wHimalaje iKarakorum, twierdzi: – Wspinaczkowa zima zaczyna się 21 grudnia ikończy 21 marca. Zarówno przed, jak ipotych datach mogą zdarzyć się sytuacje pogodowe, wktórych temperatura jest niższa, awiatr silniejszy niż podczas astronomicznej (kalendarzowej) zimy, lecz nie ma to znaczenia.

Obecnie zimowy sezon wspinaczkowy wNepalu trwa od1 grudnia do15 lutego, cowyraźnie kontrastuje zprzyjętą napółkuli północnej definicją zimy kalendarzowej: 21 grudnia – 21 marca. Większość alpinistów, aszczególnie aktywni himalaiści zimowi, nie zgadza się znepalskim ujęciem tej kwestii. Historyk alpinizmu Eberhard Jurgalski uznaje wswoich sprawozdaniach zarówno „pierwsze wejścia wmeteorologicznej zimie” – czyli między 1 grudnia akońcem lutego – jak i„pierwsze wejścia wzimie kalendarzowej” – między 21 grudnia a21 marca.

Messner, który wmomencie wejścia Cichego iWielickiego naEverest był wtrakcie przygotowań dowyprawy zimowej naCzo Oju wnastępnym roku, przez jakiś czas dyskredytował wejście Polaków. Jego zdaniem ostateczną opinię naten temat powinny wydać władze kraju, naktórego terytorium wznosi się szczyt. Mieszkająca wKatmandu kronikarka wspinania wHimalajach, Elizabeth Hawley, wzięła stronę wyprawy polskiej, mówiąc: „Nie zgadzam się zmalkontentami”. Messner przyznał wkońcu, żeekipa Zawady zdobyła Everest, zaznaczył jednak, żestało się to „nielegalnie”. Kiedy jednak nepalskie Ministerstwo Turystyki wystawiło certyfikat stwierdzający, żePolacy zdobyli szczyt podczas „oficjalnej” zimy, Messner ustąpił. „Wporządku, poddaję się. Faktycznie zdobyli tę górę zimą”, powiedział.

Wodróżnieniu odMessnera Jan Paweł II nie miał wątpliwości codozimowego zwycięstwa Polaków. Wysłał donich list datowany na17 lutego 1980 roku:



Cieszę się igratuluję sukcesu moim Rodakom, pierwszym zdobywcom najwyższego szczytu świata whistorii zimowego himalaizmu. Życzę Panu Andrzejowi Zawadzie iwszystkim uczestnikom dalszych sukcesów wtym wspaniałym sporcie, który tak bardzo ujawnia królewskość człowieka, jego zdolność poznawczą iwolę panowania nad światem stworzonym. Niech ten sport, wymagający tak wielkiej siły ducha, stanie się wspaniałą szkołą życia, rozwijającą wWas wszystkie wartości ludzkie iotwierającą pełne horyzonty powołania człowieka. Nakażdą wspinaczkę, także tę codzienną, zserca Wam błogosławię.

* * *

Poogromnym sukcesie polskiej wyprawy wsezonie 1979-1980 następnej zimy naEverest ruszyły dwie kolejne ekspedycje, każda zosobna pragnęła napisać nowy rozdział whistorii zimowego himalaizmu.

Sześciu japońskich wspinaczy ipięciu naukowców pod kierownictwem Naomiego Uemury, który już wcześniej wszedł naEverest wiosną, nie marnowało czasu. Obóz III założyli już 26 grudnia 1980 roku, jednak 12 stycznia uczestnik wyprawy, Noboru Takenaka, odpadł odporęczówki iponiósł śmierć. Pod koniec lutego jeden zJapończyków wspiął się naPrzełęcz Południową, lecz silne wiatry udaremniły ich próby iwyprawa zakończyła się bez zdobycia szczytu.

Niedaleko bazy japońskiej obozował mały zespół brytyjski. Choć wyprawa ta została zorganizowana zinicjatywy Alana Rouse’a iBriana Halla, nazwanie któregokolwiek znich kierownikiem byłoby niewłaściwe. Zdecydowali, żezastosują wpełni demokratyczne podejście dowspinania ikażdy wspinacz będzie podejmował najlepsze jego zdaniem decyzje zależnie odsytuacji, wjakiej się znajdzie.

Alan Rouse słynął wśród wspinaczy zWielkiej Brytanii zodwagi. Drobny, oregularnych rysach twarzy, noszący duże okulary wdrucianych oprawkach, zniesforną czupryną, wyglądał jak ucieleśnienie stereotypu matematyka zCambridge, którym zresztą był. Brian Hall to natomiast jego przeciwieństwo: miał krępą sylwetkę iprzenikliwe spojrzenie, które współgrało zjego pewnością siebie izdolnością dozjednywania sobie ludzi. Uzupełnieniem składu byli efektowni bracia Adrian iAlan Burgessowie, identyczni bliźniacy, wysocy, jasnowłosi, ozadziornym uroku, wiodący dość niekonwencjonalny żywot. Mieli wieloletnie doświadczenie wewspinaniu się wgórach wysokich iumiejętność przetrwania wnieprzyjaznych górskich warunkach. John Porter także wnosił doświadczenie, które wdużej mierze zdobył, wspinając się zPolakami wHindukuszu iIndiach. Joe Tasker cieszył się statusem gwiazdora brytyjskiego wspinania, nacozasłużył, działając wIndiach, Himalajach iKarakorum. Paul Nunn iPete Thexton dopełniali składu tyleż silnego, copełnego wyrazistych osobowości i... niemającego lidera.

Joe Tasker tak tłumaczył założenia wyprawy: „Wydawało się najoczywistszą rzeczą naświecie, żepowinniśmy imy zdobyć Everest zimą, lecz najtrudniejszą drogą, ito bez użycia tlenu”[15]. Miał namyśli zachodnią grań iKuluar Hornbeina, poraz pierwszy pokonane w1963 roku przez Amerykanów Toma Hornbeina iWillego Unsoelda. Wodróżnieniu odPolaków Brytyjczycy nie zamierzali korzystać ztlenu zbutli ani moczyć się wbazie wwannie zgorącą wodą. Ich wyprawa miała być minimalistyczna, zbardzo szczupłym budżetem, cobyć może przyczyniło się ostatecznie doich porażki.

Już napoczątku mieli problem zezwerbowaniem tragarzy, którzy zanieśliby ich ekwipunek dobazy. Większość parających się tym zajęciem mężczyzn zdoliny Khumbu była już zaangażowana przez znacznie większą ibardziej majętną wyprawę japońską. Problem stanowiła również higiena – zatrucia pokarmowe powalały wspinaczy jednego podrugim – lecz największa przeszkoda była odnich całkowicie niezależna: pogoda. Burze przetaczały się przez masyw nieprzerwanie od1 stycznia, wiatr, nawet nawysokości bazy, wył iwściekał się niczym wypuszczona zklatki bestia.

Brytyjczycy chcieli wejść naEverest przed 31 stycznia, zamierzali bowiem zastosować się dozasad dyktowanych przez nepalski rząd – wtedy kończyło się ich zezwolenie. Ztego samego powodu Tasker podważał wartość polskiego wejścia, twierdząc, że„według oficjalnych zasad Everest wciąż pozostaje niezdobyty zimą”[16]. Nie wiedział jednak, żewładze nepalskie wejście Polaków uznały.

Pierwszym wyzwaniem było poprowadzenie drogi zbazy naprzełęcz Lho La leżącą pod zachodnią granią oddzielającą Nepal odTybetu. Brytyjczycy musieli przedrzeć się przez sześćsetmetrową ścianę pełną skalnych filarów, szerokich żlebów obfitujących wniestabilne kamienie i, nakoniec, pokonać strome zacięcie przechodzące wrampę biegnącą ażdoLho La.Kiedy wiosną 1979 roku wspinali się tą drogą Jugosłowianie, skonstruowali ręczną wyciągarkę, która pomogła im przerzucić naprzełęcz sześć ton sprzętu. Gdy pojawili się tam Brytyjczycy, maszyneria była doszczętnie zniszczona przez spadające kamienie ilawiny, musieli więc nieść wszystko nawłasnych plecach, korzystając zporęczówek, które rozciągnęli natrudniejszych fragmentach drogi.

Popowrocie dobazy nie mogli liczyć narelaks wkomfortowych warunkach, jedyne, cooferował im mały wspólny namiot kuchenny,to niewielka ilość ciepła pochodząca zmizernego parafinowego palnika stojącego nastole. Kiedy pewnego dnia Japończycy zaprosili ich doswojej bazy nakolację, Brytyjczycy zobaczyli, jak funkcjonuje duża wyprawa. Dzięki pracującemu nazewnątrz generatorowi obszerny namiot-mesa otulał ciepłem niczym kokon, dodatkowo pełny był smakołyków, nie brakowało wnim też sake. Brytyjczycy wracali więc dobazy nie tylko przygnębieni, lecz także chwiejnym krokiem.

Ztrudnościami wścianie zmagali się przez cały grudzień, próbując dostać się naprzełęcz Lho.Joe Tasker tak opisywał ich działanie nagórze: „Słowa nie oddadzą powolności ruchów, odrętwienia, jakie staje się udziałem natej wysokości. Pamięć oszukuje ipomija puste chwile pomiędzy zdarzeniami. Zakładanie przez pół godziny butów, anastępnie raków brzmi jak żart, ale jest tutaj rzeczą zupełnie normalną. Życie natej górze przebiegało wpotężnie zwolnionym tempie”[17].

Gdy osiągnęli wreszcie właściwe Zachodnie Ramię izobaczyli przed sobą niesamowitą panoramę Everestu, Lhotse iNuptse, wejście nawierzchołek wydało im się możliwe. Niestety, był już 23 stycznia, dowygaśnięcia zezwolenia pozostało osiem dni. Zrezygnowali więc zideału „oficjalnego” wejścia zimowego iwynegocjowali dodatkowe dwa tygodnie. Atu jak nazłość popsuła się pogoda. John utknął wtrójce natrzy dni, osamotniony wśrodku burzy. „Zimno przenikało mnie dokości – wspominał. – Nie dało się spać. Gdy zapadałem wdrzemkę, mój oddech stawał się rwany inieregularny”. Jego droga powrotna dobazy przypominała koszmar – dręczony zatruciem pokarmowym, bliski omdlenia zwyczerpania, błądził wciemności. Kiedy wreszcie dowlókł się donamiotów bazy, „jasne światła iciepło uderzyło go niczym wspomnienie zaginionego świata”[18].

Wyprawa zaczęła się rozsypywać. Rankiem 31 stycznia wnieśmiałym świetle brzasku Paul Nunn wetknął głowę donamiotu Johna Portera, wpuszczając podmuch lodowatego, mającego minus trzydzieści pięć stopni powietrza. „Wiesz, zastanawiałem się nad tym wszystkim – zaczął. – Powinniśmy schodzić. Jeśli nie zejdziemy, któryś znas zginie”. Porter przyznał mu rację ipodsumował to później tak: „Każdy znas natej wyprawie przynajmniej raz omało nie zginął, być może zwyjątkiem Joego”. Odziesiątej rano byli już wdrodze nadół.

Zespół brytyjski stracił rozpęd. Tylko Adrian Burgess iJoe Tasker działali wyżej, żaden zpozostałych członków wyprawy nie był wnatyle dobrej formie, bypodejść donich iich wesprzeć. Kiedy zeszli wkońcu dobazy, Adrian nie potrafił opanować wściekłości, żepozostawiono ich samym sobie. „Ktoś mógł wykopać jamę naobóz czwarty, inni mogli przynieść liny. Nikt jednak nie przyszedł. Tak się nieszczęśliwie składa, żeumysł włada ciałem ikiedy umysł się podda, ciało przestaje działać”. Alan uznał, żecel był możliwy doosiągnięcia, lecz nie przez nich. Inie wtamtym roku. Joe się znim nie zgodził: „Zamało się staraliśmy”[19].

Wyprawa dobiegła końca.

Zastanawiając się później nad tamtymi doświadczeniami, Adrian przyznał, żewypowiedział te słowa pochopnie. Jego pojmowanie zależności między ciałem aumysłem się zmieniło. „Nie pomyślałem otym, żeciało wpływa nadecyzje umysłu [...]. Między zapędzeniem się naskraj wycieńczenia asłuchaniem swojego ciała poddanego ciężkiej próbie braku tlenu, jedzenia iciepła przebiega cienka granica”[20].

Niemal każda chwila spędzona natej górze była dla nich ciężką próbą. Wkoszmarnych warunkach przetrwali dwa miesiące. Nie dali się ponieść ambicji iuniknęli nadmiernego ryzyka. Wrócili spod Everestu wkomplecie, bez większych perypetii. Dla porównania: uczucie, które opisał Krzysztof Wielicki – wchwili, gdy on iLeszek Cichy wychodzili zobozu IV, kierując się wstronę szczytu – przypominało „bycie wtransie”. Polacy zalicytowali iim się udało, choć odtragedii dzieliło ich niewiele. Brytyjczycy świadomie wybrali życie, odrzuciwszy grę wrosyjską ruletkę.

Joe Tasker pisał później: „Ból idzie wzapomnienie, marzenie pozostaje”[21].

Joe, Al iPete zapłacili zato marzenie najwyższą cenę: Joe zginął naEvereście, Al naK2, aPete naBroad Peaku.

Zimowe próby zdobycia Everestu powtarzały się rok poroku. Ekspedycje wysyłali Japończycy, Koreańczycy, Francuzi, Belgowie, Hiszpanie iAmerykanie. Niektóre były tłumne ihałaśliwe, inne kameralne. Atakowali zkażdej strony: odPrzełęczy Południowej, południowo-zachodnią ścianą, północno-wschodnią granią... itak bez końca.

Whistorii zapisały się również próby indywidualne: Hiszpana Fernanda Garrido wsezonie zimowym 1992-1993 czy baskijskiego gwiazdora himalaizmu Alexa Txikona w2018 roku, obie zewsparciem Szerpów. Japończyk Yasuo Kato zdołał dotrzeć samotnie nawierzchołek zimą 1982-1983, zginął jednak podczas zejścia. Zdarzyła się nawet próba podjęta przez małżeństwo: mąż miał atakować górę zjednej strony, żona zdrugiej, byspotkać się nawierzchołku. Sukces odniosły zespoły japoński ipołudniowokoreański. Gdy jednak uzmysłowimy sobie, żewlatach 1979-2018 ozimowy Everest walczyło trzydzieści wypraw itylko pięć osiągnęło cel, widać, jak poważne jest to wyzwanie. Być może wszyscy ci wspinacze sądzili, żenie będzie ażtak trudno. Przecież Polacy weszli już przy pierwszej próbie...
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[6] Zawada Andrzej, Mount Everest – poraz pierwszy zimą, op. cit., s. 9.

[7] Ibidem.

[8] Drożdż Piotr, Krzysztof Wielicki, t. 1, op. cit., s. 104.

[9] Zawada Andrzej, Mount Everest – poraz pierwszy zimą, op. cit., s. 10.

[10] Drożdż Piotr, Krzysztof Wielicki, t. 1, op. cit., s. 104.

[11] Drożdż Piotr, Krzysztof Wielicki, t. 1, op. cit., s. 112.

[12] Drożdż Piotr, Krzysztof Wielicki, t. 1, op. cit., s. 113.

[13] Drożdż Piotr, Krzysztof Wielicki, t. 1, op. cit., s. 97.

[14] Drożdż Piotr, Krzysztof Wielicki, t. 1, op. cit., s. 117.

[15] Tasker Joe, Everest: the Cruel Way, Eyre Methuen, London 1981, s. 3.

[16] Tasker Joe, Everest: the Cruel Way, op. cit., s. 14.

[17] Tasker Joe, Everest: the Cruel Way, op. cit., s. 116.

[18] Tasker Joe, Everest: the Cruel Way, op. cit., s. 130.

[19] Rozmowa zarejestrowana wfilmie Gdyby to nie był Everest, reżyseria Stanisław Jaworski, Telewizyjna Wytwórnia Filmowa „Poltel”, Polska 1981.

[20] Burgess Adrian iAlan, The Burgess Book of Lies, Mountaineers Books, Seattle 1994, s. 244.

[21] Tasker Joe, Everest: the Cruel Way, op. cit., s. 160.









PRZYPISY REDAKCYJNE

[*1] Fryderyk Nietzsche, Wiedza radosna, przeł. Leopold Staff, Zielona Sowa, Warszawa 2003 [przyp. tłum].

[*2] Jeżeli dany cytat pochodzi ztekstu, który nie miał polskiego wydania, podajemy go wprzekładzie tłumacza.

[*3] Nazwa Klub Wysokogórski funkcjonowała do1974r., kiedy to podjęto decyzję oprzekształceniu KW wPolski Związek Alpinizmu [przyp. tłum.].

[*4] Nazwy geograficzne podano wformie przyjętej wpolskiej literaturze górskiej, wysokości szczytów za: Wielka encyklopedia gór ialpinizmu, pod red. Małgorzaty iJana Kiełkowskich, t. I-VII, Stapis, Katowice 2003-2017 [przyp. tłum.].




OEBPS/Images/prawolubni.jpg
prawolubni





OEBPS/Images/tytulowa.jpg
Bernadette McDONALD

8000 ZIMA

WALKA O NAJWYZSZE SZCZYTY SWIATA
W NAJOKRUTNIEJSZEJ PORZE ROKU

PRZELOZYL ANDRZEJ GORKA





OEBPS/Images/028.jpg





OEBPS/Images/024.jpg





OEBPS/Images/032.jpg





OEBPS/Images/okladka.jpg
Bernadette McDONALD

8000 ZIM

WALKA O NAJWYZSZE
SZCZYTY SWIATA

| W NAJOKRUTNIEJSZEJ
PORZE ROKU








OEBPS/Images/030.jpg







OEBPS/Images/publio.jpg
publio





OEBPS/Images/006.jpg





OEBPS/Images/agora-2016.jpg
‘Wydawnictwo
Agora





