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OD AUTORKI

- Dlaczego wszystko jest nie tak? - spytata mnie, a 1zy splynety,
rozmazujac tusz wydluzajacy rze¢sy. - Mam fajnego meza, dzie-
ci, prace, mieszkanie. Dlaczego nie chce mi sie rano wstawac?
- I zaraz potem, z niepokojem dodata - Rozmazatam sig?

Tamta kobieta, moja coachingowa klientka, doszta do wniosku,
ze zyje w stanie chronicznego podporzadkowania. Zdata na pra-
wo, bo tak chcieli jej rodzice. Poszla do pracy w duzej firmie, bo
tam sie zarabia rozsadne pienigdze. Pomalowala $ciany w salo-
nie na kolor, ktory stylisci uznali za modny. - Dlaczego wszystko
jest nie tak? — pytala najpierw. A dwa spotkania pdzniej: - Jak ja
mam by¢ szczgsliwa, skoro mnie samej w tym wszystkim nigdy
nie byto?

Pracujac z kobietami na warsztatach Wiasny Pokdj i na se-
sjach indywidualnych, czesto dostrzegam, jak wiele z nich od-
chodzi od samych siebie. Jak wiele z nich ukfada swoje dni pod
katem tego, czego (w ich przekonaniu) oczekujg od nich inni.

Mnie takze zdarzalo si¢ to robi¢. Kiedy zaczetam rozmyslac,

skad to si¢ bierze, wyszto mi, ze ze strachu. Strach podpowiadat



mi, ze jesli si¢ odezwe i powiem swoje, moge zosta¢ odrzucona.
Ze jesli przystane w biegu od spotkania do spotkania, od szkolenia
do szkolenia, od zlecenia do zlecenia, strace prawo do chodzenia
po Matce Ziemi. Ze jesli zaméwie wigilijny barszczyk w knajpie,
zamiast samodzielnie go ugotowac, to okryje sie hanba.

To wszystko okazalo si¢ nieprawda.

To, co robimy ze strachu, oddala nas od siebie. Oddaje rezyse-
ri¢ naszego zycia Surowej Komisji, ktora patrzy na nas chlodnym
okiem. To, co w nas zywe i cieple, zamarza pod jej wzrokiem.

W pracy nad sobg odkrytam, ze mieszka we mnie kto$ jeszcze.
To wewnetrzna postaé, ktdra —jeslijg o to poprosze — stuzy mi swoja
madroscia i dojrzaloécig. Nazwatam jg Czula Przewodniczka. By¢
moze ty takze, kiedy zamkniesz oczy i wezmiesz par¢ oddechdéw,
zobaczysz Jej obraz pod powiekami. Zréb to teraz, nawet jesli
tylko kartkujesz ksiazke, stojac w ksiegarni. Pomysl o Czulej
Przewodniczce.

Jak to jest, ze Ona czeka? Skad moje przypuszczenie, ze by¢
moze jg zobaczylas? To dla mnie tajemnica. Ale czuje, Ze w tobie
tez mieszka.

I robie to teraz razem z tobg, zamykam oczy, zeby Ja zobaczy¢.
Moja Czula Przewodniczka nie pokazuje mi twarzy, ale widze
skrawek jej plaszcza i widze, ze idzie $ciezky. Czuje w swoim
sercu, ze mam za Nig i$¢.

Jesli to zrobie, moj strach ulegnie przeksztalceniu i zamieni
sie w zyczliwo$¢ do siebie samej: tak jak 16d na rzece przemie-
nia si¢ w storicu w zywa, rwaca wode. Wdech i wydech zastapia
bezdech; pojawi si¢ we mnie przestrzen na moje ,tak” i na moje

»hie”, na wlasne decyzje, na zabawe, na serdeczno$¢ ku ludziom,



ktérych kocham. I pojawi si¢ wiara w to, ze ja sama moge by¢
przez nich bezbrzeznie i bezwarunkowo kochana.

W moim do$wiadczeniu ten ruch — przemiana strachu w jakis
rodzaj miltosci do siebie — nie jest jednorazowy. Nie ma fanfar,
nie ma mety, wyraznego happy endu. Ten ruch domaga si¢ prak-
tyki, uwaznosci, pielegnowania wiezi z sama sobg — codziennie.
Ale powtarzany sprawia, ze jesteémy — dzien za dniem - blizej
siebie i Ze nasze Zycie staje si¢ bardziej nasze.

Ta ksigzka jest o tym, Ze cho¢bysmy daleko od siebie samych
odeszly, mozemy znalez¢ droge powrotng. Prowadzi przez wer-
tepy, wyboje, manowce. Ale ta droga na nas czeka. A na jej kon-
cu czekamy na siebie my same. Jak ktos$, kto wyszedt na prog

domu i zapalil §wiatto na ganku dla wedrowca.






PROLOG

Sen o zasznurowanych kobietach

Kilkanascie lat temu przys$nil mi si¢ taki sen: gteboko pod zie-
mig, w czyms, co przypomina kopalni¢ soli w Wieliczce, jest
wielki akwen ciemnozielonej wody. Jestem zanurzona w ciem-
nych wodach tego akwenu; ubrana w dziewietnastowieczna
czarng, mocno zasznurowang suknie, podobna do tej, w ktorg
ubrana byla Holly Hunter w filmie Fortepian. Obok mnie ply-
waja inne kobiety, tak samo ubrane. Nie widz¢ ich twarzy. Ply-
wamy, a moze raczej tkwimy w tym akwenie, a ja, $nigca, wiem,
ze to jest pewnego rodzaju gra. Podstawowa regula tej gry: nie
wolno si¢ wynurzy¢, nie wolno wziagé¢ oddechu. Wtedy, kiedy to
$nie, czuje, Ze wlasnie brakuje mi tchu, ze moje cialo zaczyna
powoli wysuwac si¢ ku goérze, w strong powierzchni. Czujeg, ze to
bedzie porazka i ze ta porazka jest tuz-tuz. Czuj¢ wstyd. Wiem,
ze na progu tego akwenu stoi mezczyzna — on tez, podobnie
jak kobiety plywajace wokoét mnie, nie ma twarzy, ale jego syl-
wetka w moich wspomnieniach przypomina posta¢ chtodnego

biznesmena, podobnego do tych, ktérzy patrzg na nas z reklam
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funduszy inwestycyjnych czy luksusowych zegarkéw. Nazwa-
tam go po6zniej Nadzorcag Akwenu. Jego zadaniem jest pilnowac,
zeby$my sie nie wynurzaty. Wydaje mi si¢, ze w reku trzyma Kkij,
ktérym ma wpychaé nas z powrotem do wody. Wiem, Ze to jest
dla niego fatwe - jeden ruch kijem czy cho¢by czubkiem buta.

Opowiedzialam o tym $nie kilku kobietom. Jedna z nich powie-
dziata mi, ze bylam w nim uwig¢ziona na trzy sposoby, zamknieta
na trzy spusty - pod ziemig, pod woda i jeszcze w gorsecie. ,, Kobieta
zasznurowana - pomyslalam wtedy. To byl sen o zasznurowa-
nych kobietach. Wtedy, kiedy mi si¢ przysnil, nie rozpoznawatam
w pelni jego znaczenia, ale czutam calg soba, ze moim zadaniem
bedzie za nim podazy¢: wykona¢ prace, do ktdérej mnie wezwat. By¢
moze gdyby nie on, nie powziglabym zamiaru napisania tej ksigzki.

Postanowilam wytropi¢ zasznurowane kobiety w sobie. Kiedy
zjezdzam ciemna winda pod ziemi¢? Kiedy w mojej codzienno$ci
wchodze do akwenu z wodg w kolorze mchu, ubrana w suknie,
w ktdrej nawet na powierzchni i w pelnym storicu nikomu nie mo-
globy by¢ wygodnie? Kim sg i skad si¢ wziely te pospinane, uwig-
zione kawatki mnie? Kim jest m¢éj wewnetrzny Nadzorca Akwenu?

I najwazniejsze pytanie - jak moge si¢ stamtad wydostac,
zdjac¢ gorset i wyj$¢ na stonce? Jakiej pracy to bedzie wymagato?
Ode mnie?

Od ciebie?

Moja odpowiedz na to pytanie bedzie miata wiele stron i nie
bedzie kompletna. Wiem jednak, ze jej poszukiwanie to zadanie,
ktorego nie porzuce. I czujg, jak na mysl o tej pracy w calym

moim ciele pojawia si¢ rados¢.






POTULNA

Na moim kolazu jest dorostg kobietg. Ma gtadko zaczesane, ciem-
ne wlosy i ciasny sznur perel. Jej twarz jest jakby obandazowana
szalem, wida¢ tylko oczy: sg rozszerzone; patrzg prosto na mnie
— widze w nich strach i wzmozona czujnos¢. Na zdjeciu dokleitam
wydarty z reklamy perfum napis ,,Good Girl”. Grzeczna dziew-
czynka nie chce przesta¢ na mnie patrze¢ - i ja nie moge przestac¢
patrze¢ na nig.

Bylam kiedys$ na warsztatach WenDo, dwudniowych zajeciach,
ktdre s3 kombinacja ¢wiczen z samoobrony, zaje¢ z asertywnosci
i refleksji wokodt przepiséw na kobieco$¢, ktérymi nas karmiono.
Jedno z ¢wiczen polegalo na tym, ze mialtySmy dokonczy¢ zda-
nie ,dziewczynka powinna by¢...”. Sama wiesz. Nie musze ci
mowi¢ — wszystkie oddychaly$my tym samym powietrzem. To,
co dzialo si¢ w naszych domach, miato oczywiscie duze znaczenie
- ja mialam to szczgscie, ze moi rodzice chcieli stucha¢ tego, co
mam do powiedzenia; w klasie zawsze bylam tak zwang pyskata,
a nauczyciele - z niezrozumiala dla mnie przygang i szydera

- méwili mi, ze zostang adwokatem, bo wstawialam sie za innymi.
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To wystarczylo, zeby Potulna nie stala si¢ mojg gtéwna wewnetrz-
ng postacig — ale znam jg. Znam ciebie, Grzeczna Dziewczynko.
Wiem, Ze jestes zrobiona ze strachu.

Potulna pojawia si¢ we mnie, kiedy widze podniesiong dyrektor-
ska brew na szkoleniu dla zarzadu. Kiedy w glosie mojego syna albo
mojego meza pojawia si¢ poirytowanie, a ja czuje puchnace w brzu-
chu napiecie. Kiedy waham sie, czy przyja¢ zaproszenie do jakiejs
audycji, chociaz wiem, ze inni, ktérzy w niej beda, nie zawahaja
si¢. Jest we mnie, kiedy w rozmowie automatycznie robi¢ miejsce
dla cudzego dyskomfortu, pomieszczam go i biore na siebie robote
przywracania mojemu rozméwcy dobrego samopoczucia, zapomi-
najac sprawdzi¢, jak sama sie z tym czuje, czy aby na pewno mam
na to miejsce i czym za to zaplace. Jest we mnie, kiedy wiaczam
swoja przymilno$¢, ustuznos¢, kiedy pytam: ,,Jeszcze satatki?”, zeby
zmieni¢ temat, bo boje sie, ze pomiedzy tymi, co siedzg przy stole,
nastapi starcie. Potulna byta we mnie, kiedy - jak pewnie kazda
dziewczynka w Polsce — przezywalam swoja wersje #metoo. Kie-
dy dzisiaj, jako dorosta kobieta, nie reaguje, gdy obcy facet méwi
do mnie ,kotku”. Kiedy zamiast powiedzie¢ ,wypierdalaj”, méwie
$ciszonym glosem: ,,Bardzo przepraszam, mam nadzieje, ze to nie
klopot, ale czy mégltby$ ewentualnie przesuna¢ si¢ o dwa milime-
try?”. Kiedy piszac te stowa, zaczynam w siebie watpi¢ i chce prze-
sta¢, bo nie wiem, czy to, co pisze, bedzie przez kogos przeczytane.

Potulna trzyma noézki razem, raczki na koldrze, sprawdza, czy
nie poszlo jej oczko w rajstopach, i nosi drugg pare na wszelki wy-
padek. Lyzka, néz, widelec. Wykonuje polecenia bez szemrania.
Jej glos bylby szmerem w tle, nie szmeraj, kobieto, nie przeszka-

dzaj innym w ich powaznych zajgciach. Potulna nie robi nikomu
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niepotrzebnego klopotu swoim jestestwem. Usuwa si¢ do kuchni,
kiedy panowie omawiaja powazne sprawy, wchodzi na paluszkach
do sali konferencyjnej, jej usta bezglosnie ukladajag si¢ w stowo
»przepraszam’, siada pod $ciana, ,nie, nie przeszkadzajcie sobie,
mna si¢ nie przejmujcie” - taki robi gest, kiedy kto$ wskazuje jej
miejsce przy stole.

Czyjej wladzy si¢ poddaje? Bardzo czesto nie jest to jasne. W zy-
ciu niektdrych kobiet posta¢ Wtadcy jest jednoznaczna — bo na
przyklad wyszly za maz za totalnego tyrana, ktéry mrozi je wzro-
kiem na widok krzywo lezacego kapcia czy niedoprasowanego
kotnierzyka koszuli. Potulne, pod tym spojrzeniem, chodzg jak
w zegarku. To, ze Wiadca przybral wyrazng, konkretng postac,
z imieniem, nazwiskiem i PESEL-em, zaprowadza w ich gtowach
szczegolnie niebezpieczny rodzaj porzadku. ,On taki jest, z nim
nie mozna inaczej”. I wtedy to juz jest o nim, nie o niej, on jest
bodzcem, a ona reaguje w jedyny, jak si¢ wewnatrz jej $wiata wy-
daje, mozliwy sposéb. ,,Stary niedzwiedz mocno $pi. My si¢ go
boimy, na palcach chodzimy, jak si¢ zbudzi, to nas zje”.

Kiedy jestem Potulna, wierz¢ w hierarchiczny $wiat. Nie ma
réwnosci.

Geert Hofstede, holenderski psycholog spoteczny, ktéry zajat
sie kwestig kultur narodowych i organizacyjnych, podjal probe
opisania kraju i firmy tak, jak si¢ opisuje osobowo$¢ czltowieka
- korzystajac z réznych jej wymiaréw, opisujac natezenie roz-
nych cech. W funkcjonowaniu spotecznosci dostrzegl wymiar,
ktory nazwat dystansem wladzy. Opisuje on, na ile cztonkowie
danego spoleczenstwa czy pracownicy firmy zgadzajq si¢ na nie-

réwny podzial wplywu/wladzy. W krajach wysokiego dystansu
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wladzy ludzi nie oburza, ze jednym wolno wiecej, a innym mniej.
Jak u Orwella: Wszystkie zwierzeta sq rowne, ale niektére sq row-
niejsze.

W zwigzku, w ktérym partnerzy (wlasciwie juz niepartnerzy)
zyja zgodnie z tym paradygmatem, jest jasne i niekwestionowane, ze
jedna osoba sprzata, a druga sprawdza, czy jest dobrze posprzatane;
jedna pyta, czy moglaby ewentualnie wyskoczy¢ w przyszly piatek
na godzinke z kolezankami, a druga po prostu rzuca: ,wychodze”,
zamyka drzwi i stycha¢ tylko ,,bip” samochodowego alarmu; jedna
gotuje, podaje i sprzata, a druga ocenia, czy bylo smaczne.

Potulna jest tym naszym kawatkiem, ktéry wedlug typologii
Erica Berne’a, twércy analizy transakcyjnej', odpowiada strukturze
dziecka uleglego. Uznaje, ze jest stabsza, oddycha powietrzem pod-
porzadkowania. To jest automat: Potulna nie zadaje pytania o réw-
nos¢, poniewaz nie widzi swojej sytuacji z zewnatrz; Zyje w ciasnym
pudetku paradygmatu, ktéry zakltada, ze jedni s3 wyzej, a inni nizej
—1Ze ona ciagle jest ,nizej”. To dla niej norma. Nie powstaje w niej
pytanie o wlasne granice i ich przekraczanie - inni zajmuja tyle
miejsca, ile zajmuja, a ona kurczy sie tyle, ile potrzeba, zeby sobie
to miejsce mogli wziac. Tak jest w rozmowie, w tramwaju i w t6zku.
Potulna szuka tego, czemu moze by¢ postuszna, poniewaz nie ma
wlasnego wewnetrznego kompasu; a jako$ przeciez musi nawigo-
wac przez zycie. Nawiguje wigc, uzywajac Si¢ jako GPS-a - tak Sie
robi, tak Si¢ nie robi. Spoleczenstwo, kultura, wzorce patriarchalne

stuzg dlugimi, szczegdtowymi listami tego, co wypada, czego nie

'Teoria psychologiczna zaktadajgca, ze na JA cztowieka wptywajg trzy sposoby we-
wnetrznej narracji reprezentowane przez gtos rodzica, dziecka i dorostego (wszystkie
przypisy pochodzg od redakc;ji).
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wypada, jak si¢ mozna ubra¢, a czego wlozy¢ nie wolno, jakie s3
obowigzki pani domu, matki, zony etc. Codziennie znajdg si¢ tacy,
ktdrzy jej ,,pomoga”, bo jej poczucie podleglosci jest im do czegos
potrzebne. Sasiadka zmierzy karcacym wzrokiem jej przetarte
dzinsy - sama nie ma odwagi odkrywa¢ ciala, wiec surowo oce-
ni odkryte cialo innej kobiety. Kierownik nie chce da¢ jej dojs¢ do
glosu, utnie wigc przeméwienie krétkim: ,,Rozumiem, ze nie
ma pytan”. Wujek wyjasni jej rezyserski zamyst filmu, ktéry ona
widziala, a on nie - bo mansplaining* karmi jego ego.

Tak wyc¢wiczone doroste kobiety z imponujaca lista osiggnie¢
zyja zyciem skurczonym; zyciem odbijajacym cudze oczekiwania,
a raczej ich o tych oczekiwaniach wyobrazenie. Kiedy patrze na
moje przyjaciolki, kolezanki, znajome i nieznajome - a takze na
kawatki wlasnego zycia — przepetnia mnie Zal, Ze mozna w ten
sposob marnowac swoj czas. Ten cholerny wymog bycia grzeczna,
ten przymus dostosowywania si¢ do wyobrazen ludzi, z ktérymi
nawet nie chce si¢ nam przyjaznié, to podporzadkowanie, ktdre
zdaje si¢ plyna¢ w naszych zytach. Cho¢by$smy wyktadaly na uni-
wersytetach, przemawialy na wiecach czy obracaly milionami
w korporacjach, ten wymog jest jak rzep, ktory nie chce si¢ od nas
odczepi¢. Nie tudz sig, ze prezeski, dyrektorki, przewodniczace
czy celebrytki nie zmagaja si¢ z tym samym — w nich tez mieszka
Potulna, taka sama, jak twoja i moja. Nawiedza mysli takze tych
kobiet, ktore przeszly kursy uwaznosci, ukonczyly akademie lide-

rek i rozbijaly rekg sosnowe deski na zajeciach z WenDo.

2 Mansplaining - sytuacja, w ktérej jedna osoba (zwykle mezczyzna) poucza druga
(zwykle kobiete) w sposdb protekcjonalny, zaktadajgc, ze ma wiekszg wiedzg, orienta-
cje i prawo do wypowiadania sie na kazdy temat.
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Widzialam kiedy$ kobiete w rozpaczy. Kilka dni wczesniej
zmarlo jej dorosle dziecko. Kobieta w rozpaczy dalej czuta sie
w obowiazku sprzata¢ i gotowac¢ dla rodziny. Drzaly jej rece,
kiedy ktadla pokrywke na garnek z ogérkows. ,, Tak, wloze¢ cie-
ple do lodowki!” powiedziala drzacym glosem zbuntowanej
dziewczynki, a ja poczulam, ze do oczu naptywajg mi tzy. ,,Cie-
ple do lodowki” - to byta skala jej buntu. Kiedy tamta kobieta
byta malg dziewczynka, mojej mamy jeszcze nie byto na swie-
cie, a w wiekszosci krajow w Europie kobiety nie mialy prawa
glosowa¢. Dzisiaj moge rozpoznawaé Potulng w sobie, obser-
wowac ja i pisa¢ o niej do ciebie nie dlatego, Ze jestem lepsza niz
tamta kobieta w rozpaczy - po prostu urodzilam sie pozniej,
w $wiecie madrzejszym o owoce walki o nasze prawa.

Jak to mozliwe, Ze nasze Potulne tak bardzo sie¢ w nas rozpa-
noszyly? Gdzie jest rezyser? Kto konkretnie od nas czego$ wy-
maga? Ta sgsiadka, ten kierownik, ten wujek? Kosciot? Szkota?
Zarzad? Nie wiadomo. Wszyscy naraz i nikt pojedynczo. Ale
dopoki moj palec w obwiniajagcym gescie skierowany jest ku
$wiatu, nic si¢ nie zmieni. W moim osobistym doswiadczeniu
najwazniejsza lekcja jest taka, ze wszelkie wymogi, oczekiwa-
nia, przygany maja znaczenie tylko wtedy, kiedy wpuszczam je
do siebie i, méwiac jezykiem psychologii, internalizuje, czyli
uwewnetrzniam. Presja zazwyczaj powstaje na zewnatrz, ale
dziala we mnie dopiero wtedy, kiedy otworzg jej drzwi: ,wchodz,
zapraszam, nie, nie musisz zdejmowac butéw!”. Im dtuzej zyje,
tym bardziej staje si¢ dla mnie wyrazne, ze odpowiedzialnos¢
za uleganie tej presji jest po mojej stronie. I Ze poza sytuacjami
skrajnymi, ktdre zdarzaja sie rzadko, zawsze mam wybor.
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Inaczej jest w §wiecie utkanej z niepokoju Potulnej. Byta tre-
sowana do grzeczno$ci. Badz grzeczna. Badz mita. Ustepu;.
Wiadomo, nie bede cie zanudzad: obie to znamy. Moja Potulna
klania si¢ twojej, a co jedna, to nizej, bo Zadna nie chce si¢ prze-
ciez wywyzszac. Potulnej, tak jak i innym naszym wewnetrz-
nym postaciom, chodzi o przezycie: zastygla jak zwierze, ktdre
boi si¢ ataku, wiec udaje, ze juz jest martwe. I to jest prawda,
kiedy wladze ma nad tobg Potulna, ciebie nie ma: nie ma twoich
potrzeb, nie ma twoich granic, nie ma twojego zdania, nie ma
twoich uczu¢. Sama nie wiesz, czego potrzebujesz, kim jestes,
co uwazasz i co czujesz, bo dotad zbyt bylas zajeta trwaniem
w bezruchu. Staralas$ sie zaja¢ jak najmniej miejsca i wytrzymac
w bezdechu. A to ciezka praca.

Z uplywem lat Potulna rozszerza dzialalnos¢. Popularnym
kierunkiem jest tak zwana emocjonalna haréwa (Emotional
Labour). Pojecie zostalo wprowadzone w 1983 roku przez Ar-
lie Russell Hochschild w ksigzce The Managed Heart. Emocjo-
nalna haréwa zostala przez nig zdefiniowana jako ,,$§wiadome
regulowanie ekspresji swoich stanéw emocjonalnych po to,
zeby demonstrowa¢ emocje pozadane na danym stanowisku”.
Hochschild zaczela od stewardes: usmiechnietych od ucha od
ucha, uprzejmych w kazdych okolicznosciach. Powstalo w niej
pytanie o proces, ktéry doprowadza do tego usmiechu. Kiedy$
dosé¢ duzo latalam i napatrzytam sie na to: obcas, ciasna gar-
sonka, szminka - ktéra to godzina lotu? No i ten uémiech w od-
powiedzi na wiciekle pytanie o to, czemu nie ma soku z czarnej
porzeczki, na wulgarne zaczepki wstawionych facetéw, na pre-
tensje o wielkos¢ fotela. Co si¢ w nich dzieje? Myélalam o tym
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wiele razy. Wiedzialam, ze kiedy samolot wyladuje i rozjedzie-
my si¢ do swoich domodw, biur, okaze sig, ze nie tylko stewarde-
sy chodza z przyklejonym usmiechem. Hochschild zaobserwo-
wala, ze kazdy czlowiek, ktdry zostal zaprz¢zony - lub sam sie-
bie zaprzagt - do emocjonalnej haréwy, moze ukrywac emocje,
ktére czuje. ,,I smile when I'm angry” $piewal mdj ukochany
Leonard Cohen - i reka do gory, ktéra z nas tego nie robita.
Ukrywam to, co czuj¢ — i pozornie sprawa wydaje si¢ zakon-
czona, przeusmiechatas swojg zlo$¢, ,klient”, kimkolwiek byl,
juz sie uspokoil, a ty posztas w swoja strone. Ale, ale - z czym
zostalas?

Pamietam szkolenie z asertywnosci, ktére prowadzitam lata
temu dla naukowczyn na jednym z uniwersytetéow. Odgrywa-
tySmy scenke, w ktdrej starszy wykladowca rzucal niewybredne
zarty, a zadaniem doktorantki bylo odnalezienie formy, zeby po-
wiedzie¢ ,,dos¢”. Doktorantka byta uprzejma, kulturalna, spokoj-
na; wykladowca gral tak, jak przeciwnik pozwalal — czyli jechat
po calosci. Kiedy przyszlo do omawiania scenki, jedna ze star-
szych uczestniczek prawie krzykneta w strong tej, ktéra odgry-
watla doktorantke: ,,Gdzie jest twoja zto§¢?”. To pytanie na zawsze
pozostalo w moim sercu i czgsto wraca do mnie wtedy, kiedy go
potrzebuje. ,,Gdzie jest twoja zlo$¢?” Ta sama, ktora ,,pieknosci
szkodzi”, ktdrej nauczono nas nie wyraza¢, a nawet nie odczuwac?
ZYo$¢ niewyrazona — w rozmowie z wykladowca czy kimkolwiek
innym, komu pozwolilysmy po sobie pojezdzi¢ — nie znika. Jest
zywa energig, ktéra krazy teraz w naszym zywym ciele. Co z nig

3 Wsciekty wcigz sie usmiecham.
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bedzie dalej? Kiedy zadaje to pytanie ludziom, ktérych spotykam
na szkoleniach, wszyscy znaja odpowiedz. Powstajg dlugie listy
powaznych konsekwencji niewyrazanych, ukrywanych uczué.
Ulubiong trasg, ktorg idg kobiety, jest kierowanie tej zlosci prze-
ciwko sobie samej. Swiadomos¢ tego wypeltnia mnie po brzegi
smutkiem: wiele z nas, niepoliczalne rzesze kobiet, uznajg, ze
najlepsze, co mozna zrobi¢ ze swoim wkurwem, to skierowac go
przeciwko sobie samej. Myslisz, ze tego nie robisz? Zréb sobie
stenogram mysli, ktére pojawiaja si¢ w twojej glowie. ,,Boze, co
ze mnie za idiotka. Zapomniatam odpisa¢ klientce! No, debil-
ka ze mnie”. Reka do gory, ktéra z nas nigdy tak nie pomyslata.
A teraz postaw przed sobg swojg przyjacidtke albo, co tam, po
prostu kolezanke, ktérg w miare lubisz, i skieruj te stowa do niej
- ,Boze, co z ciebie za idiotka. Zapomniata$ odpisa¢ klientce!
No, debilka z ciebie”. Czy uzyltabys takich stow? Uuuu, co$ by si¢
wtedy z ta przyjaznia, z t3 znajomoscia stalo, prawda? A co dzieje
si¢ z przyjaznia wobec samej siebie?

Poza tym, ze ukrywamy emocje, ktére odczuwamy, to - na-
pisala Hochschild - pokazujemy emocje, ktérych nie odczuwa-
my. Bo nie wystarczy przeciez, zZeby taka stewardesa nie wyra-
zila zlosci, powinna jeszcze pokaza¢ swoja nieistniejacg zyczli-
wos¢, wyrazic ja usmiechem oraz uspokajajacym, aksamitnym
tonem. W ten sposob obstuguje klienta nie tylko na poziomie
praktycznym - nalewajac mu drinka czy przynoszac koc - ale
tez na poziomie emocjonalnym. Przeprowadza go ze stanu nie-
zadowolenia do stanu wzglednego zadowolenia.

Problem z przywracaniem komu$ dobrego samopoczucia
jest taki, Ze to zuzywa nasza energie, a drugg strone uczy, ze
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kto$ inny bedzie ogarnial jego emocje. Mechanizm jest ten sam
co przy nauce wigzania sznuréwek — dopoki wigzesz dziecku
sznuréwki butéw, dziecko si¢ tego nie nauczy. Prosta sprawa
- wiem, bo na sznurowaniu butéw syna spedzilam przynaj-
mniej kilkadziesiagt godzin mojego zycia. Tylko powiedz to so-
bie rano, kiedy wiesz, ze od dziesieciu minut powinniscie by¢
w samochodzie, ale szukatas kluczykéw do auta (zapomniatas,
ze zmieniala$ torebke), a teraz jeszcze twoj stodki, uroczy synek
absolutnie odméwil wyjscia z domu bez ukochanego pluszo-
wego stonika, ktérego za cholere nie mozesz znalez¢ ani w no-
wej, ani w starej torebce. Wtedy to juz naprawde wolisz mu te
pieprzone sznuréwki sama zawigzac, zeby bylo szybciej. W tej
konkretnej sytuacji wolisz machna¢ reka na perspektywe roz-
wojowa, no prosze cie, komu by sie chciato stucha¢ wyktadéw
z psychologii rozwojowej o 6smej rano, serio? Wiec wiazesz
te cholerne sznuréwki, a potem to samo w czwartek, pigtek
i poniedzialek. Az przychodzi ten nieuchronny moment, kiedy
przedszkolanka prosi ci¢ na stron¢ i méwi, Ze ma pietnascioro
dzieci w grupie i jesli musi zasznurowac pietnascie par butéw,
to spacer opdznia si¢ o pietnascie minut, i ze moze juz pora
zacza¢ przyuczac Szymka, zeby sam sobie te sznurowki wiagzal.

Niestety, Zadna przedszkolanka nie zacznie nas mobilizowac,
kiedy bedziemy innych - tym razem juz calkiem (przynajmniej
teoretycznie) dorostych - wyrecza¢ w ogarnianiu wlasnych emociji.
A wiele kobiet robi to z wielkim zapamietaniem, codziennie,
przez cale zycie. W danej sytuacji, przy tym stole, na tym zebra-
niu, przy tym biurku, na tym spacerze, kiedy czujesz, ze twdj roz-

mowca zbliza si¢ do miejsca, w ktérym nie ogarnia, rzucasz si¢
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mu z pomocg — bo taki masz nawyk, bo takie wzigfas na siebie za-
danie, bo to si¢ wydaje lepsze w tej akurat chwili. Bo to pomoze ci
przede wszystkim zredukowac twoje wlasne napiecie, twoj strach
przed tym, ze stary niedzwiedz si¢ obudzi i cie zje.

Pojecie haréwy emocjonalnej zredefiniowata Gemma Hartley,
felietonistka ,,Harpers Bazaar”, najpierw w felietonie, a potem
w ksigzce Fed Up: Emotional Labor, Women, and the Way For-
ward. Felieton zawieral scenke rodzajows z jej malzenstwa: na
srodku pokoju od dwdch dni lezy pudto z papierem ozdobnym,
ktére z szafy wyjal jej maz. Hartley po dwdch dniach obcho-
dzenia tego pudetka w konicu ma dos¢, bierze z kuchni krzesto
i usiluje wcisna¢ pudetko na goérng poétke w szafie (tam, gdzie
bylo wczesniej). ,Wystarczylo poprosi¢” méwi maz Gemmy, pa-
trzac, jak zmaga sie z pudlem. ,,O to wlasnie chodzi - odpowiada
Gemma we tzach - zebym nie musiata prosi¢!” Ta scena stata si¢
zaczynem nowego spojrzenia na haréwe emocjonalng. Hartley
zdefiniowala jg jako ,,nieplatng, niewidoczng prace, ktéra wyko-
nujemy, zeby ludzie wokdét nas mieli komfort i byli zadowoleni”.
Czescig tego komfortu jest to, Ze mozesz przejs¢ przez swoj po-
koj, nie potykajac si¢ o lezace od kilku dni na podlodze pudio
- bo jest ktos, kto zauwazy, ze ono tam lezy, i albo ci przypomni,
ze trzeba je usuna¢, albo sam to zrobi. Jedno pudto - nic takiego.
Ale kiedy tych rzeczy, ktdre trzeba zobaczy¢ i ogarnad, robi sie
tysigc piecset sto dziewiecset, to juz nie lada wysilek.

Jesli wykonujesz emocjonalng haréwe, bedziesz czu¢ si¢ zo-
bowigzana pamieta¢ o imieninach kolezanki z pracy, przypomi-
nac o nich innym i organizowac zakup prezentu — bo wiesz, co

ona by chciala na prezent. Bedziesz pamigta¢, kto jaka pije kawe.
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Bedziesz pamietac, kto ile ma dzieci, i dopytywac, co u nich sty-
cha¢. Kiedy wejdziesz do sali konferencyjnej i zobaczysz niewy-
niesione kubki, powynosisz je, bo nie chcesz, zeby ludziom bylto
nieprzyjemnie. Kiedy pdt godziny pdzniej, w trakcie zebrania,
ustyszysz napiecie w glosie twojego kolegi z zespotu, powiesz zart,
zeby je rozladowaé. W domu wytlumaczysz synowi, dlaczego
maz si¢ zdenerwowal, a mezowi, dlaczego syn si¢ zdenerwowal.
Spytasz, co chcg na kolacje. Scrollujac kiecki w sieci, wystuchasz
nudnego wykladu swojego szefa, ktéry postanowit zadzwonic¢ do
ciebie z lotniska (bo akurat mial dtugi czas przesiadki) i podzieli¢
si¢ swoja opinia na temat trendéw w sprzedazy online. Usmiech-
niesz si¢, chociaz jest ci smutno, bo ktos, przechodzac obok two-
jego biurka, rzucit: ,,Czemu taka smutna? Usmiechnij sie!”.
Autorki i autorzy piszacy o emocjonalnej haréwie poczynili
jedno wazne zastrzezenie — emocjonalna haréwa to co$, co wyko-
nujesz pod presja (de facto gléwnie wlasng). Wigkszos¢ czynnosci,
ktére wymienitam, mozna przeciez robi¢ z przyjemnoscia, z tak
zZwanego szczerego serca — i one moga nas odzywia¢, a nie dreno-
wac z energii. Moge chcie¢ zaprosi¢ na kolacje dziesigcioro przyja-
ciol, pamietac, co lubig jes¢, wykarmié, posprzataé, a wezesniej za-
bawia¢ rozmowa; potem opas¢ na fotel i poczué, ze bylo wspaniale.
Kluczowy wydaje mi sie motyw. Emocjonalna haréwa, jak iinne
czynnos$ci wykonywane przez Potulna, dzieje si¢ ze strachu, z tego
wklestego miejsca w nas, ktore boi sie, Ze jakakolwiek uwage swiat
nam poswieca, jakakolwiek darzy nas sympatia, jedno i drugie
moze zosta¢ bezpowrotnie wycofane, jesli przestaniemy sie¢ starac.
W moim doswiadczeniu ten motyw mozna, tak jak wiele innych

waznych rzeczy, rozpozna¢ poprzez cialo - jesli do akcji szykuje
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sie Potulna, zaczyna si¢ to od $ci$niecia w brzuchu, kulki napigcia,
ktorg trzeba jakos roztadowaé. Podpowiedzig moze by¢ tez jezyk
naszych mysli - jesli myslisz ,musze, nie moge, powinnam, wy-
pada”, to wszystkie te stowa wskazuja, ze Potulna przejela stery.
W moim zyciu waznym momentem zwigzanym z Potulng, od-
kryciem, ktére pozwolito pozna¢ prawde o niej, byto rozpozna-
nie, ze to, co bralam za swoja empatie i przejmowanie si¢ innymi
ludZmi, bylo de facto przejmowaniem si¢ sobg sama i dzialaniem
ze strachu. Kluczowa okazala si¢ rozmowa z moim przyjacielem.
Opowiadalam mu o innej swojej rozmowie i o tym, jak bardzo
przejmowatam si¢ moim rozmoéwcg, jak powstrzymywatam sie od
krytyki, zeby nie zrobi¢ mu przykrosci, jak bardzo z nim empaty-
zowalam. Te wszystkie trzy rzeczy powiedzialam na jednym wy-
dechu, jakby empatia, przejmowanie si¢ i kierowanie si¢ tym, zeby
nie zrobi¢ komus$ przykrosci, byly tym samym. — A jak sytuacja
wygladata z jego punktu widzenia? - spytal moj przyjaciel. - No...
- zawiesitam sie, w poplochu przeszukujac swoj hipokamp jak
szafe w poszukiwaniu drugiej skarpetki i z coraz wigkszg jasnoscig
zdajac sobie sprawe, ze po prostu nie wiem. Nie mam pojecia, jak
sytuacja wygladala z punktu widzenia mojego rozméwcy, ktérym
rzekomo tak strasznie si¢ przejmowalam. - Nie wiesz? - domy-
8lit sie z mojej miny przyjaciel, ktérego obcesowos¢ wielokrotnie
pomagata mi w zyciu. - Nie wiesz - odpowiedzial sobie, pod-
czas gdy ja dalej bytam na etapie trzykropka. — No, czyli nie bytas
empatyczna - podsumowal brutalnie. Wtedy to zobaczytam i owo
odkrycie juz ze mng pozostalo - to, ze sie kim§ przejmuje, jest
bardzo dalekie od empatii; moja obawa, ze zrobi¢ mu przykros¢,

czesto nie ma z nim samym nic wspolnego. Kiedy tylko zeskrobie
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pseudoempatyczny brokat, okaze si¢, ze pod spodem jest mdj
strach, strach mojej Potulnej, a nie Zadna empatia.

Boje sie powiedzie¢ to, co chcialabym powiedzie¢, bo boje sie
twojej reakcji. Boje¢ si¢ twojej reakeji, bo boje sie, ze wycofasz
swoja akceptacje dla mnie. Bojg si¢ tego wycofania akceptacji, bo
sama jej dla siebie nie mam - gdybym ja miala ze $rodka, nie szu-
kalabym jej na zewnatrz.

Potulna, grzeczna dziewczynka nie czuje, ze moze si¢ na sobie
oprzec. I bedzie szuka¢ na zewnatrz tego, czego tam po prostu
nie da si¢ znalez¢, tak jak nie mozna kupi¢ mascary w sklepie ze
sprzetem AGD.

Czasami te poszukiwania przybieraja dramatyczng forme.
Kobieta, ktéra pozwolita Potulnej zaja¢ centralne miejsce
w swojej psychice, jest w stanie nieustannego wyglodzenia.
Musi by¢ glodna, poniewaz nie zaspakaja swoich potrzeb; nie
zaspakaja ich, poniewaz ich nie rozpoznaje. Postugujac si¢ je-
zykiem Clarissy Pinkoli Estés z Biegngcej z Wilkami, taka ko-
bieta traci kontakt ze swoim pierwotnym instynktem i staje si¢
tatwym tupem dla tych, ktorzy obiecujg ja nakarmic. Wtasnie
w Biegngcej z Wilkami pojawia sie bolesnie czytelna metafora
w postaci bajki o dziewczynce z zapalkami. Dziewczynka za-
marza na ulicy, bo nie ma spokojnego, cieptego, wewnetrznego
domu. Bedac sama z siebie wygnana, postanawia zapali¢ za-
patke, zeby da¢ sobie cho¢ chwile ulgi: ,,Zzigbnigte rece skost-
nialy jej prawie, nie ma sily utrzymac¢ w nich paczki zapalek.
A gdyby zapalita jedng dla rozgrzania? Tylko jedng zapatke.
Na wspomnienie ciepla juz nie ma sily oprze¢ si¢ pokusie.

Jedna zapalka tylko”.
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Co jest zapalka? Z moich obserwacji wynika, ze poza zwycza-
jowymi uzywkami w stylu wina, papieroséw czy naduzywanych
lekarstw uspokajajacych czesto sg nig romanse. Nie méwie o tych,
ktore sg poczatkiem glebokiej wiezi ani o radosnych przygodach.
Moéwie o tych, ktore konczg sie ztamanym sercem i o ktérych
w gruncie rzeczy od poczatku bylo wiadomo, ze tak sie skoncza.
Zdarzajq sie, kiedy kobieta jest szczegdlnie krucha.

W AA odkryto, ze trzezwy alkoholik jest narazony na to, ze
w drodze z pracy do domu wejdzie do baru, ktéry od dtuzszego
czasu udawalo mu si¢ omija¢, zwlaszcza wtedy, kiedy jest gtodny,
wiciekly, samotny i zmeczony (HALT: hungry, angry, lonely and
tired). Potulna zawsze jest glodna, zawsze jest zmeczona i, cho-
ciaz nie ma bezposredniego kontaktu ze swoja ztoscig i pozornie
moze wydawac¢ si¢ zadowolona z zycia, poklady tej zlosci musza
sie w niej gromadzi¢, poniewaz nieustannie wystawia sie na prze-
kraczanie granic, ktorych sama u siebie nie rozpoznaje. Jest sa-
motna, poniewaz — skurczona, zredukowana - nie umie bra¢. Zta,
zmeczona i glodna, jest tak ostabiona, ze w poszukiwaniu ciepta
zapala zapalke. I czesto bedzie nig wlasnie romans, ktéry skonczy
sie ztamanym sercem. Opracowatam kiedys$ swoja teorie na temat
romansu, opierajac si¢ wlasnie na Dziewczynce z zapatkami. Ko-
biety, z ktérymi rozmawialam, opowiadaly mi historie na tyle do
siebie podobne, ze zaczelam rozpoznawa¢ powtarzajace sie, prze-
widywalne fazy. W pierwszej fazie Dorosta Dziewczynka z Zapal-
kami, ktérg na mréz wygnala jej wlasna potulnosé¢, uwaza, ze nic
sie nie dzieje. Ten zaprzeczeniowy etap potrzebny jest, zeby uspic
jej czujnos$c¢ i pojs¢ dalej (nie méwie tu o ataku ze strony konkret-

nej osoby; moéwig o naturze procesu, ktdry - jak wszystkie inne
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procesy — domaga sie dopelnienia swojej dynamiki). Tak wiec na
pierwszym etapie romansu wyglodniata kobieta sama sobie po-
wtarza, ze to tylko ,niewinny flirt” - chociaz jej przyjacioika,
stuchajac jej opowiesci przy kawie, widzi i czuje, zZe zaczyna si¢
co$, co bedzie mialo cigg dalszy. ,,No co ty, nic si¢ nie dzieje, wy-
myslasz!” odpowiada ta, ktora jest na poczatku drogi ,dlugiej na
tysigc li”, jak moéwi chinskie przystowie®.

Jesli jeste$ kobieta, ktorej przydarzyla sie taka historia, moze
pamietasz jej poczatek. ,, The saddest part of a broken heart/Isn’t
the ending so much as the start®™” - $piewala Feist. Ale to wiado-
mo dopiero, kiedy caly proces si¢ dopetni. Na poczatku zupetnie
nie jest smutno — bo moment tuz przed zapaleniem zapatki wydaje
sie piekny, pelen Zycia, rozwibrowany nadzieja na cieplo, podszyty
duchem Erosa. Dzwiek powiadomienia na telefonie, SMS czytany
ukradkiem, spojrzenie troch¢ dluzej przytrzymane podczas spo-
tkania w firmowej kafeterii. ,,Nic si¢ nie dzieje”. Potem przychodzi
ten moment, kiedy zapatka si¢ rozpala. Wymarznieta Dziewczyn-
ka czuje cieplo i wtedy przez chwile wydaje sig, Ze to jest szczescie
- to smakowalo jak szczescie, prawda? Potulna slyszy, ze jest
pigkna, wspaniata, ze glupi ten, kto tego nie widzi. Przez chwile,
przegladajac si¢ w oczach swojego kochanka, czuje si¢ tak, jakby to
byta prawda. To moment triumfu, odwetu na tych wszystkich, kto-
rym pozwalala si¢ umniejszac, na sobie samej, ktora siebie umniej-

szala. Nie dziwota, ze Potulna wyciaga reke po nastepna zapatke.

4 ,Marsz na tysigc li zaczyna sie od pierwszego kroku" - przystowie i cytat z Daodejing,
jednej z najwazniejszych ksigg taoizmu.

® Do serca ztamanego nie to sie przyczynia/jak historia sie kofczy, lecz jak sie zaczyna.
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»Znowu mam konferencj¢, w przyszla sobote”, méwi mezowi po
kolacji. Bierze z nocnego stolika migajacy o pdtnocy telefon. ,,Co ty
robisz o tej porze z telefonem?” pyta maz. ,,Nic, nastawiam budzik”.

Tyle tylko, ze Dziewczynka ma zaledwie kilka zapalek, wyczer-
pywalny zapas. Ta historia nie konczy si¢ dobrze. Zostaja ostat-
nie dwie zapalki. Wypalasz przedostatnia, zostaje jeszcze jedna
- wyciagasz ja z pudetka, a ona okazuje si¢ juz wypalona. Pudetko
jest puste. Abonent jest czasowo niedostepny. ,, Deszczowe wtorki,
ktdre przyjda po niedzielach”. I tak dalej. ,Nalég zaczyna si¢ od
bdlu i konczy si¢ bélem” - méwi Gabor Mate, kanadyjski terapeu-
ta. Dlaczego pisz¢ o romansach bez happy endu jako o natogu? Bo
przeczuwam, ze rzadza nimi gtéd i strach Potulnej. Ze jak kazdy
nalég napedzane s3 wyczerpaniem i potrzeba chwilowej chocby
ulgi — potrzeba, zeby chociaz przez chwilg poczuc sie co$§ warta.
Wierze tez, ze w jakiej$ swojej wewnetrznej warstwie wiemy, co
bedzie dalej, od samego poczatku. To, co z troska powiedziata
przyjacidtka — ,uwazaj na siebie” - mogtybysmy same sobie po-
wiedzie¢; moglybysmy dostrzec to, co ona dostrzegta. Moglyby-
$my, gdyby to nie Potulna rzadzila naszymi wyborami: gdyby$my
nie byly gtodne, samotne i zmeczone. To, co robimy ze strachu,
nie nasyci naszego gtodu. To, co robimy z bolu, nas nie wykarmi.

Nie wykarmi nas to, co na zewnatrz.

Potulna prowadzi nas opacznymi drogami nie dlatego, ze zle
nam zyczy - tylko dlatego, ze nie zna innych tras.

Ale i dla niej jest wyjscie, portal, przeksztalcenie, ktére moze

rozpuscic jej lek i zamieni¢ go w mitos¢.
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