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Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy iwydawcy. Prosimy, abyś przestrzegał praw, jakie im przysługują. Jej zawartość możesz udostępnić nieodpłatnie osobom bliskim lub osobiście znanym. Ale nie publikuj jej winternecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, nie zmieniaj ich treści ikoniecznie zaznacz, czyje to dzieło. Akopiując ją, rób to jedynie naużytek osobisty.



Szanujmy cudzą własność iprawo!

Polska Izba Książki



Konwersja publikacji dowersji elektronicznej
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„Posiadanie głosu jest kluczowe. Nie wyczerpuje to bynajmniej praw człowieka, ale stanowi wnich kwestię centralną, można więc uznać historię praw kobiet iich braku zahistorię milczenia iprób jego przerwania”.



REBECCA SOLNIT






Rozdział 1.

DEBATA KONTRA RZECZYWISTOŚĆ

„Młoda się naprawdę bała, ja zresztą też: żenas celnicy zatrzymają, dowiedzą się, żejedziemy naaborcję, nie wypuszczą, amnie zamkną. Ale śmignęłyśmy przez granicę ito było najpiękniejsze. Darłyśmy się waucie, radosne iszczęśliwe. Iprzez jakiś czas oglądałyśmy się zasiebie, patrząc, czy nas nie gonią. Czułam się jak wwesternie czy filmie drogi. Jak Thelma iLouise, tylko skończyło się dobrze”. Gabriela (imię zmienione), 49 lat, aktywistka, mam nie pisać, skąd. 1 kwietnia 2020 roku, wkoronawirusowym lockdownie, zawiozła 19-latkę w20. tygodniu ciąży naaborcję doAmsterdamu.

„Cobym zdzisiejszej perspektywy sobie wtedy powiedziała? »Siedź te dwie godziny włazience, zamiast wychodzić dokolegi, poradzi sobie sam«. Chciałam być dobrą gospodynią iprzez to miałam stertę ciuchów doprania idrewno dodocierania zkrwi, bojak przychodziła fala,to nic jej nie zatrzymywało”. Maja, studentka zBielsko-Białej, 23 lata. Ciążę przerwała 6 czerwca 2019 roku tabletkami, wdomu („Pamiętam tylko dlatego, żenienawidzę cyfry 6, awdacie są dwie. Gdyby nie to,to napewno bym zapomniała”).

„Zwyczajny zabieg, nie ma wokół niego żadnego tabu. Wypełniasz formularz, wpisujesz stan zdrowia, poprzednie ciąże, uczulenie naleki. Dostajesz narkozę, nasali jest anestezjolog ipielęgniarka. Czujesz się bezpiecznie, boaborcja jest legalna, nikt cię nie ocenia, nikt doniczego cię nie przekonuje. Traktują cię jak poważnego, dorosłego człowieka, który potrafi pokierować swoim życiem”. Agnieszka (imię zmienione), pracuje wwarszawskiej organizacji pozarządowej, ma 43 lata. Ciążę przerwała wszóstym tygodniu, wklinice naSłowacji w2013 roku.

*

–Rozmawiamy otym, czy wPolsce można kroić ludzi żywcem nakawałki bez znieczulenia, czy można dusić niewinne dziecko przedwczesnym porodem, apotem odkładać gdzieś iczekać, ażgodzinami będzie umierało. Ito jest meritum tej ustawy: wykreślenie możliwości zrobienia czegoś takiego dziecku dlatego, żejest niepełnosprawne. Wybór jest prosty: jesteś zazabijaniem czy jesteś przeciwko zabijaniu – mówi zsejmowej mównicy Kaja Godek. Ton aktywistki jest, jak zwykle, bojowy. Iwyraźnie zniecierpliwiony. Jej obywatelski projekt „Zatrzymaj aborcję” został złożony jesienią 2017 roku, ale pomasowych ulicznych protestach PiS schował go dosejmowej zamrażarki iprzeleżał tam ponad dwa lata.

–Nie odpuścimy wam, szanowni posłowie, sprawy obrony życia. Będziemy chodzić zawami naposiedzenia komisji, będziemy przypominać osprawie wmediach, staniemy zpikietami pod waszymi biurami iupomnimy się okażde zabijane dziecko – zapowiada Godek. Wzywa Sejm „dojak najszybszego uchwalenia ustawy wniesionej przez blisko 1 mln Polaków”: – Aborcja to pandemia owiele gorsza niż koronawirus: przynosi więcej ofiar iwszystkie są śmiertelne.

Jest 15 kwietnia 2020 roku. Odponad miesiąca wPolsce trwa koronawirusowy lockdown. Zdomu można wychodzić tylko poniezbędne zakupy, dolekarza ipomóc członkom rodziny. Zamknięto szkoły, przedszkola, biura, bary, kina, siłownie, zakłady kosmetyczne ifryzjerskie. Wszpitalach brakuje masek, kombinezonów ipłynów dodezynfekcji; zmęczonemu personelowi posiłki donoszą restauracje. Przedsiębiorcy liczą straty, zwolnieni pracownicy zastanawiają się, zacoprzeżyją następny miesiąc. Sejm, częściowo zdalnie, uchwala kolejne wersje tarczy antykryzysowej ikolejne warianty wyborów prezydenckich.

Tydzień wcześniej wporządku obrad nieoczekiwanie pojawiło się pierwsze czytanie czterech obywatelskich projektów ustaw jeszcze zpoprzedniej kadencji. „Stop pedofilii” przewiduje więzienie zatzw. propagowanie podejmowania przez małoletniego obcowania płciowego, czyli wpraktyce zaedukację seksualną. Projekt zmiany prawa łowieckiego ma dopuścić dzieci doudziału wpolowaniach. Ustawa  „Stop 447”, autorstwa narodowców, dotyczy roszczeń wobec mienia bezspadkowego (czytaj: żydowskiego). Aprojekt Godek usuwa zustawy oplanowaniu rodziny, ochronie płodu ludzkiego iwarunkach dopuszczalności przerywania ciąży możliwość legalnej aborcji zewzględu nawady płodu.

Obowiązująca od1993 roku wPolsce ustawa, jedna znajbardziej restrykcyjnych wEuropie, dopuszcza aborcję tylko wtrzech przypadkach: gdy ciąża zagraża życiu lub zdrowiu kobiety, gdy jest wynikiem czynu zabronionego, czyli gwałtu, kazirodztwa iwspółżycia zosobą poniżej 15. roku życia, lub gdy istnieje duże prawdopodobieństwo ciężkiego inieodwracalnego upośledzenia płodu albo nieuleczalnej choroby zagrażającej jego życiu. Ten trzeci wyjątek odzakazu przerywania ciąży odpowiada zaznakomitą większość – 97 procent – wykonywanych wPolsce legalnych zabiegów. W2019 roku było to 1074 na1110. Jego usunięcie oznaczałoby faktyczną delegalizację aborcji wPolsce.

Ponieważ naulicach demonstrować nie można, organizacje kobiece iobywatelskie – Ogólnopolski Strajk Kobiet, Federacja narzecz Kobiet iPlanowania Rodziny, Akcja Demokracja – organizują się wsieci. Sprzeciw wobec zaostrzenia ustawy antyaborcyjnej izakazu edukacji seksualnej można wyrazić zapomocą hasztagów #PiekłoKobiet, #OdrzućProjektGodek i#FalaSprzeciwu, podpisując petycje iwysyłając maile posłankom iposłom. Protesty odbywają się też wkolejkach pozakupy: uczestniczki stoją zplakatami wprzepisowych dwumetrowych odstępach.

Wprzeddzień obrad najbardziej zdeterminowane protestują wcentrum Warszawy pod hasłem „Wyjeżdżamy zaważną potrzebą”. Samochody irowery krążą wokół ronda Dmowskiego, trąbiąc. Dźwiękową konkurencję robi im policja, puszczając zgłośników ostrzeżenia: „Mamy stan epidemii. Osoby łamiące przepisy porządkowe narażają się naodpowiedzialność karną. Chroń siebie ibliskich”.

PiS tłumaczy, żewcale nie chce wykorzystać pandemii, żeby przepchnąć kolanem zakaz aborcji ikaranie więzieniem zauświadamianie nieletnich, skąd się biorą dzieci icorobić, żeby się nie wzięły. Wcale nie chce przykryć też chaosu wokół wyborów prezydenckich, które natym etapie mają się odbyć 10 lub 17 maja, osobiście lub korespondencyjnie, zorganizowane przez PKW lub Pocztę Polską, zgodnie lub niezgodnie zkonstytucją (zależy, kogo spytać). Obecność pakietu kontrowersyjnych ustaw wporządku obrad, przekonuje, wynika zsejmowego kalendarza. Obywatelskie projekty nie podlegają tzw. zasadzie dyskontynuacji: jeśli nie zakończono nad nimi pracy, przechodzą automatycznie donastępnej kadencji, apierwsze czytanie musi się odbyć wterminie sześciu miesięcy oddaty pierwszego posiedzenia Sejmu. Termin upływa 12 maja.

*

Gabriela



Wstyczniu zadzwonił domnie syn dobrej znajomej. Wie, żedziałam worganizacji feministycznej, iuznał, żebędę mogła pomóc. Dał mi namiar doswojej koleżanki, powiedział, żedziewczyna jest wniechcianej ciąży. Wcześniej mieli różne pomysły, jak się jej pozbyć. Głupie iniebezpieczne, tyle ci powiem.

Młoda, nazwijmy ją Asia, nie ma wsparcia wrodzinie. Ociąży wiedział tylko ten chłopak, jej najlepszy przyjaciel – nie,to nie on ją tak urządził, akto, nie pytałam,to nie moja sprawa – no ija. Dziewczyna ma 19 lat, jest wklasie maturalnej. Strasznie mi się przy tym pierwszym spotkaniu tłumaczyła: jakie miała historie wdomu, jak nie jest przygotowana nadziecko, jak nie dasobie znim rady. To było dla mnie najtrudniejsze, słuchać tego, jak ona osobie źle myśli, ile wniej wstydu ipoczucia winy. Powtarzałam jej: Asia, jeśli to jest twoja świadoma iprzemyślana decyzja, ja cię wspieram całkowicie.

Powiedziałam jej, jak może zdobyć tabletki, wzięła iwydawało nam się, żesprawa zamknięta. Niestety, okazało się, żemłoda jest wtych 5 procentach, naktóre farmakologia nie zadziałała. Miała krwawienie iskurcze, ale to nie była pełna aborcja. Gdy miesiączka nie wracała, zrobiła test paskowy. Wynik był pozytywny. Mówiłam jej, żeby poszła dolekarza izrobiła USG, ale nie chciała. Bała się, wyobraź sobie, żeją zapiszą, żewyląduje wjakimś rejestrze ciężarnych. Idwa miesiące tak się woziła. Tak działa stygmatyzacja aborcji. Ja akurat wyjechałam doWłoch, potem dwa tygodnie kwarantanny, więc nie mogłam zabardzo jej pomóc.

Kiedy brzuch jej konkretnie urósł, wpanice zadzwoniła domnie. Naszczęście znam ginekologa, sprawdzonego, naManifie unas przemawiał, awmałym mieście to wymaga odwagi. To już był marzec, pandemia wpełni, ale udało nam się go namówić, żeby nas przyjął.

Młoda stresowała się strasznie. Myślała, żepolicja zaraz wyskoczy, kajdanki pójdą wruch, żelekarz komuś powie. Jej strach, żesię wyda, był przejmujący, ażparanoiczny.

Ginekolog stwierdził, żeto prawie 20. tydzień. Tabletki nie spowodowały żadnych szkód, płód był zdrowy. To była dla niej ciężka sytuacja: widzisz naUSG, żetam się wszystko rusza, serce bije, żejest już duży. Czy ja miałam ztym etyczny problem? Nie.Ta dziewczyna nie chciała mieć dziecka ija tego nie oceniam. Pracowałam wośrodkach pomocy społecznej izadużo widziałam porzuconych maluchów idzieci wdomach, wktórych nie powinny być. Jeśli ktoś się decyduje namacierzyństwo, musi mieć poczucie, żejest bezpieczny. Ona takiego poczucia bezpieczeństwa nie miała.

Martwiło mnie głównie to, żegdyby się tak nie bała iprzyszła wcześniej, sprawę załatwiłoby się drugą dawką tabletek. Teraz to inaNiemcy było zapóźno. Musiałyśmy jechać doAmsterdamu.

Pomogła nam Aborcja bez Granic iANA, Abortion Network Amsterdam. Dziewczyny zANA umówiły nas wklinice, zapłaciły zazabieg – 950 euro – idwa noclegi. Zbiórkę napaliwo zorganizowałyśmy wśród znajomych – ktoś dorzucił 10złotych, ktoś stówę. Zazwyczaj osoby potrzebujące aborcji wsiadają wautobus lub samolot, ale przez koronawirusa transportu zbiorowego nie było imusiałyśmy jechać moim samochodem.

Mimo żemam prawie 50 lat izdarzało mi się wróżnych sytuacjach przekraczać granicę, stresowałam się. Dopracowałyśmy podrodze, copowiedzieć pogranicznikom, jakby zapytali: młoda miała cystę wjajniku, wPolsce operację odwołali, atrzeba ją wyciąć. Dokumenty, żejedziemy naoperację, miałyśmy zkliniki. Naszczęście nie były potrzebne.

Dojechałyśmy, przenocowałyśmy whostelu, następnego dnia odprowadziłam ją doszpitala. Trzy godziny później była zpowrotem. Wdobrym stanie, nawet naspacer poszłyśmy. Rano wyjazd. Nagranicy tym razem nas zatrzymali izostałyśmy objęte obowiązkową kwarantanną. Jak już ją odwiozłam dodomu izamknęłam swoją bramę,to się poryczałam, zewzruszenia iznerwów.

Dla mnie ta podróż to był taki trochę czas matki zcórką. Mam nadzieję, żedałam jej trochę wsparcia iciepła, iumocniłam wprzekonaniu, żenie jest najgorszą osobą naświecie, skoro się zdecydowała naten krok. Nie lubię się klepać popleckach, ale cieszę się, żemłoda się namnie natknęła.

Ciotki, niekoniecznie rodzone, powinny być dodyspozycji, gdy jest taka potrzeba. Tak jak się porzucone niemowlęta przytula wszpitalach, tak bycie zkimś, kto tego potrzebuje, bez oceniania, jest ważne.

*

Powystąpieniu Godek zaczyna się debata nad projektem. Jego przeciwniczki zLewicy iKO przekonują, żezaostrzenie ustawy antyaborcyjnej zagraża życiu izdrowiu kobiet. Według Wandy Nowickiej doprowadzi do„całkowitego ubezwłasnowolnienia” Polek i„usankcjonuje status kobiety ciężarnej jako inkubatora”. Zsejmowej mównicy – iprzez Zooma, boczęść posłów iposłanek wdebacie uczestniczy zdomów – padają oskarżenia obezduszność, barbarzyństwo, fundamentalizm icyniczne wykorzystywanie praw kobiet dopolitycznych gierek.

–Czy wy nas macie zaidiotów? – pyta Magdalena Biejat. – Wydaje wam się, żeodwrócicie naszą uwagę, wyciągając zkapelusza aborcję. Ta taktyka jest równie żenująca jak ten projekt.

Większość skupia się naobronie status quo, czyli utrzymania legalnej aborcji zewzględu nawady płodu. Marcelina Zawisza pyta wnioskodawców, czemu chcą torturować kobiety. Iwylicza: – Fanatycy religijni chcą zmusić kobiety dodonoszenia ciąż, które rozwijają się zbezmózgowiem, zbrakiem serca, zproblemami, które spowodują wyłącznie cierpienie iśmierć poporodzie. – Torturą jest zmuszanie kobiety doheroizmu – zgadza się znią Joanna Mucha.

Katarzyna Kotula przypomina, żeprzez dwa lata, które jej projekt spędził wsejmowej zamrażarce, Godek nie zrobiła nic dla osób zniepełnosprawnościami iich opiekunów. – To przecież czysta hipokryzja. Jedna kobieta, matka dobrze funkcjonującego dziecka zzespołem Downa, chce decydować zawszystkie inne Polki – mówi.

Itylko Joanna Senyszyn zauważa, żezaostrzenie ustawy dotyczy kilkuset legalnych zabiegów rocznie. – Nadal zostanie ponad 100 tysięcy nielegalnych, wpodziemiu. Czy naprawdę chcecie mu napędzać klientelę? Jeśli chcecie zmniejszyć liczbę aborcji, poprzyjcie edukację seksualną iantykoncepcję.

Namównicę wchodzi Grzegorz Braun. – Szanowne panie. Kiedy was tak słucham – jestem tylko człowiekiem – nachodzi mnie ochota, żeby jakoś tak zrobić, żebyście panie zniknęły, ale nigdy wżyciu nie głosowałbym zatym, żeby można was było odessać dużym odkurzaczem albo żywcem poćwiartować, albo też udusić. Wicemarszałkini Małgorzata Gosiewska wyłącza mu mikrofon.

Mocne słowa – barbarzyństwo, cywilizowane państwo, zabijanie najsłabszych, kara śmierci dla niewinnych dzieci, oszukiwanie wyborców – padają też zestrony zwolenników izwolenniczek zakazu aborcji zPiS, Konfederacji iKoalicji Polskiej. Piotr Uściński upomina się oprawa kobiet, konkretnie „malutkich dziewczynek”, ipokazuje zdjęcie uśmiechniętego dziecka zzespołem Downa. Dominika Chorosińska uważa, żenie można mówić o„wolności kobiety wkontrze doprawa dziecka dożycia”, dlatego „aborcja nie jest prawem kobiety”. Piotr Kaleta apeluje, żeby „przestępstwo aborcji eugenicznej” podciągnąć „pod paragraf, który mówi omorderstwie zeszczególnym okrucieństwem”. Krzysztof Bosak nie ma wątpliwości, że„kobiety, które doświadczą aborcji, nigdy ztego powodu nie czują satysfakcji lub ulgi”, tylko syndrom postaborcyjny.

Agnieszka Ścigaj, która „miała przyjemność wewcześniejszym życiu zawodowym pracować zkobietami, które dokonały aborcji ipowielu latach doznawały problemów psychologicznych ifizycznych”, zaznacza, żenie chodzi tylko oto, aby zakaz zapisać wustawie ipokrzyczeć sobie zmównicy. – Trzeba zrozumieć, żekobiety nie chcą dokonywać aborcji. Nie znam takiej kobiety, która chciała. One nie chcą, ale trzeba się zastanowić, dlaczego tak się dzieje.

PiS zarekomendował przekazanie projektu doprac wkomisji, Lewica iKO – odrzucenie, Konfederacja – przyjęcie wpierwszym czytaniu, aKoalicja Polska zostawiła to dodecyzji swoich posłów iposłanek.

*

Maja



Byłam przerażona. Głównie dlatego, żenie było nas stać natabletki. Ale też bałam się trochę, żejeśli usunę ciążę,to mogę mieć problem zkolejnymi. Bopewnie będę chciała mieć dzieci, tylko jeszcze nie teraz. Miałam 22 lata, szukałam pracy, utrzymywał mnie chłopak. To totalnie nie był moment nadziecko, zwłaszcza żebyliśmy zesobą dopiero pół roku. OK, głupio zrobiliśmy, żepodczas okresu nie zabezpieczaliśmy się. Niby wtedy są bardzo małe szanse nazajście wciążę – ale kalendarzyk, jak widać,to średnia metoda.

Mam koleżankę, która pisała kiedyś naFacebooku, żeby się doniej zgłaszać wrazie wpadki. Poprosiłam, żeby przypomniała mi nazwę strony, zktórej można zamówić tabletki poronne. Womenonweb.org, odpisała, oraz żeuniej zadziałało branie dużych dawek thiocodinu, takiego syropu nakaszel. Spróbowałam, bochciałam zaoszczędzić, copewnie było głupie. Nie pomogło, ale naszczęście nic sobie nie zrobiłam. Wysłałam też chłopaka, żeby spróbował bez recepty dostać cytotec albo arthrotec, ale nigdzie mu nie sprzedali – nie dziwię się, ale próbowaliśmy.

Ostatecznie udało mi się pożyczyć pieniądze izamówiłam tabletki zwomenonweb. Przyszły wciągu tygodnia. Denerwowałam się strasznie, ciągle sprawdzałam ponumerze przesyłki, gdzie są.

Odebrałam paczkę iodrazu połknęłam jedną tabletkę, tak jak winstrukcji. Kolejne miałam wziąć następnego dnia. Niestety, mój chłopak musiał być wpracy, żadna zkoleżanek też nie mogła przyjść iostatecznie spędziłam ten dzień zeznajomym, przy którym czułam się wmiarę bezpiecznie. Ajuż napewno bezpieczniej niż sama.

Siedział obok iprzeglądał Facebooka, ja nie miałam sił ani narozmowę, ani naoglądanie, więc poprostu leżałam iczekałam. Raz najakiś czas brałam telefon doręki, ale zachwilę czułam, żemi słabo zezdenerwowania, igo odkładałam. Nawet nie miałam siły odpowiadać nażarty, którymi próbował rozładować atmosferę.

Czego się bałam? Żesię nie uda izostanę zdzieckiem idługiem. Nie mogłam znaleźć informacji, jak długo powzięciu tabletek zaczyna się poronienie, iczekanie mnie dobijało. Nie chciałam też, żeby ten znajomy przesiedział umnie cały dzień isię nudził. Gdybym mogła wtedy być zmoim chłopakiem, wystarczyłoby, żeby położył się obok mnie, przytulił ipowiedział, żebędzie dobrze. Chciałabym czuć, żenie jestem ztym problemem sama.

Skurcze wpodbrzuszu pojawiły się pojakichś trzech godzinach. Napoczątku bolało jak podczas okresu, potem dużo bardziej. Zaczęło się krwawienie, nie jakieś duże, wystarczyła podpaska. Ale wpewnym momencie poczułam się, jakby ktoś odkręcił wemnie kran – gdy wstałam, zostawiłam zasobą ścieżkę krwi. Pobiegłam pod prysznic, rozebrałam się, odkręciłam wodę istałam pod nią. Pojakimś czasie poczułam, jak coś większego przeze mnie przelatuje iusłyszałam plask. Wypadł zemnie płód, tak poprostu. Pierwszy raz wżyciu pisnęłam zestrachu iautomatycznie się popłakałam. Miałam wrażenie, żejest ogromny, żema zpięć centymetrów długości, chociaż natym etapie powinien mieć conajwyżej dwa ipół. Przełożyłam go dopudełka. Potem się okazało, żefaktycznie jest drobniusi, niecałe trzy centymetry.

Postałam jeszcze kilka minut pod prysznicem, ubrałam się iwyszłam doznajomego, żeby nie siedział sam. Stał pod drzwiami ipytał się cojakiś czas, czy wszystko OK iczy czegoś potrzebuję.

Krew leciała jeszcze przez dwie godziny, czasami mniej, apotem nagle falą więcej. Potrzeciej zmianie podpaski się poddałam iznów poszłam pod prysznic. Pojakimś czasie wypadło zemnie albo łożysko, albo duży skrzep krwi, uczucie podobne coprzy płodzie, porównałabym je dorobienia kupy pochwą. Wiedziałam, żejeśli będę mocno krwawić dłużej niż dwie godziny, mam dzwonić doszpitala, ale naszczęście nie było takiej potrzeby.

Absolutnie nigdy wżyciu nie czułam tak ogromnej ulgi jak wtedy pod prysznicem, kiedy było już powszystkim. Krwi było znośnie dużo, płód nie krzyczał, nie miał rozerwanych rączek, nie płakał. Wypadł już martwy ityle.

Kilka dni później miałam wizytę uginekolożki. Zapytała, czy byłam wciąży, odpowiedziałam, żeporoniłam kilka dni temu. Isię zaczęło darcie namnie. Usłyszałam, żejestem nieodpowiedzialna, żepowinnam przyjść wcześniej. Przy badaniu była okropnie wredna iniedelikatna, wziernik wsadziła wemnie bez żadnego lubrykantu, krwawiłam potym trochę. Dała mi skierowanie doszpitala izwyzywała odgłupich gówniar. Wiem, żepowinnam to gdzieś zgłosić, ale nie miałam sił, czułam się okropnie. Wszpitalu podczas USG wpokoju było pięć osób, awpołowie jeszcze weszła pielęgniarka, zostawiając otwarte naoścież drzwi. Nikt nie dbał oto, żeby zapewnić mi jakąkolwiek prywatność. Nasam koniec dostałam zastrzyk, bookazało się, żemam minusową grupę krwi. Ityle.

Najgorsi ztego wszystkiego byli lekarze, aprzecież nawet nikomu nie powiedziałam, żeporonienie było celowe. Współczuję każdemu, kto traci chciane dziecko ijest tak traktowany.

Dużo osób się chyba spodziewa, żejak ktoś robi aborcję,to potem żałuje, ciągle wraca doniej myślami, ale ja nie czułam nic takiego. Przez chwilę się zastanawiałam, cobybyło, gdybym zatrzymała ciążę, iwsumie tyle, zero żalu, smutku, niezdecydowania. Doskonale wiedziałam, żenie jestem gotowa nadziecko, żego teraz nie chcę iżewcale nie miałoby dobrze, gdyby się urodziło. Zmarnowałabym życie isobie, ijemu. Minął prawie rok iwciąż nie jest mi żal, igdybym musiała,to zrobiłabym to drugi raz. Chociaż mam nadzieję, żenie będę musiała.

Jedyne, cosię wemnie zmieniło,to przytyłam 10 kilogramów. Cieszę się trochę, żemogę opowiadać otym, żeto wcale nie jest tak straszne, jak sobie ludzie wyobrażają. Jestem bogatsza owiedzę ite kilogramy, ale wolałabym nie.

*

Pozakończeniu debaty mównicę ponownie przejmuje Kaja Godek. – Jeśli chodzi ożycie drugiego człowieka,to kategoria wyboru tutaj nie przystaje. To, żedzisiaj mówi się owyborze, czy zabić dziecko, czy pozostawić przy życiu,to jest skandal. Dokładnie oto chodzi, żeby wprzypadku życia drugiego człowieka nie było wyborów inie było podejmowania decyzji – mówi.

Przerwanie ciąży zewzględu nawady płodu, także letalne, Godek nazywa „typową selekcją, praktyką eugeniczną”, która „najpełniej rozwinęła się wIII Rzeszy”. Asą to wzorce, „odktórych trzeba się jednoznacznie odciąć, jeżeli nie chcemy, żeby się to powtórzyło”. Debata oaborcji bez Hitlera jest, jak wiadomo, debatą straconą. Nawypadek, gdyby komuś jednak umknął nierozerwalny związek między Führerem aprzerywaniem ciąży, aktywistka przypomina, że„akurat miesiąc temu była 77. rocznica wprowadzenia wolnej aborcji dla Polek przez Adolfa Hitlera”.

Swoje przemówienie Godek kończy mocnym akcentem. – Jedna zpań posłanek mówiła otorturze. Szanowna pani, tortura wygląda wtaki sposób: wkłada się przez szyjkę macicy rurkę, która wysysa płyny otaczające dziecko. Aborter używa kleszczy, żeby chwycić rękę lub nogę dziecka, którą następnie odrywa odciała. Jedna podrugiej kończyny wyrywane są razem zwnętrznościami bez żadnego znieczulenia. Najtrudniejsze jest wyciągnięcie główki dziecka. Trzeba ją zmiażdżyć. Wiadomo, żeto się udało, gdy zszyjki macicy wypłynie biała substancja. To jest mózg dziecka. Usuwa się czaszkę, łożysko, resztki małego człowieka, zeskrobując je zapomocą łyżki ginekologicznej. To jest tortura, zaktórą opowiadają się środowiska feministyczne.

Wszystkie cztery obywatelskie projekty zostały skierowane dodalszych prac. Miały poleżeć wsejmowej zamrażarce – marchewka dla skrajnej prawicy iruchów anti-choice, kij nalewaków ifeministki, elektryczny pastuch dla obu środowisk – ażpartii rządzącej znów będzie wygodnie je wyciągnąć.

*

Agnieszka



Zaliczyliśmy wpadkę, kiedy drugie dziecko miało rok. Ledwo skończyłam karmienie.

Druga ciąża była ciężka, poród też. Dotego córka noc wnoc, jak wzegarku, cotrzy godziny nas budziła. Byłam wrakiem iabsolutnie nie wyobrażałam sobie, żejeszcze raz mogłabym przez to przejść. No inasza rodzina była pełna. Nie mieliśmy warunków dla kolejnego dziecka: mieszkanie irezerwy finansowe nie są zgumy, nie rozciągnęłyby się. Imąż, ija widzieliśmy już przy drugim, jak wiele czasu iuwagi musieliśmy zabrać pierwszemu.

Nie potwierdzałam wyniku testu ciążowego uginekologa – bałam się, żejeśli zrobię USG,to już nie będzie moja tajemnica. Zrozumiałam, jak czuje się kobieta wkraju, wktórym prawo kryminalizuje aborcję. Jak wpułapce. Moje państwo zrobiło zemnie przestępczynię, osobę, która musi się ukrywać. To był koszmar. Anajwiększym koszmarem była myśl, żebędę musiała tę ciążę donosić.

Zaczęliśmy szukać rozwiązań winternecie. Dziewczyny zWomen on Waves powiedziały, żemogą nam wysłać tabletki, ale nie gwarantują, żedotrą naczas, bowłaśnie wtedy dzielni celnicy zaczęli przejmować takie przesyłki. No ibałam się aborcji wdomu. Nawczesnym etapie tabletki niby są idealnym rozwiązaniem, no inajtańszym, ale cojeśli dostanę krwotoku? Ibędę musiała pojechać doszpitala?

Teoretycznie kobiety nie są zaaborcję karane, ale znam historie poniżania przez lekarzy, grożenia policją, więc narażanie się nato, kiedy jesteś wstanie potwornego stresu, jest dodatkowym horrorem.

Zaczęliśmy więc pytać wśród przyjaciół. Szybko okazało się, żedużo koleżanek miało taki zabieg, ale ich opowieści nie zachęciły mnie dopodziemia aborcyjnego. Lekarze mówią ci, żejeśli coś ci się stanie, jeśli źle się poczujesz, będziesz miała krwotok,to masz nie wracać inikomu nie mówić. Jeśli lekarz popełni błąd, jesteś ztym sama. Nie możesz się naniego powołać. Niektóre czekały doostatniej chwili nawezwanie karetki, tak się bały. To przerażające: narażanie życia izdrowia zestrachu przed państwem. Nie chciałam znaleźć się wtakiej sytuacji.

Została Słowacja. Wklinice odebrała miła pani mówiąca płynnie popolsku. Oczywiście, nie ma problemu, można przyjechać. Zabieg umówiłam napięć dni potym, gdy zrobiłam test, ipowiem ci, żekażdy dzień był torturą. Naszczęście miałam wsparcie rodziny – rodzice wiedzieli, zajęli się dziećmi – iprzyjaciół, którzy nas zawieźli iodwieźli.

Małe miasteczko, sympatyczne, nie pamiętam nawet nazwy. Prywatna klinika wdużej starej willi, cała obsługa mówiła popolsku. Lekarz nam powiedział, żenajwięcej pacjentek przyjeżdża zPolski. Nawet podczas naszej rozmowy zadzwoniła Polka.

Pozabiegu dostałam zalecenia, lekarstwa, spis tego, jakie symptomy byłyby niepokojące, itelefon dolekarza. Powiedział, żegdyby coś się działo,to mamy dzwonić okażdej porze. Superbezpieczne, superludzkie działanie. Zwłaszcza potygodniu horroru, słuchania kolejnych strasznych historii, ustalania, czego nie można ikomu nie można powiedzieć – atu jesteś wklinice, gdzie lekarz traktuje cię zszacunkiem irozumie, żemasz prawo dokażdej decyzji, jeśli dotyczy twojego zdrowia.

Wmawianie ludziom, żepoaborcji będziesz czuć to itamto – jeśli wiesz napewno, żenie chcesz być wciąży, czujesz ulgę. Gigantyczną ulgę, jakbym się uratowała zpułapki. Bociąża fundamentalnie zmienia życie. Ata niechciana zmienia je wkierunku, wktórym nie chcesz go zmieniać.

Nasze państwo upokarza idręczy kobiety wimię przekonań religijnych. Nie uważam, żezarodek powinien mieć te same prawa, codorosły człowiek, inie mam wątpliwości, żeto decyzja kobiety, czy chce ciążę przerwać. Nie czyni nikomu krzywdy, bonie ma żadnej świadomej istoty, która bycierpiała. Przerwanie ciąży do12. tygodnia nie jest dla mnie etycznym dylematem.

*

Tak doniedawna wyglądała wPolsce debata oaborcji. Pojednej stronie oskarżenia oeugenikę imorderstwo, porównania doHitlera, grożenie sankcjami, straszenie syndromem postaborcyjnym, odmawianie prawa dodecydowania oswoim życiu izdrowiu, podrugiej – często pełna pasji, ale obrona przede wszystkim status quo, czyli prawa doaborcji wtrzech ustawowych przypadkach. Spór ookoło tysiąca zabiegów rocznie.

Atak wygląda wPolsce aborcja: kobiety biorą sprawę wswoje ręce, czyli zamawiają tabletki, jadą zagranicę lub wkraju znajdują ginekologa, który wprywatnym gabinecie nie stosuje klauzuli sumienia. Aciążę przerywają, bopoprostu wdanym momencie życia zróżnych powodów nie chcą mieć dzieci.

Iotej aborcji wPolsce przez lata nie rozmawiałyśmy. Prywatnie tak, zprzyjaciółkami, wgrupach wsparcia, ale publicznie temat niemal nie istniał.

Nawet wydawałoby się liberalne środowiska dostawały ataku moralnego wzmożenia, gdy kobieta powiedziała, żeprzerwała ciążę zpowodów nieobjętych ustawowymi wyjątkami. Jesienią 2016 roku, tuż po„czarnym proteście” – wielotysięcznych demonstracjach sprzeciwiających się całkowitemu zakazowi aborcji – Natalia Przybysz opowiedziała nałamach „Wysokich Obcasów”, żeprzerwała ciążę. Stwierdziła, żejej ipartnerowi zależało „najakości tego życia, które już mają. Nie chcą wracać dopieluch. Nie chcą szukać większego mieszkania teraz. 60 metrów kwadratowych zewszystkimi książkami izabawkami dzieci jest trochę ciasne, ale jest OK”. Oprócz antyaborcyjnego hejtu (zkomentarzy pod artykułem: „kretynka”, „jej macica to miejsce zabójstwa”, „nie masz serca ani sumienia”, „zbrodnia”) wylała się nanią też fala krytyki zestrony osób deklarujących poparcie dla „czarnego protestu”.

Scenarzystka Ilona Łepkowska oceniła, żePrzybysz „zrobiła to, bonajpierw miała ochotę naseks bez zabezpieczenia wdzień płodny, apotem doszła downiosku, żema zamałe mieszkanie. Iona ma być ikoną walki oprawa kobiet? Dla mnie aborcja jako metoda antykoncepcyjna jest nie doprzyjęcia”. Karolina Korwin-Piotrowska skrytykowała Przybysz iredakcję „Obcasów” zaszczerość; stara dobra hipokryzja, zasugerowała, sprawdziłaby się dużo lepiej. „Wystarczyło coś jednak wyrzucić, może te kilka zbyt mocnych zdań, zastanowić się nad tym, jak zareagują ludzie, jak zareagują kobiety... Bonie trzeba odrazu, jak kumpelce nakawie, owszystkim mówić publicznie”. Publicystka pouczyła też piosenkarkę, że„istnieje coś takiego jak antykoncepcja”, oraz zdefiniowała ramy dopuszczalnej debaty oaborcji. „Ta rozmowa zniweczyła to, coudało się zrobić, czyli wykreować obraz mocnej, mądrej kobiety, która ma prawo walczyć oto, żenie chce urodzić dziecka zgwałtu, nieuleczalnie chorego”. Czyli: aborcja ewentualnie wostateczności tak, oile łączy się ztraumą. Naaborcję trzeba sobie zasłużyć.

Rozdźwięk między debatą oaborcji arzeczywistością aborcji wPolsce jest głównym powodem powstania tej książki.

Wciągu swojego życia (badanie CBOS z2013 roku) nie mniej niż coczwarta, ale też nie więcej niż cotrzecia dorosła Polka przerwała ciążę. To od4,1 do5,8 miliona kobiet. Jeśli wierzyć aborcyjnemu dyskursowi, mamy więc wPolsce od4 do6 milionów „morderczyń niewinnych”, „zbrodniarek” bez serca isumienia, ofiar „syndromu postaborcyjnego”, „kretynek”, nieodpowiedzialnych idiotek niepotrafiących się zabezpieczyć, „rozkapryszonych dziewuch” i„wygodnickich pind” pasjami skrobiących się nażyczenie.

Są wśród nich, statystyka jest nieubłagana, wasze matki, babki, siostry icórki, żony, dziewczyny, przyjaciółki, koleżanki zpracy, ciotki ikuzynki. Nauczycielki, polityczki, sprzątaczki, studentki, celniczki, aktywistki, kelnerki, księgowe, dziennikarki, policjantki, prawniczki, architektki ichirurżki, pracownice banków, aptek, call center iwarzywniaków, biznesmenki ibezrobotne. Osoby zniepełnosprawnościami. Lesbijki, osoby niebinarne itransmężczyźni. Może nawet ity.

Nie mają naczole wypalonego szkarłatnego A.Są osobami oróżnej sytuacji materialnej imatrymonialnej, różnych poglądach politycznych, wierzące iateistki, zdużych ośrodków imałych miejscowości. Łączy je doświadczenie aborcji. Ito, żewszyscy – Kościół, politycy, publicyści, organizacje anti-choice, twitterowi moraliści – wiedzą lepiej, comają wzwiązku ztym czuć.

Chciałam oddać im głos. Zapytać, dlaczego zdecydowały się naaborcję. Jak ją zrobiły wkraju ztak restrykcyjnym prawem itak silnym stygmatyzowaniem kobiet przerywających ciążę. Iprzede wszystkim – jak się wtedy czuły. Ijak się czują, słuchając aborcyjnej debaty, która odbywa się ponad ich głowami.

Chciałam też zrozumieć, jak to jest, żewPolsce szpitale, powołując się naklauzulę sumienia, maksymalnie utrudniają albo wręcz odmawiają przerwania ciąży nawet wprzypadkach wymienionych wustawie, awystarczy przekroczyć granicę, aaborcja staje się zwykłym zabiegiem medycznym. Jak wyglądała walka ojej legalizację wpaństwach, gdzie aborcja jest dostępna, ijak działa backlash przeciwko prawom reprodukcyjnym.

Interesowało mnie, jak zmieniało się podejście doprzerywania ciąży whistorii. Czy zawsze, jak chcieliby jej przeciwnicy, była uważana zaprzestępstwo igrzech? Jeśli tak,to przeciwko komu – Bogu, Kościołowi, mężczyźnie, władzy, państwu, narodowi, kobiecości? Kto idlaczego wprzeszłości kontrolował kobiecą płodność ijakie nadawał tej kontroli oficjalne uzasadnienia? Jakie argumenty mają zwolennicy zakazu aborcji, ajakimi odpowiadają jego przeciwniczki? Jak się zmieniały wczasie? Jakie wnioski zhistorii tej batalii są istotne dziś?

Wreszcie donapisania tej książki jak nic innego zmobilizował mnie wyrok Trybunału Konstytucyjnego delegalizujący aborcję embriopatologiczną. Rozprawa, podczas której niemal sami mężczyźni, A.D. 2020, dyskutowali otym, czy mam prawo dożycia, dozdrowia fizycznego ipsychicznego, dodecydowania osobie, doautonomii, domojego własnego ciała. Iuznali, żenie, życie igodność należy się płodowi, nie kobiecie. Mężczyźni, którzy nigdy nie zajdą wciążę, nie poczują bólów porodowych inie będą musieli patrzeć, jak ich zdeformowane dziecko żyje trzy dni pod inkubatorem, bomają środki, żeby wysłać partnerkę wtakiej ciąży zawczasu zagranicę, mówili o„ewentualnym dyskomforcie psychofizycznym” i„negatywnych emocjach”, które nie powinny być przesłanką do„zabijania nienarodzonych”. Buta, pogarda ibrak jakiejkolwiek empatii przedstawiane jako obrona życia.

Upolityczniony Trybunał Konstytucyjny zalegalizował wPolsce tortury iuznał, żepołowie społeczeństwa – kobietom, mnie – nie przysługują prawa człowieka. Uczucia, które towarzyszyły tej decyzji – upokorzenie, bezradność, wściekłość, strach, smutek – były doznaniem wręcz fizycznym. Jak cios wsplot słoneczny odbierały oddech. Nie chcę się tak czuć. Ipodejrzewam, żewiele Polek też nie.

Aborcja wciąż jest tematem polaryzującym, arozmawianie oniej wkategoriach intelektualnych abstrakcji imoralnych absolutów nie sprawi, żeprzestanie nim być. Wtej książce staram się zejść naziemię. Pokazać rzeczywistość aborcji: skomplikowaną, fizjologiczną, pełną sprzecznych często emocji, wymykającą się apriorycznym założeniom ijednoznacznym ocenom. Umieścić wkulturowym ihistorycznym kontekście. Zrozumieć.






Rozdział 2.

Anita

Myślałam otej rozmowie izdałam sobie sprawę, żenie wiem, jak otym mówić. Boto ani nie było jakieś depresyjne doświadczenie, ale to też nie było, wiesz, OK. Ale kiedy wcześniej otym opowiadałam,to brzmiało, jakbym to nie była ja. Jakby to były słowa innej osoby.

Nie mam języka naopisanie aborcji. Mam anegdoty. Olekarzu z„Dzień dobry TVN”, ozwiązku, który się zaczął odwyjazdu doBerlina – iweź teraz odpowiadaj napytania, jak się poznaliście – oklinice wcentrum handlowym. Inie wiem, czy ta opowieść nie brzmi przez to bardziej sarkastycznie, niżbym chciała.

Miałam dwie aborcje. Jedną w2013, drugą w2015.

Zapierwszym razem miałam 26 lat iniedawno się rozwiodłam. Spotykałam się zfacetem, lubiłam go, ale to nie był poważny związek. Brałam tabletki antykoncepcyjne iwydawało mi się, żejestem bezpieczna. Prawie sto procent skuteczności, comoże pójść nie tak? Ale mój organizm ześwirował, miałam jakieś hormonalne jazdy imimo tabletek zaszłam wciążę. Zobaczyłam te dwie kreski nateście imyślałam, żezemdleję. To jest taki poziom stresu, żenie musiałam patrzeć wlustro, żeby wiedzieć, żejestem nazmianę blada izielona. Spanikowałam totalnie. Miałam pracę, ale naśmieciówce, więc nic stałego, mogli mnie wkażdej chwili wyrzucić. Zarabiałam niewiele, nie dość nadwie osoby. Musiałabym wrócić dorodziców ibyć samotną matką naich garnuszku. Moje życie bysię skończyło. Aja lubiłam moje życie. Było ułożone – ułożone pode mnie – inie chciałam, żeby się zmieniło. Nie wten sposób.

No iczułam, żejestem wtym całkiem sama. Wtedy aborcja to był przecież temat tabu, nikt otym nie mówił. Byłam przekonana, żeto się nie zdarza, ajuż napewno nie świadomym, dorosłym, zabezpieczającym się kobietom. Wiedziałam, żenie mogę liczyć nasłużbę zdrowia, nie mogę liczyć napaństwo, żeoni wszyscy mają gdzieś, żeja mam inne plany. Itylko czekają, ażpisnę słówko, żejestem wciąży, awtedy staną nade mną ibędą grozić mi palcem. Tak się przynajmniej czułam.

Nie wiedziałam, czy mam powiedzieć Krzyśkowi, boto wsumie była moja sprawa, ale przypadkiem spotkałam go namieście. Zobaczył moją minę, potem zadzwonił izapytał, cosię stało. To mu powiedziałam. Zapytał, cochcę teraz zrobić. Odparłam, żeusunąć. OK, powiedział, czy mogę ci jakoś pomóc? Był tak samo przerażony jak ja. Ztych nerwów dostaliśmy głupawki, zaczęliśmy rzucać, OK, hardkorowymi żartami ozabijaniu pomysłów wzarodku. Więc oprócz pierwszych kilku godzin byliśmy wtym razem ito było bardzo cenne mieć takie wsparcie. Zwłaszcza żenastępny tydzień to było najstraszniejszych siedem dni wmoim życiu.

Odpaliliśmy internet – opcja przeglądanie stron incognito, taką mieliśmy paranoję – izaczęliśmy szukać. To były jeszcze czasy przed organizacjami, które pomagają waborcji, nie było Aborcyjnego Dream Teamu, nie było Cioci Basi, tyko Women on Web.Właśnie tam znalazłam listę lekarzy ikliniki, które zagranicą robią aborcje, legalnie, botakie mnie interesowały. Można tam było też zamówić tabletki,to była najtańsza opcja, ale nie chciałam tabletek. Zwłaszcza tym, gdy przeczytałam relacje dziewczyn, które opisywały swoje doświadczenia zaborcją farmakologiczną. Bałam się krwotoku, bałam się, żebędzie mnie boleć, bałam się, żeto będzie niebezpieczne, bałam się, żebędę musiała pojechać doszpitala isię tłumaczyć. Bałam się zresztą wszystkiego. Wiedziałam, żesama sobie tego wżyciu nie zrobię. Nie mówiąc już otym, żenie masz pewności, czy te tabletki wogóle przyjdą. Arzeczą, której najbardziej wtedy potrzebowałam, była pewność, żeja wtej ciąży nie będę. Musiałam pożyczyć pieniądze – 550 euro, nie miałam tyle nakoncie – ale wiedziałam, żewolę wydać więcej, ale pojechać dopewnego miejsca, wktórym będę bezpieczna, zaopiekowana inie będę się czuła jak wyrzutek.

Itak zresztą czułam się jak przestępczyni. Doginekologa – mojego ginekologa, doktórego chodziłam odlat – najpierw wysłałam Krzyśka. Żeby wybadał grunt. No ibomi było wstyd. Wstyd, żejestem wciąży, wktórej nie chcę być. Przecież nie byłam nieodpowiedzialną gówniarą, wiedziałam, skąd się biorą dzieci, nie musiałam pisać do„Bravo”, mieszkałam sama, utrzymywałam się sama – ajednak. Radzisz sobie nakażdym polu, atu dzieje się coś, czego nie przewidzisz.

Ginekolog podszedł dosprawy normalnie. Powiedział mi, żetuż zagranicą, niedaleko Szczecina, jest klinika itam przyjmuje bardzo znany polski lekarz, był nawet w„Dzień dobry TVN”, iżeby doniego pojechać. Zadzwoniłam doniego, ale zdecydowałabym się nato miejsce tylko, jeśli nie znalazłabym niczego innego. Był najdroższy, no ito była fabryka. Pierwsze, ocozapytał,to wktórym jestem tygodniu – byłam wpiątym – boon nie ma terminów. Dał mi odczuć, żetracę jego czas. Podziękowałam.

Zpozostałymi lekarzami kontaktowaliśmy się mailowo. Wybraliśmy Berlin, boto zPoznania rzut beretem, nie było tak drogo, no ilekarka, która odpisała, wydała mi się ciepłą, rozumiejącą, empatyczną osobą. Pojechałam doniej zKrzyśkiem. Wiem, żeto dziwne, ale naprawdę się wsobie wtedy zakochaliśmy. Ta wspólna tajemnica nas połączyła. No ibyłam mu wdzięczna: zato, żezemną pojechał, żetrzymał mnie zarękę. Boprzecież nie musiał,to była wyłącznie jego dobra wola. Wtakiej sytuacji to dociebie brutalnie dociera: seks uprawiają dwie osoby, ale konsekwencje tak naprawdę ponosisz tylko ty. Mężczyźni conajwyżej pomagają.

Przychodnia mieściła się wgalerii handlowej wBerlinie wschodnim, ostatnie zabudowania wobrębie miasta. Mogę więc powiedzieć, żebył to superbezpieczny zabieg wklinice nawysokim poziomie wNiemczech, ale też, żemiałam aborcję wcentrum handlowym. Ito, ito jest prawdziwe. Wjeżdżało się naostatnie piętro, wchodziło dokliniki. Recepcja, poczekalnia zakotarką. Nieduże miejsce, ale przynajmniej dwie sale zabiegowe, bopotem byłam wtym samym miejscu winnej sali. Małe pokoiki dodochodzenia dosiebie. Zapierwszym razem wpoczekalni nie było nikogo, zadrugim jedna para.

Najpierw musiałam podpisać tonę papierów, wtym zaświadczenie, żenie jestem sama, żenie wrócę dodomu komunikacją miejską igdyby coś się działo, będę się kontaktować zlekarką. Jak skończyłam, wzięła manekina ipokazała mi, copokolei się będzie działo, coto jest metoda próżniowa. Czułam się naprawdę zaopiekowana.

Zabrali mnie dozabiegowego, kazali się rozebrać, dali fartuch. Położyłam się nastole operacyjnym, włożyli mi wenflon iodpłynęłam. Pamiętam, zaskoczyło mnie to, boto potrwało kilka sekund. Obudziłam się już po. Nic mnie nie bolało, nic nie pamiętałam zzabiegu. Przyszedł lekarz, powiedział, żewszystko wporządku iżejeszcze będę mogła mieć dzieci, cojest, umówmy się, istotną informacją. Zapytał, czy chcę kawę albo herbatę iczy jestem głodna. Chciało mi się pić.

Czy wchodząc dokliniki, miałam wątpliwości, obawy, żeto, cozrobię, jest nieodwracalne? Nie.Jedyne, oczym myślałam, to: Boże, aco, jeśli okaże się, żenie ma tej lekarki, albo mnie teraz nie przyjmie, ibędę się musiała ztym bujać jeszcze dłużej. To był tydzień mordęgi inaprawdę oddałabym wiele, żeby trwało to krócej. Pozabiegu czułam ulgę. Naprawdę, kurwa, czułam ulgę. Wiedziałam, żeto już jest koniec, dostałam nato papier, czarno nabiałym napisane, żenie jestem wciąży. Wiedziałam, żenic mi się nie stanie, ale żegdyby coś się działo, mam się dokogo zwrócić. Wiedziałam, żemoje życie się nie zmieni. To comiałam czuć?

Ale tak, jest to bardzo silne doświadczenie. Ite emocje domnie wracają, gdy coś się dzieje wokół ustawy antyaborcyjnej. Kiedy panowie pod krawatem decydują otym, czy zupełnie zakazać przerywania ciąży,to mam ochotę wyjść pod Pałac Kultury iwrzasnąć: „Miałam aborcję, odpierdolcie się ode mnie! Chuja wiecie naten temat, nie macie pojęcia, coja mam wgłowie, cosię dzieje zmoim ciałem, dajcie mi spokój!”. Serio, jak słyszę tak zwanych obrońców życia, napewno nie mojego życia,to mam wgłowie tylko wulgaryzmy. Jak można być tak podłym?

Zadrugim razem było gorzej. Znów mi się hormony posypały, akurat zmieniałam tabletki antykoncepcyjne. Tylko wtedy między mną aKrzyśkiem już było źle. Bardzo źle. Bywał agresywny, okazało się, żema problem zalkoholem. Zorientowałam się, żejestem wciąży, jak już się przeprowadziłam doWarszawy. Sama. Mój były mąż mnie przeprowadził, bojuż nie mógł patrzeć nato, cosię zemną dzieje. No ijestem, wobcym mieście, wnowej kawalerce, iznowu te cholerne dwie kreski. Nie wierzyłam, żeto mi się dzieje. Drugi raz! Byłam zdruzgotana. Dopiero coprzyjechałam, spaliłam zasobą mosty, próbowałam się jakoś odbudować, ale nie miałam jeszcze nic: ani pracy, ani zaplecza. Przede wszystkim czułam się jak kompletna idiotka. Raz wpaść, zdarza się, ale dwa? Przecież wiedziałam, żenamoim ciele nie można polegać. Przecież nie mam pięciu lat, żeby nie rozumieć konsekwencji. Powinnam być bardziej odpowiedzialna inie robić głupot, naprzykład nie uprawiać seksu, conie? Takie myślenie ci się włącza.

Ipotem faktycznie długo nie wchodziłam wżadne romantyczne relacje, taką miałam obsesję ciąży. Nie pozwalałam się nikomu dotknąć, dosłownie. Zaliczyłam regularne załamanie nerwowe. Nie, nie zpowodu aborcji, tylko całego tego stresu, niepewności, strachu, które jej towarzyszyły. Przez rok nie miałam też okresu. Znerwów. Poszłam doginekolożki, nawet mnie nie zbadała irzuciła: „To pewnie ciąża pozamaciczna”. Myślałam, żeumrę. Nie wiedziałam, czy śmiać się, czy płakać, boto musiałoby być niepokalane poczęcie.

Poszłam naterapię, pomogło. Ale chyba najbardziej pomógł czas. Wkońcu doszłam domomentu, wktórym poczułam się dobrze zsamą sobą, zaczęłam rozwijać siebie, zamiast zajmować  się tym, cojest ważne dla otoczenia, ibardzo starannie dobierać bliskich. Wtedy poznałam mojego chłopaka. Omojej aborcji wie odpoczątku, zanim jeszcze zaczęliśmy spotykać się romantycznie.

No ipomogły rozmowy. Bojak zaczęłam otym rozmawiać,to okazało się, żeto jest bardzo powszechne doświadczenie. Wiele moich koleżanek ma zasobą aborcję. Tabletki albo wyjazd. Wgronie moich znajomych to nie jest temat tabu. Pamiętam,to było wieczorem przed drugim zabiegiem – tym razem pojechałam zmoim byłym mężem, naprawdę bardzo mi wtedy pomógł – byliśmy naimprezie ikolega pyta, czemu się zwijamy. Bojutro mam aborcję wBerlinie, mówię. Mina kolegi – bezcenna.

Czy ja bym chciała mieć dzieci? Zawsze myślałam, żedziecko to zaduża odpowiedzialność. Pocomi dziecko, mam trudną relację zmamą, bez sensu to powielać. Ateraz zdałam sobie sprawę, żepoprostu nigdy nie miałam dotego warunków. Nigdy nie byłam zfacetem, który zapewniłby mi wystarczająco dużo poczucia bezpieczeństwa, bystworzyć znim coś stabilnego – natyle stabilnego, bymyśleć oodpowiedzialności zajeszcze jedną istotę. Oprócz kota. Ale dużo teraz rozmawiamy owspólnych planach, potrzebach ipolityce. On zawsze chciał mieć dzieci. Zmieniło się tyle, żeija wiem już, żeznim chcę imogę, pomimo przeludnienia Ziemi. Tyle żeraczej nie będę rodzić wPolsce. Zobaczymy, czy wychowywać.






Rozdział 3.

Starożytność: odchody krokodyla, podskoki ikorzeń cenniejszy odsrebra

Nie wiemy, kiedy dokładnie gatunek Homo sapiens dostrzegł związek między seksem areprodukcją, ale wiemy, żewraz zpowstaniem bardziej zaawansowanych kultur pojawiła się też potrzeba – isposoby – byje oddzielić.

Przez wieki ludzie stosowali cztery podstawowe metody ograniczania liczby potomstwa: celibat, antykoncepcję, aborcję idzieciobójstwo. Różniły się one skutecznością, dostępnością, uciążliwością, legalnością iciężarem etycznym, iwszystkie te parametry zmieniały się wczasie. Żadna znich nie była też idealna: jednocześnie stuprocentowo skuteczna, dostępna, mało uciążliwa, legalna iniepotępiana przez wpływowe autorytety religijne imoralne.

Zrobiliśmy ogromny postęp wdostępie doskutecznej kontroli reprodukcji, ale dalej Święty Graal – metoda, która spełniałaby wszystkie wyżej wymienione kryteria – nam umyka.

Podejście dokontroli reprodukcji ewoluowało przez wieki wzależności odcałego splotu czynników: zmian ekonomicznych ispołecznych, doktryn religijnych, prądów filozoficznych, wynalazków naukowych, ale przede wszystkim tego, jak wdanym momencie kultura definiowała role iobowiązki kobiet. Nie należy też patrzeć najej historię jako dzieje linearnego postępu odczasów szczęśliwie minionych, gdy kontrola urodzeń była nieskuteczna, niedostępna, uciążliwa, nielegalna iuznawana zaniemoralną, dodzisiejszej świetlanej – wniektórych krajach – epoki, kiedy to kobiety swobodnie, skutecznie, łatwo, legalnie ibez narażania się napotępienie mogą decydować owłasnej płodności. To raczej sinusoida, gdzie popostępie wjednej ztych kategorii często następował krok wtył winnych, aprzełomowi towarzyszyła kontrrewolucja.

Popularność stosowania kontroli urodzeń oraz używane metody zmieniały się nie tylko razem zpostępem wiedzy medycznej, ale irewolucjami społeczno-kulturowymi: przemianami form rodziny iról płciowych, potrzebami państwa oraz rynku ipresją zestrony religii. Kwestia reprodukcji itego, kto sprawuje nad nią kontrolę – sama kobieta, para, mężczyzna, państwo, Kościół, lekarz – zawsze była też oczywiście kwestią polityczną. Problemem władzy. Przede wszystkim władzy nad kobietami. Ichoć dziś wyraźnie odróżniamy antykoncepcję odaborcji – ininiejsza książka jest przede wszystkim oaborcji – to tradycyjnie postrzegano obie metody nakontinuum strategii kontrolujących płodność, zwłaszcza żedostępne metody antykoncepcyjne przez stulecia były wnajlepszym razie umiarkowanie skuteczne. Recepty naśrodki antykoncepcyjne iabortyfikanty, często obok siebie, można znaleźć wnajstarszych tekstach medycznych, copokazuje, żepopyt nanie jest tak stary jak cywilizacja.

Pierwsze zapisane metody kontroli urodzeń pochodzą zestarożytnego Egiptu. Wspomina onich najstarszy – datowany naokoło 1850 roku p.n.e. – papirus medyczny zwany papirusem zKahun. Bynie dopuścić dozapłodnienia, jego autor zaleca umieszczanie wpochwie czopka zmikstury, której głównym składnikiem były odchody krokodyla. Brzmi jak specyfik, którego główna właściwość antykoncepcyjna polegała natym, żeobojgu partnerom natychmiast izdecydowanie odechciewało się seksu, ale wtym szaleństwie była metoda, nawet jeśli dość obrzydliwa: krokodyle odchody są lekko kwasowe, coograniczało żywotność plemników. Podobną właściwość miały posiadać odchody słonia, stosowane wtym samym celu wstarożytnych Indiach.

Młodszy otrzysta lat papirus Ebersa kobietom chcącym uniknąć poczęcia zalecał nasączenie kawałka lnu miksturą zniedojrzałej akacji, kolokwinty, daktyli oraz miodu, zwinięcie go wtampon iwłożenie dopochwy. Jeśli mieszanka zdążyła sfermentować, jej kwaśny odczyn miał pewne właściwości plemnikobójcze. Papirus wylicza też kilka aborcyjnych mikstur, stosowanych doustnie lub dopochwowo, wskład których wchodziły m.in. cebula, ptasie odchody, wino, piwo, jałowiec czy żywica sosnowa. Egipcjanki jako pesarium (mechaniczne blokady szyjki macicy) stosowały też wydrążony owoc granatu.

Świątynne prostytutki wMezopotamii przed ciążą zabezpieczały się czopkami zmiodu iżywicy. WPersji używano morskich gąbek nasączonych alkoholem lub octem.

Zapis ooctowych gąbkach znajdziemy też wTalmudzie, który zalecał używanie ich bardzo młodym dziewczętom ikobietom karmiącym – Żydzi cenili duże rodziny iantykoncepcję rezerwowali nawyjątkowe przypadki. Podobnie zaborcją: dopuszczona była tylko wówczas, gdy ciąża zagrażała życiu kobiety.

Codostatusu płodu według Starego Testamentu, interpretacje są różne. WKsiędze Wyjścia jest fragment okarze zauderzenie kobiety brzemiennej. Według niektórych tłumaczeń mówi on, żejeśli uderzający spowodował poronienie, musi zapłacić karę jej mężowi, ajeśli kobieta umrze, może zapłacić głową. Według innych oznacza on, żejeśli kobieta poroni, ale płód nie był uformowany, winny zapłaci grzywnę, ajeśli był uformowany, karą jest śmierć. Wpierwszym przypadku utrata płodu traktowana jest jak uszczerbek nawłasności mężczyzny, wdrugim jako śmierć człowieka.

Doproblemu uformowanego/ożywionego płodu jeszcze wrócimy.

Według niektórych oaborcji wspomina też Księga Liczb. Kobieta oskarżona ocudzołóstwo zostaje wnim poddana próbie gorzkiej wody: jeśli nie zdradziła męża, „woda goryczy iprzekleństwa nie przyniesie jej szkody”, ale jeśli była niewierna, „łono jej spuchnie, abiodra zwiotczeją”. Gorzka woda miałaby być abortyfikantem.

WStarym Testamencie znajdziemy znaną już wstarożytności metodę antykoncepcyjną, czyli stosunek przerywany. Natym właśnie polegał tzw. grzech Onana, później mylnie identyfikowany zmasturbacją. Onan pośmierci brata, jak wymagało tego prawo lewiratu, poślubił szwagierkę. Ale ilekroć znią obcował, „niszczył nasienie swoje, wylewając je naziemię, aby nie wzbudzić potomstwa bratu swemu”. Zaten grzech Bóg ukarał go śmiercią. Wtradycji żydowskiej winą Onana było nieposłuszeństwo wobec prawa, ale chrześcijańskie interpretacje przesunęły ciężar namarnowanie nasienia: przyjemność bez zapłodnienia. Alos Onana przez wieki miał być przestrogą dla pokoleń amatorów zarówno onanizmu, jak istosunku przerywanego.

Wstarożytności wiedziano już, żezapłodnienie ma związek zejakulacją. Dlatego też stosowane wówczas środki antykoncepcyjne miały albo nie dopuścić nasienia domacicy, albo je zabić, anajlepiej jedno idrugie.

Codoroli kobiety wprocesie prokreacji starożytni Grecy, którzy naten temat rozpisali się najwięcej, uważali, żebyła ona wnajlepszym razie pasywna, wnajgorszym żadna. Niektórzy, jak Platon iAnaksagoras, uważali, żepłód powstaje wyłącznie zmęskiego nasienia, akobieta jest tylko glebą, naktórą pada ziarno. Jeśli pochodzi ono zprawego jądra, ewentualnie umieści się poprawej stronie macicy, urodzi się chłopiec, jeśli odwrotnie – dziewczynka. Arystoteles, aczkolwiek niechętnie, przyznawał kobiecie – którą uważał zawybrakowanego mężczyznę („odchylenie odnormy ma miejsce wtedy, gdy zamiast mężczyzny naświat przychodzi kobieta”) – pewien udział wprokreacji. Matka miała dostarczać materii, aojciec nadawać jej formę (duszę, intelekt) – zarodek zaś powstawał zpołączenia spermy ikrwi menstruacyjnej. Hipokrates zkolei uważał, żezarówno mężczyzna, jak ikobieta produkują nasienie, ale to kobiece jest słabsze.

Starożytni Grecy – zwyjątkiem Spartan, którzy zaczwartego syna dostawali zwolnienie odpodatku – preferowali małe rodziny: wystarczył jeden dziedzic, nie trzeba było wtedy dzielić majątku. Byograniczyć liczbę prawowitych dzieci, stosowano wiele różnych metod. Mężczyźni mogli zaspokajać potrzeby seksualne poza małżeństwem, zmężczyznami ikobietami („mamy kurtyzany dla przyjemności, konkubiny dozajmowania się codziennymi potrzebami ciała iżony dorodzenia dzieci zprawego łoża”, deklarował ateński orator Demostenes). Kobiety używały pesariów, tamponów inaparów antykoncepcyjnych, ajeśli nie zadziałały, pozostawała aborcja. Musiał się jednak zgodzić nanią mąż. Aborcja uznawana była zacoś złego tylko wtedy, gdy została przeprowadzona wbrew woli ojca rodziny, bowiem okradała go wten sposób zjego potencjalnej własności.

Podobne obyczaje panowały wAsyrii – tam kodeks skazywał naśmierć zasamowolne przerwanie ciąży – iwRzymie. Cyceron opisał historię kobiety zMiletu, która została zabita zanieusankcjonowaną aborcję, dodając: „słusznie, ponieważ zgładziła nadzieję ojca, pamiątkę jego imienia, podporę rodu, dziedzica domu iprzyszłego obywatela Rzeczypospolitej”. Sam płód wstarożytności nie miał żadnych praw, osobowości, godności ani interesu. Nie był dobrem samym wsobie: spędzenie go pozbawiało jakiegoś dobra – przyszłego obywatela, ewentualnego dziedzica – państwo albo mężczyznę. „Idea »prawa dożycia« była nieznana iwżadnym źródle nie znajdziemy słowa współczucia czy litości wobec usuniętego płodu”, uważa historyczka starożytności Laura Pepe.

Ojciec rodziny decydował też, czy uznać urodzone już dziecko. Jeśli tego nie zrobił, niemowlę było porzucane, najczęściej wświątyniach czy narozstajach dróg, gdzie wteorii mogło zostać znalezione iadoptowane. Częściej porzucano dziewczynki. Grek żyjący wIwieku n.e. pisał dożony: „Jeżeli szczęśliwie urodzisz, jeżeli to będzie chłopiec, zostaw go przy życiu, gdy dziewczynka – porzuć”. Trudno jednak powiedzieć, jaka była skala zjawiska. Historią takiego porzuconego dziecka jest mit oEdypie, choć wrzeczywistości częściej trafiały one dokwater niewolniczych idomów publicznych niż nakrólewskie dwory. Noworodki słabowite izdeformowane, zwłaszcza wSparcie, która fetyszyzowała sprawność fizyczną, bywały zabijane. Dzieciobójstwo, pisze prawniczka Joanna Brzezińska, „pozostawało swoistym regulatorem przyrostu naturalnego, będąc jednocześnie narzędziem korygującym to, cowspołeczeństwach chore czy ułomne. Wobec znikomej wręcz wartości życia noworodka zperspektywy polityki populacyjnej iuwarunkowań socjologicznych jego śmierć wprawodawstwach antycznych była neutralna aksjologicznie”.

Greccy filozofowie propagowali kontrolę urodzeń. Według Platona zarówno zamały, jak izaduży przyrost naturalny zaburza równowagę, więc państwo powinno nim sterować. Platon, pierwszy eugenik, uważał też, żeliczy się jakość obywateli, nie ich liczba. W„Państwie” zalecał więc aborcję kobietom powyżej 40. roku życia oraz przekonywał, żeby „najlepsi mężczyźni obcowali znajlepszymi kobietami jak najczęściej, anajgorsi znajlichszymi jak najrzadziej, ipotomków tamtych par trzeba chować, atych nie, jeśli trzoda ma być pierwszej klasy”.

Arystoteles też uważał, żepłodność obywateli iich jakość jest sprawą państwa. W„Polityce” pisał: „Wkwestii usuwania czy wychowywania noworodków winno obowiązywać prawo, bynie wychowywać żadnego dziecka wykazującego kalectwo; biorąc jednak pod uwagę liczbę dzieci, należy wobec tego, żeistniejące obyczaje nie pozwalają żadnego noworodka usuwać, liczbę urodzin prawem ograniczyć, jeśli zaś jacyś obcujący zesobą małżonkowie poczną dziecko ponad tę liczbę, należy spowodować jego poronienie, zanim jeszcze czucie iżycie wnie wstąpi. Bocotu jest godziwe, aconie, zależeć będzie odtego, czy płód już czucie iżycie posiada”.

Starożytni nie byli zgodni codotego, kiedy pojawia się „czucie iżycie”, czyli dusza. Według niektórych następowało to zpierwszym uderzeniem serca, według innych – zpierwszym poruszeniem wmacicy. Stoicy uważali, żepłód ażdourodzenia jest częścią matki, adusza wstępuje wniego wraz zpierwszym oddechem zimnego powietrza. Według historyka antykoncepcji iaborcji Angusa McLarena „wświecie starożytnym powszechnie uważano, żepłód nigdy nie był niczym więcej niż potencjalnym człowiekiem”.

Najbardziej wpływowa okazała się teoria Arystotelesa, który arbitralnie uznał, żedusza rozumna wstępuje wpłód męski 40. dnia ciąży, ażeński 90. dnia. Było to tak zwane kryterium animacji, októrym jeszcze usłyszymy. Potej cezurze aborcja była przestępstwem, bozabijała istotę rozumną. Przed – nie rodziła problemów moralnych ani prawnych.

Używane wstarożytności metody antykoncepcyjne iaborcyjne – wówczas nie zawsze je rozdzielano – zebrał wIwieku n.e. Dioskurydes w„De Materia Medica”, księdze omedycznym zastosowaniu ziół, tak znanej iwpływowej, żekorzystali zniej jeszcze siedemnastowieczni lekarze. Byzapobiec poczęciu, zalecał m.in. picie naparów zkory wierzby imulej nerki, zliści wierzby lub zbluszczu. Zmetod barierowych proponował umieszczenie wpochwie pesariów zjałowca, ałunu, żywicy cedrowej, mięty imiodu. Jeśli to nie pomogło, pozostała magia: amulet zeszparaga lub mikstura znerki muła imoczu eunucha.

Magiczne metody cieszyły się wstarożytności sporą popularnością. Aecjusz zAmidy, bizantyjski lekarz, kobietom niechcącym zajść wciążę zalecał noszenie sygnetu zmlecznym zębem, ale takim, który nie dotknął ziemi, oraz picie wywaru zsoku wierzbowego zezwęglonymi jądrami muła. Pliniusz Młodszy, rzymski historyk – przejście nad kruczym jajem. Pomóc miało też noszenie amuletu zwątroby łasicy ikota, zkości znalezionej wsercu jelenia lub zrobaków zgłowy dużego pająka.

Soranus zEfezu, największy antyczny autorytet wdziedzinie ginekologii, magię traktował sceptycznie. Polecał zato metodę mechaniczną: wstrzymywanie przez kobietę oddechu idealnie wmomencie, gdy mężczyzna ejakulował, połączone zszarpnięciem się dotyłu, tak bysperma nie wniknęła domacicy. Postosunku powinna zaś przykucnąć ikichnąć, comiało usunąć nasienie.

Jeśli akrobatyczna koordynacja nie jest twoją mocną stroną, Soranus zaproponował też kilka metod barierowych. Polecał smarowanie szyjki macicy oliwą zoliwek albo olejkiem cedrowym zmiodem lub tzw. białym ołowiem (toksyczny hydroksowęglan ołowiu, składnik farb), czopki dopochwowe oraz kawałki wełny nasączonej np. winem zmieszanym zkorą sosnową isumakiem lub startą skórką granatu załunem. Miały one powodować, żeszyjka macicy zamyka się przed stosunkiem inasienie nie przenika downętrza.

„Innymi środkami zapobiegającymi zastąpieniu, aktórych, jak zeSoranusa wnosimy, wowych czasach nabardzo wielką skalę używano, były tampony igałki zawierające środki ściągające wprowadzane dopochwy, przestrzykiwania pochwy post coïtum icoïtus interruptus. Tout comme chez nous”, podsumował pofrancusku, bowrodzona skromność najwyraźniej nie pozwoliła mu nakomentarz „zupełnie jak unas” wrodzimym języku, Jan Lachs, autor opublikowanego w1902 roku artykułu „Ginekologia Soranusa zEfezu”.

Zapobiegać ciąży miały też napoje, naprzykład wywar zpszonaku, mirtu, mirry, białego pieprzu iwina, pity przez trzy dni, albo zsilphium, wymarłej już rośliny olicznych leczniczych właściwościach. Soranus ostrzegał przy tym, żeopisane przez niego metody „jednakże nie tylko zapobiegają poczęciu, ale iniszczą już istniejące. Wnaszej opinii zło znich pochodzące jest zbyt wielkie, ponieważ podrażniają żołądek ipowodują przekrwienie głowy”.

Szkoła hipokratejska zkolei niechętnym powiększania rodziny radziła wypić wodę zrozpuszczonym kawałkiem miedzi; antykoncepcyjne działanie miało potrwać rok. Nie próbujcie tego wdomu, chociaż starożytni byli nadobrej drodze: dzisiejsze dopochwowe spirale, jedna zeskuteczniejszych metod zapobiegania ciąży, są wykonane właśnie zmiedzi.

Już wstarożytności podejrzewano też, żekobieta jest płodna tylko wniektóre dni cyklu. Ale ażdoXX wieku stosowanie metody kalendarzykowej niemal gwarantowało powiększenie rodziny, gdyż uznane autorytety medyczne umieszczały dni płodne napoczątku inakońcu cyklu, adni bezpłodne wśrodku. Nic więc dziwnego, żekalendarzyk nie cieszył się popularnością.

Codostosunku przerywanego,to jeśli starożytni Grecy znali tę metodę antykoncepcyjną,to oniej nie pisali. Arystoteles radził zato smarować penisa olejkiem cedrowym lub oliwą.

Starożytne źródła medyczne częściej zresztą wspominają oprzerywaniu niż zapobieganiu ciąży. Wspomniany już Dioskurydes antykoncepcyjne właściwości przypisał dziewięciu roślinom, aborcyjne – dwudziestu pięciu.

Aborcyjny efekt miał mieć intensywny seks, gorączka, wymioty, krwawienia oraz podskoki. „Corpus Hippocraticum”, zbiór traktatów medycznych tradycyjnie przypisywanych Hipokratesowi, ale którego autorami byli przedstawiciele różnych szkół, opisuje przypadek podejrzewającej ciążę tancerki, której lekarz kazał podskakiwać tak, bypiętami dotknąć pośladków. Według relacji wystarczyło siedem podskoków, by„nasienie” wypadło.

Medycy zeszkoły hipokratejskiej nie zalecali aborcji, ale bardziej zewzględu nazdrowie kobiety niż dobro płodu czy kwestie moralne. „Aborcje są bardziej niebezpieczne niż normalne porody, bosą trudniejsze. Nie można wywołać aborcji bez przemocy, leków, eliksirów, pokarmów, czopków czy czegoś innego. Ale przemoc jest niebezpieczna, bomacica może owrzodzieć albo może wniej powstać stan zapalny”.

WGrecji kwestiami okołoreprodukcyjnymi zajmowali się jednak głównie nie lekarze, ale położne iakuszerki. Aborcja, podobnie jak ciąża iporód, była domeną kobiet. Platon pisał, żetylko akuszerka jest wstanie ustalić, czy kobieta jest wciąży, najakim etapie iczy istnieje możliwość jej przerwania.

Autorem pierwszego podręcznika ginekologicznego dla położnych, „Ginekologia”, był wspomniany Soranus zEfezu. Wyraźnie oddziela on aborcję odantykoncepcji: „środek antykoncepcyjny różni się odprzerywającego ciążę, bowiem ten pierwszy nie pozwala, bydoszło dopoczęcia, gdy tymczasem ten drugi poczęcie niszczy”. Oba zaleca jedynie wprzypadku, gdy ciąża byłaby zagrożeniem dla życia izdrowia kobiety, anie kiedy chce ona zniszczyć embrion zpowodu cudzołóstwa lub troski omłodzieńczą urodę.

Skuteczność antycznych metod pozostawia wiele dożyczenia. Najbardziej skuteczne mogły być wywary, jako żeniektóre wymienione przez starożytnych zioła faktycznie mają aborcyjne właściwości. John M.Riddle, autor dwóch książek oziołach używanych dokontroli reprodukcji, uważa jednak, żemimo dzisiejszego naukowego (męskiego) sceptycyzmu wobec przednaukowej (kobiecej) tradycji część polecanych wantyku iśredniowieczu metod była nie tylko skuteczna, ale i– właściwie stosowana – bezpieczna. Nie jest to jednak pogląd powszechnie podzielany. Zwłaszcza że, jak zauważa jedna zrecenzentek, Riddle wyliczył tyle roślin odziałaniu antykoncepcyjnym lub aborcyjnym, żeczytelniczka zaczyna się zastanawiać, cowogóle można jeść, byrasa ludzka nie wyginęła.

Zzachowanych źródeł wynika wkażdym razie, żewstarożytności wywoływanie poronienia było conajmniej tolerowane. Także wśrodowisku lekarskim – ito mimo żeoryginalna przysięga Hipokratesa zawiera fragment tłumaczony napolski jako „nie dam nigdy niewieście środka naporonienie” (angielskie tłumaczenie mówi konkretnie opesarium, czyli tylko jednej zmetod przerywania ciąży). Cokolwiek autor przysięgi miał namyśli, ointerpretację tego zapisu dodziś spierają się przeciwnicy izwolenniczki prawa doaborcji. Ci pierwsi uważają, żeskoro największy medyczny autorytet starożytności zabraniał lekarzom przerywać ciążę,to współcześni medycy powinni to uszanować. Te drugie – żeto zalecenie mogło oznaczać tylko tyle, żeby pozostawić porody iaborcje kobietom: położnym iakuszerkom. Soranus uważał, żeHipokrates coprawda zakazywał lekarzom podawania kobietom farmakologicznych, jak dziś byśmy je nazwali, środków wywołujących poronienie, ale zakaz ów nie obejmował terminacji ciąży metodami mechanicznymi – patrz przypadek podskakującej tancerki. Riddle pisze, że„wprzeciwieństwie dopopularnej opinii przysięga Hipokratesa nie zakazywała aborcji, tylko zabraniała »waginalnych pesariów«, zapewne zpowodu wrzodów, które miały powodować”. Pepe zaś sugeruje, żeskoro wstarożytnej Grecji to mężczyzna decydował, ile wrodzinie będzie dzieci, aaborcja bez zgody pana iwładcy była obrabowaniem go zwłasności, mogło chodzić poprostu oto, bysamej kobiecie nie dawać środków naporonienie.

Dodajmy, żeprzysięga Hipokratesa nakazuje też lekarzowi solennie obiecać: „nigdy nikomu nie usunę kamieni moczowych przez cięcie (pęcherza), lecz odeślę każdego doludzi, którzy zzajęciem tym są obeznani”. Zjej współczesnej wersji oba fragmenty – ten ośrodkach (pesariach) poronnych oraz ten okamieniach moczowych – usunięto.

Wodróżnieniu odzamożnych Ateńczyków, którzy preferowali nieduże rodziny, zsynem dziedzicem icórkami, które strategicznie wydawano zamąż, Rzymianie, lud zambicjami imperialnymi, promowali zkolei płodność iwielodzietność. Rzym potrzebował wojowników, apatriotycznym obowiązkiem Rzymianki było ich dostarczenie. Juliusz Cezar dawał ziemię ojcom przynajmniej trójki dzieci. Oktawian August karał zacelibat ibezdzietność (ale tylko klasy wyższe). „Gdybyśmy mogli przeżyć bez żon, obywatele Rzymu, każdy znas pozbyłby się tej uciążliwości; ale skoro natura tak postanowiła, żenie możemy ani wygodnie żyć znimi, ani wżaden sposób żyć bez nich, musimy raczej planować trwałe przetrwanie [narodu] niż naszą chwilową przyjemność” – stwierdził.

Władza państwa zderzała się jednak wRzymie zwładzą ojca rodziny, ito ta druga wygrywała. Pater familias, przynajmniej wteorii, miał nad żoną idziećmi – także dorosłymi – władzę życia iśmierci. Wpraktyce egzekwował je rzadko, chyba żewobec noworodków. Poporodzie położna badała niemowlę, anastępnie kładła je napodłodze. Jeśli ojciec je podnosił, stawało się członkiem rodziny. Jeśli nie, historyk antyku Brent D.Shaw ujął to lapidarnie: „kontrola płodności dla większości rodzin ograniczała się dopraktycznych rozwiązań zabijania, sprzedaży lub porzucania nadmiaru dzieci”. Dla Rzymian, podobnie jak dla Greków, dzieciobójstwo nie było zbrodnią, zwłaszcza jeśli noworodek nie był zdrowy. „Uśmiercamy nowo narodzone płody zcechami potworów, anawet topimy dzieci, jeśli przychodzą naświat ułomne iniekształtne” – stwierdził Seneka. Dopiero wIV wieku n.e. dzieciobójstwo wpisano dokodeksu karnego.

Wkręgach elity pary rzadko wychowywały więcej niż dwójkę lub trójkę dzieci, cowskazywałoby nastosowanie którejś zform kontroli urodzeń: „interwencja wjakimkolwiek punkcie nakontinuum między poczęciem aporodem była uprawniona”, awinteresie kobiet było, byta interwencja miała miejsce możliwie blisko poczęcia, anajlepiej przed.

Rzymianki miały dowyboru okresową abstynencję, stosowanie określonych pozycji seksualnych (nieskuteczne), tampony ipesaria (umiarkowanie skuteczne), antykoncepcyjne iaborcyjne napary (zdania są podzielone), płukanki postosunku (umiarkowanie skuteczne) oraz silphium.

Silphium wyglądem przypominało wielki koper irosło dziko naterenach rzymskiej prowincji Cyrenajki (dzisiejsza Libia). Roślina miała być darem Apollona ibyć dobra niemal nawszystko. Silphium stosowano nawet jako środek przeczyszczający, moczopędny iantidotum natrucizny oraz jako afrodyzjak. Jakby tego było mało, dobrze przyrządzony miał też być wyjątkowo smaczny. Starożytni wykorzystywali wszystkie części rośliny – korzenie, łodygę, liście iowoce – ale najcenniejszy był aromatyczny, uzyskany zkorzeni stężały sok.

Jeszcze w49 roku p.n.e. wrzymskim skarbcu zdeponowano 700 kilogramów silphium. Już stulecie później jednak nie można było go dostać zażadne pieniądze: stało się ofiarą własnej popularności. Był to pierwszy udokumentowany przypadek wytępienia rośliny przez człowieka. Ostatni egzemplarz – zasuszony, zbrązowiały pęd oprzenikliwym zapachu – według Pliniusza Starszego przysłano Neronowi.

Ale silphium miało być warte swojej wagi wsrebrze nie zewzględu nasmak czy leczenie zaparć ikurzajek, tylko zpowodu swoich właściwości antykoncepcyjnych iaborcyjnych. Pliniusz Starszy nazwał go jednym znajcenniejszych darów natury, awśród zastosowań wyliczył wywoływanie menstruacji – eufemizm jeszcze dziś stosowany naaborcję wpierwszym trymestrze. Soranus pisał, żedawka wielkości ziarnka grochu brana raz namiesiąc zapobiega poczęciu, ale też „niszczy już istniejące”.

Aborcja wRzymie była dość powszechną praktyką. Wspominają oniej historycy Pliniusz Starszy, Tacyt iSwetoniusz oraz poeci: Marcjalis, Juwenalis iOwidiusz. Ten ostatni, gdy jego kochanka poddała się zabiegowi iledwo go przeżyła, poświęcił aborcji dwa wiersze ztomu „Amores”. Wpierwszym deklaruje, żepowinien być nanią wściekły, ale jego gniew stłumiony jest przez strach, iprosi bogów ożycie Korynny, ponieważ jeśli uratują ją, uratują też ijego. Drugi to tyrada naegoizm próżnych kobiet, które zamiast spełniać swój obowiązek, podnoszą rękę nawłasny brzuch („gdyby ten sam zwyczaj podobał się matkom wdawnych czasach, dawno już rodzaj ludzki uległby zagładzie naskutek tej winy”). Kończy się ona jednak wezwaniem: „Łaskawi bogowie, pozwólcie, byona bezkarnie tym razem zgrzeszyła, drugi występek niech przyniesie już karę”. To pierwszy znany przypadek, kiedy potępienie aborcji rozbija się o, jak mawiają amerykańskie feministki, jeden ztrzech wyjątków: rape, incest and me, czyli gwałt, kazirodztwo ija lub moja ukochana.

Ale choć pisarzom zdarzyło się sarkać narozwiązłe izbyt niezależne kobiety, acesarzom promować duże rodziny, „wszelkie praktyki dzieciobójstwa iaborcji były wświecie grecko-rzymskim legalne inie wiązały się zprawnym, religijnym lub społecznym potępieniem”.

Chrześcijaństwo miało to zmienić. „Wczasach gdy tylko niektórzy zabierali głos wobronie wczesnego życia, tak żepytanie wisiało wpowietrzu, ale nie było autorytatywnie rozstrzygnięte; gdy nawet najmądrzejsi prezentowali wahającą się ipodzieloną opinię, ainne autorytety broniły aborcji, chrześcijanie stworzyli zasadę, która była pewna, całościowa iabsolutna”, podsumowuje historyk Kościoła John T.Noonan Jr.Jej konsekwencje odczuwamy dodziś.
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