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Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy iwydawcy. Prosimy, abyś przestrzegał praw, jakie im przysługują. Jej zawartość możesz udostępnić nieodpłatnie osobom bliskim lub osobiście znanym. Ale nie publikuj jej winternecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, nie zmieniaj ich treści ikoniecznie zaznacz, czyje to dzieło. Akopiując ją, rób to jedynie naużytek osobisty.



Szanujmy cudzą własność iprawo!

Polska Izba Książki



Konwersja publikacji dowersji elektronicznej
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Oto cały kłopot zliteraturą faktu. Trzeba odłożyć nabok to, cowszyscy już wiemy – cowiemy teraz – istarać się towarzyszyć moim dwojgu niewiniątkom wświecie takim, jakim go widzieli.



Erik Larson, „Wogrodzie bestii”








WSTĘP

Chłopcy idziewczęta gorliwie myją uszy iczyszczą paznokcie. Wdrewnianych, podłużnych piórnikach układają gumki dościerania, zatemperowane ołówki, obsadki zestalówkami. Kolejny raz przymierzają przed lustrem teczki, wktórych będą nosić podręczniki.

Jest ostatni dzień sierpnia 1939 roku, nazajutrz rozpoczyna się nowy rok szkolny.

Jeden zbohaterów tej książki wspominał: – Zamykam oczy iznów stoję wkuchni. Mam nasobie granatowe spodenki, marynarkę ikołnierzyk à la Słowacki wyłożony nawierzch, jest już 1 września. Nagle mama mówi: „Słuchaj, coś się dzieje wkraju, jest specjalny komunikat prezydenta owojnie”. Zaraz ponim ktoś przemawia, żezuwagi nanapaść Niemców początek roku szkolnego zostaje przełożony naczas pozwycięskim zakończeniu wojny.

To niepokojąca, filmowa scena. Szkoda, żenie mogła się wydarzyć.

1 września 1939 roku przypadał wpiątek. Wojciech Świętosławski, minister wyznań religijnych ioświecenia publicznego, zwyprzedzeniem zarządził, żerok szkolny rozpocznie się wponiedziałek, 4 września. Każdy uczeń II Rzeczypospolitej miał zacząć ten dzień uroczystym nabożeństwem szkolnym, adzień później, ogodzinie ósmej, przyjść nalekcje.

Jednak jeszcze pod koniec sierpnia „Kurier Warszawski” nasiódmej stronie informował czytelników: „Ministerium W.R.iO. P.zawiadamia, żedata rozpoczęcia roku szkolnego [...] ulega odroczeniu nakilka dni ibędzie ustalona osobnym zarządzeniem”.

Rok szkolny 1939/1940 miał się nie zacząć już nigdy. Wybuchła wojna. Mimo to wzbiorowej pamięci Polaków obraz dzieci, którym Hitler właśnie tego dnia pokrzyżował plany, jest niezwykle wyraźny. Istnieją dziesiątki spisanych wspomnień isetki artykułów, wktórych świadkowie potwierdzają niemożliwe. Dlaczego? Kłamią? Zatajają prawdę? Czy zmyślają, nie mając świadomości, żeto robią? Czy mam prawo im to powiedzieć? Ponad osiemdziesiąt lat później wytknąć, żesię mylą?

To prawda uniwersalna, dotyczy każdego zmoich bohaterów inas samych – nasza historia zmienia się zakażdym razem, gdy ją opowiadamy. Fakty są jedynie szkieletem, naktóry nawlekamy własne wersje zdarzeń.

Również otym jest ta książka.







[image: ]





Wolne Miasto Gdańsk

LEGENDA OARTHURZE

Działo się to wewsi Glabitsch, całkiem niedaleko wsi Stutthof, naskraju Freie Stadt Danzig. Żył tam pewien pobożny ewangelik, który nazywał się Erich Pawlowski. Wybudował on dom zczerwonej cegły ipojął zażonę Margarete Gertz, drobną, ale zdrową kobietę.

ABóg ich obdarzył szesnaściorgiem dzieci.

Pierwszy naświecie pojawił się Erich, imiennik ojca. Jego przeznaczeniem będzie śmierć napancerniku „Scharnhorst”.

Drugi urodził się Hans, który umrze wzimnym szwedzkim morzu.

Trzecim synem był Kurt. Bóg pośle go zpancerfaustem naramieniu przeciwko radzieckim czołgom.

W1930 roku urodził się Arthur, czwarty zbraci. Jemu los wyznaczył długie życie wśród obcych.

Pozostałe dzieci rodziły się jeszcze przez piętnaście lat poArthurze. To Otto, Marga, Willy, Bruno, Erika, Gerda, Erwin, Albert. Było też czworo innych, których imion dzisiaj już nikt nie pamięta.

Erich Pawlowski nie miał swojej ziemi, więc nie mógł być rolnikiem, ani swojej łodzi – nie był też rybakiem. Pracował zato umiejscowego bauera ibył przez niego szanowany, bojak nikt potrafił przemienić mleko wśmietanę, masło isery.

Naturę Erich miał nerwową, charakter – choleryczny. Choć mocnych trunków nie pijał, walił pięścią wstół, jeśli nie było nanim wporę obiadu, krzyczał, gdy dzieci wchodziły mu pod nogi. Arthur też wtedy krzyczał – zestrachu.

Raz doPawlowskich przyjechali urzędnicy izabrali pierwszych pięciu synów zsobą. Zamknęli ich wwielkich domach, gdzie były już inne dzieci, ipodali im zatruty napój, odktórego młodsi bracia zapomnieli rodziców isiebie nawzajem. Astarszym zrobiło się wszystko jedno.

Syn Irycha

Sprzed wojny pozostało mu twarde „r”.

Ma też kłopoty zgłoskami szeleszczącymi: „sześćset sześćdziesiąt sześć” – piekielnie trudno mu to wymówić.

Literę „e” napoczątku wyrazu „Erich” wymawia jak „i”. Pewnie dlatego wpolskim dowodzie osobistym wpisano mu powojnie, żejest synem „Irycha”. Wtedy też zabrano mu „h” zimienia, awnazwisku dorobiono kreskę biegnącą kugórze przy literze „l”.

Odsiedmiu dekad Arthur Pawlowski jest więc Arturem Pawłowskim.

Mówi: – Zanim się odezwę, ludzie biorą mnie zaPolaka. Powiem słowo, odrazu mówią: „Pan jesteś Niemiec”. „Gdańszczanin” – ja im nato odpowiadam.

————

Istnieją trzy wersje.

Erich iMargarete sami oddają swoich synów nachwałę Rzeszy. Chcą, żeby ich chłopcy wyrośli nadumnych nazistów. Pawlowscy, choć nazwisko mają polsko brzmiące, czują się Gdańszczanami oniemieckich korzeniach. Akurat jest rok 1933, Adolf Hitler zdobył władzę wNiemczech, popiera go także większość niemiecka wWolnym Mieście Gdańsku, która chciałaby powrotu ziem będących pod protektoratem Ligi Narodów doRzeszy.

Wwersji drugiej urzędnicy odbierają Pawlowskim dzieci siłą, byprzekształcić je wwierne narzędzia ideologii nazistowskiej.

Wtrzeciej – Erich, Hans, Kurt, Arthur iOtto trafiają zGlabitsch dogdańskich domów dziecka, bosą przez swoich rodziców zaniedbywani.

Która zwersji jest prawdziwa? Tego nie wiadomo.

Legendy część druga

Zamieszkał trzyletni Arthur wsierocińcu wmieście Danzig. Kiedy pytał opiekunów omamę itatę, gniewali się naniego.

–Oni nie żyją – mówili, marszcząc brwi. – Jesteś sierotą! – dodawali.

Mało wiele minęło, gdy chłopiec uwierzył, żetaka jest prawda.

Zpamięci Arthura uciekli trzej starsi bracia, których urzędnicy zawieźli doinnego sierocińca. Nie poznawał też Ottona, młodszego orok braciszka, choć mieszkał znim wjednym domu. Byli sobie jak obcy.

WWielkanoc wogrodzie sierocińca zając pochował kolorowe jajka. Arthur wraz zinnymi dziećmi szukał ich ukrytych wtrawie. Będzie to najsłodszym wspomnieniem zdzieciństwa Pawlowskiego.

Rok później, gdy chłopiec ukończył cztery lata, przeszedł pieszo przez Danzig iLangfuhr ażdodzielnicy Oliva. Szły znim inne dzieci, starsi trzymali je zaręce. Kto nie miał już sił, bodroga była daleka, wsiadał nadrewniany wózek, który silniejsi ciągnęli zadyszel. Wkońcu dotarli doKinder- und Waisenhaus, który odtąd miał być ich domem.

Tak to Arthur zapamiętał, apamiętać miał niewiele.

Nie było wśród dzieci Ottona, młodszego brata Arthura – sierotę przygarnęło dosiebie bezdzietne małżeństwo zewsi Steegen.

Kinder- und Waisenhaus

Dwa klasycystyczne budynki zostają posadowione nałagodnym wzgórzu wśród lasów, przy Pelonkerweg 122 wOlivie, wpierwszej połowie XVII wieku.

Sto pięćdziesiąt lat później mieszka tu zrodzicami mały Arthur Schopenhauer. Zokien roztacza się wówczas „jeden znajbogatszych inajbardziej zachwycających widoków” nazatokę – notuje wewspomnieniach matka filozofa[1].

Popół wieku wposiadłości powstaje zakład leczący wodą iszwedzką gimnastyką (koszt pobytu wprzytulnych pokojach – siedem talarów tygodniowo).

Wlatach sześćdziesiątych XIX wieku posesję kupuje miasto Gdańsk iwbudynkach dworu urządza ewangelicki Dom Dziecka iSierot zeszkołą iwarsztatami rzemieślniczymi donauki zawodu. Mieszka tu zwykle około stu wychowanków, zarówno dziewczęta (noszą jednakowe czerwone sukienki), jak ichłopcy (niebieskie mundurki). Dosierocińca należą stawy, kilkadziesiąt akrów ziemi uprawnej, gospodarstwo iżwirownia.

W1919 roku polonijna „Gazeta Gdańska” opisuje niespodziewaną inspekcję urzędniczą przy Pelonkerweg 122: „Cóż tam rewizorzy znaleźli? Dzieci blade icierpiące skarżyły się, żedostają liche jedzenie. [...] Acodozórca dawał dzieciom jeść? Podwa razy wtygodniu brukiew bez kartofli, suszone warzywo lub kapustę zkartoflami lub bez nich, araz gęste krupy. [...] Ubranka sierót były czarne, cienkie ipoczęści zdarte. Dzieci zabrudzone, bomydła domycia nie miały, zachustki służył rękaw lub fartuszek [...]. Sypialnia chłopców była niezmiernie brudna, aizba dozórczyni to istny chlew dla świń”[2].

Czteroletni sierota, wpisany doksiąg pod nazwiskiem Arthur Pawlowski, zostaje wychowankiem Kinder- und Waisenhaus wOlivie piętnaście lat później. Ponieważ wojny nie przetrwają żadne dokumenty związane zchłopcem, można jedynie zgadywać, żejest rok 1934 lub 1935. Dziewcząt już tu nie ma, narodowy socjalizm nakazuje rozdział płci winstytucjach edukacyjnych.

Odroku przebywają tutaj starsi bracia Arthura, ale on otym nie wie.

Najmłodsze dzieci zsierocińca mieszkają napoddaszu – śpią nażelaznych łóżkach zestawionych zsobą blisko. Zwiekiem schodzą naniższe piętra.

Rok 1939 zastaje dziewięcioletniego Arthura gdzieś pomiędzy parterem adrugim piętrem.

Jak wychować nowego Niemca

Adolf Hitler chce nowej pedagogiki. Uważa, żemłodzież niemiecka wychowywana była dotej pory zbyt liberalnie: wduchu międzynarodowego socjalizmu, pacyfizmu idemokracji, zato wbraku idei narodowej[3]. To należy zmienić. Wswojej książce Mein Kampf, która jest biblią nazizmu, Führer podkreśla: „Wsłabości fizycznej leży niejednokrotnie źródło osobistego tchórzostwa”[4].

Johanna Haarer, autorka wydanej w1934 roku książki Niemiecka matka ijej pierwsze dziecko, poucza kobiety, żezachodzą wciążę dla rodziny, narodu irasy. Niemowlę ma się dostosować doobowiązujących zasad, anie odwrotnie. Karmienie iprzewijanie – pięć razy dziennie, kąpiel – raz dziennie. Jeśli dziecko ssie piąstki, należy mu przywiązać ręce. Płacze? Ignorować. Ono wten sposób próbuje zdobyć władzę nad matką. (Poradnik Haarer, znieco zmienioną treścią, będzie wydawany wNiemczech jeszcze wiele lat powojnie).

Dwa lata później wRzeszy powstaje Lebensborn – organizacja, która ma sprawować opiekę nad czystym rasowo potomstwem, wspieraniem niemieckich matek, pomocą wdonoszeniu ciąży.

Ernst Krieck, główny pedagog hitlerowskich Niemiec, uważa, żenajważniejszym celem wychowania jest stworzenie „sobie właściwymi metodami dydaktycznymi narodowosocjalistycznego człowieka”[5]. Niemiec przyszłości ma być podporządkowany iposłuszny wobec przywódców. Napierwszym miejscu Krieck stawia sport iwychowanie fizyczne, które przygotują chłopców dosłużby wojskowej, adziewczęta domacierzyństwa.

Naukę należy ograniczyć donajistotniejszych zasad, unikać przeładowania szczegółami, wzmóc nauki humanistyczne, boone owiele bardziej potrzebne są duszy niemieckiej. Wciągu pierwszych czterech lat szkoły powszechnej dzieci należy rozmiłować wśpiewaniu piosenek narodowosocjalistycznego ruchu, związanych zmarszem, wędrówką, żołnierzem iojczyzną. Pieśni mają głęboko zapadać wświadomość iwywoływać „samorzutną chęć częstego śpiewania”[6]. Nauczyciele będą obowiązkowo dokształcani zzasad narodowego socjalizmu, nauki orasie idziedziczności, prehistorii ifolkloru niemieckiego.

W1936 roku przestają istnieć wNiemczech wszelkie organizacje młodzieżowe. Pozostaje jedynie Hitlerjugend, założona już w1922 roku młodzieżówka NSDAP. Dzieli się nacztery grupy – dwie dla chłopców: Deutsches Jungvolk (doczternastego roku życia) iHitlerjugend (dopełnoletności) oraz dwie dla dziewcząt, odpowiednio: Jungmädelbund iBund Deutscher Mädel[7]. Wyróżniających się członków organizacji należy wyłowić iposłać doszkół zakonów, gdzie zostaną uformowani naprzyszłych dowódców.

Proces wychowawczy nowego Niemca ma się zakończyć wraz zodbyciem przez niego obowiązkowej służby wojskowej. Uformowany człowiek otrzyma dyplom obywatelski izaświadczenie lekarskie, które – pod warunkiem, żebędzie zdrowy – upoważni go dozawarcia związku małżeńskiego.

————

Artur Pawłowski ma wątpliwości: – Nie jestem pewien, czy wsierocińcu zpełnym oddaniem stosowano się dozaleceń Hitlera. Nie wydaje mi się, żeby wnaszym domu działał Jungvolk. Mógłbym zapomnieć mundury, leistungsbuchy [książeczki członków organizacji], marsze, śpiewy, próby, którym poddawano chłopców? Napewno nie było unas Hitlerjugend, bowychowankowie opuszczali nasz sierociniec poukończeniu czternastu lat.

Legendy część trzecia

Dnia 18 września roku 1939 rozniosła się wieść posierocińcu, żenazajutrz doDanzig przyjedzie sam Adolf Hitler. Dzień jego wizyty ogłoszono świętem wcałym mieście. Nakazano bić wdzwony, awszystkim obywatelom – czekać zkwiatami wrękach wzdłuż trasy jego przejazdu już odgodziny piętnastej.

Arthurowi ijego kolegom wychowawcy kazali wieczorem szczególnie dokładnie umyć uszy, szyje istopy, nawypadek gdyby Führer miał życzenie zatrzymać auto iosobiście je obejrzeć.

Następnego dnia dwieście sierot – wwypastowanych butach, białych skarpetkach ijednakowych ubraniach – ustawiło się wzdłuż Adolf-Hitler-Strasse. Namiejsce dotarli, maszerując ześpiewem naustach.
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Wrzesień 1939 roku. „Gdańsk wita swojego Führera!”



Arthura bolały nogi, był głodny ichciało mu się pić, bodzień był gorący, aodpróbnych okrzyków zasychało wgardle. Nudził się trochę. Wiele razy już przeczytał napis natransparencie zawieszonym nad ulicą, między latarniami: „Oliva dankt dem Führer!” (Oliwa dziękuje Führerowi), ipoliczył czerwone sztandary zczarną swastyką wywieszone zokolicznych okien. Podziwiał kobiety wysypujące zwielkich koszy naszosę główki kwiatów, które układały się wwielobarwne dywany, aHitler wciąż nie nadjeżdżał. Wkońcu, ogodzinie szesnastej zdwoma kwadransami, odstrony Zoppot podniósł się szmer. Mężczyźni zaczęli krzyczeć, kobiety szlochać, każdy wyciągał prawą rękę przed siebie, jakby chciał dotknąć płaszcza Führera.

Arthur był drobnym chłopcem, stał więc wpierwszym rzędzie imógłby przysiąc, żeoko Hitlera spoczęło przez ułamek sekundy najego wyszorowanej szyi, gdy władca świata mijał go wodkrytym samochodzie.

Scenki zżycia wychowanka Pawlowskiego

I

Córka Gustava Froesego, dyrektora sierocińca, hoduje wogrodzie króliki. Zanosi im codzień obierki ziemniaków, marchewkę, liście sałaty. Kiedy nikt nie patrzy, wychowanek Pawlowski wyjada zkróliczej klatki resztki warzyw.

————

Zupa mleczna jest rozwodniona. Chleb rozdzielany skąpo. Masło bywa rzadko. Mięso – tylko wświęta.

Poszkole sieroty pracują wgospodarstwie sierocińca. Młodsi pielą ikopcują warzywa, starsi obrządzają bydło. Podczas pracy wpolu wychowanek Pawlowski podjada surowe buraki iwyskubuje żółte ziarna zkolb kukurydzy.

Przy Pelonkerweg 122 wszyscy są głodni.

————

–Jeśli nazbieracie dużo jagód igrzybów, będą dla was jutro naobiad – ogłasza chłopcom jeden zwychowawców. Sierociniec graniczy zlasem. Wczesnym popołudniem kosze są pełne.

Woźnica Kuczera zewsi Quaschin, który jeździ dla sierocińca, wieczorem dla towarzystwa zabiera wdrogę wychowanka Pawlowskiego. Jadą doZoppot. Woźnica zatrzymuje się przed bogatymi domami wgórnej części miasta.

–Tu mieszkają panowie zNSDAP – wyjaśnia chłopcu.

Arthur pomaga Kuczerze zdjąć towary zwozu izanosi je dowilli. Rozpoznaje kosze jagód igrzybów zebranych wlesie tego dnia rano. Dźwiga dzbany ześmietaną, sery zawinięte wpłótno, masło wpapierze.

————

–My chcemy jagód! My chcemy grzybów!

Wychowankowie sierocińca wychodzą naPelonkerweg. Arthur Pawlowski powiedział im, gdzie znika ich jedzenie.

–My chcemy jagód! My chcemy grzybów!

Zgospody przy Pelonkerweg wychodzą ludzie ipytają chłopców, dlaczego tak krzyczą.

————

–Smakuje ci? – obcy człowiek zagląda dotalerza wychowanka Pawlowskiego. Arthur kiwa głową. Jest odświętnie ubrany iobuty, choć to zwykły dzień. Wszyscy są dziś eleganccy, aobiad składa się ztrzech dań. Jakby było Boże Narodzenie. Wstołówce panuje cisza, przerywana pytaniami panów zkomisji. Trwa kontrola wsierocińcu – ktoś doniósł kuratorowi, żedzieci tutaj głodują.

–To dlaczego narzekacie, skoro takie smaczne? – pyta kontroler.

Nikt mu nie odpowiada. Naskarżypytę wgabinecie dyrektora czeka giętka trzcina.

II

Wolivskim Kinder- und Waisenhaus panuje dryl. Wedle życzenia Führera.

Wychowanek Pawlowski wstaje oszóstej rano. Śniadanie dzieci przygotowują sobie same. Pewnego dnia dziesięcioletni Arthur wdrapuje się nablat, żeby sięgnąć dowiszącej szafki poołowiane kubki dokawy zbożowej. Szafka spada nachłopca, Arthur zrozbitą głową jedzie doszpitala.

————

Pośniadaniu lekcje. Szkoła jest wsąsiednim dworze. Wystarczy przebiec między budynkami.

Dyrektorem szkoły jest herr Otto Gingeleit, młodszymi dziećmi zajmuje się frau Rosalie Jaskulski. Gustav Froese, dyrektor sierocińca, jest także nauczycielem.

Artur Pawłowski nie zachował wpamięci swojej szkoły. – Tak mi się zdaje, żeuczono nas, czego trzeba. Jak się człowiek nie wychylał ibył grzeczny,to miał spokój.

————

W1941 roku wUSA ukazuje się książka Education for Death. The Making of the Nazi. Autorem jest Gregor Ziemer, amerykański pedagog, pisarz idziennikarz, który wlatach 1928-1939 prowadził amerykańską szkołę wBerlinie. Udając fascynację pedagogiką nazistowską, uzyskał zgodę nazwiedzenie zakładów wychowawczych, szkół iinstytucji kształtujących nowych Niemców. „Rozmawiałem zwieloma nauczycielami. [...] Byli nasiąknięci jedną itylko jedną ideą: sprawić, żeby chłopiec myślał, czuł idziałał jak prawdziwy nazista” – pisze Ziemer popowrocie doStanów[8].

Opisuje wizytę wklasie chłopców należących doJungvolku: „Podniosły się wszystkie ręce. Chrapliwe »Heil Hitler!« zatrzęsło oknami. Nauczyciel stał nabaczność, stuknął obcasami iwarknął majestatycznie »Heil Hitler, Sieg Heil«”[9].

WHamburgu uczestniczy wlekcji Rassenkunde (nauka orasie), prowadzonej wśród starszych uczniów. Notuje skierowane dochłopców ostrzeżenie nauczyciela przed relacjami seksualnymi zdziewczętami, które nie mają czystego pochodzenia aryjskiego. Stosunek płciowy zAryjką jest sankcjonowany przez Partię. Wszystko inne jest uznawane zamarnowanie germańskiej potencji. „Francja osłabia swoją rasę przez mieszanie się zczarnymi żołnierzami wswoich koloniach; Rosja zanieczyszcza się żółtą rasą; Czechosłowacja popełnia cudzołóstwo zCyganami; Anglia zŻydami”[10].

Książka Ziemera staje się bestsellerem. W1943 roku naekrany amerykańskich kin wchodzą dwa filmy – fabularny dramat Hitler’s Children wreżyserii Edwarda Dmytryka ianimowany Education for Death wytwórni Walta Disneya – oba nakręcone napodstawie książki.

Tygodnik „Life” zamieszcza recenzję Hitler’s Children: „Niektóre zescen spowodują, żewidzom będzie się chciało wymiotować naekran. Jest to współczesny horror otym, jak niemieckie dzieci są naukowo formowane wnienawidzących wolności, podążających ślepo zaprzywódcą nazistów”[11].

————

Polekcjach musztra. Wychowanek Pawlowski staje nabaczność, maszeruje równym krokiem, pada naziemię, błyskawicznie formuje zkolegami dwuszereg.

Wolny czas wsierocińcu nie istnieje. Młodsze dzieci wyrywają zielsko napolu izbierają ziemniaki, starsze karmią świnie, doją krowy, czyszczą konie. Wwyznaczone dni dyżurni pomagają dwóm kobietom wmaglu.

Wsąsiedztwie sierocińca jest dom starców. Wychowankowie odwiedzają pensjonariuszy. Arthur lubi tam bywać, pomaga sprzątać pokój dwóch kobiet. Później zwykle skrada się nastrych imyszkuje wśród starych kufrów.

Gimnastyki, ulubionej formy ruchu nazistów, Artur Pawłowski nie będzie umiał sobie przypomnieć. Wspomina: – Wspodenkach gimnastycznych ipodkoszulkach zapędzano nas naogrodzony plac ipozostawiano samym sobie, okażdej porze roku. Pilnował nas jeden wychowawca. Marzliśmy. Odwiosny dopóźnej jesieni chodziliśmy boso. Buty wkładaliśmy tylko domiasta.

Wulf Meimerstorf, inspektor sierocińca, naobrzeżach Olivy stawia domek jednorodzinny. Wychowankowie kopią dół pod fundamenty, noszą cegły ideski, mieszają zaprawę.

III

Codziennie zgłośników zawieszonych wsierocińcu płyną marsze, patriotyczne pieśni, jak Horst Wessel Lied, iprzemówienia Adolfa Hitlera. Arthur Pawlowski owojnie wie tyle, ile dowie się wszkole. Aprzekaz jest jasny: Rzesza wkrótce będzie panowała nad całym światem. To kwestia czasu.

Innych źródeł informacji nie ma. Wychowankom nie wolno rozmawiać znikim obcym naulicy.

————

Wojna mnoży sieroty. WKinder- und Waisenhaus między łóżkami wychowanków trzeba porobić mniejsze odstępy, mieszka tu teraz dwieście pięćdziesięcioro dzieci (taką liczbę zapamięta Artur Pawłowski).

Każdy chłopiec trzyma pod łóżkiem maskę przeciwgazową. Kiedy nocą rozlega się próbny alarm ogłaszany przez wychowawców, Arthur zkolegami zbiega dopiwnicy sierocińca. Podrodze naciąga natwarz sztywną zielonkawą gumę maski. Siedzą potem przez pewien czas wśród stert buraków ikartofli przeznaczonych dostołówki.

————

Nauczyciele iwychowawcy wwieku poborowym idą nafront. Zastępują ich mężczyźni wyreklamowani odwojska oraz kobiety.

Znika także strażnik, który otwierał bramę. Najego miejsce trafia mężczyzna, który stracił wczasie walk nogę.

List

„Jestem sierotą, mam czternaście lat. Wkrótce wychodzę zsierocińca inikt nie chce mi nic powiedzieć. Żebym to ja nie znał swoich rodziców? Nie wiem, jaką mieli śmierć. Wypadek był czy choroba? Jeśli pan kurator coś wie, proszę oinformację” – w1944 roku Arthur Pawlowski pisze list dourzędu (treść się nie zachowała, ale Artur Pawłowski spróbował go sobie dla mnie przypomnieć).

Korespondencja podopiecznych sierocińca przechodzi przez cenzurę wychowawców. Arthur wie, żenikt nie pozwoliłby mu nakontakt zkuratorem. Jeśli wychowanek ma jakieś pytania, powinien zadać je opiekunom. Anapytania Pawlowskiego orodziców odpowiadali już wielokrotnie: – Nie żyją.

List pomagają więc chłopcu wysłać zaprzyjaźnione pensjonariuszki domu starców. Zresztą to one namówiły Arthura, żeby zwrócił się dourzędu poinformacje.

————

To ważny rok wżyciu wychowanka Pawlowskiego. Wkwietniu przystąpił dokonfirmacji wolivskim kościele. Zakilka miesięcy, kiedy tylko skończy szkołę, będzie musiał odejść zKinder- und Waisenhaus.

Podopieczni sierocińca poukończeniu czternastego roku życia trafiają donauki zawodu. Arthur może wybrać między pracą urzeźnika lub piekarza.

Wybiera piekarnię. Jest chudy iniewysoki, często marznie, woli więc spędzić życie wśród rozgrzanych pieców niż wchłodni zmięsem.

————

Starsi bracia Arthura opuścili już sierociniec.

Erich, najstarszy, wgrudniu 1943 roku zginął napancerniku „Scharnhorst”, podczas operacji Ostfront wrejonie północnej Norwegii. Pancernik, zbombardowany przez okręty wroga, poszedł nadno wieczorem drugiego dnia świąt Bożego Narodzenia. Wraz zErichem zatonęło tysiąc dziewięciuset trzydziestu jeden członków załogi. Ocalało trzydziestu sześciu.

Drugi brat, Hans, został wcielony dojednostki podwodnej. Zginął gdzieś wokolicach Szwecji. Tylko tyle Artur dowie się onim powielu latach.

Kurt, starszy orok, jest uczniem urzeźnika wDanzigu. Czas dzieli między pracę iobowiązkowe zajęcia wHitlerjugend. Wczasie wojny młodzież Führera jest szkolona dowalki nafroncie.

————

Dyrektor Gustav Froese wzywa dogabinetu wychowanka Pawlowskiego. Dosierocińca zadzwonił dziś kurator, oburzony niesubordynacją podopiecznego zKinder- und Waisenhaus. Odkiedy dzieci kontaktują się osobiście zurzędami? To wbrew wszelkim zasadom!

Froese sięga potrzcinę inakazuje Arthurowi opuścić spodnie. Zawysłanie listu wychowanek zostaje ukarany chłostą.

Legendy część czwarta

Zarzucił młodzian naplecy węzełek, wzuł buty iruszył wświat, ajesień 1944 roku już krążyła poziemi.

Arthur doszedł ażdopiekarni przy Stiftswinkel 4, przy bramie stoczniowej wDanzigu, wyjął zkieszeni skierowanie ipokazał je piekarzowi Augustowi Nitschowi. Spojrzał piekarz nachudzinę isię zaśmiał: „Jak ty chcesz worki stukilowe zmąką naplecach nosić? Jak ty ciasto będziesz miesił, kiedy dotego potrzeba siły olbrzyma?”. Pawlowski, choć mu piętnasty rok szedł idoHitlerjugend już mógłby wstąpić, wyglądem przypominał siedmioletniego pimpfa[12]. Dobry był jednak zAugusta Nitscha człowiek (choć katolik) iprzyjął Arthura naswojego ucznia. Kazał mu rozwozić chleb narowerze pocałym mieście, nawet dodzielnicy Oliva.

Miał piekarz żonę idwie dorodne córki, miał kucharkę iniewolników – dwóch zFrancji ijednego zPolski. Wszystkich traktował sprawiedliwie izasiadał znimi doobiadu. Głodu Pawlowski tam nie znał, chleba mu nigdy nie brakowało.

Raz dopiekarni przyszli poPawlowskiego urzędnicy. Był już wodpowiednim wieku, byiść nawojnę. Pod koniec 1944 roku Adolfowi Hitlerowi kończyli się żołnierze, aświata wciąż nie podbił, postanowił więc posłać dowalki młodzieńców istarców. Nitsch udał jednak, żechłopaka nie zna, dzięki czemu nie musiał Arthur iść nawojnę iumrzeć jak inni.

Wiosną 1945 roku nadleciały nad Danzig samoloty izrzuciły bomby namiasto. Pod koniec marca naulice wjechały czołgi wroga – znakiem tego Führer przegrywał wojnę, którą sam wywołał. Między domy rozbiegli się żołnierze zewschodu, których mowy nikt nie rozumiał. Bezwzględni iniebezpieczni. Palili domy, grabili mienie, gwałcili kobiety. Żeby się ukryć przed nimi, ludzie zeszli dopiwnic ischronów.

Córki piekarza dopiwnic nie schodziły, ale kiedy ich dom stanął wogniu, przecięły sobie żyły narękach iwybiegły naulicę, ciągnąc zasobą wstęgi krwi. Arthur widział, jak jedna znich płonie, adrugą, zemdloną, Sowieci ponieśli zesobą.

Wtym samym czasie jego brat Kurt położył sobie naramieniu poduszkę, ananiej ciężki pancerfaust. Narozkaz dowódcy wyruszył naprzeciw czołgom. Itak zakończył życie.

Ewakuacja

Arthur Pawlowski opuszcza schron przy Stiftswinkel pod koniec marca 1945 roku. Jest głodny. Sowieci odkryli schowane pod podłogą piekarni zapasy mąki icałą zabrali zsobą. Piekarz Nitsch nie żyje, zmarł śmiercią naturalną pod koniec wojny, jego żona gdzieś zniknęła. Chłopak nie wie, cozsobą robić. Postanawia przedostać się dosierocińca wOlivie. Ma nadzieję, żeznajdzie się tam miejsce dla dawnego wychowanka. Pamięta dobrze, gdzie kopcowano warzywa. Może uda mu się wykopać trochę rabarbaru?

————

Idzie szybko. Trzyma się granicy lasu zmiastem. Podrodze wiesza czapkę nagałęzi jakiegoś drzewa, później to samo robi zzimową kurtką, dzień jest gorący, wiosenny. Pokilku godzinach dociera doPelonkerweg 122.

Zastaje pusty dom.

————

Wczerwcu 1949 roku wydawane wLubece pismo „Mitteilungsblatt”, skierowane dogdańszczan wysiedlonych powojnie doNiemiec, naprzedostatniej stronie poinformuje: „Niektórych znaszych czytelników powinien zainteresować fakt, żeduża część gdańskich sierot zsierocińca Pelonken znalazła nowy dom wWaisenhaus Rodensand, wpięknym Kellersee, niedaleko Eutin wSzlezwiku-Holsztynie. Dotej pory mieszkają tam 92 sieroty wwieku od8 do15 lat, które ewakuowano wlutym 1945 roku zPelonken doMalente, apóźniej doRodensand”[13].

Odruch

Warszawa, koniec lat czterdziestych.

Junak Pawlowski maszeruje przez ulice miasta wkierunku Ochoty. Odtrzech miesięcy, wkufajce igumofilcach, odbudowuje polską stolicę.

Służba Polsce, doktórej go wcielono,to nowa, młodzieżowa organizacja. Ma pomagać wodbudowie kraju, ujarzmianiu Ziem Odzyskanych iwychowywaniu młodzieży, przy jednoczesnym przeszkoleniu wojskowym. Istnieje od1948 roku istrukturą przypomina radziecki Komsomoł. Rok później służy wniej już ponad milion chłopców idziewcząt (kilkumiesięczna służba jest obowiązkowa, jednak uchylających się odstawiennictwa nie spotykają sankcje).

Arthur Pawlowski służy wbrygadzie nadkontyngentowej – specjalnej jednostce SP dla wrogów klasowych. Wcielane są tu dzieci zamożnych rolników, bogatych kupców, przedwojennych urzędników, atakże członkowie mniejszości narodowych – głównie niemieckiej iukraińskiej. Dowództwo kieruje ich przeważnie dopracy wkopalniach węgla, kamieniołomach izakładach wydobywania rud uranu, cowprzyszłości wpłynie decydująco nadługość (araczej krótkość) ich życia.

Jednak Arthur miał szczęście, wysłano go doodbudowy Warszawy. Większość junaków wjego grupie to Niemcy, którzy tak jak on zostali powojnie wPolsce. Żaden znich nie zna dobrze języka polskiego. Jest zima, wgumofilcach trudno im się maszeruje. Zbaraków przy Polu Mokotowskim, gdzie stacjonują, naOchotę, gdzie stawiają bloki wojskowe, droga wydaje się im daleka. Junacy cochwilę gubią rytm ipsują szyk. Dowódca wydaje rozkaz swojej brygadzie:

–Czołooo! Śpieeew!

Nagle pod warszawskie niebo płynie wspólne Horst Wessel Lied – ulubiona pieśń nazistów.

Artur Pawłowski tłumaczy: – To był odruch, wyrobiony wnas przez lata propagandy hitlerowskiej. Zresztą innych pieśni nie znaliśmy. Apolskich to już wcale. Dowódca się wściekł. Kazał nam natychmiast przerwać iwydał komendę: „Padnij! Czołgaj się!”.

Braki

[Rekonstrukcja zdarzeń]

Poborowy Artur Pawłowski popółrocznej służbie wSP staje przed obliczem Wojskowej Komisji Rekrutacyjnej wGdańsku. Jest rok 1949.

Komisja: – Poborowy jest Niemcem?

Poborowy: – Nein, Polakiem. Odniedawna całkiem mam polnische obywatelstwo.

Komisja: – Katolik?

Poborowy: – Nein, ewangelik.

Komisja: – Dlaczego poborowy tak słabo mówi popolsku? Nie chodził dopolskiej szkoły?

Poborowy: – Powojnie mnie posłano nakurs dla analfabetów. Kazali mi „abc” pisać i„1+1” dodawać. „Ja umiem pisać iczytać” – powiedziałem im. „Chcę się tutaj nauczyć polskiego”. Nakrzyczeli: „My tu nie uczymy polskiego, wynocha, już!”.

Komisja: – Poborowy pracuje?

Poborowy: – Ja. W1945 roku zatrudniłem się upiekarza wJelitkowie. Potem ukioskarza wOliwie. Teraz robię wogrodnictwie ośrodka wypoczynkowego Prezydium Rady Ministrów wJelitkowie. Ajak trzeba,to świnie też nakarmię. Mam tam własny pokój.

Komisja: – Poborowy ma braki wdokumentach. Imiona rodziców?

Poborowy: – Ich weiss nicht. Jestem sierotą.

Komisja: – Wpapierach stoi tylko, żepoborowy urodził się wGlabitsch. To teraz polska wieś Głobica naŻuławach. Poborowy tam pojedzie, uzupełni braki istawi się ponownie zmetryką urodzenia.
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Początek lat pięćdziesiątych. Starszy szeregowy Artur Pawłowski napoligonie. Krótko przed pójściem dowojska odnalazł matkę.

Frau Polomski

Wysoki młody mężczyzna zgęstą czarną czupryną zaczesaną dotyłu, wkapelusiku iprochowcu, zteczką pod pachą, krąży poGłobicy.

Wurzędzie wStegnie, wsi, której Głobica podlega, powiedziano mu, żewszystkie niemieckie papiery, wtym jego metryka, spłonęły.

Artur Pawłowski: – Pomyślałem wtedy, żeskoro już tam jestem, pójdę doGłobicy ibędę chodził oddomu dodomu. Może spotkam kogoś, kto bypamiętał Pawlowskich? Może nie wszystkich ludzi sprzed wojny stamtąd wywieziono doNiemiec?

Młody człowiek wkapelusiku iprochowcu puka dodrzwi poniemieckich domów.

–Nie podobało się to mieszkańcom. Poniemiecku donich mówiłem, trochę popolsku. Może myśleli, żechcę ich wyrzucać zdomów? Trzaskali mi drzwiami przed nosem. Ktoś nawet rzucił zamną kamieniem. Ale jakiś inny człowiek wskazał: „Tam mieszka pewna kobieta. Ona tu jest odprzedwojny, Połomska się teraz nazywa. Ale kiedyś Polomski. Tam pan idź”.

————

Artur Pawłowski: – To była starsza pani. Zapytała mnie poniemiecku: „Ajak ty się, chłopczyku, nazywasz?”. Ja doniej: „Ten chłopczyk to Pawlowski Arthur”. Rzuciła mi się naszyję. „Jestem twoją matką chrzestną! Atwoi rodzice doniedawna mieszkali tam” – iwskazała nadom zczerwonej cegły. Zawołałem: „Jak to mieszkali?! Przecież nie żyją tyle lat”. „Ojciec twój, Erich, nie żyje,to prawda. Pracował wwojnę ubauera, który był wNSDAP. Rosjanie przyszli, nie mogli znaleźć gospodarza, więc zastrzelili wzamian twojego ojca. Ale twoja matka, Margarete, w1946 wyjechała doNiemiec”. Spojrzała namnie, bozbladłem. „Was było więcej” – nagle dodała. „Twoja matka szesnaścioro dzieci urodziła”. Wszoku powiedziałem doniej: „To nie może być, frau Polomski, całe życie myślałem, żejestem sierotą”. Wtedy ona: „Dam ci adres donich. Przecież ja piszę ztwoją matką”.

„Idź już, synu”

„Jeśli, synu, chcesz domnie przyjechać, nie mogę ci tego zabronić. Ale wiedz, żenie znajdziesz umnie miejsca dospania, bociasno. Lepiej jakiś hotel przygotuj zawczasu” – Artur Pawłowski przytacza zpamięci słowa Margarete, swojej matki.

Pierwszy list posyła doniej zaraz pospotkaniu frau Polomski. Mutti odpisuje, żejest rada.

Artur pisze też dobraci: Ottona, Brunona iErwina, oraz sióstr: Eriki, Gerdy iMargi. Odpisują, żeto wspaniale mieć go znów. Wysyłają mu swoje fotografie, zktórych widzi, żesą jednej krwi. On im posyła swoje. Niektórzy składają mu wizytę wPolsce.
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Lato 2019 roku, Sopot. Artur Pawłowski: – Powiem słowo, odrazu mówią: „Pan jesteś Niemiec”. „Gdańszczanin” – ja im nato odpowiadam.



Artur Pawłowski odpoczątku marzy, żeby odwiedzić wieś Büste, gdzie osiadła Margarete, ale nie jest to łatwe. Obywatel Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej nie ma, zdaniem władz, czego szukać wNiemieckiej Republice Demokratycznej iodmawiają mu pozwolenia nawyjazd.

Pawłowski pracuje wkotłowni wGdańsku-Wrzeszczu, gdzie wpaszcze sześciu kotłów sypie codzień tony węgla. Wszystkie niedziele stara się spędzać wparafii ewangelicko-augsburskiej, gdzie znalazł przyjaciół, rozmawia poniemiecku, pomaga remontować kościół wSopocie iszykuje paczki dla ubogich parafian (za cow2014 roku zostanie wyróżniony Nagrodą Diakonii Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego wRP „Miłosierny Samarytanin”). Żeni się zPolką, naświat przychodzi troje ich dzieci. Te dziwią się mowie ojca, który utknął nagranicy między językiem niemieckim ipolskim. Inie rezygnuje zmarzeń opoznaniu mamy.

Wreszcie przychodzi rok 1969. Artur Pawłowski dostaje zgodę nawyjazd. Wgarniturze, elegancko zaczesany wsiada dowartburga zaprzyjaźnionych Niemców zNRD, którzy przyjechali zwizytą doPolski, ijedzie naspotkanie zeswoją matką. Przepełnia go wzruszenie. Poraz ostatni widział ją, gdy miał trzy lata.

[image: ]

Maj 1969 roku. Artur Pawłowski (pierwszy zlewej) wpodróży wartburgiem domatki żyjącej wNRD. Nie widział jej odtrzeciego roku życia.



Chce jej zadać wiele pytań. Czy płakała, kiedy rozstawała się zeswoimi synami? Czy przygotowała dzieciom coś nadrogę, szarpała urzędników zapoły płaszczy, krzyczała zaodjeżdżającym konnym wozem? Czy próbowała ich kiedykolwiek odnaleźć?

Legendy część ostatnia

Margarete Pawlowski jest niską, raczej tęgą kobietą wokularach. Wita syna wprogu, prosi dokuchni, ale zastrzega:

–Nie mam cię czym poczęstować. Nawet kawy nie mam, tylko zbożową.

On jej odpowiada: – Może być, poproszę.

Siadają podwóch stronach stołu. On wyjmuje kartkę iołówek, ona dyktuje mu imiona wszystkich swoich córek isynów. Trzydzieści minut później Margarete mówi:

–Idź już, nanoc cię przyjąć nie mogę.

Bolą go te słowa, ale żegna się iwychodzi.

Więcej się nie zobaczą. Wkrótce potem matka umiera, asyn musi żyć zpękniętym sercem.



[...]
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