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Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy iwydawcy. Prosimy, abyś przestrzegał praw, jakie im przysługują. Jej zawartość możesz udostępnić nieodpłatnie osobom bliskim lub osobiście znanym. Ale nie publikuj jej winternecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, nie zmieniaj ich treści ikoniecznie zaznacz, czyje to dzieło. Akopiując ją, rób to jedynie naużytek osobisty.



Szanujmy cudzą własność iprawo!

Polska Izba Książki
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WSTĘP





Co wiemy opolskiej drodze doniepodległości? Pokilku latach intensywnego celebrowania stulecia odzyskania wolności mogłoby się wydawać, żecałkiem sporo. Problem wtym, żeświętowanie iupamiętnianie wcale nie muszą mieć dużo wspólnego zhistorią. Rytuały służą społeczeństwu (akiedy się zużyją,to już tylko władzy) tu iteraz. Są odbiciem bieżących potrzeb idzisiejszych wyobrażeń oprzeszłości. Aco, jeśli tak naprawdę było inaczej?

Cóż, historii naszczęście nie dasię zwolnić zpracy, zastraszyć ani ukarać dyscyplinarnie zato, żejest, jaka jest. Ahistoria polskiej niepodległości wwielu miejscach rozchodzi się ztym, oczym można usłyszeć nauroczystych akademiach. Ta książka opisuje kilka takich miejsc.

Odrodzenie państwa polskiego bywa traktowane albo wkategoriach cudu, albo jako zwieńczenie upartej walki prowadzonej przez pokolenia patriotów. Czy słusznie? Wjakimś stopniu zapewne każda ztych interpretacji może się obronić. Jednoczesna klęska wszystkich państw zaborczych była bez wątpienia zdarzeniem nieoczekiwanym. Tradycja polskiej państwowości idążeń dojej odzyskania okazała się wtamtym momencie dziejowym natyle żywotna, żenawet władcy mocarstw rozbiorowych uznali zastosowne odwołać się doniej (atakże, wakcie 5 listopada, jakąś formę owej państwowości odnowić).

Naile kategorie wywiedzione znarodowego imaginarium przydają się dozrozumienia wydarzeń zjesieni 1918 roku? Pożyteczne dla oceny wydaje się porównanie zinnymi państwowościami, które także ujrzały światło dzienne w1918 roku. Dzięki jakiej tradycji odrodziły się państwo litewskie, Łotwa, Estonia? Copozwoliło przetrwać Czechom iSłowakom? Mówiąc krótko, decydujące okazały się dwie rzeczy. Popierwsze, wszędzie tam istniały masy ludności posługujące się językiem narodowym nie tylko wmowie, ale iwpiśmie, wsferze religii ikultury. Podrugie, wkażdym ztych krajów wykształciły się polityczne elity natyle sprawne, aby stać się partnerem dla mocarstw wczasie Iwojny, aprzede wszystkim tuż pojej zakończeniu, podczas ustalania nowych granic.

Jak pokazuje takie zestawienie, poziom rozwoju icechy specyficzne każdej ztych kultur narodowych nie odgrywały pierwszorzędnej roli. Polska droga doniepodległości trwała trochę ponad sto lat, łotewska ponad siedemset, Słowacy własnej odrębnej państwowości nie mieli nigdy, amimo to punkt dojścia dla wszystkich okazał się podobny. Być może zatem specyfika polskiego wieku XIX, tradycja narodowej irredenty, nie była elementem nieodzownym dorealizacji celów politycznych ruchu narodowego wroku 1918. Najprawdopodobniej to nie dzięki niej Polska odzyskała niepodległość, chociaż to owa tradycja przesądziła wznacznej mierze, jak ta niepodległość będzie wpraktyce wyglądać.

Czy zatem polska droga doniepodległości była szczególna? Itak, inie. Zjednej strony, najważniejsze cechy polskiej historii XIX iXX wieku odnajdujemy także winnych krajach. Nie tylko Polacy starali się wXIX wieku ouzyskanie niepodległości. Grekom, Bułgarom czy Rumunom udało się to wcześniej, Ukraińcom znacznie później. Podrodze dotego celu odnajdujemy podobne doświadczenia: powstania zbrojne, sprzysiężenia przeciwko obcym tyranom, śmierć lub zesłanie bohaterów, upolitycznienie działalności artystycznej, pracę upodstaw.

Zdrugiej strony, każdy ztych „narodowych” wariantów historii oferuje niepowtarzalną sekwencję wydarzeń, idei ipostaw. Mówiąc obrazowo, polski wiek XIX iXX zostały zbudowane ztych samych klocków, cohistoria bliższych idalszych sąsiadów, ale ułożonych winny sposób. Chociaż każdy ztych krajów pragnął zbudować znich zgrubsza to samo – nowoczesne państwo narodowe – każda ztych budów okazała się inna, aniektóre się rozsypały.

Nie ma wtej książce opowieści opolskiej drodze odrębnej ani oszczególnych cechach Polaków, ani nawet ocudownych wypadkach, dzięki którym Rzeczpospolita powróciła namapę Europy. Jest zato kilkanaście nieoczywistych odpowiedzi naproste pytania. Przeciwko komu mobilizowały się polskie elity wczasie Wielkiej Wojny? Czy walka bratobójcza wokopach Iwojny to polska trauma? Jaką przyszłość szykowali nam Niemcy, od1915 do1918 roku sprawujący rzeczywistą kontrolę nad ziemiami polskimi, iczym różniły się ich plany odnaszych wizji przyszłości regionu? Dlaczego Polska odrodziła się jako państwo demokratyczne? Komu II Rzeczpospolita zawdzięczała swoje granice? Jak wielkie było komunistyczne zagrożenie uprogu niepodległości? Czy wojna polsko-bolszewicka była wojną światów, wktórej uratowaliśmy Europę przed bolszewizmem? Te ikilka innych spraw, októrych wksiążce mowa, nie są tylko ciekawostkami dla historyków. Przyglądając się trzeźwo początkom niepodległości, można dostrzec problemy, zktórymi nie uporaliśmy się dodziś. Bocudów nie ma.






Rozdział pierwszy

WALKA BRATOBÓJCZA





W okopach pełnych jęku,

wsłuchani warmat huk,

stoimy nawprost siebie –

ja – wróg twój, ty – mój wróg!



Poecie Legionów Polskich Edwardowi Słońskiemu udała się niełatwa sztuka. Jego wiersz z1914 roku Ta, conie zginęła zawładnął wyobraźnią kilku pokoleń Polaków, wielu znich służąc jako proteza jakiejkolwiek wiedzy oIwojnie światowej. Wielka Wojna, oczywiście,to ten konflikt, wktórym Polakom przypadł wudziale wyjątkowy itragiczny los. Okoliczności, czyli brak niepodległego państwa, zmusiły ich dowalki wmundurach trzech imperiów. Walki bratobójczej. Cóż zaokrutny los!

Jest wtym dramatycznym obrazie właściwie wszystko, czego mogliby oczekiwać miłośnicy poezji patriotycznej: patos, tragizm, przekonanie owyjątkowości polskiego przeznaczenia. Nieco kuleje jedynie element drugorzędny – prawda. Naturalnie, Polacy służyli warmiach państw centralnych iwarmii rosyjskiej, awięc zdarzało się, żestawali naprzeciw siebie, atakże – jakżeby inaczej – żedosiebie strzelali. Nie było to jednak ani zjawisko wyjątkowe, ani też nie wywarło naimperialnych żołnierzach narodowości polskiej szczególnego wrażenia. Nikt nie porzucał karabinu inie opuszczał szeregów, aby uniknąć bratobójczej walki. Owszem, nafroncie wschodnim dochodziło doczasowego zawieszenia broni ifraternizacji przeciwników, ale to nie narodowość okazała się wtych przypadkach czynnikiem decydującym.

BRAT PRZECIW BRATU

Latem 1914 roku wojnę przeciwko armii, wktórej służyli także rodacy, rozpoczęły wraz zPolakami inne narody Europy Środkowo-Wschodniej. Oczywiście, tak jak iwszędzie indziej naświecie, wewszystkich możliwych mundurach walczyli Żydzi, ale nie tylko. Zczasem, wraz zprzystępowaniem dowojny kolejnych państw, okazji dowalk bratobójczych przybywało. Trudno się zresztą temu dziwić. Armie odpowiadały zgrubsza strukturze etnicznej ludności. Wprzypadku imperiów były wielonarodowe, cosztaby generalne przyjmowały dowiadomości wbardzo różnym stopniu. Przyjrzyjmy się sytuacji Polaków iinnych narodów pod bronią.
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Rosyjscy Żydzi wniemieckim obozie jenieckim.



Wczasach pokoju armia rosyjska kontrolowała skład etniczny jednostek wojskowych, pilnując, byRosjanie przeważali liczebnie nad innymi narodowościami wkażdym pułku. Polaków, którzy wXIX wieku dość często wybierali karierę wojskową, traktowano popowstaniu styczniowym jako szczególne zagrożenie dla spoistości państwa ijego sił zbrojnych. Po1864 roku wprowadzono wRosji wiele regulacji mających zabezpieczyć imperium przed przyszłymi „polskimi spiskami”. Najważniejsze dotyczyły szkolnictwa wojskowego, zktórego wykluczono katolików. Polacy chcący wdalszym ciągu służyć wmundurze carskiej armii byli zmuszeni dozmiany wyznania. Nie zabrakło takich, którzy się nato zdecydowali. Wczasie Wielkiej Wojny rzeczywistość szybko rozprawiła się ztymi zasadami. Armia rosyjska ponosiła olbrzymie straty, aspora liczba dezerterów, zktórych część powracała dojednostek, powiększała chaos istawiała pod znakiem zapytania dotychczas nienaruszalne reguły. Nawyższe stanowiska oficerskie awansowali rezerwiści, uprzednio zamknięte ścieżki awansu otworzyły się szeroko dla zdolnych i– przede wszystkim – żywych. Nie był to jednak koniec zmian. Przeprowadzona porewolucji lutowej reorganizacja rosyjskiej armii polegała między innymi narelokacji żołnierzy wramach nowych „narodowych” jednostek. Dotychczasowe parytety narodowościowe odeszły wprzeszłość. Przy tej okazji można było pokusić się ooszacowanie liczby Polaków wrosyjskich szeregach. Wpołowie 1917 roku, awięc poprawie trzech latach walki, wtym dwóch ostatnich już bez poboru naziemiach polskich zajętych przez państwa centralne, wciąż jeszcze służyło wRosji grubo ponad stu generałów katolików (czyli przeważnie Polaków), około 20 tysięcy oficerów izgrubsza pół miliona żołnierzy. Ogółem przez szeregi rosyjskie przeszło wczasie wojny ponad milion Polaków.

Poprzeciwnej stronie frontu liczba Polaków wmundurach była jeszcze wyższa: około 850 tysięcy warmii pruskiej iprawie 1,5 miliona wmundurach armii habsburskiej. Inaczej niż wRosji – oba państwa centralne rekrutowały wojsko nazasadzie terytorialnej. To wteorii oznaczało, żesłużyły wnich niektóre formacje oczęściowo lub prawie całkowicie polskim charakterze. Wpraktyce nie zawsze tak było. WNiemczech ażdo1914 roku żołnierze narodowości polskiej iwyznania katolickiego byli rozsyłani pogarnizonach wcałym kraju, tak aby wżadnej jednostce nie było ich więcej niż 5 procent. Armia miała służyć jako narzędzie asymilacji. Podobnie jak wRosji kres tej praktyce położył właśnie wybuch wojny.

Zkolei wAustro-Węgrzech armia wyciągnęła wnioski zwieloetnicznego charakteru większości jednostek inie starała się go nasiłę zmienić. Zamiast obrażać się narzeczywistość, wprowadziła system komunikacyjny oparty natrzech filarach. Pierwszy stanowiła Kommandosprache, czyli zestaw kilkudziesięciu komend wojskowych wjęzyku niemieckim, wwęgierskich jednostkach obrony terytorialnej – węgierskim, awautonomicznej Chorwacji – chorwackim. Wzasadzie ten zasób leksykalny musiał opanować każdy żołnierz. Drugi filar to Dienstsprache, czyli język, wktórym jednostki komunikowały się między sobą. Zreguły odpowiadał Kommandosprache, zpółoficjalnymi wyjątkami obejmującymi naprzykład galicyjską landwerę, która używała języka polskiego. Najciekawszy był trzeci filar systemu, czyli Regimentsprache, codzienny język pułku. Zazasadę przyjęto, żestatus taki przysługuje każdemu językowi używanemu przez conajmniej 20 procent rekrutów. To oznaczało, żepułki monolingualne stanowiły warmii zdecydowaną mniejszość. Największa grupa operowała dwiema Regimentsprache, niektóre trzema, awwyjątkowych przypadkach nawet czterema. Taka regulacja spraw językowych świadczyła oodrębności Austro-Węgier. Zamiast używać armii jako narzędzia polityki narodowościowej, państwo starało się jedynie zminimalizować potencjalne problemy, które mogłaby wywołać wielojęzyczność rekrutów.

Większość habsburskich narodowości zamieszkiwała nie tylko wgranicach monarchii habsburskiej, ale także poza nimi. Prawie każda wojna zpaństwem sąsiednim oznaczała, żeniemała część żołnierzy będzie zmuszona walczyć przeciw rodakom. Było tak wczasie wojen napoleońskich iw1866 roku, kiedy monarchia przegrała wojnę zPrusami – dla części jej niemieckich poddanych bez wątpienia bratobójczą. Polacy, czy też – zgodnie zużywanymi wAustrii kategoriami spisowymi – ludzie posługujący się językiem polskim jako ojczystym, stanowili około 8 procent austro-węgierskich żołnierzy.

Jak wyglądają te polskie liczby iprocenty natle innych narodowości? Nieszczególnie oryginalnie. Obliczenia dotyczące Polaków warmii rosyjskiej bardzo ułatwia wyznanie, odmienne oddominującego wimperium icharakterystyczne właśnie dla tej narodowości. Trudniej ocenić liczebność Ukraińców. Wiadomo jednak, żewtym samym czasie, zktórego pochodzą przytoczone wyżej wyliczenia, czyli wpołowie 1917 roku, było ich wwojsku procentowo więcej niż Polaków, również dlatego, żeziemie ukraińskie dłużej pozostawały pod rosyjską kontrolą idłużej ściągano znich rekrutów. Szacunki mówią oliczbach sześć, siedem razy wyższych niż wprzypadku Polaków, wsumie oponad 3 milionach żołnierzy. Przeciwko nim walczyło około 300 tysięcy Ukraińców wmundurach armii austro-węgierskiej.

Nie trzeba szukać daleko, żeby znaleźć sąsiadów, którzy tragizm bratobójczej walki odczuwali bardziej niż Polacy. Przy tym Ukraińcy wcale nie wyczerpują tej listy. Inne przypadki, nawet jeśli mniej imponujące liczbowo, stawiały ludzi wobec znacznie większych dylematów moralnych niż te, októrych pisał Słoński. Waustro-węgierskiej inwazji naSerbię największy udział miały jednostki rekrutowane napołudniu monarchii habsburskiej. Serbowie iChorwaci (wstatystyce językowej nierozróżnialni, posługujący się bowiem językami uznawanymi wówczas zajeden wspólny język serbsko-chorwacki) stanowili około 9 procent sił zbrojnych. Wwyjątkowo krwawych walkach Serbowie bili się więc zSerbami. Serbowie waustro-węgierskich mundurach mieli również swój udział – bonie jest możliwe, aby go nie mieli – wzbrodniach popełnionych naserbskiej ludności cywilnej, których wpierwszych miesiącach walk nie brakowało. Musieli uczestniczyć wrozstrzeliwaniu „bandytów”, wpacyfikowaniu wsi iinnych aktach przemocy wobec ludzi tego samego języka iwyznania. Wdodatku – inaczej niż Polacy czy Ukraińcy – bili się przeciwko „własnemu” państwu narodowemu. Podobny los spotkał w1916 roku mieszkających wgranicach węgierskich Rumunów stanowiących około 7 procent składu austro-węgierskich sił zbrojnych. Przeciwko sobie mieli armię niepodległego królestwa Rumunii, drogie swoim sercom symbole widzieli nad okopami wroga.

Konflikty lojalności wśród poddanych wróżnym stopniu niepokoiły kadrę oficerską imperialnych armii. WRosji problem zreguły ignorowano, zwyjątkami, które dotyczyły jednak raczej polityki państwa niż wojska. Już w1914 roku zaczęły się najpierw werbalne, apotem fizyczne ataki naŻydów oraz nawpływową izamożną mniejszość niemiecką, silnie reprezentowaną wrosyjskim korpusie oficerskim. Natyłach inaterenach okupowanych przez Rosję dochodziło doniekontrolowanych pogromów izupełnie intencjonalnych deportacji przedstawicieli obu „podejrzanych” narodowości. Wojsko nie wyciągnęło jednak praktycznych wniosków znagonki naNiemców, etniczne pochodzenie oficerów nie złamało ich wojennych karier. Niemieccy „baronowie” służyli caratowi ażpojego gorzki kres.

Tymczasem wNiemczech podchodzono dotego problemu znajwyższą powagą. Już wczasie mobilizacji niemiecka prasa zuwagą obserwowała zachowanie polskojęzycznych mieszkańców. Spodziewano się problemów, konstatacje przeczulonych dziennikarzy wyrażały więc zreguły miłe zaskoczenie, czasem graniczące zeuforią:

Nigdzie wNiemczech braterstwo zobcą narodowością nie sprawdziło się lepiej niż tu zPolakami. WPoznaniu, wPrusach inaGórnym Śląsku mobilizacja niemieckich Polaków przebiegła wsposób tak oczywisty iprecyzyjny, żewiedząc ozaostrzających się wostatnich latach stosunkach, trudno nie być zaskoczonym[1].



Dobre wrażenie zpierwszych dni nie zmieniło nieufnego nastawienia wojskowych. Już wczasie walk niemieckie dowództwo uważnie kontrolowało polskojęzycznych żołnierzy, zwłaszcza Wielkopolan. Spodziewano się masowych dezercji nafroncie zachodnim ibacznie kontrolowano jednostki, wktórych służyli Polacy (atakże Alzatczycy iLotaryńczycy). Oczekiwana katastrofa jednak nie nadeszła. Zdarzały się conajwyżej pojedyncze wypadki ucieczek, których tło znamy dzięki francuskim ibrytyjskim archiwom wojskowym. Indagowani dezerterzy podawali zreguły zupełnie prozaiczne powody przejścia nadrugą stronę frontu: braki wzaopatrzeniu i– najczęściej – to, conazwalibyśmy dziś falą albo mobbingiem zestrony przełożonych lub kolegów zjednostki. Rzeczywistość potrafiła zresztą zaskoczyć oficerów kontrwywiadu. Wpaździerniku 1915 roku wich ręce trafił naprzykład pochodzący zHanoweru Niemiec, dezerter z23. Pułku rekrutowanego przeważnie zterenu Górnego Śląska. Jako przyczynę ucieczki podał „szykany zestrony Polaków, którzy mają większość wkompanii”[2].

Austro-Węgry działały tu zgodnie zestereotypowym obrazem swego kraju, wktórym procedury są wprawdzie bardzo precyzyjne, ale zato działają wybiórczo, także wkwestii lojalności poddanych. Zajmowały pozycję pośrednią, nie podejmując żadnych sensownych działań (czyli wzasadzie postępując tak jak armia rosyjska), ajednocześnie wyolbrzymiając skalę problemu, jakim mogłaby się stać etnicznie motywowana nielojalność (czyli robiąc to samo coniemieccy wojskowi). Ozdradę podejrzewano szczególnie Rusinów (czyli – zgrubsza – Ukraińców), Serbów i... Czechów. Już sama dowolność, zjaką zestawiono tę ławę oskarżonych, pokazuje, najak miałkich podstawach budowano hierarchie lojalnych inielojalnych narodowości. Wątpliwej jakości pierwszeństwo naliście zdrajców zajmowali Czesi, chociaż prawdopodobieństwo, żeakurat oni spotkają podrugiej stronie frontu rodaków, było stosunkowo najmniejsze. Uprzedzenia wojskowych iczęści austro-węgierskiej opinii publicznej były jednak silniejsze niż rzeczywistość. Prawie każdą porażkę, zwłaszcza jeśli przy okazji doniewoli dostała się większa liczba żołnierzy zpułków, wktórych służyli Czesi, tłumaczono ich niechęcią dowalki zamonarchię, panslawistycznymi sympatiami iwrodzoną skłonnością dozdrady. Śledztwa prokuratury wojskowej, wszczynane ponajbardziej dotkliwych klęskach, oile wogóle dochodziły dojakichś konkluzji, uwalniały czeskich żołnierzy odtakich oskarżeń. Doprawdy, wcesarsko-królewskiej armii dość było niekompetencji igłupoty nawet (amoże szczególnie) nanajwyższych szczeblach, bywytłumaczyć nawet najbardziej spektakularną klęskę.

Jeśli przyjrzeć się składowi armii walczących nafroncie wschodnim, stanie się oczywiste, żebratobójcza walka Polaków nie stanowiła wyjątku. Dużo bliżej było jej do(smutnej) reguły. Inna sprawa, jak wielu żołnierzy wogóle miało jasno sprecyzowaną tożsamość narodową. Wspołeczeństwach chłopskich, aztakich rekrutowały się wielkie imperialne armie, była to często pieśń przyszłości. Zdrugiej strony problem istniał naprawdę inie dasię go zbyć stwierdzeniem, żenasze spojrzenie naprzeszłość zakłóca nadmierne przywiązanie dokategorii narodowych, które wówczas nie odgrywały tak istotnej roli. Obawy wyższych szarż imperialnych armii, żeta czy inna grupa etniczna okaże się nielojalna, świadczą oczymś wręcz przeciwnym. W1914 roku nie tylko legionowy poeta dostrzegał, żenafroncie wschodnim inaBałkanach czasem brat strzela dobrata. Całe to rozumowanie wymaga jednak bardzo poważnej korekty. Jak pokazuje casus czeski, obawy oetnicznie umotywowaną nielojalność tylko pozornie opierały się naracjonalnych przesłankach. Częściej były poprostu projekcją lęków, niechęci istereotypów.

ROZEJM

Czy to znaczy, żeduch porozumienia pomiędzy żołnierzami poobu stronach frontu nigdy się wczasie Wielkiej Wojny nie objawił? Żezdrada to tylko mara senna przerażonych oficerów imarzenie nacjonalistycznych propagandzistów? Nic podobnego. Nawszystkich frontach dochodziło dofraternizacji znieprzyjacielem, czyli współpracy zaczynającej się odnieformalnego zawieszenia broni, akończącej nahandlu wymiennym iwspólnym świętowaniu.
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Christmas truce nafroncie zachodnim.



Najbardziej znany izarazem spektakularny przejaw chwilowego zwycięstwa pokojowej rzeczywistości nad wojną to oczywiście nieformalny rozejm naświęta Bożego Narodzenia 1914 roku nafroncie zachodnim. Sceny, októrych prawdziwości idokładnym przebiegu historycy wojny dyskutują już odkilkudziesięciu lat, są powszechnie znane idoczekały się licznych reprezentacji wkulturze popularnej. Christmas truce to oczywiście nie wszystko. Zwłaszcza naodcinkach niemiecko-brytyjskich także później zdarzały się chwilowe zawieszenia broni, czasem prowadzono drobny handel, dochodziło też docichych porozumień ułatwiających przeżycie żołnierzom obu stron[3]. Jak natym tle przedstawia się pacyfistyczny wymiar wojny podczas walk nafroncie wschodnim?

Początki były nieśmiałe. Kampania galicyjska 1914 roku nie sprzyjała jakimkolwiek próbom trwalszego porozumienia znieprzyjacielem. Wojna manewrowa wymuszała ciągły ruch, który wtym akurat przypadku miał wyjątkowo chaotyczny charakter. Łatwiej niż ozawieszenie broni było oprzypadkową wymianę ognia między różnymi jednostkami austro-węgierskiej armii,to pędzonej doataku,to znowu cofającej się wwiększym lub mniejszym nieładzie, albo wśród prących naprzód Rosjan. Porozumienie wymagało przynajmniej chwili spokoju istabilizacji. Ten moment nadszedł wreszcie pod koniec 1914 roku, kiedy linia frontu przejściowo ustaliła się nad rzeką Nidą. Napierwsze próby nawiązania kontaktu nie trzeba było długo czekać. Lekarz wsłużbie Legionów Felicjan Sławoj Składkowski opisuje wewspomnieniach przybycie polskich legionistów naaustro-węgierską linię obrony nad Nidą. Stacjonujący tam przedtem żołnierze umówili się zRosjanami, żeobie strony nie będą strzelać donosiwodów. Polacy albo dowiedzieli się otym zbyt późno, albo zjakiegoś powodu zignorowali układ izastrzelili kilku Rosjan powracających zpełnymi wiadrami doswoich okopów. Był to błąd. Wodpowiedzi przeciwnicy ostrzelali pozycje legionistów, raniąc kilku znich. Następnie na„ziemi niczyjej” pojawili się „parlamentariusze” niosący Polakom proste przesłanie: „Pocoście wczoraj strzelali? Lepiej było nie strzelać!”. Umowa została zatwierdzona itrwała zapewne przynajmniej dokolejnej zmiany załogi pojednej zestron[4]. Trudno przypuszczać, bybyła to sytuacja wyjątkowa.

Naniektórych odcinkach frontu wschodniego doszło zimą 1914 iwiosną 1915 roku dodużo bardziej spektakularnych aktów bratania się żołnierzy rosyjskich iaustro-węgierskich. Początki wkatolickie Boże Narodzenie 1914 roku były skromne. Niektóre wspomnienia opisują, żetam, gdzie okopy dzieliła niewielka odległość, Polacy poobu stronach wspólnie śpiewali kolędy. Wielkanoc nad Nidą wypadła już znacznie okazalej:

Moskale stoją nad Nidą, popatrzcie! Niezbyt rozumiejąc, coto ma znaczyć, wychodzimy iwidzę, żenad Nidą [...] stoją rzędem Moskale, anasi bez broni ztej strony irozmawiają zesobą, ażtu słychać. Zaciekawieni tym niezwykłym zjawiskiem, zarówno znaszych, jak irosyjskich okopów wybiegają żołnierze idążą przez oświetlone słońcem przedpole okopów inadbrzeżną łąkę [...] nabrzeg. [...] Nacałej linii nie słychać ani jednego strzału karabinowego ni armatniego. Całą linię bojową opanował nastrój świąteczny. Wielkanoc![5].



Wroku 1915 oba kalendarze – katolicki iprawosławny – odnotowywały Wielkanoc tego samego dnia, 4 kwietnia, obiektywnie ułatwiając ponadkonfesyjne porozumienie. Nie poraz ostatni. Także nacodzień dochodziło doczasowych porozumień naśrednim iniższym szczeblu walczących wojsk. Składkowski wspomina naprzykład, żewkomendzie batalionu widział reflektor używany jednak nie dooświetlania wrogich pozycji, lecz wyłącznie jako siedzisko: „Nie zapalamy go wokopach, gdyż Moskale wtedy puszczają swój, zgóry zaPińczowem, gnębią zupełnie światło naszego, apotem chórem śmieją się znas zza Nidy. Pocosię więc kompromitować?”[6]. Niektóre układy znieprzyjacielem wymagały bardziej precyzyjnych ustaleń. Dotyczyło to zwłaszcza wymiany żywności. Towar nawymianę zostawiały wumówionych miejscach patrole. Rosjanie byli coprawda generalnie lepiej karmieni, ale chleb, który dostawali, nie cieszył się ich uznaniem. Brakowało im także czasem tytoniu, którego państwa centralne miały podostatkiem dzięki importowi zBułgarii iokupowanej przez Austriaków Albanii. Najbardziej deficytowym towarem wrosyjskich okopach był jednak alkohol. Wojenna prohibicja wRosji miała czasami wstrząsające skutki. Nafroncie inatyłach oficerowie iżołnierze alkoholicy pili byle co, narażając życie izdrowie oraz skarb wojskowy. Dużo bezpieczniejszym źródłem alkoholu była dla niektórych wymiana zAustriakami: kiełbasa ichleb zarum, suchary itytoń. Wszystkie te przejawy oswajania frontowej rzeczywistości były naturalnie zwalczane przez dowództwo. Wydawano zakazy handlu ikontaktów zwrogiem. Natyle często, żetrudno uwierzyć wich skuteczność. Poprostu dłuższy okres względnego spokoju sprawiał, żeżołnierze przestawali widzieć wsąsiadach zdrugiej strony wyłącznie wrogów.

Nafroncie zachodnim rozejm bożonarodzeniowy w1914 roku był zarazem jednym zpierwszych tego rodzaju wydarzeń inajwiększym. Dowództwa wyciągnęły odpowiednie wnioski inieco skuteczniej zapobiegały powtórkom. Wyjątkową surowością wobec wszelkich przejawów fraternizacji wykazywała się armia włoska. Generalnie nazachodzie kontrola nad żołnierzami była stosunkowo ścisła idość efektywna.

Tymczasem nafroncie wschodnim problem stawał się coraz bardziej powszechny. W1916 roku, nakilka tygodni przed ofensywą Brusiłowa, znowu dał osobie znać kalendarz. Zbieżność dat katolickiej iprawosławnej Wielkanocy sprzyjała lokalnym zawieszeniom broni tak samo jak wroku poprzednim. Inny medyk wszeregach austro-węgierskiej armii – Friedrich Kohn – nafroncie był odniedawna. Ztym większym zdumieniem obserwował to, corozgrywało się naprzedpolu:

Wówczas, dokładnie wNiedzielę Wielkanocną o5 rano, około dwudziestu Rosjan wychynęło zokopów, powiewając białymi flagami, bez broni, tylko zkoszami ibutelkami. Jeden znich podszedł naprawdę blisko, ajeden znaszych żołnierzy wysunął mu się naspotkanie izapytał, czego chce. Zapytał, czy mielibyśmy coś przeciwko temu, żeby nadzień-dwa wstrzymać wojnę i– skoro nadeszła Wielkanoc – spotkać się nawspólny posiłek pomiędzy liniami okopów. Powiedzieliśmy mu, żemusimy najpierw zapytać przełożonych, czy takie spotkanie będzie możliwe. Dowódca dywizji odmówił wydania zgody. Mimo to o12 wpołudnie Rosjanie wyszli zokopów, prowadząc zesobą orkiestrę wojskową grającą pełną parą, kosze zjedzeniem oraz butelki wina iwódki, amyśmy wyszli także ijedliśmy razem. Wzięliśmy zesobą również jedzenie iwino. Podczas spotkania obie strony wydawały się zakłopotane, ale zachowywały się grzecznie, spożywając jedzenie inapitki, którymi się nawzajem częstowaliśmy. Pokilku godzinach wspokoju rozeszliśmy się doswoich okopów. Rozmawiałem zpułkownikiem, który doskonale mówił poniemiecku. Mówił mi, żeprzez kilka lat mieszkał wWiedniu. Kiedy zapytałem, czemu ciągle wystrzeliwuje szrapnele wmój punkt pierwszej pomocy – aprzyznał, żedokładnie wie, wktórym to miejscu – obiecał zostawić mnie wspokoju albo wystrzelić rakietę, jeśli musiałby opuścić posterunek. Następne dwa tygodnie upłynęły nam bez problemów. Potem wystrzelił rakietę, dając mi znak, żejego jednostka opuszcza ten odcinek[7].
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Żołnierze rosyjscy iniemieccy celebrują rozejm nafroncie wschodnim pod koniec 1917 roku.
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Daleko posunięta fraternizacja nafroncie wschodnim pod koniec 1917 roku.
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Żołnierze rosyjscy iaustriaccy podczas wspólnego posiłku, 1917 rok.



Zwolennicy surowej dyscypliny mogli mieć nadzieję, żew1917 roku, wktórym wreszcie żadne ważne święta katolickie iprawosławne nie spotykały się tego samego dnia, sytuacja zbliży się doideału. Naprzeszkodzie stanęła pierwsza rewolucja rosyjska. Wmarcu ikwietniu 1917 roku dyscyplina wrosyjskich jednostkach frontowych zaczęła słabnąć. Żołnierze odmawiali wykonywania rozkazów, coraz częściej mówiło się też opokoju. Przypadki fraternizacji znieprzyjacielem stały się natyle niebezpieczne dla spójności własnych szeregów, żebratających się coraz częściej ostrzeliwano ogniem lekkiej artylerii[8]. Jak donosiła „Prawda”, 1 maja (wciąż jeszcze według przedrewolucyjnego kalendarza) obchodzono uroczyście, awpierwszej linii okopów wywieszono czerwone sztandary. Takie same flagi pojawiły się wniemieckich okopach. „Nawiększości odcinków zupełna cisza. Całe dni mijają bez jednego wystrzału”[9].

Zperspektywy żołnierzy obu stron życie wokopach stało się nieco znośniejsze. Odczucia piechurów wrogich armii były przy tym bardzo podobne. Rosyjski żołnierz pisał wliście dodomu:

Jak tylko dotarliśmy napozycje, nadrugi dzień wybraliśmy się zokopów doNiemców, aoni donas. Karabiny zostawili wswoich okopach, my nasze też, ipodeszliśmy dosiebie, żeby porozmawiać. Częstowali papierosami, aniektórzy cygarami. Było to 23 kwietnia, wówczas powiedzieli: „Rus, nie strzelaj”, anasi powiedzieli im: „Iwy nie strzelajcie”, iwychodziliśmy nasam szczyt okopów, oni imy, aich inasze baterie strzelają[10].



Tym razem niemieckie iaustro-węgierskie dowództwo zżyczliwym zainteresowaniem obserwowało upadek dyscypliny wrosyjskiej armii. Habsburskim jednostkom liniowym zakazano prowokować nieprzyjaciela, aby wmiarę możliwości unikać strat. Monarchia toczyła właśnie walkę ożycie zWłochami inie była zainteresowana prowokowaniem gwałtownych starć nadrugim froncie. Wysunięte pozycje utrzymywały coraz szczuplejsze siły, podczas gdy pozostałe oddziały można było przerzucić doTyrolu. Józef Iwicki, Polak wniemieckim mundurze, który dotarł nafront wschodni pod koniec kwietnia, zastał tam stosunki niemal pokojowe:

Przez dłuższy czas strzelać wogóle nikt nie strzelał. Żołnierze tej itamtej strony obcowali zesobą, ożywiony ruch handlowy panował między obydwoma rowami. Niemcy zanosili dorowów rosyjskich papierosy iprzede wszystkim wódkę (rum) idostawali wzamian mydło, chleb iinne rzeczy, przede wszystkim jednak chleb. Doszło to tak daleko, żeuważano chleb rosyjski zastałe ukompletowanie dziennej racji chleba. [...] Jeden znaszych oficerów dał się nawet fotografować wchwili, jak stoi zkilku żołnierzami rosyjskimi iznimi rozmawia. Panowało więc istotne zawieszenie broni[11].



To, couderza wewszystkich tych opisach fraternizacji znieprzyjacielem,to całkowita nieobecność pobratymców podrugiej stronie frontu. Wielkanoc 1915 i1916 roku stała się wspólnym świętem nie dlatego, żewrogowie mówili tym samym językiem czy też byli jednego wyznania. Przeciwnie, cud zdarzył się właśnie dlatego, żezaszły okoliczności zupełnie wyjątkowe, zbliżając kusobie ludzi całkiem obcych iswoją wzajemną obcością szczerze zainteresowanych. Także wopisach handlu wymiennego zroku 1917 etniczność kontrahentów nie odgrywa żadnej roli. Wspólny język nie był warunkiem niezbędnym, bypróbować jakoś ułożyć sobie życie.



[...]
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