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MASAKRA NA WIELKIEJ  
(1893)

Przy ulicy Wielkiej w Wilnie panował wielkomiejski zgiełk. Chod-
niki były zapełnione przez przekupki zachwalające towar zza stra-
ganów, a nawet wprost z ziemi, nie przejmujące się karami gro-
żącymi za złamanie obowiązujących od miesięcy cholerycznych 
obostrzeń. Jezdnią ciągnęły nieprzerwanym sznurem wozy kon-
ne; przechodząc na drugą stronę ulicy, trzeba było uważać, by nie 
zostać stratowanym, jako że furmani, zwłaszcza dorożkarze, nie 
uznawali pierwszeństwa pieszych, a i batem potrafili przeciągnąć 
po plecach zuchwalca, który szedł im pod koła. Polski, litewski, 
jidysz i rosyjski niosły się w najrozmaitszych konfiguracjach po 
placach i w zaułkach.

Różne rzeczy działy się w sercu wileńskiego Starego Miasta, 
ale takiego horroru, jaki wydarzył się 5 marca 1893 roku, nigdy 
wcześniej nie było.
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Zabił wszystkich i uciekł!

Około godziny jedenastej z domu nieopodal ratusza wybiegła 
służąca właścicielki kamienicy, młoda Żydówka Resia Segalówna. 
Miała nieprzytomny wzrok, jakby zobaczyła przed chwilą jakiegoś 
demona. Pędziła na oślep, potrącając przechodniów. Była ranna, 
z jej głowy sączyła się krew, znacząc na chodniku makabryczny 
szlak. Ktoś ją przytrzymał, spytał, co się stało. Odpowiedź była 
równie przerażająca jak jej wygląd.

– Wybiegł cały we krwi od mojej pani, dopadł mnie na scho-
dach, uderzył siekierą w głowę i uciekł – wydyszała i osunęła się 
zemdlona na bruk.

Panny służące miewały bujną wyobraźnię i lubowały się 
w wyolbrzymianiu każdego, nawet drobnego wypadku. Sega-
lówna chyba jednak nie zmyślała, miała obrażenia jak po silnym 
ciosie. Sprowadzony naprędce lekarz opatrzył ją; okazało się, że 
rana, choć wyglądała okropnie, była powierzchowna, nie zagra-
żała jej życiu. Po udzieleniu pomocy odzyskała równowagę. Za to 
w mieszkaniu, zajmowanym przez właścicielkę domu Idę Natkino-
wą, kilka osób, które tam weszło, natknęło się na masakrę.

W przedpokoju w kałuży krwi leżał młody mężczyzna. Był to 
Leon Ass, znany wileński księgarz, narzeczony jednej z córek Nat-
kinowej, osiemnastoletniej Chany. W korytarzu, łączącym przed-
pokój z sypialnią, znaleziono niedającą oznak życia właścicielkę 
domu w pozycji półsiedzącej, opartą o ścianę. Parę kroków od niej 
leżała bez zmysłów Chana. Cała trójka miała pogruchotane czasz-
ki. Najprawdopodobniej zadano im ciosy siekierą, jednakowoż 
jeszcze żyli, chociaż lekarz określił ich stan jako agonalny. Zostali 
odwiezieni do szpitala Sawicza przy ulicy Bakszta.

Był to znajdujący się w opłakanym stanie stary, ponury 
gmach. W szpitalu szwankowała wentylacja, wnętrza nie grze-
szyły czystością i porządkiem, niemniej pracowali tu bardzo 
dobrzy chirurdzy. Niestety, w tym przypadku nie mogli nic zro-
bić. Pierwsza zmarła Ida Natkinowa, niedługo później jej córka. 
Assa trzymało się jeszcze życie, jednak z uwagi na odniesione 
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obrażenia ratunku dla niego nie było, lekarze mogli jedynie cze-
kać na zgon.

Śledztwo komisarza Mickiewicza

W mieszkaniu Natkinów zjawili się policjanci z pobliskiego komi-
sariatu. Nie mieli wątpliwości, że doszło do zbiorowego mordu, 
i przekazali śledztwo szefowi wileńskiej policji kryminalnej, do-
świadczonemu komisarzowi Mickiewiczowi.

Ustalono, że zbrodniarz wtargnął do mieszkania z siekierą 
i zaatakował nią przebywające w salonie osoby, które piły herba-
tę. Na stole stały filiżanki i talerzyki z ciastem. Mimo że sprawca 
był sam, a ofiary trzy, to nie miały w tym starciu szans. Morderca 
działał z wielką determinacją, niewątpliwie uderzał obuchem, nie 
żeby ogłuszyć, ale by zabić.

Wypytano sąsiadów Natkinowej. Twierdzili, że ktoś do Natki-
nów rankiem przyszedł, doszło do awantury, były krzyki, a potem 
szybki tupot na schodach – ale nikogo nie widzieli, nie mogą więc 
powiedzieć, kto to był. Aczkolwiek, sądząc po szybkiej ucieczce 
zbrodniarza, musiała to być osoba sprawna fizycznie.

Jarmark odpustowy Kaziuki na placu Łukiskim, 1938 r. Sprzedaż glinianych naczyń. 
W tle widoczny kościół św. Filipa i św. Jakuba (źródło: NAC, sygn. 3/131/0/-/531)
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Segalówna służyła u Natkinów od dwóch mniej więcej lat. 
Pani była dla niej dobra, nie obarczała jej zbyt uciążliwymi obo-
wiązkami. Płaciła regularnie i terminowo, przymykała oko na jej 
drobne niedociągnięcia. Zdarzało się, że Resia zapomniała poście-
rać kurze albo nawet nie w tym zlewie, co powinna, umyła mięso. 
Pani Ida jedynie zwracała jej uwagę dobrotliwym tonem, nie ucie-
kała się do kar. Radziła dziewczynie być bardziej uważną. Dobra 
to była służba, pewnie nie znajdzie nigdzie takiej jak u Natkinów.

Mickiewicz rozmawiał z Resią Segalówną. Dziewczyna zło-
żyła zeznanie, które ukierunkowało dalsze śledztwo – wskazała 
podejrzanego.

Krytycznego dnia gospodyni wysłała ją na targ po mięso. Gdy 
wychodziła, w drzwiach mieszkania napotkała pana Assa. Jako na-
rzeczony panny Chany regularnie składał jej wizyty; przeważnie 
przed południem, bo później miał dużo zajęcia w księgarni.

Wychodziła tylnym wyjściem przez podwórze. Spotkała tam 
Józka, syna stróża. Kozłowscy mieszkali w tym samym domu, 
w suterenie od frontu. Lubiła go, nawet jej się podobał, zawsze 
zachowywał się przyzwoicie w stosunku do niej. Ale tego ranka 
młody Kozłowski był jakiś dziwnie podniecony.

– Gdzie to panna Resia się wybiera? – zapytał szarmancko, 
ale wyczuła w jego głosie nerwowe napięcie.

– Do rzeźnika na targ – odparła zgodnie z prawdą.
– A w domu kto jest oprócz pani gospodyni i córek?
Dziwne to było pytanie, cóż go bowiem mogły obchodzić 

prywatne sprawy pryncypałowej. Ale odpowiedziała, że minęła 
się w drzwiach z panem Assem.

– Czyli trzy dorosłe osoby – podsumował Józek.
Uznała tę uwagę za zupełnie niepotrzebną, jednak nie miała 

czasu na dłuższą rozmowę z synem stróża. Poszła pod ratusz, wy-
brała mięso u trzeciego z rzędu rzeźnika i obładowana wracała do 
domu. Gdy szła po schodach, z mieszkania Natkinów wyskoczył 
Józef Kozłowski. Cały był we krwi, w ręku ściskał siekierę.

– Jak na to zareagowałaś? – zapytał policjant.
– Spytałam, co się stało. – On na mnie spojrzał jakoś tak 



11|MASAKRA NA WIELKIEJ  (1893)

groźnie i nie odezwał się, tylko zadał mi cios obuchem w głowę. 
Pobiegłam za nim na ulicę, ale tam go nie było, musiał uciec inną 
drogą.

– Czy z jego zachowania wnosisz, że zamierzał cię zabić? 
A może to był odruch gniewu, niecierpliwości?

– Pewna jestem, że chciał mnie zabić. Ledwie otworzyłam 
usta, a skoczył na mnie jak dzikie zwierzę. W oczach miał mord.

„Józiuk” z siekierą

Kozłowscy oprócz Józefa (23 lata) mieli jeszcze dwoje dorosłych 
dzieci: Adama (21 lat) i Petronelę (20 lat). Byli wstrząśnięci infor-
macją, że ich syn i brat jest przypuszczalnie mordercą. Nie mogli 
wprost uwierzyć, że dopuścił się tak odrażających czynów. Jed-
nakże fakty – świadectwo Resi Segalówny i nieobecność Józefa 
w domu po odkryciu zbrodni – zdecydowanie świadczyły prze-
ciwko chłopakowi.

Okrucieństwo sprawcy wobec ofiar nasuwało przypuszcze-
nie, że młody Kozłowski żywił do nich jakąś szczególną nienawiść, 
może miał z nimi rachunki do wyrównania. Policja zapytała stróża 
o stosunki najstarszego syna z Natkinami.

– Były bardzo dobre, a przynajmniej nic nie wiem, by ostat-
nio się zepsuły. Ani Józef się na nich nie skarżył, ani oni na niego. 
Pani Natkinowa uczciwie płaciła mi za stróżowanie i dodatkowo 
za różne renowacje domowe. Dla dzieci, gdy były małe, miała cza-
sami słodycze – odparł Marcin Kozłowski.

– Czy syn zdradzał objawy obłędu lub jakiejś innej aberracji 
umysłowej?

– A gdzie by tam, panie komisarzu. To spokojny chłopak, 
muchy by nie skrzywdził. Trochę może prędki i niecierpliwy, jak to 
młody. Ale poczciwości wielkiej.

W identyczny sposób scharakteryzowali go matka, brat i sio-
stra. Chociaż byli najbliższą rodziną sprawcy, Mickiewicz nie miał 
powodu, by podawać w wątpliwość ich słowa. Józef Kozłowski 
nie miał dotąd do czynienia z policją ani z sądem, nikt nie składał 
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na niego skarg. Nie należał do bandy przestępczej, jakich nie bra-
kowało w Wilnie.

– Nie wiecie, gdzie się ukrywa? Mówcie prawdę, kłamstwa-
mi mu nie pomożecie, a tylko na szubienicę zaprowadzicie. A i wy 
będziecie mieć kłopoty.

– Możemy przysiąc, że nie wiemy.

Fragment rzeki Wilii. W głębi widoczny most, z lewej cerkiew Znamieńska na 
Zwierzyńcu (źródło: NAC, sygn. 3/1/0/9/7745)

Ostatni raz widzieli go rankiem. Pomagał ojcu w sprzątaniu klatki 
schodowej i chodnika przed domem. Potem się oddalił za swoimi 
sprawami. Wszczęto zakrojone na dużą skalę poszukiwania Józefa 
Kozłowskiego. Policyjni agenci zapuszczali się w najdalsze zaułki 
wileńskie, rozpytywali przechodniów, dorożkarzy, przekupki, pil-
nowali rogatek, by nie wydostał się z miasta. Nikt go jednak nie 
widział i nie potrafił nic o nim powiedzieć.

Tymczasem dochodzenie prowadzone w miejscu zbrodni 
odsłaniało kulisy dramatu. W mieszkaniu Natkinów oprócz osób, 
które w stanie agonalnym trafiły do szpitala, w czasie zdarzenia 
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przebywały jeszcze dwie nieletnie córki właścicielki nieruchomo-
ści. Dziewczynki bawiły się w swoim pokoju, kiedy usłyszały do-
biegający z salonu rozpaczliwy krzyk matki, siostry Chany i pana 
Assa. Przez niedomknięte drzwi zobaczyły Józiuka, jak nazywały 
starszego syna stróżów. We wzniesionej ręce trzymał siekierę.

Ze strachu schowały się pod łóżko. Usłyszały głuche odgłosy 
uderzeń i jeszcze bardziej donośne okrzyki. Kiedy odważyły się 
wyjść z kryjówki, mordercy nie było już w mieszkaniu. Natknęły 
się na zmasakrowane ciała. Zaraz potem zjawiły się osoby, które 
na ulicy udzielały pomocy rannej Segalównie.

Dokładny przebieg morderstwa policja usłyszała z ust umie-
rającego Assa. Młody Kozłowski wszedł do salonu ze strasznym 
wyrazem twarzy.

– Dawajcie pieniądze! – zawołał.
Zerwali się od stołu, by podjąć obronę, ale nie zdążyli. Syn 

stróża zaatakował Idę Natkinową siekierą w korytarzu przy sypial-
ni. Zadał jej cios w głowę. Nadbiegła córka gospodyni, chwyciła 
go za włosy. Ass chciał mu odebrać topór, jednak Kozłowski z dzi-
ką furią, która niewątpliwie dodawała mu siły, odepchnął ich, po 
czym, zanim ponownie do niego przyskoczyli, zadał Natkinowej 
jeszcze dwa uderzenia obuchem siekiery. Z roztrzaskanej czaszki 
kobiety wypłynął mózg. Potem zmasakrował Assa i Chanę, zada-
jąc im takie same obrażenia jak właścicielce kamienicy. Czy coś 
zabrał z mieszkania, tego Ass nie wiedział, ponieważ stracił przy-
tomność.

Zmarł wkrótce po złożeniu tego krótkiego oświadczenia. 
Sekcja zwłok wykazała, że otrzymał cztery silne uderzenia w gło-
wę, o jedno więcej niż jego narzeczona i jej matka. Żadne z nich 
nie miało szansy przeżyć ataku.

Zginęły listy zastawne

Początkowo policja sądziła, że zabójca niczego ofiarom nie ukradł. 
Być może w pośpiechu źle szukał i nie znalazł pieniędzy albo zszo-
kowany własnym okrucieństwem, zrezygnował z łupu i uciekł, 
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przypuszczając, że w mieszkaniu zaraz zjawi się policja. W pugila-
resie Natkinowej, leżącym w widocznym miejscu, było 5 rubli i 70 
kopiejek. W normalnej sytuacji syn ubogiego stróża raczej by nie 
pogardził taką kwotą. Robotnik w Wilnie, pracujący kilkanaście 
godzin dziennie, zarabiał miesięcznie niespełna 20 rubli, a butelka 
wódki „kazionnej”, czyli pośledniego gatunku, kosztowała pół ru-
bla. Kozłowski nie ruszył też biżuterii kobiet, kieszonkowego ze-
garka księgarza ani znajdujących się w mieszkaniu drogich przed-
miotów, które mógłby z łatwością sprzedać u pasera.

W związku z tym brano pod uwagę, że sprawca zamordował 
trzy osoby nie z chęci zysku, a w każdym razie nie był to głów-
ny motyw. Mogło chodzić o sprawy sercowe. Chana Natkinówna 
była młodą, urodziwą dziewczyną. Niewykluczone, że Kozłowski 
kochał się w niej skrycie i snuł plany z nią związane. Może Chana 
dawała mu jakieś nadzieje łaskawym słowem lub uśmiechem. Ale 
wychodziła za mąż za bogatego żydowskiego księgarza, co syn 
stróża mógł poczytać za zdradę i zdruzgotany tą wiadomością, 
przyszedł do nich dokonać straszliwej zemsty.

Szczegółowe wywiady dotyczące finansów Idy Natkinowej 
obaliły tę wersję. Morderstwo zostało popełnione na tle rabun-
kowym, a łup sprawcy był na tyle pokaźny, że nie musiał kraść 
drobnych z portmonetki kobiety ani niczego innego.

Jarmark odpustowy Kaziuki na placu Łukiskim, 1938 r. W tle widoczny kościół św. 
Filipa i św. Jakuba (źródło: NAC, sygn. 3/131/0/-/531)
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Właścicielka domu trzymała oszczędności w Banku Pol-
skim. W ciągu wielu lat zgromadziła na rachunku znaczny ma-
jątek, pochodzący z zysków za wynajem mieszkań w kamienicy. 
Jednak, jak wynikało z informacji przekazanych policji przez dy-
rektora banku, w maju 1892 roku wycofała część środków. Było 
tego 10 tysięcy rubli w listach zastawnych. 8 tysięcy posłała sy-
nowi, który na stałe mieszkał w Samarze i potrzebował pieniędzy 
na rozkręcenie jakiegoś przedsięwzięcia. Natomiast cztery listy 
po 500 rubli miały stanowić posag Chany. Dodatkowo wypłaciła 
jeszcze 5 tysięcy rubli.

Ani listów, ani takiej sumy pieniędzy nie znaleziono w miesz-
kaniu. Gotówkę mogła w ciągu kilku miesięcy wydać. Co się jed-
nak stało z papierami wartościowymi? Szukano ich bezskutecznie 
we wszystkich zakamarkach. Pozostałe przy życiu córki Natkino-
wej przypomniały sobie, że ich matka miała zwyczaj trzymać waż-
ne dokumenty i większe kwoty pieniędzy w specjalnej kieszeni 
naszytej na wewnętrzną stronę spódnicy, noszonej tylko w domu. 
Policja odszukała tę spódnicę w rzeczach kobiety, okazało się, 
że kieszeń została wyrwana. Wszystko już było jasne: Józef Ko-
złowski zamordował Natkinową, jej córkę i Leona Assa, by zdobyć 
cenne skrypty. Najprawdopodobniej zaplanował zbrodnię – sko-
ro nawet nieletnie córki pracodawczyni jego ojca wiedziały o jej 
schowku w sekretnej kieszeni, to mógł i on się dowiedzieć. O za-
planowanym działaniu świadczyło pytanie o liczbę osób przeby-
wających w domu, które zadał służącej Segalównie, kiedy pierw-
szy raz spotkał ją na podwórzu.

Chociaż zrabowany przez niego łup przedstawiał znaczną 
wartość, to spieniężenie listów zastawnych było praktycznie nie-
możliwe. Gdyby sprawca chciał je zrealizować, natychmiast by 
wpadł; banki zostały pouczone, aby w takim przypadku przytrzy-
mać okaziciela i niezwłocznie wezwać policję. Na czarnym rynku 
też trudno byłoby znaleźć kupca. Paserzy mieli świadomość, że 
sprawa jest bardzo śliska i nie warto ryzykować.

Józef Kozłowski wciąż przebywał na wolności. Zapew-
ne jednak zdawał sobie sprawę, że zatrzymanie go jest kwestią 
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najbliższych godzin. Pierścień policyjnej obławy coraz bardziej za-
ciskał się wokół niego. Całe Wilno szukało bestialskiego zbrodnia-
rza. Zabójstwo Natkinowej, jej córki i znanego księgarza głęboko 
wstrząsnęło mieszkańcami. Schwytaniem mordercy zaintereso-
wani byli nawet przedstawiciele wileńskiego półświatka, ponie-
waż policja nie dawała im spokoju, ciągała na przesłuchania i przy 
okazji wychodziły na jaw ich ciemne sprawki.

Atmosfera w mieście stawała się coraz gorętsza. Część spo-
łeczności żydowskiej, stanowiącej w Wilnie blisko jedną trzecią 
ogółu mieszkańców, nazywała tę zbrodnię pogromem, co oczy-
wiście było nadinterpretacją. Ofiary zginęły straszną śmiercią nie 
z powodu narodowości bądź wyznawanej religii, ale dlatego, że 
stanęły na drodze wiedzionego chciwością mordercy.

Po paru dniach Kozłowski uznał, że dalsze ukrywanie się nie 
ma już sensu. Przyszedł na komisariat policji i przyznał się do po-
trójnego zabójstwa oraz usiłowania pozbawienia życia Segalów-
ny. Zaprzeczył jednak, że działał dla rabunku.

– W takim razie dlaczego ich zabiłeś? – spytał komisarz 
Mickiewicz.

– Z zemsty – odpowiedział. – Od dawna nienawidziłem 
Natkinowej, bo źle mnie traktowała i wyzyskiwała ojca, płacąc mu 
za stróżowanie marne grosze.

– Ale zamordowałeś też jej córkę i narzeczonego dziewczy-
ny i zraniłeś służącą.

– Nie chciałem tego. Chodziło mi tylko o gospodynię. Ale 
oni się wtrącili, próbowali mnie przytrzymać, więc musiałem i ich. 
A gdy uciekłem z mieszkania, na klatce schodowej spotkałem Se-
galównę. Miałem krew na ubraniu, ona ją zobaczyła. No to zada-
łem jej cios w głowę, by pozbyć się świadka.

Policja nie dała wiary jego wyjaśnieniom. Wszyscy, których 
przesłuchiwano, łącznie z najbliższą rodziną sprawcy, mówili o ra-
czej dobrych relacjach między Kozłowskimi a Idą Natkinową. Po-
nadto, gdyby kierował się chęcią odwetu za jakąś odległą krzywdę 
mu wyrządzoną – nawet jeśli byłaby ona wyimaginowana – nie 
zginęłyby listy zastawne. Mimo namów komisarza Mickiewicza, 



17|MASAKRA NA WIELKIEJ  (1893)

by powiedział prawdę i wskazał miejsce ukrycia łupu, Kozłowski 
trwał w swoim bezsensownym uporze do końca śledztwa.

Domy biedoty na Zarzeczu. Widoczny kompleks klasztorny wraz z kościołem 
Wniebowstąpienia Pańskiego Księży Misjonarzy Świętego Wincentego a Paulo 

(źródło: NAC, sygn. 3/1/0/9/7565) 

Sąd nad bestią

Procesy sądowe o morderstwo jak wszędzie, tak i w Wilnie cieszy-
ły się dużym zainteresowaniem publiczności, złaknionej silnych 
wrażeń. Dziś domorośli kryminolodzy dyskutują o takich przypad-
kach na portalach społecznościowych. W tamtych czasach spo-
tykali się zazwyczaj w jakiejś kawiarni blisko sądu. Ale żeby mieć 
coś do powiedzenia, trzeba było obserwować rozprawę z miejsc 
dla widzów.

Rozprawa Józefa Kozłowskiego odbyła się 4–5 czerwca 
1893 roku w sądzie okręgowym w Wilnie, znajdującym się w są-
siedztwie więzienia na placu Łukiskim. Oskarżony w dalszym 
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ciągu utrzymywał, że motywem jego czynu była zemsta, co nie 
znalazło wiary u sędziów przysięgłych. Na pytanie, czy dopuścił 
się on potrójnego morderstwa z chęci zysku, odpowiedzieli twier-
dząco, aczkolwiek zaznaczyli, że wobec nieodnalezienia skradzio-
nych listów zastawnych, nie jest możliwe ustalenie zrabowanej 
kwoty. Broniący Kozłowskiego z urzędu mecenas Szostakowski 
domagał się potraktowania tej wątpliwości na korzyść oskarżone-
go, wskazywał na jego młody wiek i dotychczasowe nienaganne 
sprawowanie się. Nie uchroniło to okrutnego mordercy przed su-
rową karą. Został skazany na pozbawienie wszystkich praw stanu, 
dwadzieścia lat ciężkich robót, a po odbyciu tej kary na dożywot-
nie osiedlenie się na Syberii.

Ówczesne sądy rosyjskie nie zawsze karały pospolitych 
zbrodniarzy szubienicą. Być może z ekonomicznego punktu wi-
dzenia korzystniej było zagnać skazańców do niewolniczej pra-
cy w kopalniach. A tam po kilku latach ciężkie warunki bytowe, 
choroby zakaźne i surowy, mroźny klimat nader często wyręcza-
ły kata. Ale nie zawsze tak to się kończyło. Zdarzało się, że byli 
skazańcy znajdowali swoje miejsce w syberyjskiej rzeczywistości, 
zakładali rodziny, a jeśli posiadali wykształcenie, mogli liczyć na 
intratną posadę. Niektórzy dorobili się fortun.

Którą słomkę wyciągnął dwudziestotrzyletni Józef Kozłow-
ski z Wilna – nie wiadomo. Jego dalsze losy są nieznane.
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