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  Rodzicom i Karolowi


  Prolog


  Samochód państwa Szewczyńskich zatrzymał się tuż przed bramą kamienicy.


  Feliks rozejrzał się wokół, na tyle, na ile pozwalały mu nieduże okna automobilu. Ulica Piłsudskiego na pierwszy rzut oka wyglądała tak samo jak przed laty, kiedy wyruszał na studia do Poznania. Ten sam bruk, te same wąskie chodniki, kilka domów przytulonych do siebie, ana końcu, tuż przy wylocie na plac Wolności iuliczkę Tyniec, duża kamienica znumerem dziesięć, której właścicielami od dwudziestu pięciu lat byli jego rodzice.


  Choć wszystko stało na swoim miejscu, Feliksowi wydawało się, że zrobiło się tu ciaśniej, ciemniej iogólnie biedniej.


  –Chłopcy, wysiądźcie tutaj zWiktorem, Pelagia otworzy wam drzwi. My zojcem odstawimy auto do pana Foltyńskiego.– Mówiąc to, siedząca zprzodu matka odwróciła się ipopatrzyła na Feliksa, apóźniej na jego czternastoletniego brata.


  W jej oczach malowała się miłość zdozą dystansu ijakby subtelnej drwiny zotaczającego ją świata. Cała matka.


  –Może jednak podjadę zwami iwezmę bagaże?– Feliks nacisnął chromowaną klamkę, wpuszczając do środka ciepły itrochę śmierdzący zapach miasta rozgrzanego czerwcowym słońcem.


  –Nie martw się oto, pan Foltyński na pewno pozwoli jednemu ze swoich majstrów przynieść twoje rzeczy. Idźcie już, odświeżcie się. Krzysztofa czeka zobiadem.– Matka skinęła wstronę ociągającego się Wiktora.– Szybko, synku, tutaj nie można długo stać.


  Chudy ijasnowłosy Wiktor wygramolił się zauta za swoim starszym bratem. Henryka pomachała im jeszcze przez szybę, jakby wybierała się wdaleką podróż, anie za róg, gdzie mieli odstawić pojazd do garażu na pleszewskim rynku. Ojciec siedział milczący za kierownicą, ale po spojrzeniu było widać, że cieszy się zprzyjazdu syna.


  Po chwili wiśniowy ford, wybłyszczony niemal tak, jakby przed chwilą zjechał ztaśmy produkcyjnej, ruszył głośno izniknął za zakrętem.


  –Witaj wdomu, bracie.– Wiktor uśmiechnął się do Feliksa.


  On również cieszył się zjego powrotu. Mimo sporej różnicy wieku bracia byli ze sobą bardzo zżyci. Zawdzięczali to między innymi częstej wymianie listów. Feliks odwzajemnił uśmiech, poklepał brata po chudych łopatkach iodwrócił się wkierunku bramy. Omiótł ją wzrokiem. Stara, dobra kamienica. Jego rodzinny dom.


  Karczma Gellerta jak zwykle okazała się pełna po brzegi– Feliks pamiętał, że kiedy był dzieckiem, nazywała się Gasthaus. Na prawo od bramy, tam gdzie kiedyś mieścił się warsztat szewski Wacława Tokarskiego, rodzice prowadzili teraz sklep kolonialny, wktórym pracowała wdowa po panu Tokarskim. Stary pan Lisiak, który niestrudzenie zamiatał obejście, uśmiechnął się szeroko do braci. Feliks zastanawiał się, czy Lisiak wogóle go poznaje. Mężczyzna żył wswoim świecie, który ograniczał się do podwórka iokolic kamienicy.


  –Jak dobrze wrócić– powiedział Feliks trochę do Wiktora, atrochę do siebie.


  W ciągu ostatnich pięciu lat, spędzonych głównie na nauce wCollegium Medicus przy ulicy Pawła[1] bądź też wbibliotece uniwersyteckiej na Mielżyńskiego, nie miał zbyt wielu okazji, by odwiedzać rodzinę. Ot, święta Wielkiej Nocy, Boże Narodzenie, niekiedy wakacje, chociaż ito coraz rzadziej, ponieważ czas wolny od nauki spędzał głównie na praktykach wszpitalu, gdzie pod czujnym okiem profesorów szlifował warsztat lekarski.


  Toteż perspektywa dłuższego– akto wie, może istałego– pobytu wpleszewskim domu podczas wakacji 1932 roku napawała go radością, ale istrachem. Czy będzie potrafił odnaleźć się tutaj na nowo? Amoże jednak powinien wrócić do Poznania? Czekała tam na niego świetna posada asystenta profesora Jana Lubienieckiego wKatedrze II Chorób Wewnętrznych. Wakacje dopiero się rozpoczęły, aprofesor Lubieniecki zapewniał, że posada poczeka przynajmniej do września.


  –Feliksie, jesteś niezwykle utalentowanym studentem, awkrótce będziesz utalentowanym lekarzem, ponieważ masz to, czego nie nauczy cię nikt wtych salach. Masz intuicję. Nie zmarnuj tego.– Tymi słowami profesor okrasił chwilę wręczenia Feliksowi dyplomu lekarskiego.


  W uszach młodego Szewczyńskiego wybrzmiewały one przez całą drogę do Pleszewa iteraz wróciły ze zdwojoną siłą.


  Feliks nacisnął klamkę bramy, która po latach doczekała się wreszcie wymiany, iwszedł zbratem na zacienione, duszne podwórko typu studnia. Przez chwilę stał ipatrzył na ciemne sklepienie. Odwracał głowę to wkierunku lekko uchylonych drzwi do klatki schodowej sąsiadów, to wkierunku drzwi prowadzących do ich mieszkania, wktórym urodził się idorósł. Wszedł wgłąb podwórka iniespiesznie rozejrzał się wokół.


  –Hej, idziesz wreszcie?– Wiktor niecierpliwie przestępował znogi na nogę.


  –Idź już, będę za moment.


  Najmłodszy Szewczyński nacisnął guzik dzwonka, apo chwili na podwórku rozległ się lekko skrzekliwy głos wieloletniej gosposi ich rodziny.


  –Agdzie to nasz Feluś?!


  –Zaraz będzie.– Wiktor nie był wylewny, ajego odpowiedzi zawsze ograniczały się do niezbędnego minimum.


  Za najmłodszym Szewczyńskim zamknęły się głośno drzwi. Feliks stanął pośrodku podwórka. Również tutaj niewiele się zmieniło, oprócz jednego– rodzice po latach zainwestowali wjego wybetonowanie. Klepisko pozostało tylko wokolicy chlewika, ogródka iklatek zkrólikami. Barierki zewnętrznych schodów prowadzących do poszczególnych mieszkań były już sczerniałe, farba odchodziła płatami zgzymsów, ale za to wokolicy mieszkania Białasów dostrzegł rzędy doniczek zapełnionych pelargoniami, atuż przy drzwiach do mieszkania Stefanii Niemyjskiej stała nieduża drewniana rzeźba. Zdołu nie było widać, co to takiego. Niemyjska znana była zmecenatu nad wszelkiej maści ubogimi artystami ludowymi izapewne owo dzieło stanowiło dar wpodzięce za zorganizowanie jakiejś wystawy tudzież wsparcie finansowe okolicznego rzeźbiarza.


  Uśmiechnął się na myśl opani Stefanii.


  Zawsze bardzo ją lubił iaż dziw go brał, że od tylu lat mieszka sama wjednym miejscu. Przecież od momentu odzyskania przez Polskę niepodległości nie musiała już pracować jako panna sklepowa. Została nauczycielką języka polskiego wKoedukacyjnej Szkole Powszechnej na Ogrodowej iztego, co wiedział, świetnie sobie radziła. Uczniowie ją uwielbiali.


  Na podwórku panowała cisza. Słychać było tylko szelest siana, po którym chodziły króliki, idobiegające od czasu do czasu pochrząkiwanie zchlewika. Wuszach Feliksa ta niemal niezmącona cisza brzmiała dziwnie. Za jego dziecięcych czasów podwórko tętniło życiem, aszklarz Dąbkiewicz miał pełne ręce roboty. Lokatorzy zamawiali kolejne szyby, które chłopcy wybijali podczas gry wpiłkę lub rzucania kamieniami. Teraz na podwórku nie było ani jednego dziecka.


  Feliks odwrócił się iruszył wolnym krokiem. Zklatki schodowej mieszczącej się dokładnie naprzeciwko wejścia do ich mieszkania usłyszał głośne trzaśnięcie drzwiami iszybkie kroki. Miał wrażenie, że tupot po schodach jest tak prędki, że kroki niemal zlewają się ze sobą.


  Po chwili drzwi się otworzyły istanęła wnich wysoka, szczupła dziewczyna. Miała rozpuszczone włosy upięte po bokach, sukienkę wgroszki, apod pachą niosła plik nut.


  –Helena…?– wydukał. Nie był wstanie powiedzieć nic więcej.


  Miał wrażenie, że stoi przed nim zjawa.


  –Feliks!– krzyknęła dziewczyna iwtej samej sekundzie rzuciła mu się na szyję, śmiejąc się przy tym jak szalona.


  Pachniała mydłem ikapuśniakiem. Przez moment przypomniał sobie, jak wdzieciństwie zawsze jej przeszkadzało, że śpi wizbie, wktórej się gotuje, ajej ubranie przesiąka zapachem jedzenia.


  –Jezusie Nazareński, tyle czasu nie widziałam, na wakacje iświęta wpadałeś jak po ogień. Feluś, Feluś!– Skończyła go ściskać istanęła naprzeciwko.– Aja na próbę chóru „Lutnia” idę, jestem tam pierwszym sopranem!– pochwaliła się niczym mała dziewczynka.


  Feliks przez chwilę nie potrafił wydobyć zsiebie słowa. Uroda dziewczyny onieśmieliła go to tego stopnia, że stał jak słup soli. Aprzecież to była Hela, Helena, jego przyjaciółka zdzieciństwa, ztego podwórka!


  –Bardzo miło cię widzieć, Helenko– wydukał wkońcu, czując się przy tym jak uczniak.


  Na blade policzki wypłynęły mu rumieńce imiał wrażenie, że jego twarz płonie. Przez pięć lat studiów nie miał czasu na takie sprawy jak miłość idziewczęta, ateraz, proszę, staje przed nim Helena, roześmiana ipachnąca kapuśniakiem, zwłosami rozwianymi na wietrze, niebieskooka ipiękna, aon nie wie, jak się zachować. Chowa głowę między ramiona, przybierając postawę nastroszonego sępa. Zaśmiał się na myśl oswoim wyglądzie, co paradoksalnie go ośmieliło.


  –Wróciłeś już na zawsze?– Młoda Kałużówna nieco się od niego odsunęła.


  Machinalnie przebierała palcami po sfatygowanych kartkach nut.


  –Właściwie to jeszcze nie wiem, wszystko się okaże. Na pewno zostanę na całe wakacje.


  –O, ho, ho, no to się nagadamy. Awiesz, że nadal mam Serce Amicisa, które od ciebie dostałam?– Znowu się roześmiała, ajej śmiech poniósł się echem po cichym podwórku.


  Przypomniał sobie, jak przed laty wręczył jej tę książkę. Byli wtedy tacy mali itacy naiwni. Helena, młodsza od niego niemal ocztery lata, biedna wnuczka prasowaczki, zawsze rezolutna iwygadana. Ion, wiecznie zamknięty wpokoju, wśród książek iszkolnych kajetów, tęskniący za nieobecnym ojcem, który był na wojnie.


  Bardzo się wtedy lubili. Nawet wówczas, gdy on poszedł do gimnazjum imienia Stanisława Staszica, aona do Koedukacyjnej Szkoły Powszechnej, bo jej babki nie było stać na edukację wnuczki wgimnazjum. Helena musiała jej pomagać, aprzecież zawsze była bardzo zdolna. Gdyby tylko urodziła się wbogatszej rodzinie, mogłaby być już na studiach, wszak coraz więcej dziewcząt studiuje, nawet na medycynie.


  –Bardzo się cieszę, Helenko, że nadal masz tę książkę. Teraz też przywiozłem ze sobą sporo dobrych pozycji, chętnie ci je pożyczę.– Nie wiedział, kiedy słowa wypływają zjego ust.


  On sam był wstanie skupić się tylko na tym, żeby na nią patrzeć. Lekki wiatr zawiewał jej włosy na twarz. Nie odgarniała ich, szkoda fatygi.


  –Ha, ha, na pewno! Twoje medyczne skrypty będą dla mnie bardzo ciekawe!– Znów głośno się zaśmiała.– Dobra, tej, bo próbę mam chóru inie mogę się spóźnić. Bardzo się cieszę, że przyjechałeś!– Pomachała mu ręką na odchodnym ipo chwili zniknęła za wielką bramą.


  Feliks odwrócił się iwolnym krokiem skierował do swojego mieszkania. Rodzice zaraz przyjdą, zrynku mieli tylko kilka minut drogi, amama nie lubiła, kiedy domownicy spóźniali się do stołu. Musiał przecież jeszcze odświeżyć się po podróży.


  Nacisnął ebonitowy guzik dzwonka. Zza drzwi rozległo się znajome terkotanie.


  –Feluś! Witoj wdomu, aleś wyrósł!– Wobjęciach gosposi Pelagii poczuł charakterystyczny zapach rodzinnego domu.


  Znowu, po pięciu latach, był usiebie. WPleszewie.


  
    
      [1] Obecnie ulica A. Fredry.

    

  


  I


  Cenzurka pachniała farbą drukarską iatramentem.


  Przez dłuższy czas Helena wpatrywała się wżółtawy kawałek papieru znadrukiem „Świadectwo ukończenia gimnazjum”. Sama nie wierzyła, że wkońcu jej się udało.


  Ten niepozorny świstek ze starannie wykaligrafowanymi jej imieniem, nazwiskiem iwynikami wnauce był dowodem, że Helena zdała „małą maturę” imoże pracować jako urzędniczka, tak jak tego chciała babcia Adela. Zdobyła wykształcenie na tyle, na ile pozwoliła jej sytuacja życiowa– mimo trudów codzienności, biedy iświatowego kryzysu. Imimo że wgruncie rzeczy były zbabcią zdane wyłącznie na siebie.


  Czuła się jednocześnie dumna iwzruszona, aoba te uczucia były jednakowo dojmujące. Większość uczniów już opuściła mury szkoły, aona cały czas stała jak zaklęta przy schodach prowadzących do głównego wejścia Koedukacyjnej Szkoły Powszechnej. Lipcowe słońce prażyło niemiłosiernie, ale szkolne budynki dawały przyjemny cień. Wokół szkoły panowała cisza przecinana jedynie hałasami dochodzącymi zrynku oraz gwizdaniem kolejki wąskotorowej łączącej Pleszew ze stacją kolejową położoną wKowalewie.


  –To co, zaczynasz nowe życie?– Helena poczuła na ramieniu dotyk ciepłej dłoni, awpowietrzu woń werbeny.


  –Sama nie mogę wto uwierzyć!– Odwróciła się do ukochanej cioci Stefanii, uśmiechając się od ucha do ucha.


  Zdaniem Heleny Stefania wciąż wyglądała tak samo. Jedynie okrągłe okulary, które nosiła od niedawna– zapewne po to, żeby ratować oczy zmęczone nadmiarem czytania ipisania– nadawały jej twarzy wyraz lekkiej surowości idojrzałości. Cały czas miała krótkie ciemne włosy idumnie wysunięty podbródek. Stefania Niemyjska, jej ukochana isurowa ciocia, aod paru lat uwielbiana przez uczniów iniezbyt szanowana przez dyrekcję szkoły nauczycielka języka polskiego. Jej niestandardowe metody nauczania budziły wiele kontrowersji wśród przełożonych.


  –Powinnam podziękować temu ministrowi, sama nie pamiętam, jak on się nazywał, że dał mi taką szansę. Przecież ja nigdy nie dałabym rady iść do prawdziwego gimnazjum!– Helena ruszyła za Stefanią iobie skręciły wlewo, wkierunku rynku.


  –Janusz Jędrzejewicz, Helenko, minister wyznań religijnych ioświecenia publicznego[2].– Stefania ponownie uśmiechnęła się do swojej wychowanicy, poprawiając jednocześnie stos ciężkich skryptów, które niosła pod pachą.– Właściwie to jesteś pionierką, reforma dopiero co wżycie weszła ibardzom rada, że dyrekcja przychyliła się do mojej prośby, byś małą maturę zdawała już teraz inie czekała na kolejne roczniki.


  –Pewnie, nie było na co czekać, ja mam już przecież dwadzieścia lat idwa lata temu skończyłam szkołę!– Kałużówna zaśmiała się wgłos, odrzucając do tyłu niesforne włosy, które jak zwykle opadały jej na twarz.


  Adela nieustannie biadoliła, że dziewczyna nie potrafi się porządnie, gładko uczesać, ale Helenie to nie przeszkadzało. Lubiła swoje rozczochrane włosy. Tym bardziej nie przeszkadzało to Stefanii, która na takie sprawy wogóle nie zwracała uwagi.


  –To dzięki tobie, ciociu, żeś przygotowała mnie do egzaminów. Teraz żebym tylko jaką dobrą robotę znalazła, coby babcię isiebie utrzymać. Babcia coraz starsza, nie ma siły ciągle prasować.


  –Jestem przekonana, że znajdziesz, wystarczy zasięgnąć języka. Co prawda jest kryzys, ale kiedy go nie było?– westchnęła nauczycielka.


  Przez chwilę obie szły wmilczeniu, każda pogrążona we własnych myślach.


  –Ajak Ryfka?


  Stefania patrzyła przed siebie, jakby myślami była zupełnie gdzie indziej. Kiedy tak robiła, Helena miała wrażenie, że ciocia myśli ostu rzeczach naraz, iprzez to często wydawała się bujać wobłokach.


  –Ma wspaniałe świadectwo, była najlepszą uczennicą wgimnazjum ibez trudu została przyjęta na wydział ekonomii iprawa do nas!– Helena wyrzuciła jednym tchem.


  –Czyli jednak Uniwersytet Poznański?


  Stefania odwróciła się do swojej wychowanicy. „Do nas” oznaczało oczywiście „do Poznania”. Żadne inne miasto nie było „nasze”.


  –Tak, przynajmniej wmiarę blisko, chociaż wBreslau też miałaby miejsce.– Ostatnie słowa Helena wypowiedziała cicho.


  Nie musiała nawet tłumaczyć Stefanii, jak cieszy się ze szczęścia przyjaciółki, ajednocześnie jak bardzo jej zazdrości. Adeli nie byłoby stać na to, by wnuczka mogła wyjechać na studia. Babcia nie chciała się nigdzie przeprowadzać, aHelena wiedziała, że przecież nie będą wiecznie prasować. WPleszewie itak życie było tańsze niż wjakimkolwiek większym mieście, aowyjeździe do Westfalii, do matki, która od kilkunastu lat była frau Jorgową, babcia nawet nie chciała słyszeć. Podobnie zresztą wyrażała się oGdyni, wktórej mieszkał wuja Roman. Wmiarę ciepłe uczucia żywiła jedynie do Poznania, ale omieszkaniu wdużym mieście po prostu nie było mowy.


  Stefania jakby czytała wmyślach Heleny.


  –Jestem zciebie dumna, Helenko, że zaszłaś tak daleko. Mała matura to poważna sprawa.


  Wolną od skryptów ręką poklepała Kałużównę po plecach, żeby ją pokrzepić. Mimo szczerych chęci Stefania Niemyjska nie mogła zrobić nic więcej. Nie byłoby jej stać, by pomóc finansowo wstudiach Heleny.


  Tak rozmawiając, minęły rynek ipo chwili znalazły się na zacienionej ulicy Piłsudskiego. Przed ich bramą stał błyszczący wiśniowy samochód.


  –Ho, ho, państwo Szewczyńscy dokądś się wybierają!


  –Awiesz, że Feliks wrócił ze studiów? Przyjechał na wakacje!– Rozemocjonowała się Kałużówna.


  –Co ty nie powiesz, nie widziałam go całe wieki!– Ucieszyła się Stefania.


  Henryka Szewczyńska, matka Feliksa, była jej serdeczną znajomą, ale obie panie nie miały zbyt wiele czasu, by utrzymywać zażyłe stosunki. Henryka wraz zmężem miała swoje sprawy, często przebywali poza domem. Stefania zkolei była zajęta nauczaniem. Niemniej pamiętała Feliksa, od kiedy wprowadziła się na Piłsudskiego– wówczas Gnieźnieńską– ponad dwadzieścia lat temu. Zawsze dobrze życzyła temu nad wyraz inteligentnemu chłopcu.


  –Nie wiem, czy zostanie tu na zawsze, ale jest już prawdziwym lekarzem! Najprawdziwszym!


  Podeszły do bramy, podziwiając imponującą maszynę. Niewielu mieszkańców Pleszewa miało auta, ale państwo Szewczyńscy byli zamożnymi ludźmi. Pan Leon po kilku latach tułaczki wrócił znową pasją– motoryzacją. Wraz zpanem Foltyńskim, pierwszym majstrem warsztatu samochodowego isklepu marki Ford, potrafili godzinami rozprawiać ocudzie techniki na czterech kółkach. Dla Heleny, atym bardziej dla Stefanii, samochód nie był żadnym cudem. Ot, kolejna możliwość szybszego przemieszczania się.


  –Dobry, dobry, aco, cacko, tej!– Lisiak przerwał zamiatanie, żeby uraczyć obie kobiety bezzębnym uśmiechem.


  Rzadko odzywał się do domowników, pamięć zawsze mu szwankowała, ateraz, na stare lata, zapominał już wszystko. Państwo Szewczyńscy powoli zastanawiali się, czy nie oddać Lisiaka pod opiekę do ochronki księdza Niesiołowskiego, ado pracy przy nadzorowaniu budynku wziąć kogoś silniejszego. Było im jednak żal starego dozorcy, który był znimi niemal od samego początku.


  –Wrzeczy samej.– Stefania pokiwała głową.


  Za bramą panował przyjemny chłód ibyło ciszej niż na ulicy.


  –Wstąpisz do mnie?– Niemyjska przebierała nogami, bo skrypty bardzo jej ciążyły.


  –Nie, muszę pomóc babci, pewnie trochę za nią poprasuję. Ostatnio bardzo narzeka na ból pleców.


  –To może zapytaj Feliksa, niechby coś jej przepisał?


  Helena znów się roześmiała. Miała donośny śmiech.


  –Racja! Nawet otym nie pomyślałam!– krzyknęła gromko, jakby tym krzykiem miała wywołać Feliksa zjego dużego mieszkania mieszczącego się po drugiej stronie bramy.– No iposprzątać trzeba, iugotować. Wuja Roman odwiedzi nas niedługo, jedzie wte swoje delegacje na Śląsk izahaczy wkońcu oPiłsudskiego.


  –O, to pewnie babcia się cieszy?


  Helena popchnęła plecami drzwi klatki schodowej ipo chwili zniknęła wciemności korytarza. Mieszkanie Kałużów mieściło się na drugim piętrze wklatce tuż przy bramie.


  –Apewnie, to jej oczko wgłowie! Awiesz, że ktoś ma się wprowadzić do tego pustego mieszkania, co to zawsze miało pecha? Podobno znowu jakiś kawaler ma tu zamieszkać, ito ponoć nie nasz, tylko ze wschodu!– krzyknęła na odchodnym, ajej głos odbił się echem na ciemnej iwilgotnej klatce.


  Po chwili słychać było głośne tupanie. Helena nigdy nie potrafiła spokojnie iść po schodach, zawsze biegiem, najlepiej co drugi stopień. Stefania westchnęła. To mieszkanie nie zawsze miało pecha. Aleksander był świetnym lokatorem. Po latach nauczyła się myśleć bez emocji oczasach, kiedy była pewna, że życie się dla niej skończyło. Zresztą od tego czasu Aleksander stał się jej serdecznym przyjacielem, mimo że od kilku lat nie mieszkał już na Piłsudskiego. Był znanym, zamożnym adwokatem, nie wypadało mu mieszkać wczynszówce. Kawaler… Aleksander też był kawalerem, ale nie był jej pisany. Jej jedyna prawdziwa miłość przepadła wodmętach biologii.


  Stefania jeszcze przez chwilę stała na podwórku. Poprawiła skrypty iwolnym krokiem poszła do siebie na piętro.


  * * *


  W pociągu było duszno igorąco, ale Romanowi Kałuży nawet przez myśl nie przeszło, by rozpiąć koszulę lub podwinąć rękawy. Kilka lat spędzonych we Francji, nawet jeśli były to lata wojenne, nauczyło go, by trzymać fason zawsze– także wnajgorszych warunkach.


  Zdjął tylko marynarkę– elegancką dwurzędówkę zjasnoszarej wełny, idealną na upalne lipcowe dni. Niewiele to jednak dało. Gorące powietrze wwagonie sprawiało, że człowiek oblewał się potem niczym lepką mazią.


  Wagon klasy pierwszej, którym podróżował, był zapełniony do połowy. Przed Romanem siedziała elegancka pani wśrednim wieku, pogrążona wlekturze dwutygodnika „Kobieta wŚwiecie iwDomu”. Za jej cichą zgodą wyrażoną słabym kiwnięciem głową nieco zsunął górną część okna. Do wnętrza natychmiast wpadł gorący wiatr pomieszany zzapachem spalin, świeżo skoszonej trawy iziół.


  –Widzi pani, niewiele to dało.– Uśmiechnął się do współpasażerki, która odwzajemniła uśmiech, rzucając mu spojrzenie znad gazety.– Na szczęście to już Jarocin, za trzy przystanki wysiadam.


  Kobieta złożyła gazetę ipoczęła się nią wachlować.


  –Och, aja jeszcze trochę, jadę do Kluczborka, do rodziny. Faktycznie upał straszny, ale może to idobrze, żniwa będą urodzajne.


  –Trzeba na to liczyć.– Roman usiadł ponownie na kanapie obitej czerwonym pluszem iprzez chwilę się zamyślił.– Nasz kraj ciągle młody, na dodatek wielki kryzys nie ominął inas.


  –Oj, tak, tak– odpowiedziała dama, nadal się wachlując.


  Chyba niespecjalnie miała ochotę na dalszą konwersację, bo odwróciła głowę wbok iwpatrywała się wpola, gdzieniegdzie poprzecinane kupkami rachitycznych drzewek.


  Roman też spojrzał za okno.


  Patrzył na krajobraz znieskrywaną czułością. Bardzo dawno nie jechał tą trasą. Praca wkoncernie Schneider et Cie, żona idziecko pochłonęły go do tego stopnia, że nie miał czasu na nic innego. Wyjął zmarynarki portfel, azniego malutkie zdjęcie, na którym była cała jego rodzina– jego piękna Sara idwuletnia córeczka Marysia, maleńka kopia żony.


  Kto by się spodziewał, że założy rodzinę dopiero wwieku prawie czterdziestu lat? Wcześniej nie miał na to czasu. Kilka lat spędzonych wBłękitnej Armii, ciężko przebyta grypa hiszpanka, później walka wwojnie zbolszewikami, rana od szrapnela, która długo nie chciała się goić. Wreszcie powrót do Poznania, do fabryki Cegielskiego, by po chwili przenieść się do Gdyni, nowo powstającego miasta portowego.


  Praca zajmowała mu całe dnie, nie miał głowy do tego, żeby uganiać się za kobietami. Ipewnie, ku utrapieniu matki, nadal wiódłby całkiem wygodne życie zamożnego kawalera, gdyby nie pewien wiosenny wieczór 1928 roku, kiedy to zmęczony po całodziennej pracy trafił do eleganckiej Alhambry na kolację.


  Zwykle jadał kolację UPiątka. Miał tam nawet swój stolik iulubione danie– sandacza smażonego na maśle. Tym razem jednak chciał uczcić udany dzień wpracy wbardziej ekskluzywnym miejscu. Pomyślał oAlhambrze. Poszedł tam sam, znadzieją, że skosztuje dobrego homara iwypije kilka kieliszków francuskiego wina, spoglądając ukradkiem na tańczące na dancingu pary. To mu wzupełności wystarczyło, aprzynajmniej tak to sobie wówczas tłumaczył.


  Wszystko układało się zgodnie zplanem, dopóki nie podeszła do niego młoda kelnerka (kolejna, która tego wieczoru go obsługiwała). Wręku trzymała świeczkę, którą zamierzała ustawić na jego stoliku. Roman spojrzał na kelnerkę iwpadł po uszy.


  Dziewczyna była szczupła, wielkooka iciemnowłosa. Biła od niej skromność, ajednocześnie duma. Zaimponowało to Romanowi– mężczyźnie nieśmiałemu, ale obracającemu się wwyższych sferach gdyńskiej śmietanki towarzyskiej.


  Nazywała się Sara Rozenblat. Przyjechała do Gdyni wposzukiwaniu lepszego życia zmałego miasteczka Sierpc ibyła Żydówką. Tylko tyle zdążył się dowiedzieć podczas ich pierwszej rozmowy, kiedy stawiała na malutkim okrągłym stole świeczkę na majolikowej podstawce. Nie była rozmowna, ale Roman zdawał sobie sprawę ztego, że kelnerkom nie wolno spoufalać się zklientami. Właściciel dawał za to surowe kary.


  Odtąd przychodził do Alhambry co piątek, ale Sarę spotkał dopiero po miesiącu. Czekał na nią przy tylnym wejściu dla personelu. Nie od razu dała się namówić na randkę, ale Roman był nieugięty. Wkońcu, pewnego upojnego majowego wieczoru, jednego ztych, kiedy człowiek nie chce się kłaść spać, bo bez pachnie zbyt oszałamiająco, aptaki nie przestają śpiewać nawet po zmierzchu, poszli na spacer brzegiem morza, aż do Kamiennej Góry.


  Sara była prostą, inteligentną dziewczyną, której życie nie szczędziło trosk. Pochodziła zubogiej rodziny handlarza zbożem. Interes szedł coraz gorzej, bo endecja nakazywała bojkot żydowskich sklepów wSierpcu iokolicach, apolskie młyny wolały brać zboże od polskich handlarzy. Nadto jej ojciec niedawno zmarł na suchoty imatka została sama zSarą ijej trójką małego rodzeństwa, bez grosza przy duszy. Rabin Dawid Goldszlak doradził, by Rozenblatowie wyprowadzili się do Gdyni– miasto jest nowe, dokoła dużo gmin wyznaniowych, aipracy nie brakuje. Matka zatrudniła się wrybackiej rodzinie do oprawiania śledzi, natomiast Sara przez kilka miesięcy tułała się po rozmaitych przybytkach gastronomicznych, zktórych większość była spelunami dla robotników. Wkońcu trafiła do Alhambry.


  Praca kelnerki wekskluzywnej restauracji była dla dziewczyny spełnieniem marzeń, adla całej jej rodziny stanowiła ogromny zastrzyk finansowy. Toteż za żadną cenę nie mogła jej stracić ipostać natarczywego klienta– nawet jeśli naprawdę jej się podobał– napawała ją zpoczątku przerażeniem. Jednak po kilku niewinnych spotkaniach Roman Kałuża oczarował dziewczynę na tyle, że zgodziła się na wspólną kolację UPiątka.


  Umówili się nietypowo– wponiedziałek, bo był to jedyny dzień, kiedy Sara nie pracowała wieczorem. Po kolacji Roman zaprosił ją do swojego eleganckiego mieszkania na Świętojańskiej na jeszcze jeden kieliszek wina, przy którym wyznał jej miłość. Sara nie mogła uwierzyć, że ten dość zamożny majster, wdodatku katolik (chociaż, prawdę powiedziawszy, niespecjalnie zwracający uwagę na kwestie religijne), oświadcza się jej, ubogiej Sarze Rozenblat, która mieszka zrodziną wpiwnicy iśpi wjednym łóżku zdwiema młodszymi siostrami. Nie brała jego oświadczyn na poważnie. Kiedy Roman podszedł do niej izaczął ją całować, apotem zsunął jej zramion sukienkę oraz halkę iznaleźli się wjego dużym łóżku, była pewna, że mówi omiłości tylko dlatego, żeby ją wykorzystać. Nie takie rzeczy już słyszała od mężczyzn. Przekrój społeczeństwa był wGdyni ogromny, zewsząd nazjeżdżało się tu mnóstwo ludzi.


  Spłoszona Rozenblatówna wymknęła się, ku rozpaczy Romana, otrzeciej nad ranem, przerażona, że matka ją zwyzywa. Po upojnej nocy Kałuża przyszedł pod Alhambrę jeszcze raz, apotem kolejny iSara wkońcu zgodziła się na ślub. Na uroczystość przyjechały Adela zHeleną oraz Jadzia zrodziną. Sara od razu przeprowadziła się do mieszkania Romana, apo roku urodziła im się Marysia. Roman świata poza nimi dwiema nie widział.


  Westchnął jeszcze raz idelikatnie, by nie zagnieść rogów, schował zdjęcie do przegródki portfela. Spojrzał jednocześnie na puste miejsce obok siebie, gdzie leżała teczka zdokumentami. Zafrasował się przez chwilę na myśl okłopotach zawodowych. Budowa magistrali węglowej, która miała łączyć nowo powstały port wGdyni ze Śląskiem iznakomicie ułatwić transport surowców, napotykała nieustanne przeszkody. Światowy kryzys finansowy spowodował, że polski rząd musiał sprzedać koncesję Francuzom. Tak naprawdę nie miał wyjścia– wieczny brak kapitału powodował zastoje, ate zkolei blokowały inne inwestycje, chociażby produkcję taboru kolejowego, który wdużej części miał powstać ujego pierwszego pracodawcy, czyli uCeglorza.


  Rząd, nie chcąc dopuścić do gospodarczego efektu domina, zgodził się oddać koncesję francuskim firmom aż na czterdzieści lat. Jednak kapitał to jedno, amateriały do produkcji to drugie. Roman po raz kolejny jechał na Śląsk, tym razem wsprawie negocjacji sprzedaży stali, której ciągle brakowało. WKatowicach było pięć hut, rozmowy zjedną toczyły się od tygodni. Miał nadzieję, że zakończą się sukcesem. Czas naglił, odcinek Karsznice– Inowrocław, który obecnie budowali, miał być oddany wprzyszłym roku, azpracą byli daleko wpolu.


  Patrzył tępo na stronice maszynopisu, awgłowie układał sobie tok negocjacji, które czekały na niego wKatowicach.


  –Czy to nie pańska stacja? Wygląda, jakbyśmy wjeżdżali do Pleszewa.– Pasażerka delikatnie pochyliła się wkierunku Romana, który siedział zatopiony wpapierach.


  Poderwał się, aż kartki się rozsypały.


  –Oj, faktycznie, byłbym przegapił!– Pospiesznie zebrał stosik papierów do skórzanej teczki, chwycił marynarkę, neseser ina odchodnym uchylił kapelusza.– Do widzenia pani, bardzo dziękuję iżyczę przyjemnej podróży!


  W ostatniej chwili, kiedy konduktor dawał już sygnał do odjazdu, zbiegł ztrapu wagonu. Woddali, na niemal pustym peronie, majaczyła postać siostrzenicy. Nie widywał jej często, ale znał ją ze zdjęć. Przypominała mu jego najmłodszą, postrzeloną siostrę Irenę, była jednak od niej stokroć mądrzejsza.


  –Wuja Roman!– Podbiegła wmig irzuciła mu się na szyję ztakim impetem, że musiał złapać równowagę.– Już się wystraszyłam, że wuja nie przyjechał, ale se myślę, łe tam, przecież jak wuja babci obiecał, to przyjedzie, tej!– mówiła szybko, cały czas się śmiejąc.


  –No tak, widzisz, zagapiłem się wdokumenty igdyby nie współpasażerka, pojechałbym dalej, aż do Taczanowa!


  –To byłby niezły ambaras, zTaczanowa to tylko umyślny by wuja dowiózł, ababcia dostałaby palpitacji, że wuja nie przyjechał!– Dziewczyna cały czas się śmiała.– Daj, wuja, tę swoją walizkę, pomogę!


  –Helenko, jeszcze czego? Kobieta nie powinna dźwigać za mnie bagaży!– Uśmiechnął się do niej imrugnął łobuzersko okiem.


  Skierowali się wdół szerokiego placu, wstronę mniejszej stacyjki Pleszew Wąskotorowy. Czekała ich jeszcze przeprawa kolejką do miasta.


  Helena nieczęsto miała okazję bywać wKowalewie, bo też rzadko opuszczała Pleszew. Babci nie było stać na podróże. Od wielkiego święta wybierały się do Poznania. Dziewczyna jeden jedyny raz pojechała nad morze, na ślub wuja Romana. Była wówczas niezwykle podekscytowana tym wyjazdem.


  Wizyta na dworcu nieodmiennie przywodziła jej na myśl matkę, która wyjechała stąd na zawsze przed szesnastoma laty inigdy ich nie odwiedziła. Helena zachowała wpamięci jej wygląd, wszak matka czasem przesyłała jakieś zdjęcia, również swoich nowych dzieci oraz męża Antona. Jednak Helena nie żywiła wobec niej już żadnych uczuć. Słowo „matka” było dla niej puste.


  Na stacji kolejki wąskotorowej zgromadzili się nieliczni pasażerowie, aciemnawe ichłodne wnętrze poczekalni dało im chwilę wytchnienia od lipcowego skwaru. Nie na długo, wszak kolejka odchodziła kilkanaście minut po przyjeździe pociągu.


  –Jak tam, Helenko, twoje plany życiowe? Gratuluję ci małej matury, to ważna sprawa.– Mówiąc to, Roman rozsiadł się na drewnianym siedzisku kolejki.


  Obok położył neseser ipedantycznie rozprostował marynarkę na kolanach. Dla Heli wuja Roman był nie ztego świata. Nie dość, że zjechał zarmią Hallera pół Europy, to jeszcze mieszka dalej niż wPoznaniu!


  –Tak, już mogę pracować jako panna księgowa, ale roboty wiele nie ma po kryzysie, wie wuja, jak jest– westchnęła. Kolejka ruszyła, szarpiąc nielicznymi pasażerami ikolebiąc się na boki. Jechała wolno, za oknami przesuwały się okoliczne pola irosnące tu iówdzie drzewa.


  –Hm, apaństwa Szewczyńskich nie pytałaś? Oni mają sporo koneksji.


  –E, jakoś tak mi niezręcznie. Wstydzę się.– Okręcała materiał sukienki wokół palca, patrząc wdół.


  Roman pomyślał, że wygląda jak mała dziewczynka. Sporo wtym było uroku iniewiele wyuzdania Ireny. Jego najmłodsza siostra lubiła być wyzywająca.


  –Co, duma nie pozwala?– Szturchnął siostrzenicę delikatnie wramię iponownie puścił do niej oko.


  –Trochę.– Helena wiedziała, ile zawdzięcza mieszkańcom kamienicy, inie chciała prosić owięcej.


  Wiedziała przecież, że ona zbabcią izpanią Tokarską były najuboższymi mieszkańcami kamienicy przy Piłsudskiego 10. Na co dzień otym nie myślała, ale kiedy sobie to uświadamiała, czuła się skrępowana. Nie miała jednak większego wpływu na bieg wydarzeń, wszak zdnia na dzień nie stanie się bogatą mieszczanką.


  –Jestem wdobrych układach zpanem Leonem, zjechaliśmy razem wiele kilometrów, nosiliśmy znoszone mundury tej samej armii ijedliśmy zpodobnych obtłuczonych menażek. Jeśli tylko go zastanę, chętnie porozmawiam znim dyskretnie otej sprawie.


  –Dziękuję, to by było fest!– Helena aż poderwała się zmiejsca.


  –Ale niczego oczywiście nie obiecuję.– Roman wystraszył się, że jego deklaracja zabrzmiała dla Heleny jak pewnik.


  –Łe tam, no wiem przecież, ale za to, że wujowi będzie się chciało, ja bardzo dziękuję, naprawdę!– Zaśmiała się ponownie iusiadła na ławce.– Awie wuja, że ich syn Feluś, zktórym się kiedyś bawiłam, jest już lekarzem?!


  * * *


  Minął już tydzień od przyjazdu do Pleszewa, aFeliks wciąż nie mógł sobie znaleźć miejsca wmieszkaniu. Owyjściu gdziekolwiek nie było mowy. Przywiózł sporo literatury, wtym Historię medycyny filozoficznie ujętą Władysława Szumowskiego, icałe dnie spędzał na lekturze przerywanej kolejnymi posiłkami, na które ciągnęły go Pelagia iKrzysztofa.


  –Pani Szewczyńska kochano, chłopak tak zabidzony jak nieboskie stworzenie, co oni zdzieciorami na tych uniwersytetach robią!– biadoliła Pelagia.


  Poczciwa gosposia co rusz donosiła do pokoju Feliksa kolejne przysmaki– ato własnoręcznie robione pączki, ato placek z„kruszanką”. Henryka nie była ztego zadowolona. Nigdy nie lubiła, gdy domownicy jedli wsypialniach.


  –Ależ Pelagio, Feliks dobrze wygląda, przecież zawsze był szczupły. To, co jemy przy stole, wzupełności mu wystarcza– oponowała od czasu do czasu, ale jej argumentacja spotykała się zostrym kontratakiem wieloletniej służącej.


  –Łe tam, co pani wie, jak pani też je jak ptaszek– odpowiadała.


  Henryka machała ręką inie kontynuowała rozmowy. Przyzwyczaiła się, że kwestie posiłków przeszły niemal całkowicie na Pelagię, inawet jej to odpowiadało. Prowadzenie domu nie było jej żywiołem.


  Odkąd Stefania przed laty wyciągnęła ją po raz pierwszy na spotkanie Towarzystwa Czytelni Ludowych, Henryka mocno zaangażowała się wdziałalność społeczną miasta. Nadto przez kilka lat, kiedy Leon był na wojnie, sama prowadziła jego interesy związane zkamienicą. Od paru lat byli właścicielami kolejnego budynku, tym razem na rynku, isprawy związane zmajątkiem całkowicie ją pochłaniały. Mąż zaangażował się całym sercem wrozwijanie biznesu, który wyrósł zjego nowego hobby motoryzacyjnego. Miał udziały wwarsztacie samochodowym ikażdą wolną chwilę spędzał zmajstrami, przyglądając się ich pracy.


  Zamknięcie się wsobie Feliksa zaczęło ją lekko niepokoić. Wydawało jej się, że skoro po raz pierwszy od lat przyjeżdża do domu na tak długo, to przede wszystkim będzie chłonął życie miasta, wktórym wyrósł. Spotka się zkolegami, amoże ikoleżankami zgimnazjum, będzie chciał jechać na piknik nad Prosnę, wraz zWiktorem pobędą trochę zojcem wwarsztacie. Nic ztych rzeczy. Motoryzacja nie interesowała Feliksa wnajmniejszym stopniu, azWiktorem rozmawiał wswoim pokoju, absolutnie nie czując potrzeby wychodzenia na zewnątrz.


  –Czemu taki zamknięty wsobie jesteś, synku?– Cicho popchnęła duże dębowe drzwi prowadzące do pokoju starszego syna.


  Jak zwykle siedział na szezlongu zatopiony wlekturze. Spojrzał na matkę znad książki, którą powoli zamknął, wkładając do środka srebrną łyżeczkę do herbaty. Henryka zdezaprobatą spojrzała na tę prowizoryczną zakładkę, ale powstrzymała się od komentarza. Feliks jest przecież dorosły, nie będzie go karciła niczym uczniaka.


  –A, nic takiego.– Zsunął nogi zszezlonga iwsunął stopy wmiękkie domowe pantofle.– Rozterki młodego lekarza.– Uśmiechnął się do niej.


  Wiedział, że to wytłumaczenie na pewno nie spowoduje, że matka się uspokoi iprzejdzie nad sprawą do porządku dziennego. To nie wstylu Henryki Szewczyńskiej. Przysiadła obok iuważnie przyjrzała się Feliksowi. Był bardzo wysoki iszczupły, miał twarz marzyciela. Odznaczał się niezwykłą inteligencją. Była zniego naprawdę dumna.


  –Aczy przypadkiem nie chodzi orozterki miłosne?– Uśmiechnęła się ledwo dostrzegalnie.


  –Co…? Anie, skądże znowu!– odpowiedział niemal natychmiast.


  Przysunął się do matki ioparł łokcie na kolanach.


  –Wiesz, byłem wczoraj wKasie Chorych na Ogrodowej.


  –O, proszę.– Henryka uniosła brwi.– Chciałbyś zatrudnić się wnaszej Dzielnicy[3]?


  –Myślałem otym, wszak wiesz, mamo, że cały czas wszędzie mamy niedobór lekarzy.– Zamyślił się ina chwilę przerwał.


  –Aco zzamiarem powrotu do Poznania iszukania tam posady bądź pozostania na uczelni?– Henrykę zaskoczyło wyznanie Feliksa. Nigdy nie był specjalnie wylewny, ale też oboje zLeonem żywili przekonanie, że po wakacjach Feliks będzie się starał ojakieś przyzwoite mieszkanie wPoznaniu ina pewno wróci na uczelnię. Przecież sam profesor Lubieniecki przy okazji wręczania dyplomu lekarskiego nie mógł się młodego Szewczyńskiego nachwalić.


  –Zastanawiam się nad tym. Jeszcze nie wiem, co zrobię. Lubię Pleszew, awniewielkich miastach ciągle jest za mało lekarzy. Umówiłem się na spotkanie wsprawie pracy wprzyszłym tygodniu.


  Feliks wstał ciężko ipodszedł do okna. Przez chwilę patrzył na puste podwórko ibieliznę Białasów łopocącą na sznurkach. Przypomniał sobie, jak uwielbiali całą dzieciarnią bawić się wchowanego między rozwieszonym praniem. Ijaką burę dostawali za to od każdego, kto akurat przechodził przez podwórko. Uśmiechnął się do tych wspomnień.


  –Czy dobrze rozumiem, że chcesz zostać wiejskim lekarzem?– Henryka uniosła się nieco, jakby zamierzała wstać, ale po chwili zpowrotem opadła na siedzenie.


  Gdyby wstała, Feliks zapewne przestałby mówić, aona była ciekawa konkluzji.


  –Dlaczego wiejskim? Przecież Pleszew to miasto.


  Odwrócił się od okna ispokojnie spojrzał na matkę. Rzadko się unosił, nawet jeśli coś go dotykało.


  –No tak, ale jednak… małe.


  Henryka nie wiedziała, jak ująć wsłowa pragnienie, które nosiła wsobie od czasu, gdy wyrwała się ze swojego rodzinnego domu. Wydawało jej się oczywiste, że synowi będzie zależeć na tym samym– żeby wyrwać się ztego, zczego się wyrosło. Zacząć od nowa. Odciąć się od korzeni, które– jej zdaniem– tylko go hamowały. Ją przecież hamowały.


  –Co ztego, że małe? Czy ludzie tutaj są inni? Tak samo albo ibardziej potrzebują pomocy. Tutaj prawie nie ma lekarzy, dopiero mają budować szpital wKaliszu, aito wpowijakach stoi.– Feliks rozemocjonował się na chwilę, po czym wrócił na szezlong ipadł na niego, jakby przebiegł co najmniej maraton.– Nie, ja chyba muszę zostać. Na pewno znajdę jakieś mieszkanie, awKasie Chorych przydzielą mi miejsce wDzielnicy, choć teraz połowę kas polikwidowali. Kryzys.


  Henryka machinalnie gładziła plusz szezlonga, arobiła to ztaką siłą, jakby od tego zależało życie jej syna. Przez chwilę panowała cisza przecinana tylko donośnym „kukuryku” dobiegającym zpodwórka. Stara Tokarska ostatnio kupiła na bazarze wyjątkowo natrętnego koguta, który swoim pianiem mógłby wskrzesić umarłego. Przynajmniej tak twierdzili pani Białasowa iJosif Gellert.


  Henryka wiedziała, że wtej chwili nie jest wstanie powiedzieć Feliksowi nic ponad to, co właśnie powiedziała. Po raz kolejny pomyślała, że przecież jej syn jest dwudziestoparoletnim mężczyzną, który wie, co robi. Iprzecież chce się uniezależnić, nie prosi jej opomoc. Agdzie będzie pracować, co robić, to już jego sprawa. Ona dawno temu przestała mieć na to wpływ. Mimo to doskonale czuła, że dręczą go nie tylko rozterki natury zawodowej. Nie potrafiła jednak zdobyć się na rozmowę na ten temat.


  Powoli wstała zszezlonga ipoprawiła ołówkową spódnicę. Feliks spojrzał na matkę ipomyślał, że mimo upływu czasu nadal jest piękną kobietą. Cieszyło go, że razem zojcem tworzą tak zgraną parę. Jak udawało im się to robić? Być może sekret polegał na tym, że oboje dawali sobie wzajemnie duży kredyt zaufania, akażde znich miało swój świat, wktórym się realizowali.


  Podszedł do matki iprzytulił się tak jak dawniej, kiedy był małym chłopcem. Teraz przerastał ją opół głowy.


  –Mamo kochana, nie przejmuj się, wszystko będzie dobrze, zobaczysz.


  Stali tak przez chwilę, trochę niezdarnie okazując sobie uczucia. Szewczyńska oddałaby życie za tego chłopca, ale nie potrafiła fizycznie okazać mu ciepła. Ztej czułej, aczkolwiek lekko krępującej sytuacji wybawił ich dzwonek do drzwi.


  –Ciekawe, kto to, przecież nie spodziewamy się gości.– Henryka opuściła ramiona Feliksa iszybkim krokiem zbiegła na dół ku drzwiom.


  * * *


  –Pan Roman?! Cóż za niespodzianka!


  W głosie Henryki było tyle zdziwienia iradości, że zaintrygowany Feliks też zdecydował się wyjść zpokoju isprawdzić, kim jest ów mężczyzna idlaczego jego przybycie tak bardzo zaskoczyło matkę. Nie pamiętał żadnego Romana, ale jego rodzice robili interesy zwieloma ludźmi.


  Powoli zszedł na dół. Schody zpiętra ich mieszkania prowadziły wprost do drzwi wejściowych. Odkąd Feliks pamiętał, stała tam duża orzechowa komoda wstylu art déco. Wdrzwiach zobaczył eleganckiego pana wśrednim wieku. Twarz mężczyzny wydała się mu jakby znajoma, choć był pewien, że nigdy wcześniej go nie spotkał.


  –Feliksie, spójrz, to pan Roman Kałuża, syn naszej pani Adeli.– Henryka odwróciła się do syna zrozpromienioną twarzą. Widać było, że ta niespodziewana wizyta sprawiła jej przyjemność.– Pan Roman zszedł wraz ztwoim ojcem cały szlak Błękitnej Armii. Walczyli razem nawet oPomorze!


  Feliks znał na pamięć szlak, który przeszedł ojciec, inie rozumiał, dlaczego matka tak bardzo podkreśliła walkę oPomorze. Przecież oŚląsk też walczyli. Może dlatego, że Pomorze wydawało się matce bardzo dalekie iluksusowe. Taki większy Sopot.


  –Dzień dobry panu.– Feliks podszedł do pana Kałuży ipodał mu rękę.


  Roman pomyślał, że jak na tak szczupłego chłopaka młody Szewczyński ma całkiem mocny uścisk. „Zapewne od praktyk lekarskich”, skonstatował wmyślach. Zkolei Feliks przypomniał sobie, że pamięta pana Romana ze zdjęcia. Na zdjęciu pan Roman miał więcej włosów ibył trochę szczuplejszy.


  –Proszę, niech pan wejdzie do salonu. Męża niestety nie ma, jest upaństwa Foltyńskich wwarsztacie. Mogę posłać po niego Pelagię, byliby za chwilę.– Henryka wskazała dłonią drogę do salonu.


  Roman trzymał oburącz kapelusz ico chwila kłaniał się Henryce. Trochę się krygował.


  –To ja może innym razem…


  –Ależ skąd, będzie nam bardzo miło gościć pana na popołudniowej herbacie. Pelagio!– krzyknęła wstronę kuchni.– Przynieś, proszę, jeszcze jedną filiżankę italerzyk.– Odwróciła się do Romana zuśmiechem.– Legumina ze świeżymi truskawkami wyszła dziś Krzysztofie wręcz wybornie, grzechem byłoby nie spróbować.


  Przeszli do niskiego stolika. Roman usiadł na fotelu naprzeciwko obrazu Matisse’a. Henryka przypomniała sobie dzień, wktórym powiedziała matce Romana otym, że jej syn będzie walczył wBłękitnej Armii. Sama wtedy nosiła pod sercem Wiktora, ateraz jej czternastoletni syn siedzi koło niej, Roman zaś, którego los nie szczędził podczas wojny, cały izdrowy mości się wfotelu naprzeciwko iczeka na deser. Niebywałe.


  –Zczym pan do nas przybywa?– Usiadła na rogu kanapy, układając nogi lekko na boku.


  Nowa moda nakazująca nosić coraz węższe spódniczki była wprawdzie dość wyzwolona, ale bardzo niewygodna. Owszem, już od dawna nie nosiło się gorsetów, ale wąska spódnica nie sprzyjała wygodnemu siedzeniu przy stoliku kawowym.


  Feliks usiadł wdrugim fotelu inie odzywał się ani słowem.


  –Widzą państwo, nie chciałbym nadwyrężać dobrosąsiedzkich stosunków ani sprawić, by poczuli państwo, iż wykorzystuję państwa koneksje do prywatnych interesów. Pomyślałem jednak, że kto jak nie państwo Szewczyńscy może nam pomóc.


  Henryka patrzyła wyczekująco. Ciekawe, wczym mogliby pomóc panu Kałuży. Oile się orientowała, jest całkiem zamożnym majstrem imieszka wnowym mieście portowym Gdynia. Sama bardzo chętnie przeniosłaby się wtamte strony.


  Roman jakby czytał jej wmyślach.


  –Nie chodzi omnie, tylko omoją siostrzenicę Helenę.


  Przez chwilę Kałuży wydawało się, że dotąd milczący Feliks lekko uniósł się wfotelu ijakby ożywił.


  –Czy coś się stało?– zapytała lekko zaniepokojona Szewczyńska, rozlewając herbatę do filiżanek.


  Służąca Krzysztofa wniosła talerz pełen czegoś, co na pierwszy rzut oka wydawało się Romanowi pączkami, ale po spróbowaniu stwierdził, że to owoce wcieście. Henryka miała rację– rozpływały się wustach.


  –Bynajmniej. Helena ma się świetnie idopiero co odebrała dyplom ukończenia gimnazjum. Wie pani, tę nową małą maturę, co to ją ustawowo teraz wprowadzili.


  –To wspaniale! Ale czy to nie za wcześnie? Wydawało mi się, że ustawa wchodzi wżycie dopiero od lipca, ato oznaczałoby, że dopiero od września młodzież może przystępować do egzaminu.


  –Owszem, ale Stefania wyprosiła udyrekcji szkoły na Ogrodowej, by Helena mogła wcześniej zdawać egzamin końcowy. Już dwa lata będzie, jak skończyła szkołę, dodatkowo pani Niemyjska przygotowała ją świetnie do egzaminu.– To mówiąc, sięgnął po kolejną leguminę.


  Nie był pewien, czy to wypada, bo zjadł już dwie, ale nie mógł się powtrzymać. Na szczęście patera była jeszcze pełna, widocznie pani domu chciała, by wszyscy porządnie się najedli.


  –Wie pani, Helena ma dwadzieścia lat, nie było na co czekać.


  –No tak. Zdolna dziewczyna, apracuje wyłącznie przy prasowaniu.– Henryka zawiesiła głos ikątem oka, jakby od niechcenia, spojrzała na starszego syna.


  Nie uszło jej uwadze, że ten po raz pierwszy, odkąd usiedli, zaczął okazywać zainteresowanie rozmową.


  –Może udałoby się pomóc Helenie, mamo? Wszak macie zojcem tyle koneksji.– Pochylił się wkierunku matki, jakby jego własne słowa go zawstydzały.– Praca dla wykwalifikowanej księgowej na pewno się znajdzie.


  Przez chwilę towarzystwo przy stole rozkoszowało się deserem. Prym wiódł najmłodszy inajchudszy Wiktor. Roman przypomniał sobie, jak sam był wiecznie głodnym wyrostkiem, amatka odganiała go od angielki[4], kiedy wyjadał skwarki ipajdy chleba przeznaczone dla wszystkich. Co zrobić, dojrzewanie rządzi się swoimi prawami.


  –Awie pan, wpadłam na pewien pomysł.– Henryka odstawiła talerzyk, otarła długimi palcami niewidzialne okruszki zkącików ust ijeszcze bardziej wyprostowała się na brzegu kanapy, co przydało jej wyglądu naprężonej struny.– Nasz serdeczny znajomy Jerzy Grolewski, który notabene wywodzi się ze Śląska, zKrólewskiej Huty[5], wchodzi na wielkopolski rynek zfirmą handlującą nabiałem idziczyzną. Wielkopolską siedzibę planuje założyć wPleszewie. Wspominał onegdaj, że szukają panny księgowej.


  Roman również odłożył talerzyk ioparł się wygodnie omiękkie siedzisko.


  –O, to byłoby wspaniale! Praca whandlu jest dość pewna, szczególnie jeśli chodzi ohandel wsektorze spożywczym.– Podniósł się, jakby miał wygłosić jakąś życiową maksymę.– Ludzie mogą przecież nie chodzić do kina inie kupować książek, ale zjeść muszą imuszą być zdrowi!


  –Ztym zdrowiem, panie Romanie, to różnie bywa. Do dzisiaj liżemy powojenne rany. Rozumie pan, zaciągnęliśmy dług zdrowotny– wtrącił się Feliks, ucieszony, że rozmowa zeszła na dobrze znany mu grunt.– Nieznajomość podstaw żywienia, brud ibieda też robią swoje. Dobrze, że rozpoczęliśmy chociaż masowe szczepienia przeciwko suchotom[6], to znakomicie obniży odsetek zachorowań.– Omedycynie Feliks mógłby rozprawiać godzinami, jednak matka szybko skierowała rozmowę na poprzednie tory.


  –Myślę, że zdecydowanie byłaby to spokojna, pewna praca, aztego, co się orientuję, wgrę wchodzi nawet dwieście pięćdziesiąt złotych.– Szewczyńska ponownie pochyliła się nad filiżanką.– Do tego ubezpieczenie.


  –Ho, ho, brzmi wręcz bajecznie, Helena byłaby niezwykle kontenta!– Roman zaśmiał się wgłos.– Zabawne, że mówimy ofirmie pochodzącej ze Śląska, na który właśnie zmierzam. WPleszewie zatrzymałem się przejazdem, chciałem zobaczyć dawno niewidzianą matkę isiostrzenicę.


  –Acóż pan załatwia na Śląsku?– Woczach Henryki Roman urósł jeszcze bardziej.


  „Proszę, proszę, rozbija się po całej Polsce!”.


  –Stal– odpowiedział krótko.– Widzi pani, jestem pracownikiem francuskiego koncernu zaangażowanego wbudowę magistrali kolejowej łączącej Śląsk zGdynią. Mamy przecież wieczne problemy zdostawami, aNiemcy, zktórymi dzielimy port gdański, ciągle go blokują. Stąd państwo zdecydowało się na budowę drugiego portu wnieodległej Gdyni.


  –Tak, wiem, czytałam otym w„Kurierze Polskim”. Niesamowite, miasto powstaje niczym Feniks zpopiołów.– Rozemocjonowała się Szewczyńska.


  –Och, to raczej Feniks idący po grudzie, wiecznie napotykający problemy, które są wypadkową niekoniecznie tego, co się dzieje wsamym mieście, ale sytuacji politycznej igospodarczej na świecie.– Roman zaśmiał się ponownie, tym razem gorzko.– Również teraz zduszą na ramieniu jadę na kolejną turę negocjacji. Nie wiadomo, czym się to skończy. Katowicka Spółka Akcyjna[7] cały czas boryka się zproblemami finansowymi, aceny stali są zaporowe.– Westchnął iutkwił wzrok wpaterze.


  Chętnie zjadłby jeszcze jedną leguminę, ale nie chciał być posądzony obrak manier.


  –Ach, to może zatelefonuję do naszego przyjaciela, pana Grolewskiego? On wprawdzie nie pomoże panu wnegocjacjach, ale przynajmniej porozmawiają sobie panowie oewentualnej posadzie dla Heleny, aipanu będzie łatwiej, wiedząc, że może się pan spotkać na Śląsku zjakąś poczciwą duszą, choćby tylko na kolacji.– Wstała od stołu, aza nią podnieśli się wszyscy mężczyźni– od najstarszego do najmłodszego.


  Wizyta dobiegła końca.


  –To znakomity pomysł, pani Henryko, jestem niezwykle wdzięczny!– Uśmiechnął się isięgnął po kapelusz.


  W tej chwili szczęknął klucz wdrzwiach, awnastępnej do salonu wszedł mocno umorusany smarem pan Szewczyński.


  –Druhu, cóż za niespodzianka! Uściskać bym ciebie rad, ale pozwól, że najpierw uporam się ztoaletą. Wracam prosto zwarsztatu, atam, rozumiesz, brud gorszy niż na froncie.– Leon zaśmiał się tubalnie, aRoman na chwilę zaniemówił.


  Pan Szewczyński był niezwykle szanowanym oficerem, aten śmiech…! Działał kojąco na każdego podoficera na froncie. Krzepił. Dodawał otuchy ipodnosił morale.


  –Och, panie dowódco– powiedział Roman, kiedy odzyskał głos.– Ja również byłbym niezmiernie rad zostać, ale proszę mi wybaczyć, pójdę teraz do mieszkania matki. Tak rzadko uniej bywam, rozumieją państwo, praca irodzina. Znajwiększą chęcią innym razem.


  Ponownie chwycił kapelusz ipoczął wycofywać się zsalonu, cały czas zwrócony wkierunku Szewczyńskiego. Feliks pomyślał, że Kałuża wygląda niezwykle zabawnie, kiedy tak idzie rakiem.


  –Zrozumiała sprawa! My się stąd nie ruszamy, jest pan zawsze niezwykle mile widzianym gościem. Pańska matka to bardzo porządna osoba ilokatorka, osiostrzenicy nie wspominając.– Szewczyński po oficersku podparł się pod boki.


  –Och, bardzo dziękuję, panie dowódco.– Kałuża nałożył kapelusz inacisnął klamkę.


  –Panie Romanie, jeszcze dziś zadzwonię do pana Grolewskiego. Proszę pozwolić, że wyjdę zpanem. Muszę sprawdzić, czy pod piątką jest dobrze posprzątane.– Henryka odwróciła się do wszystkich.– Bardzom rada, że po tylu latach użerania się zpoprzednimi lokatorami trafił nam się, jak sądzę, porządny człowiek. Przynajmniej takie sprawia wrażenie. To kawaler ze Lwowa, pan Eugeniusz Fridman. Muzyk!– Zaakcentowała ostatnie słowo.


  –Pracujący na kolei jako zawiadowca…– dodał wesoło Leon, ocierając dłoń odłoń, jakby chciał oczyścić ręce ze smaru.


  –Och, czy to wiadomo, gdzie nas los rzuci? Pan Fridman wydaje się niezwykle czarującym mężczyzną.– Henryka puściła oko do męża niczym młoda dziewczyna.– Kto wie, może to będzie kolejny lokator na miarę naszego Aleksandra Millera?


  * * *


  Wielkopolska była dla Eugeniusza Fridmana zupełnie innym światem, ale odkąd po raz pierwszy wwieku czterdziestu dwóch lat zjawił się wPoznaniu w1929 roku, zakochał się wniej bez pamięci.


  Z pozoru wydawać by się mogło, że to właśnie rodzinny Lwów powinien być dla niego tym jedynym miejscem do życia. Lwów, tętniące życiem uniwersyteckim iartystycznym miasto Schillera, Hemara, Kasprowicza iZapolskiej. Lwów, wktórym prężnie działała formacja artystyczna Artes zrzeszająca malarzy, którzy pobierali nauki nawet we Francji!


  Lwów był wymarzonym miejscem dla pianisty. Jednak na przekór losowi Eugeniusz nie czuł się tam dobrze, chociaż nieprawdą było to, co powiedział swojemu pierwszemu pracodawcy wPoznaniu, zarządcy hotelu Belweder. Wcale nie uciekł zmiasta ze względu na nasilające się nastroje antysemickie.


  Jako Żyd ateista nie przejmował się zanadto tymi nastrojami, bo kilka lat wcześniej, odkąd rozstał się zFejgą, zerwał wszelkie kontakty zgminą żydowską. Szanował kulturę, wktórej wyrósł (ach, ten paralelizm Spinozy[8] kwestionujący poczucie wolności wyboru człowieka!), jednak całkowicie obce mu były wszelkie obrzędy żydowskie, anawet wierzenia. Czuł się ateistą iobywatelem świata, ajedno idrugie uczucie dojmująco dawało osobie znać zwłaszcza po paru kieliszkach bimbru wypitych po kryjomu. Okazji miał po temu niemało wrestauracji hotelu Belweder, awcześniej wlwowskim Bar-Dancing-Restauracja na skrzyżowaniu ulic Łyczakowskiej iCzarnieckiego, gdzie wieczorami dorabiał jako klezmer. Cóż, musiał radzić sobie po tym, jak po ukończeniu drugiego roku studiów na Wydziale Pomiarów Maszynowych Politechniki Lwowskiej wyrzucono go zhukiem za nieobyczajne zachowanie. Ztego samego względu stracił posadę wprzybytku Bar-Dancing-Restauracja.


  Na szczęście pozostała mu przynajmniej działalność artystyczna. Jeszcze wczasach małżeństwa zFejgą grał wteatrzyku Różowy Monokl. Wówczas również zaczął amatorsko udzielać się wchórze Harmonia. W1929 roku Eugeniuszowi udało się wyjechać wraz znim na Wszechsłowiański Zjazd Śpiewaczy, zorganizowany wPoznaniu zokazji Powszechnej Wystawy Krajowej.


  Choć ich chór nie zajął żadnego miejsca, trzeba uczciwie przyznać, że zaprezentował się całkiem nieźle. Dodatkowo, wraz zinnymi chórami ze Śląska Opolskiego, Łodzi, Krakowa, anawet Westfalii, zasadzili wspólnie Lipę Słowiańską oraz odśpiewali Ojczyznę Feliksa Nowowiejskiego ztowarzyszeniem dziesięciu orkiestr dętych. Wszystko to było wielce patriotyczne ipodniosłe, ale Eugeniusza daleko bardziej interesowało nocne życie miasta. Eksplorował je zwielką pasją wraz zkilkoma otwartymi na znajomości chórzystkami.


  W ostatnim dniu pobytu wPoznaniu Fridman oświadczył dyrygentowi, że nie wraca wraz zchórem do Lwowa, ponieważ ważne sprawy rodzinne zatrzymują go wWielkopolsce. Prawda była zaś taka, że nie miał do kogo ani do czego wracać. Fejga zajęła ich okazałe mieszkanie przy placu Bernardyńskim, aon sam mieszkał skromnie wwynajętym pokoiku. Jego rodzice nie żyli już od dawna, zdużo starszym bratem isiostrą nie utrzymywał żadnych kontaktów, azFejgą nie doczekali się potomstwa.


  Nadto dowiedział się, że ekskluzywna restauracja Belweder mieszcząca się na terenie Targów Poznańskich poszukuje pianisty. Postanowił spróbować szczęścia iku swojemu zaskoczeniu zmiejsca dostał angaż oraz pensję wwysokości stu osiemdziesięciu złotych, co po wielokroć przekraczało jego oczekiwania.


  Pierwsze tygodnie pobytu wPoznaniu spędził głównie na szwendaniu się po wąskich uliczkach starego miasta, doskonale oświetlonych iwybrukowanych. Miał wrażenie, jakby znalazł się winnym kraju, winnym świecie. Jego rodzinny Lwów naraz wydał mu się prowincjonalną mieściną zaspiracjami do bycia metropolią.


  W Poznaniu na każdym kroku czuł nowoczesność. Wnadawanych przez radio audycjach muzycznych, wśród trzasków izgrzytów mógł posłuchać Duke’a Ellingtona iorkiestry big-bandowej Benny’ego Goodmana. Za ostatnie grosze chadzał do Kinoteatru Słońce, dużego kompleksu mieszczącego kilka sali kinowych. Kino dźwiękowe, choć sam dźwięk pozostawiał wiele do życzenia, zrobiło na nim ogromne wrażenie.


  W oparach ekskluzywnego moonshine’u[9] itowarzystwie dam lekkich obyczajów spędził wstolicy Wielkopolski upojne dwa lata. Kiedy jednak po raz kolejny nie stawił się na wieczornym graniu wBelwederze, dyrektor restauracji– dotąd przymykający oko na lekkie podejście do spraw obyczajowych swojego, bądź co bądź, dobrego pianisty– zwolnił Eugeniusza wtrybie natychmiastowym. Fridman po raz kolejny stanął przed dylematem, co zrobić ze swoim życiem.


  Był rok 1932. Świat lizał rany po kryzysie, pracy było mało, oposadach wbranży muzycznej nie wspominając. Do drzwi malutkiego mansardowego pokoiku, który Eugeniusz wynajmował na Sołaczu, każdego dnia pukała właścicielka zprośbą ozapłatę zaległego czynszu.


  Fridman zostawił na łóżku ostatnie kilkadziesiąt złotych, spakował niewielki dobytek do skórzanego nesesera iwsiadł do pociągu jadącego do Kluczborka. Postanowił udać się na Śląsk, októrym krążyły legendy. Opowiadano niestworzone historie na temat budowy Centralnego Okręgu Przemysłowego imożliwości, jakie dawało prężnie rozwijające się miasto Katowice.


  Jednak plan wyprawy na Śląsk ostatecznie spalił na panewce. Gdy pociąg stanął na przelotowej stacji Pleszew, już zniej nie ruszył. Usterka wukładzie spalinowym okazała się na tyle poważna, że opóźnienie miało potrwać przynajmniej kilka godzin. Zrezygnowany Eugeniusz wysiadł zpociągu. Jakież było jego zdziwienie, kiedy zamiast miejskiej stacji ujrzał wiejski pejzaż. Kilkadziesiąt metrów od dworca stał niemal bliźniaczy budynek dworcowy, również zbudowany zczerwonej cegły, znapisem „Pleszew Wąsk.”. Wiedziony ciekawością, poszedł wtym kierunku ipo raz pierwszy wżyciu zobaczył kolejkę wminiaturze. Niewiele myśląc, wsiadł do niej, ata po chwili ruszyła izawiozła go na stację Pleszew Miasto. Zrozmów pasażerów domyślił się, że okoliczni ludzie nazywali tę zabawną kolejkę „baną”. Kiedy wysiadł, natychmiast udał się do zajezdni zpytaniem, czy nie znalazłaby się robota dla byłego studenta inżynierii.


  Pracy wzajezdni nie było, ale jeden zmajstrów ubrudzonym od smaru palcem wskazał Fridmanowi główny budynek dworca ikrzyknął:


  –Panie, pan tu wyfiokowany taki, tam pan idź. Zawiadowca stacji umorł dopiero co ioni szukają kogo, ale nikt tam nie chce robić, bo co to za robota dla zawiadowcy na banie. Wszyscy chcą na prawdziwe pociungi!


  Rzeczywiście, tymczasowy zastępca zawiadowcy grzecznie poinformował Eugeniusza, że właśnie ruszył nabór itrzeba się zgłaszać do Państwowej Rady Kolejowej. Mieściła się ona niedaleko, na ulicy Ogrodowej.


  Eugeniusz udał się tam od razu. Jakież było jego zdziwienie, kiedy okazało się, że jest jedynym kandydatem na to stanowisko, idostał je niemal natychmiast. Wteczce miał referencje od swojego byłego profesora Katedry Pomiarów Maszynowych Politechniki Lwowskiej, Romana Witkiewicza, który wierząc, że krnąbrny, ale zdolny student kiedyś się opamięta, wystawił mu całkiem niezłą cenzurkę „na dalszą drogę życia”. Eugeniusz był przekonany, że gdyby nie ten niepozorny papier, Państwowa Rada Kolejowa nawet nie pochyliłaby się nad jego kandydaturą.


  Świeżo upieczony zawiadowca stacji ulokował się tymczasowo wnajtańszym pokoju hotelu Victoria. Po kilku dniach zagadnął kierownika hotelu, czy ten przypadkiem nie poszukuje pianisty. Fridman wierzył zcałych sił, że jego zła sława nie dotarła do Pleszewa. Kierownik nie poszukiwał pianisty. Kiedy jednak Eugeniusz zaoferował granie do kolacji codziennie od dziewiętnastej do dwudziestej trzeciej, awsoboty iniedziele podczas dancingów do ostatniego klienta, wdodatku za śmieszną kwotę pięćdziesięciu złotych, właściciel hotelu, pan Zarzycki, przyjął go natychmiast.


  Pozostała jeszcze tylko kwestia mieszkania. Przez kolejne dni wdrażał się do nowego zawodu, atak naprawdę do dwóch zawodów. Jadł byle co inawet pił niewiele (bo nie było za co). Codziennie też kupował „Gazetę Pleszewską” wnadziei, że znajdzie tam ogłoszenia owynajmie tanich mieszkań.


  Nie mylił się. Pewnego dnia natknął się na ogłoszenie onajmie idealnego– jak mniemał– mieszkania. Było to dwupokojowe lokum zoknami wychodzącymi na ulicę, niedaleko rynku, na ulicy Piłsudskiego. Ogłoszenie zostało zamieszczone przez niejakiego Leona Szewczyńskiego.


  * * *


  Ławeczka ustawiona wprawej części podwórka od marca do października zawsze była przez kogoś zajęta. Zbudował ją przed laty nieżyjący już Wacek Tokarski, który lubił przesiadywać tam zżoną ipatrzeć na kury oraz toczące się na podwórku życie. Odkąd Wacek umarł, wdowa, Zofia Tokarska, siadała tam czasem sama, czasem zAdelą Kałużą, aczasem ze swoją trzydziestokilkuletnią córką Teresą, która nie zdecydowała się na zamążpójście. Została przy matce iod lat pracowała waptece pani Anny Suchockiej.


  Na całym podwórku było to jedyne przyjemnie zacienione miejsce, wktórym można było usiąść iodpocząć, toteż ławeczka cieszyła się wielkim powodzeniem wśród mieszkańców. Małych dzieci wkamienicy już nie było (Adela mówiła, że „jeszcze ich nie ma”, wszak wszyscy czekali, aż młodzi Białasowie, Gellertowie oraz Helena wkońcu doczekają się potomstwa), więc nie było też komu biegać po podwórku. Każdy chciał za to spokojnie posiedzieć, toteż na widok pustej ławeczki Helena natychmiast ruszyła wjej stronę. Do rozpoczęcia próby chóru miała jeszcze chwilę, aumówiła się zRyfką, że dziś pójdą tam razem. Chciała, żeby jej serdeczna przyjaciółka wreszcie poznała Józka Biadałę, jej kawalera. Ponadto Gellertówna miała piękny, czysty głos, śpiewała altem, awiadomo, że altów nigdy dość. Helena cieszyła się, że będą mogły razem śpiewać. Cóż, przynajmniej do czasu, kiedy Ryfka pojedzie na studia do Poznania.


  Helena patrzyła przez chwilę na kury Tokarskich, potem przeniosła wzrok na drugie piętro, gdzie widać było kwiaty doniczkowe zasadzone przez ciocię Stefanię oraz fragment abstrakcyjnej rzeźby, którą podarował cioci ludowy artysta zZielonej Łąki. Nikt nie wiedział, co ta rzeźba przedstawia, ale zdaniem cioci odznaczała się prawdziwym kunsztem. Stefania postawiła ją tuż przy wejściu do swojego mieszkania, przez co ludowe dzieło niejako awansowało do funkcji cerbera.


  –Aco ty tak siedzisz iwpatrujesz się wbalkony?– Ryfka usiadła po drugiej stronie ławki, aż ta niebezpiecznie zaskrzypiała.


  Ryfka zawsze była pulchna imimo że przez lata wysmuklała, jej kształty pozostały okrągłe. Adela utyskiwała, że jej Hela „to taka sucha gidyja, Jezusie Nazareński, je jak kuń, awiór taki, nie to co młoda Gellertówna, ta to, proszę ciebie, jest jak rzepa!”.


  –Anic, nie chciało mi się czekać na klatce, tam zawsze ciemno izimno, to sobie na ławkę wyszłam.– Helena oparła się ochropowatą ścianę kamienicy.


  Nie spuszczała wzroku zkwiatów Stefanii. Musiała zrobić sobie daszek zdłoni, bo popołudniowe słońce prażyło niemiłosiernie. Na podwórku kamienicy był taki żar, jakby ktoś zatkał słońce wbutelce.


  –Fest będzie na chórze, zobaczysz.– Odwróciła się szybko do przyjaciółki, aż włosy zatańczyły jej dokoła głowy.


  –Sama nie wiem, trochę się wstydzę tak śpiewać przed wszystkimi.– Ryfka pochyliła głowę iutkwiła wzrok wswoich letnich pantofelkach.


  Matka kupiła je aż wOstrowie, jako część jej wyprawki do Poznania. Miały srebrną klamerkę izwężane noski oraz– ku uciesze niskiej Ryfki– lekki obcas. Prawdziwe cudo!


  –Ryfka, tej, wy na tych waszych świętach to ino śpiewacie iśpiewacie, atutaj będziesz się wstydzić?


  –Ja, ja, ale tam śpiewamy wśród swoich, chociaż teraz to już prawie nie śpiewamy, bo wszyscy nasi uNiemców są albo wAmeryce siedzą. Ze cztery rodziny żydowskie zostały wPleszewie– westchnęła.


  –Ano wiem, wiem… To tym bardziej śpiewać musisz, coby zwprawy nie wyjść. Anuż na tym uniwersytecie jakie chóry akademickie będą?– Zaśmiała się głośno. Lubiła się śmiać.


  –Ty się, Hela, śmiej, ale dla mnie to taki wielki świat będzie. Jak ja się odnajdę, skromna Żydówka zPleszewa?– Na twarzy Gellertówny rysował się lekki strach. Nie spodziewała się przecież, że przyjmą jej kandydaturę. Co ztego, że zdała egzamin zmaksymalną liczbą punktów? Wiadomo było przecież, że od kilku lat na polskich uniwersytetach liczyły się również punkty „za pochodzenie”[10] iże Żydom zreguły przyznawano ich mniej. Okazało się jednak, że na Uniwersytecie Poznańskim było inaczej. Tam Żydów zWielkopolski przyjmowano na takich samych warunkach jak Polaków. Ryfka, która już wgimnazjum pragnęła pójść na studia, kiedy jej marzenie się urzeczywistniło, nagle zaczęła się bać.


  –Będę na pewno taka sobie ostatnia Rachela Gellert, meszuga[11], taka wiesz.


  Helena szturchnęła przyjaciółkę, aż ta niemal zleciała zławki.


  –Ty się, Ryfka, nie certol, ty tam będziesz najlepsza na całym uniwersytecie, aja będę tutaj chodzić dumna po rynku, żeś moją przyjaciółką!


  Ryfka spojrzała na Helenę. Na twarzy Kałużówny malowało się zadowolenie, ale był tam też smutek.


  –Ej, Hela, może tobie po tej małej maturze też by się udało, co? Może byś poszła na kursy przygotowawcze, wdwa lata zrobiła maturę iteż zaczęła studia?


  Hela odwróciła się od przyjaciółki iprzez chwilę patrzyła tępo na chlewik, zktórego dobiegało chrumkanie Białasowych prosiaków. Wtym roku największa maciora urodziła aż szóstkę, akażde zdrowe itłuściutkie. Białasowa była ztego niezwykle rada.


  –Nie stać mnie, Ryfka, przecież wiesz. Ale nie szlochajmy tutaj jak na pogrzebie, tej. Ja jestem zadowolona! Wuja mi może jaką dobrą robotę wbuchalterii załatwi, to ibabce pomogę, żebyśmy prasować ciągle nie musiały. AJózek jest fest chłopak iwcale mi tu nie jest źle!– Roześmiała się perliście.


  –No, ja sobie imaginuję, że tobie tu będzie lepiej niż mi wtym Poznaniu. Tera to mnie strach obleciał przed tym uniwersytetem.– Ryfka cały czas była poważna, chociaż kiedy spoglądała ukradkiem na swoje nowe buciki, robiło jej się nieco lżej na sercu.


  „Lepiej frasować się weleganckich pantoflach niż włapciach złyka”, pomyślała.


  Nagle Helena poderwała się, jakby ją kto ukłuł wsiedzenie.


  –Ale my się spóźnimy na próbę, anasza dyrygentka, panna Loncówna, tego nie lubi. Trzeba się rozśpiewać, Ryfka! Idymy!


  Snop światła wpadający zulicy oświetlił zacienioną część podwórka. Kiedyś mieszkańcy nie musieli nawet patrzeć na bramę, żeby wiedzieć, czy ktoś wchodzi, czy nie. Stare, wysłużone zawiasy skrzypiały niemiłosiernie, obwieszczając czyjeś przybycie. Niedawno jednak państwo Szewczyńscy wymienili cały mechanizm otwierający, wtym również sfatygowaną klamkę.


  W bramie stanęła szczupła czarnowłosa dziewczyna.


  –Serwus, Leosia!– zawołała Helena.


  Dziewczyna świetnie znała piętnastoletnią Eleonorę Trzaskę, wszak przez jakiś czas chodziły razem do szkoły. Leosia była ulubioną uczennicą cioci Stefanii, chociaż też najbardziej krnąbrną. Obie zRyfką wielokrotnie słyszały smutną historię Rozalii Trzaski ichociaż wszyscy wiedzieli, że częściowo wjej trudny los wplątana była również matka Heleny, nikt już otym nie wspominał. Irena stała się teraz stateczną panią Jorgową, aRozalia Kościńska-Trzaska uwolniła się od wiarołomnego męża, pokonała pół Europy zmaleńką Leosią uboku iWładzią wbrzuchu. Przyjechała do Pleszewa, gdzie zpomocą Stefanii, Henryki iksiędza Niesiołowskiego znalazła dom ipracę. Od kilkunastu lat mieszkały we trzy wmieszkaniu czynszowym wtwardowskiej gorzelni należącej do majątku hrabiego Żychlińskiego. Rozalia pracowała tam przy butelkowaniu wódki ikażdy zarobiony grosz odkładała na wykształcenie córek. Nie było dnia, żeby Leosia idwa lata od niej młodsza Władzia nie słyszały zust matki:


  –Pamiętojcie, macie same zarabiać, mieć zawód, bo każdy facet to miglanc[12] iwom wgłowie poprzewraca, apotem to się okaże, że to luj ostatni, ibydzie poruta!


  Stateczna Władzia brała sobie te nauki głęboko do serca, natomiast krnąbrna Leosia miała je wgłębokim poważaniu. Żyła tak, jak chciała, ubierała się tak, jak chciała (ku utrapieniu matki uparcie nosiła spodnie), spotykała się, zkim chciała, imówiła to, co chciała.


  Teraz też stanęła przed obiema dziewczynami ibez żadnych ceregieli wyjęła papierośnicę izapałki. Ujęła papierosa wdługie palce, zapaliła igłęboko się zaciągnęła. Helena iRyfka patrzyły na Leosię jak na przybysza zinnej planety. Obie wiedziały, że dziewczyna zawsze robi, co chce, ale tutaj, na tym podwórku… Żadnej znich nie śniło się, żeby stać wspodniach, bluzce rozpiętej tak, że ledwo zakrywa nieduży biust, zjedną ręką opartą wyzywająco obiodro, adrugą trzymającą papierosa. Aprzecież Leosia była od nich młodsza opięć lat.


  –Witajcie dziewczyny, idę do pani Stefanii. Awy dokąd lecicie?


  L e c ic ie…? Czy dobrze usłyszały?


  –Na chór, śpiewać idziemy. Aty, Leosia, opamiętaj się ino, bo to nie godzi się dziewczynie unas na Piłsudskiego palić papierosy.


  Helena poprawiła teczkę znutami pod pachą iwyprostowała się jak struna, chcą przydać powagi swojej pedagogicznej przemowie. Na niewiele się to zdało. Leosia popatrzyła na nią pobłażliwie, potem przeniosła wzrok na Ryfkę, po czym rzuciła papierosa iprzygniotła go znoszonym pantoflem.


  –Oj, dziewczyny, dziewczyny– westchnęła. Uśmiechnęła się, poklepała każdą po ramieniu ijuż po chwili usłyszały tupot jej butów na wytartych schodach prowadzących do mieszkania Stefanii.


  –Chodź, Ryfka, bo naprawdę się spóźnimy.– Helena nacisnęła klamkę bramy.– AzLeosią to będą jeszcze kłopoty, jak tu stoję.


  –Ja, ja.


  Ryfka posłusznie ruszyła za przyjaciółką iszybkim krokiem udały się wstronę rynku.


  
    
      [2] Reforma jędrzejewiczowska unifikowała system edukacji, wcześniej rozproszony ze względu na pozaborowe podziały, iwprowadzała tak zwaną małą maturę.

    


    
      [3] Dzielnica– ówczesny odpowiednich dzisiejszych przychodni rejonowych.

    


    
      [4] Rodzaj pieca węglowego zfajerkami. Nazwa wielkopolska.

    


    
      [5] Nazwa Chorzowa, funkcjonowała do 1934 roku.

    


    
      [6] Szczepionkę BCG zaczęto produkować wPolsce w1924 roku, aw1926 rozpoczęły się masowe szczepienia, głównie wdużych miastach.

    


    
      [7] Koncern przedsiębiorstw Górnego Śląska istniejący od 1929 do 1939 roku.

    


    
      [8] Filozof niderlandzki pochodzenia żydowskiego.

    


    
      [9] Bardziej eleganckie określenie bimbru. Nazwa wzięła się zokresu prohibicji wStanach Zjednoczonych, kiedy obywatele na własną rękę nielegalnie produkowali alkohol, ażeby ukryć proceder, większość produkcji odbywała się wnocy „przy świetle księżyca”.

    


    
      [10] Chodziło otzw. numerus clausus, czyli procentowe ograniczenie liczby żydowskich studentów proporcjonalnie do liczby polskich obywateli pochodzenia żydowskiego.

    


    
      [11] Człowiek niespełna rozumu, wtym kontekście wariat (tłum. zjidysz ihebrajskiego).

    


    
      [12] Osoba uchylająca się od pracy, leniwy spryciarz. Jeśli nie oznaczono inaczej, tekst przetłumaczono zgwary poznańskiej.

    

  


  II

Dalsza część dostępna w wersji pełnej


  Spis treści:


  
    Okładka
  


  
    Karta tytułowa
  


  
    Prolog
  


  
    Rozdział I
  


  
    Rozdział II
  


  
    Rozdział III
  


  
    Rozdział IV
  


  
    Rozdział V
  


  
    Rozdział VI
  


  
    Rozdział VII
  


  
    Rozdział VIII
  


  
    Rozdział IX
  


  
    Rozdział X
  


  
    Epilog
  


  
    Posłowie
  


  
    Podziękowania
  


  
    Karta redakcyjna
  


  


  Copyright for this edition © 2022 by Burda Media Polska Sp. z o.o.


  Copyright for the text © Dagmara Leszkowicz


  Burda Media Polska Sp. z o.o.


  02-674 Warszawa, ul. Marynarska 15


  Dział handlowy:


  tel. (48) 22 360 38 38


  Redakcja: Dąbrówka Gujska


  Korekty: Olga Gorczyca-Popławska, Malwina Łozińska


  Projekt graficzny okładki: Urszula Gireń


  Redaktor prowadząca: Agnieszka Radzikowska


  Redaktor techniczny: Mariusz Teler


  Zdjęcia na okładce: Veronica Gradinariu/Trevillion Images; Ethiriel/Shutterstock;


  Lia Koltyrina/ Shutterstock


  ISBN 978-83-8251-300-4


  Wszelkie prawa zastrzeżone. Reprodukowanie, kopiowanie w urządzeniach przetwarzania danych, odtwarzanie w jakiejkolwiek formie oraz wykorzystywanie w wystąpieniach publicznych – również częściowe – tylko za wyłącznym zezwoleniem właściciela praw autorskich.


  www.slowne.pl


  Na zlecenie Woblink


  [image: woblink]


  woblink.com


  plik przygotowała Katarzyna Rek

OEBPS/Fonts/LiberationSerif-Regular.otf


OEBPS/Images/cover.jpg
% %\%“LESZK

S CZAS WYBORU —

DAGMARA - Z
OWICZ-ZALUSKA

oy

| 8 stowne





OEBPS/Images/woblink.png
woblink





OEBPS/Images/title.jpg
- DAGMARA -
LESZKOWICZ-ZALUSKA

* TOM I *

DZIEWCZYNA
Z KAMIENICY

— CZAS WYBORU —

# stowne





OEBPS/Images/logo.jpeg
kOMpaKYOWy ZNJEZDONIA KULTURY STACIA BIBLIOTEXA
Pleszew im—]—c=





OEBPS/Fonts/LiberationSerif-Bold.otf


OEBPS/Fonts/LiberationSerif-Italic.otf


OEBPS/Fonts/LiberationSerif-BoldItalic.otf


