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      Ну ніякого порятунку від цих дітлахів немає! Навіть власного голосу за ними не чутно.

      Вихиляюся з вікна і що є сили гукаю:

      — А чого це ви тут галасуєте?!

      Гамір миттю вщухає. Воротар, що готувався приймати м’яча, прожогом кидається з-під мого вікна на середину двору.

      Зачиняю віконні стулки, знову сідаю до столу, а на душі чомусь коти починають шкребти. Мабуть, даремно я на них нагримав. Вони ж не винні, що їм грати хочеться.

      Але я теж не байдики б’ю.

      Взагалі-то я не така вже й лиха людина, як ви можете подумати. Навпаки, у мене завжди була сила-силенна друзів та приятелів. Як і в кожного, хто пише книжки.

      Одного разу я вирішив їх порахувати, проте на двадцять третьому чи двадцять четвертому збився з рахунку. Отак мої друзі та знайомі і досі ходять не порахованими.

      Дехто з них літає. Інші плавають далекими морями-океанами, працюють інженерами та вчителями... Є навіть знайомий водолаз — гарний такий чоловік, веселий. До того ж зазнав безлічі пригод, про які може розповідати годинами.

      Одне мені в ньому не подобається: тіль­ки-но ми зустрічаємося, він одразу ж починає запрошувати мене на прогулянку по дну Чорного моря.

      — Чому б тобі хоч раз там не побувати? — каже він. — Це ж так просто! Одягаєш водолазного костюма, стрибаєш за борт — і тільки бульки за тобою! Справді, чому б тобі не спробувати? Ти навіть не уявляєш, як там чудово!

      Можливо, на морському дні і справді чудово. Можливо, там навіть більше ніж чудово. Проте мене понад усе тривожать оті бульки...

      Булькнути на дно — штука не хитра, на це кожен здатен. Навіть коли того й не хоче. А от як звідтіля вибулькнути?

      Тож і не дивно, що тепер я тримаюся від мого приятеля-водолаза якомога далі.

      А ще мої друзі кажуть, нібито я надзвичайно працьовита людина. Іншої такої, мовляв, ще пошукати треба...

      Спочатку я лише посміювався з їхніх слів, бо, мабуть, немає нічого простішого, ніж вдавати з себе працьовиту людину.

      Зустрічаєш, наприклад, знайомого, якого не бачив уже кілька днів.

      — Добридень, Костю! — вигукує він на всю вулицю. — Як живеш?

      — Нічого, — відказую, — добре живу.

      — Може, трохи пройдімося, побалакаємо? — пропонує він.

      А тобі й самому цього хочеться. Про­те коли ти скажеш: «З радістю!» — вважай, що ніхто тебе працьовитим уже не назве.

      Тож аби цього не трапилося, треба відповідати приблизно так:

      — Звісно, я не проти... — і в задумі чухаєш потилицю. — Але розумієш — у мене зараз дуже термінова робота... — Тоді ще раз чухаєш потилицю і вже по тому відчайдушно змахуєш рукою: — Та заради тебе...

      Після цього гуляй собі скільки завгодно. І ніхто тебе навіть не запідозрить у неробстві. Навпаки, декому ще й соромно стане за те, що відволікає від роботи таку заклопотану людину.

      Цих хитрощів я навчився кілька років тому. А тепер вже й самому інколи здається, ніби я дуже працьовита людина. Найпрацьовитіша за всіх. От тільки друзі інколи заважають працювати...

      Щодня, одразу ж після сніданку, я оголошую моїм домашнім:

      — Будь ласка, не заважайте працювати.

      І зачиняюся в своїй кімнаті.

      Домашні починають ходити навшпиньках. Вони ж бо знають, що я працюю лише тоді, коли навколо тихо.

      А я тим часом всідаюся за стіл і заходжуюся думати. Але, як правило, спочатку на думку нічого цікавого не спадає. Тоді я всідаюся на підвіконні і дивлюся у двір: може там побачу щось варте моєї уваги?

      Але у дворі зазвичай немає нічого цікавого. Ну, мами та ба­бусі прогулюють у візочках немовлят. Заслонившись від сонця га­зетами, куняють на лавках дідусі. Інколи зчинять сварку горобці... Та ще майже щодня, як оце зараз, під самісіньким моїм вікном хлопчаки ганяють футболь­ного м’яча.

      Я, звісно, не проти футболу (сам колись грав у нього), але ж вони галасують так, що аж у вухах лящить!

      Проте я все одно перекрикую їх:

      — А чого це ви тут горланите? От я вас!..

      Хлопчаки хапають футбольного м’яча і тікають, щоб через якусь хвилину при-цілюватися в шибки на іншому кінці двору.

      Та вони ще й не на таке здатні, ці хлопчаки. Я їх добре знаю, бо в декого з моїх друзів є свої діти.

      Інколи дивом дивуєшся з того, що во-ни можуть встругнути. Один малюк, коли я приходжу в гості до його батьків, завжди запитує одне і те ж:

      — А який ти мені подарунок приніс? Ніякого? Тоді я зараз заплачу...

      І так вже голосить, так уже виводить, що йому можуть по­заздрити в найгорлатіших дитячих яслах.

      Тож тепер я до цього дому без подарунків не приходжу.

      Усе ж найбільше мені запам’ятався інший хлопчисько.

      Якось ми, дорослі, зібралися на квартирі наших добрих і го­стинних прия­телів. Сидимо собі, п’ємо чай з вишневим варенням, балакаємо про всілякі цікаві речі. Власне, не так балакаємо, як при­глядаємося до то­го, що робиться під столом.

      А там господареве дитя рачкує собі та ще й гарчить час від часу. Вдає, що він — злий-презлий вовчисько.

      Та коли б тільки це, ми ще якось стерпіли б! Але ж ні, те дитятко і штани наші зубами шарпає. А в мого сусіди навіть ногу куснув разом з холошею.

      Набридло зрештою це батькам, взяли вони та й виставили того «вовка» за ­двері. Хай-но постоїть там і подумає, як слід поводитися при гостях.

      Зітхнули ми з полегшенням і розмовляємо далі. Аж чуємо — за две­рима хтось подає голосок. Жалібний такий і тоненький, немов у ко­шеняти, що загубило маму:

      — І ніхто мене не люби-и-ть... Ніхто мене не пожалі-іє... А я ж такий маленький, такий нещасний, що ні в казці сказати, ні пером описати...

      Ну хто ж після таких слів залишиться спокійним? Кинулися ми гуртом до нього, заходилися жаліти його та пестити, цуке­рок напхали повні кишені.

      А дитятко те навіть не подякувало. Воно знову шмигнуло під стіл і взялося за своє.

      Гадаю, що й хлопчаки, які з галасом ганяють м’яча під моїми вікнами, теж не набагато кращі. І тому, хоча я маю силу-силенну приятелів, дітей серед них майже немає.

      Отож наводжу я у дворі порядок і знову всідаюся до столу. Але й тепер робота моя не посувається ні на крок. Доводиться брати олівця та папір і перебиратися думати на канапу. Інколи щось та придумується, а інколи і сам не завважу, як склепляться повіки...

      Так я працюю доти, доки хтось із домашніх не постукає обережно у двері і не повідомить, що вже пора обідати.

      
        [image: ]
      

    


    
      
        Дзвінок

      

      
        [image: ]
      

      Одного разу, коли робота мені не йшла і я не на жарт замислився, в квартирі щось гучно задзвеніло.

      З несподіванки я ледь не звалився з канапи. А потім обурився: кому це заманулося відривати мене від улюбленої роботи?

      Повертаюся на бік, дивлюся на годинника — мовчить. Вже другий місяць мовчить. З того дня, коли я вирішив самотужки відремонтува­ти його.

      Прислухаюся до дзвінка, що біля вхідних дверей, — теж ні звуку.

      А більше, здається, у квартирі нічого не може дзвонити.

      Та не встиг я підібрати з підлоги олівця і папір, як дзвінок пролунав знову. Дов­гий, настирний... Ага, ось воно що: то подає голос мобільний телефон з куртки, що висіла в коридорі.

      Дзвонила одна моя давня знайома. Ірина. Між іншим, у неї теж є дитина, Ганнусею зветься. Нещодавно Ганнусі виповнилося дев’ять років і я подарував їй на день народження велику ляльку, яка вміла вимовляти слово «мама» і заплющувати очі.

      Інколи мені здається, що Ганнуся нічим не відрізняється від тих хлопчаків, про яких я вже казав. Вона ні хвилини не може всидіти на місці. Дзиґа, а не дівчинка. Навіть дивно, як їй вдаєть­ся приносити зі школи гарні оцінки.

      — Вибач, будь ласка, що потурбувала, —сказала Ганнусина мама. — Ти ж, мабуть, працюєш?

      — Як завжди, — відказав я.

      — Тоді ще раз вибач... Але мені дуже потрібна твоя порада.

      — Щось трапилося? — занепокоївся я.

      Ганнусина мама відповіла не одразу. Певно, вагалася, чи варто такій зайнятій людині, як я, додавати ще й своїх клопотів. Нарешті обізвалася:

      — Не знаю навіть, з чого й почати... Розумієш, вчора зателефонували з мого журналу і запропонували поїхати у тривале відрядження. (Відрядження — то така приємна річ, коли дорослі їдуть у своїх важливих справах, а діти залишаються вдома і роблять усе, що їм заманеться.)

      — І далеко посилають? — поцікавився я.

      — Та не дуже, — відказує Ганнусина мама і знову замовкає. — На Далекий Схід.

      Нічого собі «не дуже»! Туди найшвидшим поїздом і за тиждень не дістатися!

      — Так далеко! — вихопилося в мене. — І про що ж ти писатимеш?

      Ганнусина мама трохи помовчала і почала пояснювати:

      — Про долю наших земляків за кордоном. Розумієш, наш журнал хоче розповісти про те, як живуть в інших землях ті українці, що в пошуках кращої долі розбрелися по всьому світу. Мені випав Далекий Схід.

      — Дуже радий за тебе, — щиро відказую їй. — Побувати на Далекому Сході — це ж так цікаво!

      І справді, про таке відрядження можна лише мріяти. Несходжена тайга, уссурійські тигри, могутні сибірські ріки...

      І, звісно ж, земляки. Пам’ятаю, що з нашого села теж кілька чоловік подалося на Далекий Схід. Їм пообіцяли гарну роботу і багато-багато вражень. Цікаво, як вони там облаштувалися?

      Проте Ірина, судячи з її голосу, чомусь не дуже задоволена таким відрядженням. Дивно.

      Так їй і кажу.

      — Що ти! — вигукує Ірина. — Я дуже задоволена! Я надзвичайно задоволена! Але ж ти знаєш, що Юрій теж поїхав у відряджен­ня і повернеться не раніше ніж за місяць...

      Юрій — то Ганнусин татко. Він відомий кінооператор і оце подався аж у Африку, щоб зняти фільм про африканських звірів. Але я знаю Юру і певен, що самими звірами не обійдеться. Юра обов’язково пропливе по африканській річці Ніл, погляне на єгипетські піраміди, підніметься на африканські вулкани...

      — Теж щасливий, — заздрісно зітхаю я.

      — Авжеж, щасливий, — сумно погоджується зі мною Ірина. — А от на кого я маю залишити Ганнусю? Навіть не знаю, що з нею робити...

      — Стривай, Ірино, — перебиваю її, — ти ж сама казала, що вона разом з класом відпочиває на березі моря!

      — Відпочивала, — уточнює Ірина. — А оце вчора повернулася.

      — Он воно як,— кажу я. — Тоді навіть не знаю, що тобі порадити.

      А Ірина ледь не плаче.

      — Таке чудове відрядження — і горить! Уявляєш, що в мене зараз на серці?

      Атож, уявляю. Це й справді погано, коли горить таке відрядження. І взагалі погано, коли щось горить.

      І тут мені в голову спадає одна думка.

      — Слухай-но, Ірино, — кажу, — а чому б тобі не залишити Ганнусю у когось із знайомих?

      — Так я вже всіх обдзвонила! — у відчаї вигукує Ганнусина мама. — Але, як на те, всі вони у відпустці... Тільки ти зараз у місті...

      — І ти хочеш, щоб я взяв Ганнусю до себе? — здогадався я.

      Ганнусина мама важко зітхнула.

      — Розумію, що ти дуже зайнятий, — сказала вона. — Але в мене іншого виходу немає.

      Звісно, можна було б узяти Ганнусю до себе. Але ж і я зби­раюся не сьогодні-зав­тра їхати в своє село Воронівку, до матері. Треба їй допомогти по господарству, дров нарубати на зиму. Та й взагалі хоч трохи по­дихати чистим сільським повітрям.

      А Ганнуся...

      О! А що, коли її взяти з собою?

      — Здається, я зможу тобі допомогти, — кажу Ірині.

      — От спасибі! — вихопилося у неї.

      — Зачекай з подяками, — зупиняю її. — Річ у тім, що я теж їду з міста. У Воронівку, до мами. Міг би й Ганнусю прихопити з собою.

      — Але ж... — завагалася Ірина, — у твоєї мами, певно, і так клопотів вистачає...

      — Не турбуйся, — відказую я. — Вона в мене добра і радіє всім моїм гостям. А до того ж фрукти у нас зараз достигають, овочі...

      — Фрукти? Овочі?

      Замислилася Ганнусина мама.

      — Ну що ж, — нарешті промовила во­на, — я згодна. Навіть не знаю, як тобі дякувати.

      — Немає за що, — чемно відказую їй і вже збираюся попрощатися, але...
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        Ганнуся
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      — Будь ласка, зачекай ще хвилинку, — просить Ганнусина мама. — 3 тобою хоче Ганнуся побалакати..

      — Що ж, коли хоче, можна й побалакати, — згоджуюсь я. І, знаючи Ганнусину звичку, мерщій віддаляю слухавку від вуха.

      Зробив я це дуже вчасно, бо у трубці зненацька пролунав оглуш­ливий гуркіт. Такий буває тоді, коли кілька бульдозерів дружно ламають старий будинок...

      А крізь гуркіт пробивається до мене скоромовка:

      — Це-ти-костю-добридень-тобі!

      — «Дядю Костю», — чую докірливий голос Ганнусиної мами. — Скільки тобі нагадувати про це?

      — Ні, «Костю», — вперто наполягає на своєму Ганнуся. — Він же сам колись казав, що ми з ним друзі. А хіба друзі кажуть один одному «дядю» чи «тьотю»? Не кажуть. Правильно, Костю?

      — Нехай буде так, — згодився я. — Мені байдуже.

      — От бачиш, мамо! А-ти-знаєш-костю-що-ми-тільки-тільки-приїхали-з-моря! — Тут Ганнуся увібрала в себе якомога більше по­вітря і закінчила: — Ох-і-чудово-там-було!

      Взагалі Ганнуся розмовляє нормально. Вона навіть мовчить інколи. Проте якщо вже чимось схвильована, то куди тому кулеметові!

      — А що там у тебе так загуркотіло? — поцікавився я, коли вона на мить замовкла.

      — То сумка моя загуркотіла, — охоче пояснила Ганнуся. — Зі стільця на підлогу.

      — Отак сама взяла і загуркотіла?

      — Та ні. Я хотіла вийняти з неї подарунок для тебе. А що ти зараз робиш?

      — Розмовляю з тобою.

      — А до цього що робив?

      — Працював.

      — А чому ти не привітався і не поздоровив мене з приїздом?

      — Ось тобі й маєш!

      Я навіть трохи образився.

      — А ти як гадаєш: можу я вставити в твоє торохтіння хоча б одне слово?

      — Невже я так швидко балакаю? — щи­ро здивувалася Ганнуся. І тут же поці­ка­вилася: — А яке слово ти хотів вставити?

      — Наприклад, «добридень тобі». А ще — «вітаю тебе з поверненням додому».

      — Ага, — каже Ганнуся, — дякую. А що ти збираєшся сьогодні робити?

      — Не знаю, — кажу. — Ще не вирішив.

      — Ну то вирішуй швидше і їдь до нас, — по-дружньому порадила Ганнуся. — Знаєш, як ми гарно там відпочили? Засмагли так, що ти мене і не впізнаєш. А наша вчителька Надія Семенівна каже, що у нас навіть язики присмалилися.

      — Стривай, Ганнусю... А що — ваші язики хіба не в роті були?

      — Та ні, спочатку в роті. А потім ми вирішили, що нехай вони хоч раз у житті трохи сонця побачать. Тож взяли та й всі разом, дружно і повисовували їх.

      — Уявляю, яке то було видовище, — кажу Ганнусі. — Аякже, тридцять язиків одразу!

      — Тридцять два, — уточнила Ганнуся. — Костю, а чому твоя Воронівка називається Воронівкою? Там що — ворон багато?

      — Та не більше, ніж будь-де, — відказую.

      — Дивно. Може, колись давно їх там було багато?

      — Мабуть, що так.

      — А як ми туди дістанемося?

      — Можна поїздом, — пояснив я. — Можна автобусом. Але вони приходять пізно вночі і доведеться чекати на вокзалі до ранку.

      — Не люблю чекати, — призналася Ганнуся. — А ти сам як туди добираєшся?

      — Інколи літаком до Києва, потім річковим теплоходом до Черкас. А там до Воронівки рукою подати.

      — Ура! — закричала Ганнуся. — Летімо літаком! Пливімо теплоходом!

      Так ми й вирішили справу.

    


    
      
        Могутнє дерево баобаб
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      Одразу по обіді я подався до аеропорту і став у чергу за квит­ками.

      — Ваші документи, — зажадала ста-ренька касирка, коли я пі­дійшов до віконця.

      Подаю їй свого паспорта і Ганнусине свідоцтво про народження:

      — Будь ласка, один дорослий квиток і один дитячий.

      Касирка видала два квитки, на яких були написані наші прізвища. З тими квитками я і по­спішив до своїх знайомих.

      Ганнусина мама радо привіталася зі мною. Потім нашвидкуруч приготувала попоїсти і побігла у двір, аби оглянути перед поїздкою свого автомобіля. Вони з Юрієм купили його нещодавно і страшен­но тим пишалися.

      А я залишився наодинці з Ганнусею.

      У себе вдома я звик до тиші і самот­ності. Тож чим довше сидів я за столом і поїдав усе, що підкладала Ганнуся, тим незатиш­ніше себе почував. Не тому, що не міг подужати все, що було в та­рілці.

      А тому, що надто вже завзято торохтіла Ганнуся. Вона ні на мить не зупинялася.

      Почала з розповіді про те, як її клас добирався до шкільного табору відпочинку і як повертався звідтіля.

      Потім перерахувала, хто з її однокласників навчився плавати добре, а хто — так собі.
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