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O pogodzie.

         W książce tej nie będzie mowy o pogodzie. Jest to próba
napisania książki bez opisów pogody. Jest to pierwsza tego rodzaju
próba w literaturze pięknej. Może się nie udać, ale jest zabawką
godną człowieka, który nie boi się samego djabła — a autor był
właśnie w takiem usposobieniu. Liczni czytelnicy, którzy chcieli
przeczytać do końca jakieś opowiadanie, nie mogli tego dokonać z
powodu rozwlekłych rozważań na temat pogody. Nic tak nie przerywa
biegu myśli autora jak konieczność zatrzymywania się co parę stron
dla wmieszania pogody do akcji. Tak, jest rzeczą jasną, iż to
ciągłe natręctwo pogody szkodzi zarówno autorowi, jak czytelnikowi.
Oczywiście, pogoda jest konieczna w opowiadaniu, zaczerpniętym z
doświadczenia ludzkiego. Zgoda. Ale należy ją umieszczać tylko tam,
gdzie się nie plącze pod nogami i nie przerywa toku opowiadania.
Powinna to być najsprytniejsza pogoda, jaką zdobyć można. Nie
głupia, uboga. Pogoda-amatorka. Pogoda stanowi specjalność
literacką i jest niczem w niepowołanem ręku. Niżej podpisany autor
zdolny jest tylko do kilku błahostek natury pospolitej na temat
pogody, a i tego nie potrafi zrobić dobrze. Wydało mu się więc
rzeczą najmądrzejszą pożyczyć opisów pogody od poważanych i
cenionych znawców — oczywiście na kredyt. Opisy te znajdują się
przy końcu książki, na boku. Czytelnik jest proszony o przewracanie
od czasu do czasu kartek i pomaganie sobie w ten sposób w miarę
posuwania się naprzód.
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         Jest niezrównany poranek wiejski w Anglji. Na pięknym
pagórku widzimy majestatyczne budowle, porosłe bluszczem mury i
wieżyce zamku Cholmondeley, potężną pamiątkę i świadectwo wielkości
średniowiecznych baronów. Jest to jeden z zamków earla Rossmore, K.
G., G. C. B., K. C. M. G., i t. p., i t. p., który posiada
dwadzieścia tysięcy akrów ziemi angielskiej i jest właścicielem
jednej z dzielnic Londynu, liczącej dwieście domów wypuszczonych w
dzierżawę, i żyje dostatnio z dochodu dwustu tysięcy funtów
rocznie. Ojcem i założycielem tego dumnego rodu był Wilhelm
Zdobywca we własnej osobie — nazwiska matki historja nie wymienia,
gdyż była ona tylko przypadkowym i małoznacznym epizodem w jego
życiu, będąc córką garbarza z Falaise. 


         W sali jadalnej zamku w ów chłodny i piękny poranek
znajdują się dwie osoby, oraz stygnące resztki przerwanego
śniadania. Jedną z tych osób jest stary lord, wysoki, prosty,
barczysty, siwy mężczyzna o surowych brwiach; z każdego rysu jego
twarzy — z postawy, ruchów — przebija niezłomny charakter; dźwiga
swoje siedemdziesiąt lat z taką samą łatwością, z jaką inny dźwiga
pięćdziesiątkę. Drugą osobą jest jego jedynak i spadkobierca,
młodzieniec o marzących oczach, który wygląda na lat dwadzieścia
sześć, ale zbliża się już do trzydziestki. Prawość, uprzejmość,
uczciwość, szczerość, prostota, skromność — łatwo to zauważyć, — są
głównymi cechami jego charakteru. To też, jeżeli przystroimy go w
całkowity przepych jego tytułów, wygląda jak jagnię w zbroi.
Nazwisko jego i tytuły brzmią: czcigodny Kirkandbright Llonover
Marjoribanks Sellers wicehrabia Berkeley, na Cholmondeley Castle,
Warwickshire (wymawiaj: K‘Kubry Tlanover Marsrbanks Seller
wicehrabia Barklaj na Czumly Kastl, Worrikszr). Stoi w wielkiem
oknie, w postawie wyrażającej głębokie uszanowanie dla tego, co
ojciec jego mówi, a jednocześnie pełną szacunku odmienność zdania
od narzucanych sobie dowodów. Ojciec przemierza pokój, mówiąc, a
mowa jego dowodzi, że rozdrażnienie starego lorda doszło najwyższej
temperatury lata.


         — Chociaż jesteś taki łagodny, Berkeley, to wiem
doskonale, że jeżeli raz uprzesz się uczynić coś, czego według
ciebie wymaga poczucie honoru i sprawiedliwości, to wtedy wszelkie
dowody i racje (przynajmniej chwilowo) nie działają na ciebie — i
to ani śmieszność, ani perswazja, ani prośba; również i rozkaz. Co
do mnie...


         — Ojcze, jeżeli spojrzysz na to bez przesądów, bez gniewu,
to zgodzisz się, że nie czynię nic nierozważnie, ani bezmyślnie,
ani samowolnie, czego nie możnaby usprawiedliwić... Ja nie
stworzyłem amerykańskiego pretendenta do hrabiostwa Rossmore; nie
szukałem go, ani go nie wynalazłem, ani nie narzuciłem go tobie.
Znalazł się sam, wmieszał się sam w nasze życie...


         — I zamienił moje w istny czyściec na wiele lat przez te
natrętne listy, rozwlekłe rezonerstwo, nudne, długie na mile,
dowody...


         — Których nigdy nie czytałeś, nigdy nie chciałeś czytać.
Jednak przez prostą uczciwość należało go wysłuchać. Zbadanie całej
sprawy wykazałoby jedynie, czy jest on rzeczywiście prawowitym
earlem — w tym wypadku stanowisko nasze byłoby jasne — lub czy też
nim nie jest — w którym to wypadku stanowisko nasze byłoby również
jasne. Ja czytałem jego wywody, mylordzie. Zapoznałem się z niemi
dobrze, zbadałem je cierpliwie i dokładnie. Łańcuch zdaje się być
nieprzerwany, nie brak w nim ani jednego ogniwa. Mniemam, że jest
on prawowitym earlem.


         — A ja — że jestem uzurpatorem — nędzarzem bez nazwiska,
włóczęgą. Zastanów się, co ty mówisz, sir.  — Ojcze — jeżeli on
jest prawdziwym earlem — czy zechcesz, czy mógłbyś — gdyby fakt ten
został ustalony — zatrzymać jego tytuły i majątek choć przez jeden
dzień, godzinę, minutę?!...


         — Mówisz głupstwa — głupstwa — śmieszne idjotyzmy!
Posłuchaj mię. Uczynię ci pewne wyznanie, jeżeli zechcesz to tak
nazwać. Nie czytałem tych szpargałów, ponieważ nie miałem do tego
powodu. Poznałem sprawę za czasów ojca tego pretendenta i mego ojca
— przed czterdziestu laty. Przodkowie jego wtajemniczali przodków
moich w tę historję blisko od stu pięćdziesięciu lat. Prawdą jest,
że prawy dziedzic udał się do Ameryki — z dziedzicem Fairfax lub w
tym samym czasie, w każdym razie — ale zniknął gdzieś w puszczach
Wirginji, ożenił się i zaczął dostarczać dzikusów na rynek
pretendentów; nie pisał do domu; przypuszczano, iż umarł; jego
młodszy brat odziedziczył dobra; nagle ten w Ameryce rzeczywiście
umarł, a jego najstarszy potomek zgłosił swoje pretensje, listownie
— list ten istnieje dotychczas — umarł jednak, zanim stryj znalazł
czas czy ochotę odpowiedzieć mu. Nieletni syn tego najstarszego
potomka wyrósł tymczasem — przerwa była długa, jak widzisz, i ten
zaczął pisać listy i zbierać dowody.


         I tak czynił spadkobierca po spadkobiercy, nie wyłączając
obecnego idjoty. Było to domaganie się sukcesji przez nędzarzy,
żaden z nich bowiem nie był w możności opłacić podróży do Anglji
lub wszcząć prawne dochodzenia; Fairfaxowie zachowali swój tytuł
hrabiowski, i używają go do dzisiejszego dnia, chociaż mieszkają w
stanie Maryland; przyjaciele ich stracili swój przez własne
niedbalstwo. Rozumiesz więc, że faktycznie dochodzimy do takiego
wniosku: moralnie włóczęga amerykański jest earlem Rossmore;
prawnie — posiada do tego tytułu tyleż praw, co jego pies. No —
jesteś zadowolony?


         Nastąpiła pauza; następnie syn spojrzał na armaturę herbu,
wyrzeźbioną na dębowym płaszczu wielkiego pieca, i powiedział z
żalem w głosie:


         — Od czasu wprowadzenia godeł herbowych, godłem naszego
domu było Suum Cuique — każdemu, co mu się należy. Wobec twego
śmiałego szczerego wyznania, mylordzie, brzmi to jak sarkazm.
Jeżeli Seymour Lathers...


         — Zostaw to nieszczęsne nazwisko przy sobie! Przez
dziesięć lat kłuło mię w oczy i męczyło uszy! Czasami zdawało mi
się, że własne moje kroki powtarzają rytmicznie: Seymour Lathers,
Seymour Lathers — Szymon Lathers... A teraz aby nazawsze, na wieki
wyryć je w mojej duszy, postanowiłeś — co właściwie postanowiłeś?!


         — Jechać do Ameryki do Szymona Lathers i zamienić się z
nim na miejsca...


         — Jakto? Złożyć prawa earlostwa w jego ręce?!


         — Taki mam zamiar...


         — Chcesz przeprowadzić szalony plan nie poddawszy tego
szczególnego wypadku pod obrady izby lordów?!


         — Tak... (z zakłopotaniem i lekkiem wahaniem).


         — Za wiele tych dziwactw! Przypuszczam, że jesteś chory,
mój synu! Słuchajno — czy znowu zadajesz się z tym osłem, z tym
radykałem — jeżeli wolisz to wyrażenie, chociaż ja uważam za
synonimy — z lordem Tanzy, z Toolmache?


         Syn nie odpowiedział, więc stary lord ciągnął dalej:


         — Tak, potwierdzasz to. Ten szczeniak, ta zakała swego
rodu i sfery, który uważa wszelkie dziedziczne tytuły i przywileje
za uzurpację, szlachectwo za pusty blichtr, arystokrację za
zdrajców, a wszystkie nierówności stanów za legalizowaną zbrodnię i
podłość — a tylko ten chleb uczciwy, który się zdobyło własną pracą
— pracą, ph! — i stary patrycjusz otrząsnął nieistniejące ślady
pracy ze swoich białych rąk. — Zgadzasz się z jego poglądami, jak
widzę, — dodał z szyderczym uśmiechem.


         Nagły rumieniec na policzkach młodzieńca mówił, że pocisk
trafił i zranił; odpowiedział jednak z godnością:


         — Tak. Mówię to bez wstydu — nie wstydzę się. A teraz
zrozumiałeś już powody, dla których chcę zrzec się dziedzictwa.
Pragnę usunąć się od tego, co uważam za fałszywą egzystencję,
fałszywe stanowisko, i chcę nanowo zacząć życie — zacząć je
uczciwie, oprzeć jedynie na podstawie swego człowieczeństwa, nie
uciekając się do sztucznej pomocy, i wygrać w życiu lub przegrać
bez względu na to, czy tę pomoc posiadam, czy nie! Chcę jechać do
Ameryki, gdzie wszyscy ludzie są równi i wszyscy mają jednakowe
szanse powodzenia. Chcę żyć lub umrzeć, wypłynąć lub iść na dno,
wygrać lub stracić, jak zwykły człowiek — tylko człowiek, a nie jak
manekin strojny w fałszywy blichtr...


         — Słuchajcie! Słuchajcie!


         Obaj mężczyźni spojrzeli sobie twardo w oczy, poczem
starszy dokończył śpiewnie:


         — Zupełnie oszalał — zupełnie.


         Po chwili milczenia zaczął jak ktoś, kto długo dręczony
chmurami, ujrzał promień słońca:


         — Doskonale, będę miał jedno zadowolenie przynajmniej —
Szymon Lathers przybędzie tu w celu objęcia swego dziedzictwa, a ja
każę go wrzucić do stawu dla pławienia koni. Biedak — zawsze tak
pokorny w swoich listach, tak nędzny, tak uniżony; tak pełen
uszanowania dla naszego wielkiego rodu i zaszczytnego stanowiska;
tak chcący nas zjednać, tak błagający, byśmy uznali go za krewnego,
za tego, w czyich żyłach płynie nasza święta krew — a przytem tak
ubogi, tak nędzny, w wytartej odzieży, pogardzany, wyśmiewany za te
głupie pretensje przez cyniczne szumowiny otaczającego go tłumu
amerykanów — ach, ten ordynarny, skamlący, nieznośny nędzarz.
Przeczytać jeden z jego płaszczących się, małych listów? No?!


         To ostatnie zwrócone było do wspaniałego lokaja, z siwą
czupryną, ubranego w płomienny aksamit z guzami i krótkie spodnie,
który stał w pozycji pełnej szacunku z górną częścią tułowia podaną
lekko naprzód, z tacą w rękach:


         — Listy, mylordzie.


         Mylord wziął je, i służący się oddalił.


         — Między innemi, list z Ameryki. Od tego włóczęgi
oczywiście. Do djabła, ale co to za zmiana! Koperta tym razem nie
klejona z szarej bibuły, świśnięta z kramiku i z adresem firmy w
rogu. O, koperta dość porządna, z szeroką czarną obwódką żałobną —
zapewne z powodu śmierci kota, gdyż był nauczycielem — zalakowana
czerwonym lakiem, z pieczęcią wielkości półkoronówki i — i — nasz
herb na pieczęci! — motto i reszta! I już nie zwykłe szerokie
pismo; wziął sobie sekretarza, który używa pióra z rozmachem i
fantazją. Ach, oczywiście, interesy nasze się polepszyły — nasz
pokorny włóczęga uległ metamorfozie!


         — Przeczytaj list, mylordzie, proszę!


         — Tak, tym razem przeczytam. Choćby ze względu na tego
kota.


         14,042 Szesnasta ulica, Waszyngton, maj 2.


         „Mylordzie, spadł na mnie przykry obowiązek doniesienia
Ci, że głowa naszego znakomitego rodu już odeszła. Prawdziwie
Czcigodny, Najszlachetniejszy, Potężny Szymon Lathers lord Rossmore
rozstał się z życiem. („Umarł nareszcie — jest to niewypowiedzianie
cenna wiadomość, mój synu!”) w swojej siedzibie w okolicy wsi Duffy
Corner w starym wielkim stanie Arkansas — a brat jego wraz z nim.
Obaj zostali przywaleni klocem podczas budowania domu dzięki
niedbalstwu obecnych, którzy winę tego zwalają na wesołość,
wywołaną nadmiarem kwaśnej mieszanki („Błogosławiona niech będzie
kwaśna mieszanka — czemkolwiek ona jest, hę, Berkeley?”) przed
pięciu dniami, w nieobecności latorośli naszego starego rodu,
któraby zamknęła mu oczy i pochowała go z honorami, należnemi
historycznemu nazwisku i wysokiej godności — (w istocie leży on
jeszcze w lodzie, on i jego brat) — przyjaciele byli zmuszeni
zrobić składkę na ten cel. Ale ja postaram się przy najbliższej
sposobności odesłać ich czcigodne szczątki Tobie („Wielkie
Nieba!”), abyś pochował je, z należytemi ceremonjami i pompą w
familijnym grobie czy mauzoleum naszego domu. Tymczasem wywieszę
parę flag żałobnych na froncie mego domu, i Ty, Mylordzie, uczynisz
oczywiście to samo w licznych swoich majętnościach. Muszę ci także
przypomnieć, iż po tem smutnem zdarzeniu, jako jedyny spadkobierca,
dziedziczę i wchodzę w posiadanie wszystkich tytułów, zaszczytów,
posiadłości i dóbr naszego opłakiwanego krewnego, i będę zmuszony,
chociaż jest to przykry obowiązek, zwrócić się do Izby lordów z
prośbą o przywrócenie mi tych godności i dóbr, z których teraz
korzysta wasza tytularna lordowska mość.


         Z zapewnieniem o swojem wyjątkowem poważaniu i gorącym
kuzynowskim szacunku, pozostaję waszej tytularnej lordowskiej mości


                wielce posłuszny sługa


                Mulberry Sellers Earl Rossmore.
        


         — Wspaniałe! Słuchaj, to jest interesujące! No, Berkeley,
jego zimny bezwstyd jest — jest — no, kolosalny, wspaniały! 


         — No, ten nie robi wrażenia, że będzie się zbytnio
płaszczył!


         — Płaszczyć — nie, ten nie rozumie nawet, co taki wyraz
znaczy. Żałobne chorągwie z herbem zmarłego! Dla uczczenia pamięci
tamtego zasmarkanego obdartusa i jego braciszka! I odeśle mi ich
szczątki! Ostatni pretendent był szaleńcem, ale ten to warjat! Co
za nazwisko! Mulberry Sellers! — dla ciebie brzmi to dźwięcznie.
Szymon Lathers — Mulberry Sellers — Mulberry Sellers — Szymon
Lathers. To coś jak trzeszczenie i zgrzytanie maszyny. Szymon
Lathers — Mulberry Sel — odchodzisz?


         — Jeżeli pozwolisz, ojcze.


         Po odejściu syna stary pan zadumał się na chwilę. Oto co
myślał:



 — Dobry to chłopak, i poczciwy. Niech robi, co chce — nie
zwojowałbym niczego, sprzeciwiając mu się — przeciwnie,
pogorszyłbym sprawę. Moje argumenty i perswazje jego ciotki chybiły
celu. Zobaczymy, co Ameryka zrobi dla nas. Przekonajmy się, w jaki
sposób równość i niedostatek uleczą chory umysł młodego
angielskiego lorda. Chce zrzec się tytułu lordowskiego i stać się
człowiekiem! Tak!
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                    Pułkownik Mulberry Sellers (działo się to na
parę dni przed napisaniem owego listu do lorda Rossmore) — siedział
w swojej „bibliotece”, która służyła mu jednocześnie za
„bawialnię”, a zarazem była „galerją obrazów” i „pracownią”.
Zależnie od okoliczności i potrzeby nadawał jej tę lub inną nazwę.
Pracował właśnie nad konstrukcją jakiejś zabawki mechanicznej — i
zdawał się być niezwykle zaabsorbowany swojem dziełem. Był to
siwowłosy już mężczyzna, zachował jednak dawny czerstwy i
młodzieńczy wygląd, i był jak zwykle ożywiony i pełen fantazji.
Jego stara kochająca małżonka siedziała opodal z robótką szydełkową
w ręku i kotem na kolanach. Pokój był obszerny, jasny, zaciszny,
wyglądający zasobnie, chociaż meble były lichego gatunku i bardzo
nieliczne, a ozdoby i inne drobiazgi niezbyt kosztowne. Ale stały w
nim kwiaty, i było coś nieokreślonego i nieuchwytnego w owej izbie,
co zdradzało obecność w domu osoby o dobrym smaku i troskliwej
dłoni.


 Nawet nieubłagane chromolitografje na ścianach wisiały to bez
zamiaru obrażenia kogokolwiek; zdawało się, iż powieszono je
jedynie w celu oczarowywania gości, gdyż każdy, kto choć raz rzucił
na nie okiem, zachowywał pamięć o nich do grobowej deski — wszyscy
znamy ten rodzaj obrazów. Niektóre z tych straszydeł były
„landszaftami”, inne parodjowały morze, inne znowu miały pozory
portretów — a każdy z nich był przestępstwem. „Portrety” były
wizerunkami szlachetnych i zasłużonych amerykanów, ale jakaś śmiała
ręka odpowiednimi napisami kazała im odgrywać rolę „earlów
Rossmore”. Najnowszy z „portretów” rozpoczął swój żywot jako
Andrzej Jackson, ale obecnie starał się jaknajlepiej odgrywać rolę
„Szymona Lathers Lorda Rossmore, obecnego earla”. Na jednej ze
ścian wisiała tania stara mapa sieci kolejowej w Warwickshire. Tę
przechrzczono od niedawna na „Posiadłości Rossmorów”. Na
przeciwległej ścianie wisiała inna mapa — i ta była najbardziej
imponującą ozdobą pokoju, i pierwszą rzeczą, która przykuwała uwagę
gości — a to dzięki swoim rozmiarom. Ongiś nosiła skromną nazwę
„Syberja”, ale obecnie wyraz „przyszła” został dopisany na
pierwszym planie. Były jeszcze i inne dodatki: porobione czerwonym
atramentem liczne miasta, z oznaczoną ilością mieszkańców, rozsiały
się po obszernej równinie w miejscach, w których dotychczas niema
ani miast, ani mieszkańców. Jedno z miast, z ludnością
półtoramiljonową, nosiło nazwę „Liberty-orlofskoizalinsk”, ale było
jeszcze i większe, w samem centrum kraju, z tytułem „stolica”,
nazwane: „Frydomolownaiwanowicz”.


 „Dwór” — tak zazwyczaj nazywał pułkownik dom, w którym mieszkał —
był koślawym, dwupiętrowym budynkiem okazałych rozmiarów; w
zamierzchłej przeszłości jaskrawo pomalowany — ale z biegiem czasu
zdawał się sam o tem zapomnieć. Stał w odległej dzielnicy
Waszyngtonu i prawdopodobnie służył kiedyś za letnią rezydencję.
Otaczał go zaniedbany dziedziniec z drewnianym parkanem wymagającym
naprawy, i furtka, która usiłowała otwierać się i zamykać
prawidłowo.


 Około drzwi wejściowych wisiało kilka skromnych napisów. „Pułk.
Mulberry Sellers, doradca prawny” był najważniejszym. Inne głosiły,
że pułkownik był materjalizatorem, hipnotyzerem, odgadywaczem
cudzych myśli, itd. Gdyż był to człowiek, który potrafi wszystko.


 Siwowłosy murzyn w okularach i zniszczonych wełnianych
rękawiczkach, zjawił się nagle, stanął na baczność i zameldował:


 — Massa Waszyngton Hawkins...


 — Wielkie nieba! Wprowadź go, Danku, wprowadź!


 Pułkownik i jego żona w jednej chwili byli na nogach, a w
następnej serdecznie ściskali dłonie silnemu, dzielnemu mężczyźnie,
którego ogólny wygląd nasuwał myśl, że ma lat około pięćdziesięciu,
ale którego uwłosienie świadczyło o stu.


 — Doskonale, ślicznie, cudownie, Waszyngtonie, mój chłopcze,
dobrze jest widzieć cię znowu! Siadaj no, siadaj, i bądź jak w
domu. No tak — a jakże, wyglądasz doskonale; trochęś się postarzał,
odrobinkę, ale poznałabyś go pomimo to, prawda Polly?


 — O tak, Berry, on wygląda właśnie tak, jak jego ojciec
wyglądałby, gdyby nie był umarł. Drogi, kochany, skąd do nas
spadłeś? Poczekaj, niech sobie przypomnę, ile to czasu...


 — Śmiem twierdzić, że przeszło piętnaście lat, pani Sellers.


 — Tak, tak, jak to ten czas leci! tak, i te zmiany w nas...


 Głos jej się nagle załamał, i wargi zadrżały, podczas gdy
mężczyzna milczał z uszanowaniem, czekając na koniec zdania;
odwróciła się, przykładając fartuch do oczów, i cicho odeszła.


 — Widocznie przypomniałeś jej dzieci, biedactwu. Umarły wszystkie,
oprócz najmłodszej. Ale precz z troską — nie czas na nią — dalej w
tan, niech żyje wesołość — oto moje hasło — jeżeli jest ktoś
odpowiedni do tańca i weselenia się, a ty jesteś pierwszy do tego,
jak zazwyczaj — wiem to z doświadczenia, a znam ludzi i świat aż
nadto dobrze. No, a gdzieś to przepadał przez te piętnaście lat i
czy wracasz stamtąd obecnie, lub raczej skąd przybywasz?


 — Wątpię, czy zgadłbyś, pułkowniku. Z Cherokee Strip.


 — Moja ojczyzna.


 — Tak pewne, jak to, że żyjemy!


 — Żartujesz chyba. Mieszkasz tam obecnie?


 Tak, jeżeli w ten sposób można to określić; gdyż jest to właściwie
kraj dzikich królików, gotowanej fasoli, skórzanych kurtek,
przygnębienia, straconych złudzeń, nędzy we wszystkich jej
odmianach.


 — I Luna tam mieszka?


 — Tak, i ona, i dzieci.


 — Nie zabrałeś ich ze sobą?


 — Nie stać mię było na to.


 — O, już widzę — przyjechałeś wnieść skargę przeciwko rządowi.
Bądź spokojny — zajmę się tem.


 — Ależ nie chodzi o skargę na rząd!


 — Nie? Chcesz być urzędnikiem pocztowym? Ależ nic łatwiejszego.
Pozostał to mnie. Już ja to przeprowadzę.


 — Ależ nie chodzi mi o pocztę — ciągle jeszcze nie możesz utrafić!


 — Ależ, dobry Boże, Waszyngtonie, dlaczego nie powiesz mi
otwarcie, o co właściwie chodzi?! Dlaczego jesteś tak
wstrzemięźliwy i nieufny w stosunku do starego przyjaciela? Czy
przypuszczasz, że nie potrafię utrzymać tajemni...


 — Ależ niema w tem żadnej tajemnicy! poprostu nie dajesz mi
przyjść do słowa, i...


 Słuchaj-no, stary przyjacielu, znam ja rodzaj ludzki; i wiem, że
jeżeli ktoś zjawia się w Waszyngtonie, czy przybywa z nieba, czy
choćby z Cherokee Strip, to ma w tem jakiś interes, czegoś chce. I
wiem równie dobrze z góry, że to mu się nie uda; że będzie próbował
czego innego — i znowu napróżno; i to samo szczęście będzie miał
przy następnej próbie; i będzie sterczał w Waszyngtonie do wydania
ostatniego grosza, i ostatecznie będzie zbyt biedny i zawstydzony,
by powrócić nawet na Cherokee Strip; a wreszcie serce mu pęka, a
oni zrobią na niego składkę i urządzają mu pogrzeb. Tak — nie
przerywaj mi, wiem co mówię. Szczęśliwie i spokojnie żyłem na
Dalekim Wschodzie, czyż nie? Ty wiesz coś o tem. Byłem pierwszym
obywatelem Hawkeye, szanowany przez wszystkich, coś w rodzaju
autokraty, właśnie autokraty, Waszyngtonie. No, i nic nie mogłem na
to poradzić — musiałem iść na ministra do st. James, gubernator i
wogóle wszyscy żądali tego, wiesz to przecie, i wreszcie ustąpiłem
— nie chcąc, musiałem się zgodzić i przybyłem tutaj. O jeden dzień
zapóźno. Pomyśl o tem — jak to jednak, lada drobnostka zmienia
historję świata — tak, mój panie, miejsce było już zajęte. No, ale
ze mną musiano coś zrobić. Byłem skłonny do kompromisu i godziłem
się jechać do Paryża. Prezydentowi było ogromnie przykro, itd., ale
ta miejscowość nie leży na Wschodzie, a więc nie można mnie było
tam wysłać. Nie było rady, musiałem ustąpić raz jeszcze — każdego z
nas czeka ten los, wcześniej czy później, Waszyngtonie, i dobrze
jest przyjąć go pogodnie i spokojnie — a więc ustąpiłem raz jeszcze
i zaproponowałem wysłanie mnie do Konstantynopola. Zastanów no się
nad tem, co powiem, Waszyngtonie — po miesiącu prosiłem o
naznaczenie mię do Chin; po upływie następnego miesiąca błagałem o
Japonję; a po roku, kiedy byłem już zupełnie pogrążony, ze łzami w
oczach skamlałem o najskromniejszą posadę rządową w Stanach
Zjednoczonych — zbieracza krzemieni w piwnicach departamentu wojny.
I do djabła — nie dali mi jej.


 — Zbieracza kamieni?


 — Tak. Urząd ustanowiony za czasów rewolucji, w zeszłem stuleciu.
Stolica dostarczała posterunkom wojskowym broni. Czynią to do
dzisiejszego dnia; gdyż chociaż skałkówki zostały zarzucone, a
fortece runęły — dekretu nie odwołano — przeoczono go i zapomniano
o nim, jak widzisz — a więc miejsca, gdzie ongiś stał stary
Ticonderoga i inni, stale otrzymują rocznie swoje sześć kwart
krzemieni do skałkówek.


 Waszyngton powiedział w zadumie po chwili milczenia:


 — Zdaje się, to tak dziwne — zacząć jako minister dla spraw
angielskich z pensją dwudziestu tysięcy rocznie i skończyć jako
dozorca krzemieni.


 — Trzy dolary tygodniowo, to życie człowieka, Waszyngtonie —
krótkie streszczenie ludzkich ambicyj i walki — koniec; dążysz do
pałacu, a topisz się w kanale...


 Nastąpiła nowa pełna zadumy cisza. Następnie przemówił Waszyngton,
z poważnem współczuciem w głosie:


 — A więc, przybywszy tutaj wbrew swojej woli, jedynie, aby uczynić
zadość swemu pojęciu obowiązków patrjotycznych i dogodzić
egoistycznym żądaniom publiczności — nie uzyskałeś nic.


 — Nie? — pułkownik był zmuszony unieść się i powstać, aby mieć
miejsce do wylania swego zdziwienia. — Nic, Waszyngtonie! Pytam się
ciebie: czy tytuł dożywotni wieczystego członka — jedynego
wieczystego członka Ciała Dyplomatycznego, akredytowanego przy
jednem z największych mocarstw na świecie — czy ty nazywasz to
niczem?


 Z kolei Waszyngton się zdumiał. Ze zdziwienia oniemiał; ale
szeroko otwarte oczy, pełen szacunku podziw, rysujący się na jego
twarzy, były wymowniejsze od słów. Wpłynęło to na złagodzenie
zadraśniętej dumy pułkownika, który ze spokojem zajął poprzednie
miejsce. Pochylił się lekko wprzód i ciągnął z naciskiem.


 — Czyż mniej należało się człowiekowi, sławnemu przez swoje
doświadczenia, które nie mają sobie równych w historji świata?
Człowiek ów został niejako uświęcony dyplomatycznie i dożywotnio,
że się tak wyrażę, gdyż chwilowo, przez własne swoje żądania,
zetknął się ze wszystkiemi stanowiskami dyplomatycznymi, które
znajdowały się w rozporządzeniu rządu, od Posła Nadzwyczajnego i
Ministra Pełnomocnego przy dworze w St. James — poprzez wszystkie
urzędy aż do konsulatu na jednej z pokrytych guanem skał prowincji
Sunda — pobory wypłacane w Guano — ta skała została zniszczona
przez wybuch wulkanu w wilję dnia, w którym nazwisko moje miało być
wniesione na listę aplikantów. Ma się rozumieć, że powinienem był
otrzymać stanowisko dość dostojne, któreby odpowiadało moim
wyjątkowym i rzadkim doświadczeniom. Przez powszechne głosowanie
tej gminy, przez aklamację ludu, tej najpotężniejszej formy
wypowiedzenia się, która koryguje prawa i kodeksy, i od dekretów
której niema apelacji, zostałem mianowany dożywotnim członkiem
Korpusu Dyplomatycznego, reprezentując rozliczne władze i
cywilizację świata przy Dworze Stanów Zjednoczonych Ameryki.
Procesje z pochodniami odprowadziły mię do domu.


 — To nadzwyczajne, pułkowniku, wprost nadzwyczajne.


 — Jest to najzaszczytniejsze stanowisko na całym świecie!


 — Tak przypuszczam. I najbardziej nakazujące.


 — Powiedziałeś. Pomyśl nad tem. Zmarszczę brwi — i wybucha wojna;
uśmiecham się, i walczące narody składają broń.


 — To straszne. Mówię o odpowiedzialności.


 — Drobnostka. Odpowiedzialność nie jest dla mnie ciężarem;
przywykłem do tego; zawsze zwalano ją na mnie.


 — Ale ta praca! praca! Czy musisz brać udział we wszystkich
posiedzeniach?


 — Kto, ja? Czy Cesarz Rosji bierze udział w zjazdach gubernatorów
prowincji? Siedzi spokojnie w domu, i dyktuje swoje kaprysy.


 Waszyngton milczał przez chwilę, następnie głębokie westchnienie
wyrwało mu się z piersi.


 — Byłem dumny przed godziną! A teraz mój mały awans wydaje mi się
tak nędzny. Pułkowniku, przybyłem do Waszyngtonu, ponieważ jestem
wybrany posłem na kongres z Cherokee Strip!


 Pułkownik zerwał się na równe nogi i wybuchnął niezmiernym
zachwytem.


 — Podaj mi rękę, mój chłopcze — ależ to bardzo ważna nowina!
Winszuję ci z całego serca! Moje przepowiednie sprawdziły się.
Zawsze mówiłem, że to cię czeka. Zawsze mówiłem, że urodziłeś się
do najwyższych zaszczytów i otrzymasz je. Zapytaj Polly, czy nie
mówiłem tego!


 Waszyngton był zaskoczony tym nieoczekiwanym wybuchem.


 — Ach, pułkowniku, to nie ma z tem nic wspólnego. Ten mały ciasny,
spustoszały, bezludny, podłużny skrawek trawy i żwiru, zagubiony w
odległych obszarach olbrzymiego kontynentu — no, to tak, jak gdybym
reprezentował stół bilardowy, i do tego wybrakowany...


 — Sza, sza, jest to ważny awans i zapewnia ci szerokie wpływy.


 — Ts, pułkowniku, ależ ja nie posiadam nawet prawa głosu.


 — To nic; mowy możesz wygłaszać.


 — Nie, nie mogę; ludność wynosi zaledwie dwieście głów.


 — Doskonale, doskonale.


 — Nie mieli prawa mnie wybrać; nie jesteśmy uznani nawet za
terytorjum; akt o uorganizowaniu nie został jeszcze ogłoszony. Rząd
niema najmniejszego pojęcia o nas.


 — Nie martw się tem; ja ci to przeprowadzę. Nie będę z tem
bałamucił — zorganizuję was w jednej chwili.


 — Zechciałbyś to zrobić, pułkowniku? O, to zbyt łaskawie z twojej
strony; ale oto stoi przed tobą twój prawdziwy sobowtór, twój stary
wierny przyjaciel — i łzy wdzędzności popłynęły z oczów
Waszyngtona.


 — To tak, jakby już zrobione, mój chłopcze. Podaj mi dłoń.
Weźmiemy cugle w swoje ręce. Ty i ja, i pokażemy jak się jedzie.
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                    Pani Sellers wróciła właśnie, uspokojona, i
zaczęła wypytywać Hawkinsa o jego żonę, i o dzieci, i o ilość ich,
i t. p. Badania te doprowadziły do szczegółowego opowiedzenia
historji następujących po sobie wzniesień i upadków całej rodziny,
oraz przygód, które ich spotkały na Dalekim Zachodzie w przeciągu
tych piętnastu lat.


 Nagle zjawił się posłaniec i pułkownik wyszedł, by załatwić jakiś
interes. Hawkins skorzystał ze sposobności i zasięgnął informacji,
w jaki sposób świat obszedł się z pułkownikiem w przeciągu
ostatniego piętnastolecia.


 — O, obszedł się z nim tak, jak zwykle; gdyby nawet pragnął
zmienić swe postępowanie, to on nie dopuściłby nigdy do tego.


 — Wierzę w to z łatwością, pani Sellers!


 — Widzisz — on się nie zmienił — ani na jotę — jest zawsze
Mulberrym Sellers!  — Widzę to aż nadto wyraźnie!


 — Jest to zawsze ten sam wspaniałomyślny; poczciwy, pogodny, pełen
nadziei bankrut, a jednak wszyscy lubią go tak, jak gdyby był
bogatym szczęśliwcem!


 — Zawsze go lubiano i to jest zupełnie zrozumiałe, gdyż zawsze był
uprzejmy i miły i miał w sobie coś, co ułatwiało prośbę o pomoc lub
względy — nie czuło się onieśmielenia, rozumie pani, i człowiek nie
miał tego „szkoda, że mówiłem” — uczucia, jakie się ma w stosunkach
z innymi ludźmi.


 — Tak, tak, to słuszne; i człowiek dziwi się temu, gdyż nieraz
postępowano z nim bezwzględnie; ludzie używali go za drabinę, po
której się wspinali, i pomiatali nim, gdy był już niepotrzebny.
Przez jakiś czas czuje się tem dotknięty, duma jego jest zraniona —
unika tych ludzi o nie życzy sobie o tem mówić — a ja zaczynam się
łudzić, że tym razem nauczył się czegoś i na przyszłość będzie
ostrożniejszy — ale właśnie! po paru tygodniach zapomina o
wszystkiem; dość by pierwszy lepszy samolub i włóczęga, przybyły
Bóg wie skąd, otworzył gębę, już może mu wleźć do duszy z butami!


 — Przypuszczam, iż czasami cierpliwość pani jest wystawiana na
najcięższą próbę!


 — A, nie; przywykłam do tego; wolę by był taki, aniżeli inny;
jeżeli nazywam go bankrutem, to chcę przez to powiedzieć, że jest
on bankrutem dla świata, ale nie dla mnie. Nie myślę, iż
pragnęłabym, by był innym; czasami łaję go, burczę na niego, jeżeli
chcesz pan to tak nazwać, ale robiłabym to smo, gdyby był inny.
Jest to moje przyzwyczajenie. Ale o wiele mniej łaję i burczę
wtedy, gdy mu się coś nie uda, aniżeli w przeciwnym wypadku.


 — A więc nie jest on zawsze bankrutem — powiedział Hawkins,
rozjaśniając się.


 — On? Ależ nie, Bóg z tobą; od czasu do czasu robi „kawał”, jak on
to nazywa. Wtedy dopiero muszę gniewać się i krzyczeć. Gdyż
pieniądze lecą poprostu. Zaledwie są, — już ich niema. Natychmiast
zapełnia dom kalekami i idjotami, sprowadza bezdomne koty i innego
rodzaju graty, które inni ludzie wyrzucają, ale które on lubi; a
gdy nędza znowu nam doskwierczy — ja muszę połowę tego wszystkiego
wyrzucić, gdyż inaczej umarlibyśmy z głodu; i to martwi go, a i
mnie również, oczywiście. Naprzykład tacy Daulk i Jimmy, których
szeryf sprzedał nam kiedyś na południu — jeszcze przed wojną —
kiedyśmy właśnie świeżo zbankrutowali; po zawarciu pokoju powrócili
do nas, wyniszczeni i zmęczeni pracą na plantacji, niezaradni,
starzy, niezdolni do wykonania najlżejszej pracy przez resztę czasu
swojej ziemskiej pielgrzymki — a nas nędza tak przycisnęła, tak
przycisnęła, żeśmy ledwie zipali — a on szeroko otworzył podwoje na
ich spotkanie i przyjął ich w taki sposób, jakgdyby oni usłyszeli
nasze modły i zstąpili do nas z nieba. Wzięłam go na stronę i
mówię: „Mulberry, nie możemy ich przyjąć, sami nie mamy co jeść —
niepodobna ich żywić!” Spojrzał na mnie z boleścią i powiedział:
„Wyrzucić ich? A przyszli do mnie z taką ufnością i wiarą, jak —
jak — ach, Polly, musiałem w jakiś sposób kupić sobie ich zaufanie
— wtedy przed wielu laty — i dać im na to rewers — takich rzeczy
nie dostajesz w upominku — i jakże potrafię być ich dłużnikiem?!
Widzisz Polly, oni są starzy, biedni, bezdomni”. — Ale ja zdążyłam
się już zawstydzić, kazałam mu zamilknąć, jakaś nowa otucha
wstąpiła we mnie i mówię łagodnie: „Dobrze, przygarnijmy ich — Bóg
nam dopomoże!” Był uszczęśliwiony i już miał zamiar wyrwać się z
jednem ze swoich szczerych przemówień, ale opamiętał się w czas i
powiedział skromnie: „Moja w tem głowa!” Było to przed wielu,
wielu, wielu laty... No, a te stare graty tkwią u nas do
dzisiejszego dnia!


 — Ale czy nie można ich użyć do posług domowych?


 — Też pomysł! Możnaby, gdyby oni mogli coś robić, biedne stare
istoty, a być może, zdaje się im nawet, że coś robią. Ale to
przywidzenie. Daulk pilnuje drzwi i czasem chodzi na posyłki; a
czasami któreś z nich kręci się tu, niby żeby coś sprzątnąć; ale to
tylko dlatego, żeby podsłuchiwać rozmów i wtrącić swoje trzy
grosze. I, naturalnie, asystują podczas jedzenia — w tym samym
celu. Faktem jest, że trzymamy dziewczynę murzynkę do opieki nad
nimi, i starszą murzynkę d posług domowych i do pomocy w
nadzorowaniu ich.


 — No, przynajmniej muszą się czuć bardzo szczęśliwi, mam nadzieję.


 — Nie mam na to słów. Kłócą się ze sobą prawie bezustannie, zawsze
o religję, gdyż Daulk jest uparty baptysta a Jimmy krzykliwa
metodystka i Jimmy wierzy w opatrzność, a Daulk nie, ponieważ uważa
się za pewnego rodzaju wolnomyśliciela — a potem razem bawią się i
śpiewają hymny, których się nauczyli na plantacji — i gadają, i
kłócą się „na zawsze i do końca życia”, a właściwie lubią się
serdecznie i nie widzą świata po za Mulberrym — a on cierpliwie
znosi ich szaleństwa i wyrządzane przez nich szkody i w ten sposób,
— no tak, jeżeli o to chodzi, czuje się chyba dość szczęśliwy. Ale
ja się nie skarżę — zdążyłam przywyknąć. Mogę przyzwyczaić się do
wszystkiego — przy pomocy Mulberrego; a właściwie, dopóki on jest
przy mnie, mało dbam o to, co się stanie.


 — Hm, jest w doskonałym humorze i ma nadzieję, że niedługo uda mu
się zrobić nowy kawał.


 — I przygarnąć kulawych, chromych, ślepych i znowu zamienić dom na
szpital? Oto, co chciałby uczynić! Widziałam to już — to i wiele
innych rzeczy. Nie, Waszyngtonie, pragnę jedynie, aby przez resztę
wędrówki naszej przez dolinę życia, pomysły jego nieco złagodniały!


 — Dobrze, ale czy będą to wielkie pomysły, czy małe, czy wogóle
porzuci myśl o nich — nigdy nie zabraknie mu przyjaciół —
przypuszczam, iż nie, nigdy nie odczuje ich braku, gdyż zawsze
znajdą się ludzie, którzy...


 — Jemu zabraknie przyjaciół! — i podniosła głowę dumnym ruchem. —
Ależ Waszyngtonie, nie znajdziesz człowieka, któryby go nie kochał!
Powiem ci w zaufaniu, że miałam djablo ciężkie zadanie, by
powstrzymać ich od mianowania go na jakiś urząd. Równie dobrze, jak
ja, wiedzieli oni, że Mulberry nie ma pojęcia o urzędowaniu, ale
świat nie widział chyba człowieka, któremu byłoby trudniej odmówić,
gdy o coś prosi. Mulberry Sellers pracujący w urzędzie! Dobry Boże,
wiesz chyba, jakby to wyglądało! Ależ z drugiego końca świata
zbieraliby się ludzie, żeby popatrzeć na taki cyrk! Wtedy
rzuciłabym się chyba do Niagary, żeby raz z tym skończyć.


 Po krótkiej pauzie dodała, powracając do uwagi, uczynionej
poprzednio:


 — Przyjaciele? O zaprawdę, nikt nie miał tylu — i to jakich
przyjaciół: Grant, Sherman, Sheridan, Johnston, Dongstreet, Lee —
wiele razy siedzieli na tem krześle, które ty obecnie zajmujesz.


 Hawkins zerwał się natychmiast i zaczął przyglądać się krzesłu z
pełnem czci zdumieniem i przejmującem go grozą uczuciem, że
niegodną swą osobą zbezcześcił święte miejsce.


 — Tacy? — powiedział.


 — O, oczywiście, wielu z nich i wiele razy.


 Wpatrywał się w krzesło, jakby oczarowany, zamagnetyzowany; i po
raz pierwszy w życiu wydało mu się, że olbrzymie przestrzenie
suchych preryj stanęły nagle w płomieniach, a ogniste języki,
ślizgając się po nich, łączyły dwie przeciwne strony horyzontu i
pokrywały niebo obłokami dymu. Doświadczał tego, co doświadcza
niemal codziennie flegmatycznie, nieznający geografji cudzoziemiec,
który, patrząc tępym i obojętnym wzrokiem z okna wagonu, natrafia
nagle na napis, który opiewa: „Stratford nad Aron”! Pani Sellers
zaś z zadowoleniem paplała dalej:


 — O, oni lubią go słuchać, szczególniej, gdy brzemię pracy zbytnio
obciąża jedno ich ramię i pragnęliby go przesunąć. Mulberry jest
czemś w rodzaju powietrza — powiewem, jeżeli wolisz — i działa na
nich orzeźwiająco; jest to dla nich, jak wycieczka za miasto — tak
przynajmniej twierdzą. Wiele razy udawał Wielki Jeneralny śmiech —
i to jest prawdziwe arcydzieło, mówię ci; a co się tyczy Sheridana
— to słuchając Mulberrego Sellers, oczy błyszczą mu tak, jak gdyby
grały mu armaty. Widzisz, urok Mulberrego polega na tem, że to
człowiek wszechstronny, pozbawiony przesądów, że umie się do
wszystkiego i do wszystkich zastosować. Dzięki temu jest przemiłym
towarzyszem, a ludzie lubią go, jak skandal!... Idź-no kiedy do
Białego Domu na oficjalne przyjęcie do prezydenta, kiedy Mulberry
tam jest. Wierz mi, nie umiałbyś powiedzieć, który z nich jest
wtedy główną osobą!


 — No, tak, oczywiście... Jest to człowiek wyjątkowy i zawsze taki
był. Czy jest religijny?


 — Do szpiku kości — i myśli, i czyta na ten temat więcej od
innych, za wyjątkiem, naturalnie, Rosji i Syberji hasa
najswobodniej po całem tem polu i niema w nim śladu bigoterji.


 — Co za religję wyznaje?


 — Mulberry — zatrzymała się i przez chwilę utonęła w myślach,
następnie dodała z prostotą: — Zdaje mi się, że w zeszłym tygodniu
uważał się za Mahometanina, czy coś w tym rodzaju.


 Waszyngton udał się do miasta po swoje manatki, gdyż gościnni
Sllersowie ani słyszeć chcieli o jakichś wykrętach; dom ich musi
uważać za swój podczas sesji parlamentu. Wkrótce powrócił pułkownik
i zabrał się do fabrykowania swojej zabawki. Skończył ją zanim
Waszyngton wrócił.


 — Oto jest, — zawołał pułkownik. — Skończyłem!


 — Co takiego, pułkowniku?


 — O, taka sobie drobnostka; zabawka dla dzieci.


 Waszyngton obejrzał.


 — To wygląda na łamigłówkę.


 — I jest nią. Nazwałem to: „Prosięta w koniczynie”. Wprowadź je
tam — spróbuj, czy potrafisz wprowadzić.


 Po wielu usiłowaniach udało się to wreszcie Waszyngtonowi, który
ucieszył się z tego, jak dziecko.


 — Ależ to nadzwyczaj sprytnie pomyślane, pułkowniku, bardzo mądre!
I zajmujące — o, mógłbym się tem bawić po całych dniach! Co z tem
zrobisz?


 — O, nic; opatentuję i schowam.


 — Nawet o tem nie myśl. Taka rzecz — to pieniądze.


 Wyraz politowania przebiegł po twarzy pułkownika; zawołał:


 — Pieniądze — o tak, nędzne grosze. Conajwyżej paręset tysięcy
dolarów. Nie więcej.


 Oczy Waszyngtona zabłysły.


 — Paręset tysięcy dolarów. Ty nazywasz to nędznym groszem?


 Pułkownik podniósł się i, przeszedłszy na palcach przez pokój,
przymknął odchylone drzwi; następnie na palcach, powrócił na swoje
miejsce, mówiąc półgłosem:


 — Potrafisz utrzymać tajemnicę?


 Waszyngton kiwnął głową potakująco — powaga chwili odebrała mu
mowę.


 — Słyszałeś kiedy o materjalizacji? — o materjalizacji duchów,
które odeszły?


 Waszyngton słyszał.


 — I prawdopodobnie nie wierzyłeś; i słusznie. Rzecz ta nie
zasługuje na uwagę lub uznanie, jeżeli jest uprawiana przez głupich
szarlatanów — w ciemnym pokoju, oświetlonym małem światłem, w
obecności bandy sentymentalnych dudków, spędzonych do kupy, którzy
wszyscy gotowi są wierzyć, bać się i płakać na zawołanie; no, i
zawsze jedna i ta sama obmierzła resztka protoplazmy czy humbugu
materjalizuje się we wszystko, czego zapragniesz — w babkę, wnuka,
szwagra, Johna Miltona, siostry Sjamskie, Piotra Wielkiego — i inne
temu podobne głupstwa — o, wszystko to jest głupie i godne
politowania! Ale kiedy człowiek znający się na tem, wnosi w to
skarby wiedzy, rzecz przedstawia się inaczej, zupełnie inaczej.
Duch, który przybył na takie wezwanie, przybył, by pozostać. Czy
wnikasz w wartość handlową tego szczegółu?


 — No, ja — prawdę mówiąc — niebardzo wiem, czy co rozumiem. Czy
chcesz powiedzieć, że taki, co jest trwały, a nie przejściowy, jest
o wiele ciekawszy i może podnieść cenę biletów widowiska?


 — Widowiska? Głupstwo; wysłuchaj mnie uważnie. A nabierz-no
powietrza w piersi, bo będziesz go potrzebował. Za trzy dni
uzupełnię swoją teorję, a wtedy — świat ze ździwienia wytrzeszczy
oczy, gdyż ujrzy cuda. Waszyngtonie, za trzy dni, — powiedzmy za
dziesięć — możesz mi kazać przywołać umarłych wszystkich wieków, a
oni powstaną i zaczną się poruszać. Poruszać? ależ chodzić będą już
nazawsze i nigdy nie umrą. Poruszać wszystkiemi mięśniami i stawami
z dawnym wigorem!


 — Pułkowniku! Rzeczywiście, to tamuje oddech!


 — Teraz widzisz, w czym leżą pieniądze?


 — Hm, tak, zapewne, — ale naprawdę to dobrze nie wiem.


 — Wielkie nieba, spójrz no tu. Będę miał monopol; wszystkie te
duchy będą moją własnością; może nie? Dwa tysiące policjantów w
city Nowego Jorku. Płaca, cztery dolary dziennie. Zastępuję ich
nieboszczykami za pół ceny.


 — O, to cudownie! Nigdy nie przyszło mi to do głowy. Cztery
tysiące dolarów dziennie! Teraz zaczynam rozumieć! Ale czy umarli
policjanci zechcą odpowiadać?


 — A czy żywi odpowiadają?


 — No, jeżeli tak stawiasz sprawę...


 — Postaw ją, jak chcesz. Zmieniaj, jak ci się podoba — zawsze moi
chłopcy będą mieli wyższość. Nie będą jedli ani pili — jest to dla
nich zbyteczne; nie będą zaglądali do jaskiń gry, ani przesiadywać
w potajemnych szynkach, ani umizgać się do dziewcząt, a co
najważniejsze — bandyci, którzy napadają na policjantów w odległych
dzielnicach, strzelając i zręcznie operując nożami, conajwyżej
przedziurawią im mundury.


 — Ach, pułkowniku, jeżeli możesz dostarczyć policjantów,
oczywiście... — Oczywiście, że mogę wszystko. Weźmy np. armję —
obecnie liczy dwadzieścia pięć tysięcy ludzi; wydatki dwadzieścia
dwa miljony rocznie. Wykopię z ziemi rzymian, wskrzeszę greków, za
dziesięć miljonów rocznie dostarczę rządowi dziesięć tysięcy
weteranów, wybranych z pomiędzy zwycięskich legjonów wszystkich
epok, żołnierzy, którzy, jak rok długi, będą ścigali indjan na
zmaterjalizowanych koniach, a utrzymanie ich i żywienie nie będzie
kosztowało ani centa. Utrzymanie armij europejskich kosztuje
obecnie dwa biljony rocznie. Odkopię z ziemi doświadczonych mężów
stanu wszystkich epok i wszystkich stref geograficznych i obdarzę
nasz kraj kongresem, który potrafi wybrnąć z kabały — rzecz, która
jeszcze nigdy nie miała miejsca, od czasu ogłoszenia Niepodległości
i nigdy się nie zdarzy, jeżeli miejsce tych doświadczonych
nieboszczyków w dalszym ciągu będą zajmowały martwe prawa.
Wprowadzę na trony europejskie najtęższe mózgi i najszlachetniejsze
dusze, jakich wszystkie grobowce wszystkich epok mogą dostarczyć —
nie jest zbyt obiecujące — określę pensję i listę cywilną, uczciwie
i rzetelnie, biorąc jedynie swoją połowę i —


 — Pułkowniku, jeżeli połowa tego, co mówisz, jest prawdą — to to
są miljony — miljony.


 — Biljony, biljony, oto co chciałeś powiedzieć. Słuchaj no, sprawę
tę mam już w swojem ręku, i jest tak pewna, tak absolutnie pewna,
że gdyby ktoś przyszedł do mnie i powiedział: pułkowniku, jestem w
kłopotach, czybyś nie chciał mi pożyczyć parę biljonów dolarów
na... — proszę wejść!


 Była to odpowiedź na stukanie do drzwi. Człowiek o energicznym
wyglądzie wtoczył się do pokoju z olbrzymim notatnikiem w ręku,
wyjął stamtąd jakiś papier i podał go, z krótką uwagą:


 — Siedemnaste i ostatnie wezwanie, tym razem musi pan zapłacić w
całości te trzy dolary i pięćdziesiąt centów, pułkowniku Mulberry
Sellers!


 Pułkownik zaczął szperać w jednej i drugiej kieszeni, pomacał tu,
tam i ówdzie, i mruknął:


 — Co zrobiłem z portfelem? Niech no poszukam — nie tu, nie tam —
o, prawdopodobnie zostawiłem go w kuchni; skoczę i...


 — Nie, nie skoczysz pan; zostaniesz tam, gdzie stoisz. O, tym
razem zmuszę cię wyrzygać tę sumę!


 Waszyngton naiwnie zaproponował, że pójdzie poszukać portfelu; po
jego odejściu pułkownik odezwał się:


 — Mówiąc szczerze, pragnę raz jeszcze odwołać się do pańskiej
pobłażliwości, Suggs; widzi pan, pieniądze, na które czekałem...


 — Do djabła z pańskiem czekaniem! To odgrzewany dowcip, nie warto
odpowiadać. Chodź pan!


 Pułkownik spojrzał nań z rozpaczą; następnie twarz jego rozjaśniła
się; podbiegł do ściany i z zapałem zaczął wycierać chustką jakąś
ohydną chromolitografję; następnie zdjął ją z szacunkiem, podał
poborcy i odwracając twarz, powiedział:


 — Weź pan — ale nie każ mi patrzeć, kiedy będziesz to wynosił.
Jest to jedyny pozostały Rembrandt, który...


 — Do djabła z Rembrandtem, to chromolitografja!


 — O, nie mów o tem w ten sposób, błagam cię! Jest to jedyny cenny
oryginał, najwyższy wzór tej wspaniałej szkoły artystycznej,
która...


 — Szkoły artystycznej! nigdy nie widziałem podobnej ohydy!


 Pułkownik niósł już inne szkaradzieństwo, czyszcząc je troskliwie.


 — Weź i to — perłę moich zbiorów — jedyny prawdziwy Fra Angelico,
który...


 — Wypacykowana szkapa — oto, co mi pan daje! Daj no tutaj — dobry
Boże! ludzie pomyślą, że ograbiłem murzyńską golarnię!


 Gdy zatrzasnął za sobą drzwi, pułkownik zawołał głosem
boleściowym:


 — Okryj je, proszę, ochroń je od kurzu. Delikatne barwy
Angelico...


 Ale człowiek ów zniknął.


 Waszyngton powrócił i oznajmił, że szukał wszędzie, to samo
czyniła pani Sellers i służący, ale napróżno i powiedział, iż
chciałby mieć oko na pewnego człeczynę — a wtedy nie potrzebaby
szukać portfelu. Ciekawość pułkownika natychmiast została
rozbudzona.


 — Jakiego człeczynę?


 — Nazywali go u nas — u nas, to jest w Cherokee — jednorękim Pete.
Ograbił bank w Tahlequah.


 — Czy w Tahlequah są banki?


 — O tak — w każdym razie jest jeden bank. Podejrzewano, że to on
go ograbił. Ktokolwiek to zrobił, udało mu się uciec z przeszło
20.000 dolarów. Za wykrycie obiecali 5.000. Zdaje mi się, że
widziałem tego człowieka, jadąc tutaj...


 — Nie — czy naprawdę?


 — W każdym razie, gdy wsiadłem do pociągu zobaczyłem człowieka,
który dokładnie odpowiadał temu opisowi — przynajmniej co do
ubrania i braku ręki.


 — Dlaczego nie kazałeś go aresztować i nie zgłosiłeś się po
nagrodę?


 — Nie mogłem. Musiałbym mieć dowody. Ale miałem zamiar towarzyszyć
mu i czekać okazji.


 — I?


 — O, wysiadł z pociągu pewnej nocy.


 — O, do djabła, to fatalne!


 — Niezupełnie.


 — Jakto?


 — Ponieważ przybył do Baltimore tym samym pociągiem, co ja,
chociaż nie domyślał się tego. Kiedy wyszliśmy ze stacji,
spostrzegłem, że idzie wzdłuż żelaznej barjery z torbą w ręku.


 — Doskonale. Złapiemy go. Ułóżmy plan.


 — Chcesz posłać opis do policji baltimorskiej?


 — Co ty pleciesz?! Nie. Chcesz, żeby policja otrzymała nagrodę?


 — A więc co zrobimy?


 Pułkownik zastanowił się.


 — Powiem ci. Daj ogłoszenie do baltimorskiego „Słońca”. Ułóż je
tak:


 A. Napisz mi słówko, Pete.


 — Poczekaj, którą rękę stracił?


 — Prawą.


 — Dobrze. Pisz dalej:


 A. Przyślij mi słówko, Pete, nawet gdybyś był zmuszony pisać lewą
ręką. Adresuj do X. Y. Z., główny Urząd pocztowy, Waszyngton. Od.
Ty wiesz kogo.


 — No, na to się złapie.


 — Ale on nie będzie wiedział kto pisał — prawda?


 — Ale zechce wiedzieć — czyż nie?


 — No, naturalnie, o tem nie pomyślałem. Co naprowadziło cię na tę
myśl?


 — Znajomość ludzkiej ciekawości. Ciekawy rys.


 — Teraz pójddę do siebie, przepiszę ogłoszenie i dołączę dolara, z
objaśnieniem, żeby wydrukowali mi to za niego.
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Wydawnictwo Avia Artis dziękuje serdecznie wszystkim ludziom
zaangażowanym w powstanie tej
książki.
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