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  Wstęp


  „Niechaj młodzieniec nie zaniedbuje filozofii, a i starzec niech się nie czuje niezdolny do dalszego jej studiowania. Dla nikogo bowiem nie jest ani za wcześnie, ani za późno zacząć troszczyć się o zdrowie swej duszy”.


  Książka, którą trzymacie w ręku, to propozycja codziennego spotkania z jedną krótką myślą wybranego filozofa. Trzysta sześćdziesiąt pięć fragmentów na cały rok.


  Nie jest ona podręcznikiem, systematycznym wykładem historii filozofii. Nie jest też zbiorem jej najokazalszych wykwitów ani w ogóle niczym, co miałoby pretensje do komplementarności. To wybór czysto subiektywny. Są całe filozoficzne dziedziny i epoki, które pominęłyśmy. Są wielkie nazwiska, które nie znalazły swoich reprezentacji (za to pozwoliłyśmy sobie na paru autorów spoza kanonu, których zwyczajnie lubimy). Odłożyłyśmy na bok twardą epistemologię czy filozofię analityczną, skupiłyśmy się na życiu – etyce, filozofii człowieka, metafizyce. Na tym, co może być inspirujące, żeby piękniej, mądrzej, bardziej refleksyjnie przeżyć dzień.


  Wierzymy bowiem – podobnie jak zacytowany w pierwszych słowach Epikur – że sztuka myślenia może być w życiu nie tylko przydatna, ale uzdrawiająca i uszczęśliwiająca. Dlatego proponujemy wam rodzaj filozoficznego inspiratorium.


  To oczywiście nie znaczy, że znajdziecie tu zestaw dobrych rad albo tak zwanych złotych myśli. Choć niektóre sentencje z powodzeniem nadałyby się na okolicznościowe kartki, zależało nam na przedstawieniu szerszego kontekstu, zrekonstruowaniu fragmentu wywodu, choćby krótkiego. Ot, w sam raz, żeby zaciekawić i skłonić do sięgnięcia po więcej.


  Książka ta może być czymś w rodzaju filozoficznego przedpokoju – nie musicie wchodzić dalej, ale jeśli zechcecie, uchylcie któreś z licznych drzwi.


  Chciałyśmy podarować każdej i każdemu z was pięć minut dziennie tylko dla siebie – pięć minut z filozofami. Czemu aż pięć, skoro fragment przeznaczony na dany dzień czyta się mniej niż minutę? Cóż, pozostałe cztery można poświęcić na refleksję nad własnym rozumieniem danych słów, na wczytanie się w to, czego ewentualnie nie rozumiemy, porównanie, jakie są nasze doświadczenia lub obserwacje, na kontemplację. Wyobraźcie sobie, że siadacie z poranną kawą, czytacie i jeszcze na kilka minut przymykacie oczy… Nie, nie na drzemkę. Filozofia wybudza ze snu.


  Wsłuchując się – by tak rzec – w rytm natury, skupiłyśmy się na tematach i doświadczeniach przynależnych niejako danej porze roku (a zarazem i życia). I tak na początek zimą – zapraszamy do refleksji nad naturą życia, nad tym, co w nim najważniejsze, jaki jest jego cel, jaki kompas życiowy warto przyjąć, czym jest mądrość; pytamy o to, jak osiągnąć spokój i pogodę ducha. Wiosną przyglądamy się młodości, witalności, radości, śmiechowi, nadziei; zastanawiamy się nad wartościami estetycznymi, nad naturą przyjemności i piękna, zaś nasze podstawowe pytanie egzystencjalne dotyczy wolności. Lato – pora dojrzałości i spełnienia – to w naszym odczuciu przede wszystkim czas pielęgnowania relacji, odnalezienia swojego miejsca w rozmaitych międzyludzkich układach, dlatego pytamy o przyjaźń, miłość, funkcjonowanie w społeczeństwie; stawiamy też pytania największego kalibru: czym jest szczęście? Czym dobro? I wreszcie jesienią spoglądamy na zgromadzoną przez ludzkość wiedzę, ale też naszą niepewną kondycję i kruchość wszystkiego, co nas otacza; oddajemy głos tym, którzy snują refleksje dotyczące zmienności, przemijania, tęsknoty, bycia w drodze; powtarzamy naturalne pytania o śmierć, ale też o to, co poza nią – rozmaicie rozumiany wymiar transcendentny.


  W obrębie danej pory roku przyjęłyśmy klucz chronologiczny, układając fragmenty według autorów: od starożytnych klasyków do myślicieli całkiem współczesnych, a nawet wciąż chodzących między nami.


  Chcemy was zaprosić do zaprzyjaźnienia się z autorami cytowanych tekstów, bo te postacie, ich charaktery i życiowe koleje są nierzadko fascynujące. Sokrates, który godzi się dobrowolnie umrzeć za prawdę. Seneka, cierpliwy wychowawca krnąbrnych i niewdzięcznych władców. Augustyn, bon vivant, sekciarz i w końcu święty. Melancholijny odludek Schopenhauer, który dał światu fenomenologię, egzystencjalizm i psychoanalizę. Albert Camus – syn niepiśmiennej kobiety, literacki noblista. Pełna sprzeczności Simone Weil – heretyczka i mistyczka pracująca jako robotnica w fabryce. Dietrich Bonhoeffer – niemiecki pastor i etyk, uczestnik spisku mającego na celu zamach na Hitlera. Ksiądz Tischner ze swoim słynnym twierdzeniem, że jeśli się czegoś nie da przełożyć na góralski, to prawdopodobnie nie jest prawdą… Wszyscy oni przemawiają do nas nie tylko swoją spisaną myślą.


  „Kto zatem twierdzi, że pora do filozofowania jeszcze dla niego nie nadeszła albo że już minęła, podobny jest do tego, kto twierdzi, że pora do szczęścia jeszcze nie nadeszła albo że już przeminęła”.


  Filozofia to nie (tylko) nauka, to sposób bycia. Przekonajcie się sami!


  Autorki wyboru
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  ZIMA
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    22 grudnia


    Niechaj młodzieniec nie zaniedbuje filozofii, a i starzec niech się nie czuje niezdolny do dalszego jej studiowania. Dla nikogo bowiem nie jest ani za wcześnie, ani za późno zacząć troszczyć się o zdrowie swej duszy. Kto zatem twierdzi, że pora do filozofowania jeszcze dla niego nie nadeszła albo że już minęła, podobny jest do tego, kto twierdzi, że pora do szczęścia jeszcze nie nadeszła albo że już przeminęła. Powinni przeto filozofować zarówno młodzi, jak i starzy; ci – aby starzejąc się, czuli się młodzi, przypominając sobie dobra, jakimi obdarzył ich w przeszłości los, tamci znów – by pomimo swej młodości czuli się nieustraszeni wobec przyszłości jak ludzie starsi. A zatem bezustannie należy zabiegać o to, co nam może przysporzyć szczęścia; kto bowiem posiadł szczęście, ma wszystko, co w ogóle mieć można, kogo zaś szczęście ominęło, ten robi wszystko, by je zdobyć.


    Epikur, List do Menoikeusa

  




  
    23 grudnia


    (…) nie mieć żadnych potrzeb jest właściwością boskiej istoty, mieć ich jak najmniej – największym zbliżeniem do boskiej istoty, ponieważ zaś boska istota jest najwyższą doskonałością, stąd wniosek, że im ktoś jest bliżej boskiej istoty, tym bardziej jest doskonały.


    Sokrates, cyt. za: Ksenofont, 
Wspomnienia o Sokratesie
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    24 grudnia


    (…) sprawiedliwość i każda inna cnota jest odmianą mądrości. To bowiem, co sprawiedliwe, i w ogóle wszystko, co czynimy, kierując się cnotą, jest jednocześnie i piękne, i dobre. Kto rozumny, nie zechce poza pięknem i dobrem szukać nic innego, a kto nierozumny, nie potrafi tworzyć tego, co piękne i dobre (…).


    Sokrates, cyt. za: Ksenofont, 
Wspomnienia o Sokratesie
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    25 grudnia


    Z bogów żaden nie filozofuje ani nie pragnie mądrości – on ją ma; ani żadna inna istota mądra nie filozofuje. Głupi też nie filozofują i żaden z nich nie chce być mądry. Bo to właśnie jest całe nieszczęście w głupocie, że człowiek, nie będąc ani pięknym i dobrym, ani mądrym, przecie uważa, że mu to wystarczy. Bo jeśli człowiek uważa, że mu czegoś nie brak, czyż będzie pragnął tego, na czym mu, jego zdaniem, nie zbywa?


    Platon, Uczta
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    26 grudnia


    Wróciwszy do domu, zacząłem miarkować, że od tego człowieka jednak jestem mądrzejszy. Bo z nas dwóch żaden, zdaje się, nie wie nic o tym, co piękne i dobre, ale jemu się zdaje, że coś wie, choć nic nie wie, a ja, jak nic nie wiem, tak mi się nawet i nie zdaje. Więc może o tę właśnie odrobinę jestem od niego mądrzejszy, że jak czego nie wiem, to i nie myślę, że wiem.


    Platon, Obrona Sokratesa
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    27 grudnia


    Jest więc jasne, że (…) wiedza powinna polegać na poznaniu pierwszych przyczyn. Uważamy bowiem, że wtedy poznajemy jakąkolwiek rzecz, gdy sądzimy, ze udaje się nam poznać jej pierwszą przyczynę. (…) W ogóle mądrość polega na dociekaniu przyczyny zjawisk (…).


    Arystoteles, Metafizyka
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    28 grudnia


    A zatem skoro ludzie zaczęli filozofować, żeby wyzwolić się z niewiedzy, to jasne, że chodziło im o samą wiedzę, a nie o jakiś z niej użytek. I potwierdza to bieg wydarzeń, gdyż dopiero wtedy, gdy było już mniej więcej wszystko, co jest konieczne zarówno do wygodnego życia, jak i przyjemnego spędzania czasu, pojawiło się zainteresowanie taką wiedzą.


    Stąd jest oczywiste, że starając się o taką wiedzę, nie mamy na względzie żadnej dalszej korzyści. Ale jak mówimy, że człowiek jest wolny, ponieważ jest celem sam dla siebie, a nie istnieje dla czegoś innego, tak i ta jedna nauka jest niezależna, gdyż tylko ją uprawia się dla niej samej.


    Arystoteles, Metafizyka
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    29 grudnia


    Wreszcie nauką naczelną i nadrzędną jest ta, w której poznaje się cel, dla którego czynić należy wszystko, cokolwiek się czyni. Celem zaś każdego bytu jest jego dobro, a w ogóle celem całej natury jest Dobro najwyższe. I (…) tej właśnie wiedzy przysługuje nazwa mądrości, o którą nam chodzi. Ma to być bowiem teoretyczna wiedza o pierwszych zasadach i przyczynach. A dobro i cel jest jedną z przyczyn.


    Arystoteles, Metafizyka
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    30 grudnia


    Postępowanie zgodne z dzielnością etyczną jest moralnie piękne i kieruje się tym, co moralnie piękne. Więc też człowiek szczodry dawać będzie, kierując się względem na to, co moralnie piękne, i będzie to czynił w sposób należyty: albowiem dawać będzie tym [należy], którym i tyle ile [należy], i wtedy kiedy dawać należy – i tak dalej, zawsze zgodnie z wymaganiami należytego dawania. I to z przyjemnością lub przynajmniej bez przykrości; bo to, co jest zgodne z nakazami dzielności etycznej, jest przyjemne lub wolne od przykrości, a w żadnym razie nie jest przykre. Kto zaś obdarowuje ludzi, których nie należy, lub kierując się nie względem na to, co moralnie piękne, lecz względem na coś innego, ten nie otrzyma miana szczodrego, lecz inną jakąś nazwę. I nie otrzyma tego miana ktoś, kto ofiarowuje z przykrością, gdyż taki przenosi dobra materialne nad czyn moralnie piękny, to zaś nie jest cechą człowieka szczodrego.


    Arystoteles, Etyka nikomachejska

  


  
    31 grudnia


    Gdyby nas nie dręczył strach przed zjawiskami niebieskimi i obawa, że śmierć w jakiś sposób stale nam zagraża, a także i to, że nie znamy granic bólu i pożądań, zbyteczne by było studium filozofii.


    Epikur, Główne myśli
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    1 stycznia


    Ogólnie biorąc, sprawiedliwość jest jednakowa dla wszystkich, jeśli się założy, iż przynosi korzyść we wzajemnych stosunkach; jednakże w zastosowaniu do poszczególnych krajów i różnych warunków ta sama rzecz nie przedstawia się wszystkim jako sprawiedliwa.


    Epikur, Główne myśli

  


  
    2 stycznia


    Podobnie, kiedy uznajemy nasze obyczaje, które uważamy za dobre i godne przyjęcia lub nie przez innych ludzi; tak również powinniśmy respektować obyczaje innych ludzi, skoro są objęte regułami ich własnych zwyczajów.


    Epikur, Myśli, maksymy, sentencje
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    3 stycznia


    Ubóstwo na miarę potrzeb naszej natury jest wielkim bogactwem; przeciwnie, bogactwo, które by nie zaznało żadnych ograniczeń, byłoby wielkim ubóstwem.


    Epikur, Myśli, maksymy, sentencje
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    4 stycznia


    Nie psuj tego, co obecne, pragnąc tego, czego nie ma, lecz uświadom sobie, że o to, co masz teraz, kiedyś mogłeś się tylko modlić.


    Epikur, fragment
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    5 stycznia


    Spokojne życie nie może przypaść w udziale nikomu, kto zanadto troszczy się o jego przedłużenie, kto długowieczność swą liczy pomiędzy wielkie dobra. Rozmyślaj o tym każdego dnia, iżbyś z całym spokojem ducha mógł porzucić życie, którego wielu czepia się i trzyma tak samo, jak chwytają się cierni i kolców ci, co zostali porwani przez bystrą rzekę. Bardzo wielu nieszczęśliwców waha się pomiędzy lękiem przed śmiercią i udrękami życia: i żyć nie chcą, i umrzeć nie umieją. Uprzyjemniaj więc sobie życie przez wyzbycie się wszelkiej troski o nie.


    Lucjusz Anneusz Seneka, 
Listy moralne do Lucyliusza
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    6 stycznia


    Ilekroć zechcesz wiedzieć, czego masz unikać albo do czego zdążać, spoglądaj na najwyższe dobro, które stanowi cel całego twego żywota. Albowiem wszystko, co robimy, powinno być w zgodzie z tym dobrem. Nie rozrządzi należycie poszczególnych spraw człowiek, który nie uświadomi sobie wprzód rzeczy głównej dla swojego życia.


    Lucjusz Anneusz Seneka, 
Listy moralne do Lucyliusza
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    7 stycznia


    Gdy ktoś boi się jakiegoś nieszczęścia, przez samo jego oczekiwanie męczy się tak, jak gdyby ono już nadeszło, a gdy odczuwa lęk przed jakimś cierpieniem, doznaje tego cierpienia już przez samą jego obawę. Podobnie jak w ciele… każda większa niemoc poprzedzana jest przez zapowiadające ją oznaki, występuje bowiem jakaś ospałość i brak siły, jakieś zmęczenie bez wykonywania żadnej pracy (…), tak też i słaby duch zadręcza się o wiele wcześniej, niźli przygniecie go nieszczęście. Uprzedza je i upada przed czasem.


    Lucjusz Anneusz Seneka, 
Listy moralne do Lucyliusza

  


  
    
      [image: ]
    

  


  
    8 stycznia


    Nie same rzeczy bynajmniej, ale mniemania o rzeczach budzą w ludziach niepokój. (…) Ilekroć tedy borykamy się z trudnościami albo wpadamy w niepokój lub smutek, nikogo nigdy nie obwiniajmy o to, lecz siebie samych, to znaczy – nasze własne mniemania. Właściwością bowiem człowieka zgoła nie obznajmionego z filozofią jest obwiniać innych o rzeczy, które on sam źle czyni; po części obznajmionego – obwiniać siebie samego; w pełni obznajmionego – nie obwiniać ni siebie, ni innych.


    Epiktet, Encheiridion
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    9 stycznia


    Gdyby tak ktoś twe ciało oddał pod władzę pierwszego lepszego napotkanego człowieka, jakże bardzo byś wrzał ze wściekłości! No ale kiedy ty sam własną swą duszę oddajesz pod władzę pierwszego lepszego, tak iż dusza ta wpada w niepokój i zamęt, kiedy on z ciebie szydzi, to czyż nie powinieneś się wstydzić z tego powodu?


    Epiktet, Encheiridion
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    10 stycznia


    Ustroni sobie szukają na wsi, nad morzem lub w górach. I ty zwyczajnie bardzo za tym tęsknisz. Wszystko to jest bardzo niemądre, bo przecież można usunąć się, kiedykolwiek zechcesz, w głąb siebie. Nigdzie bowiem nie schroni się człowiek spokojniej i łatwiej jak do duszy własnej, zwłaszcza ten, kto ma taką ustroń wewnętrzną, że się natychmiast zupełny znajdzie spokój, jeżeli w nią się wpatrzy. A nic innego nie nazywam spokojem jak wewnętrzny ład. Jak najczęściej więc dostarczaj sam sobie tej ustroni i odświeżaj sam siebie.


    Marek Aureliusz, Rozmyślania
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    11 stycznia


    Nie zajmuj się naraz wielu sprawami, mówią, jeżeli chcesz zachować pogodę ducha. Czy nie lepiej czynić to, co konieczne, i to, czego wymaga ustrój istoty przeznaczonej z natury do współżycia, i tak jak wymaga? Bo to przynosi z sobą pogodę ducha płynącą nie tylko z tego, że działa się pięknie, ale i z tego, że działa się mało. Gdyby bowiem kto nie mówił ani nie czynił przeważającej części tego, co mówimy i czynimy, a co nie jest konieczne, miałby i więcej czasu, i mniej niepokoju. Stąd też przy każdej sprawie należy przypominać sobie, czy też ona nie jest jedną z tych, które nie są konieczne. A należy nie tylko strzec się czynów niekoniecznych, ale i myśli. W tym razie bowiem i czynów nie będzie, które z drogi prostej odwodzą.


    Marek Aureliusz, Rozmyślania

  


  
    12 stycznia


    Nie marnuj pozostającej ci części życia na rozmyślania o innych, jeżeli to nie ma związku z jakąś sprawą użyteczności publicznej. Zaiste bowiem zaniedbujesz inną pracę, jeżeli mianowicie rozmyślasz, co i dlaczego ktoś tam robi, co mówi, czego pragnie, nad czym myśli, co planuje, i o innych tym podobnych rzeczach, które cię odwodzą od pielęgnowania woli własnej. Należy więc zawładnąć tym, co jest w zakresie wyobrażeń nierozważne i bezcelowe, a przede wszystkim pozbyć się niepotrzebnej ciekawości i złośliwości. I należy się przyzwyczaić do tego, by tak tylko myśleć, iżbyś, gdyby cię ktoś nagle zapytał: „O czym teraz myślisz?” – mógł natychmiast swobodnie odpowiedzieć: „O tym i o tym”, by z tego zaraz było jasne, że wszystkie twoje myśli są proste i pełne życzliwości, i godne stworzenia społecznego, gardzącego myślami o rozkoszach lub w ogóle o używaniu albo o jakiejś nienawiści lub zazdrości, lub podejrzeniu, lub o czymś innym, z powodu czego byś się zarumienił, wyznając, że o tym myślałeś.


    Marek Aureliusz, Rozmyślania

  


  
    13 stycznia


    Z czegóż (…) jesteś niezadowolony? (…) Może cię żądza sławy marnej niepokoi? Popatrz, jak szybko wszystko ulega zapomnieniu! Popatrz na ogrom niezmierzonego przed tobą czasu i po tobie, jak próżny jest ten brzęk sławy, jak są zmienni w sądzie i jak go nie mają ci, którzy ci się zdają sławę twą głosić, jak szczupłe miejsce, do którego się ta sława ogranicza. Cała bowiem ziemia – to punkcik, a w niej jakimże kącikiem część zamieszkana! A w niej iluż jest i co za jedni ci, co cię chwalić mają!


    Marek Aureliusz, Rozmyślania
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    14 stycznia


    Dwa zaś pewniki niech będą wśród podręcznych, na których się oprzesz: jeden, że wypadki zewnętrzne duszy nie dotykają, lecz stoją spokojnie poza nią, a wszelki niepokój jest jedynie skutkiem wewnętrznego sądu, i drugi, że wszystko, co widzisz, wnet ulega zmianie i wnet zniknie. I zawsze miej w pamięci, ilu już zmian sam byłeś świadkiem. Świat – to zmiana, życie – to wyobrażenie.


    Marek Aureliusz, Rozmyślania
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    15 stycznia


    Czyż sprawiedliwość jest różnoraka i zmienna? Nie. Lecz czasy, nad którymi panuje, niejednakim torem biegną. Są bowiem czasami. Człowiek krótko żyje na ziemi, nie może więc na podstawie własnych spostrzeżeń porównać warunków nie znanych mu dawnych epok i obcych narodów z takimi warunkami, z jakimi sam się styka. Ale w odniesieniu do jednego człowieka albo jednego dnia, albo jednego domu łatwo może dostrzec, co się należy każdemu członkowi, w jakich momentach, w jakich miejscach. To ludzie uznają; tamto ich oburza.


    św. Augustyn, Wyznania

  


  
    
      [image: ]
    

  


  
    16 stycznia


    Jeżeliby następnie chciał ktoś zapytać, skąd się bierze zło, to powinien by najpierw postawić pytanie, czym jest zło. Otóż nie jest ono niczym innym, jak zepsuciem naturalnej miary, postaci czy porządku. Toteż mówi się, że natura jest zła wtedy, kiedy jest zepsuta. Nie zepsuta bowiem z konieczności jest dobra. Ale nawet i zepsuta w zakresie tego, że jest natura, jest dobra, zła jest w zakresie tego, że jest zepsuta.


    św. Augustyn, O naturze dobra
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    17 stycznia


    Istnienie prawdy to rzecz jasna sama z siebie; kto bowiem przeczy istnieniu prawdy, tym samym uznaje jej istnienie; bo gdy mówi: nie ma prawdy, tym samym twierdzi: prawdą jest, że prawdy nie ma; a skoro się już uzna coś za prawdę, musi się i uznać istnienie prawdy.


    św. Tomasz z Akwinu, Suma teologiczna
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    18 stycznia


    Trzeba nauczyć się cierpieć to, czego się nie da uniknąć. Życie nasze złożone jest, jak harmonia świata, z rzeczy sprzecznych, jakoby z rozmaitych tonów, łagodnych i chropawych, ostrych i miętkich, figlarnych i głębokich: cóż by uzdolił muzyk, który by lubił tylko jedne z nich? Trzeba, aby umiał posługiwać się nimi społem i mieszać je z sobą: tak samo i my owym dobrym i złym, które są współistotne naszemu życiu. Byt nie może się ostać bez tej mieszaniny; jedna struna jest nie mniej potrzebna niż druga. Stawać dęba przeciw naturalnej konieczności znaczy powtarzać szaleństwo Ktesyfona, który próbował się ze swym mułem na uderzenia kopytem.


    Michel de Montaigne, Próby
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    19 stycznia


    Chryzyp i Diogenes pierwsi spośród pisarzów nader stanowczo zalecali wzgardzenie sławy. Powiadali, iż ze wszystkich rozkoszy żadna nie jest bardziej niebezpieczna, godniejsza unikania jak ta, zależna zgoła od poklasku drugich. W istocie, doświadczenie wskazuje nam jej zdradzieckie i wielce szkodliwe skutki. Nie ma rzeczy, która by tak zatruwała władców jak pochlebstwo ani też przez którą by niegodziwcy łacniej znachodzili posłuch i uznanie.


    Michel de Montaigne, Próby
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    20 stycznia


    Nie tyle troszczę się o to, jaki jestem w oczach drugich, ile o to, jaki w swoich własnych. Chcę być bogaty sam przez się, nie z pożyczanego. Obcy widzą jeno zewnętrzne wypadki i pozory; każdy może czynić dobrą minę na zewnątrz, wewnątrz zasię będąc pełen niepokoju i przestrachu; nie widzą serca, widzą jeno postawę.


    Michel de Montaigne, Próby
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    21 stycznia


    Bardzo dobrze, moim zdaniem, ocenił siłę zwyczaju ten, który pierwszy ukuł tę powiastkę: jako pewna wieśniaczka, wzwyczaiwszy się od chwili jego urodzenia pieścić i nosić w ramionach cielaczka i czyniąc to nieustannie, doszła siłą przyzwyczajenia do tego, iż mimo że cielę urosło w dużego wołu, ciągle go nosiła. Zaprawdę bowiem, przemożną i zdradziecką mistrzynią jest nam przyzwyczajenie! Powoli, ukradkiem, umacnia w nas swą władczą stopę: ale po tym łagodnym i nieśmiałym początku, skoro z pomocą czasu umocni się i zasiedzi, odsłania nagle groźne i tyrańskie oblicze, przeciw któremu nie mamy już mocy ani okiem mrugnąć.


    Michel de Montaigne, Próby
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