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Drogocenna/y Czytelniczko/ku


Drogo­cenna/y

Czy­tel­niczko/ku1


Piszę do Cie­bie z nie­da­le­kiej przy­szło­ści, co nie zna­czy, że wiem coś
wię­cej i lepiej. Mam jed­nak inną per­spek­tywę. Znam już dwa­dzie­ścia sześć
opo­wia­dań, które zna­la­zły się w niniej­szej anto­lo­gii. Ty je dopiero
prze­czy­tasz. Szcze­rze Ci tego zazdrosz­czę, cze­kają Cię bowiem bez­cenna
zabawa i ogromny kapi­tał prze­my­śleń. Zapew­niam też, że zasko­cze­nie
będzie nie­jed­no­krotne, co sta­nowi sku­teczną wycenę war­to­ścio­wej sztuki.


Pisarki i pisa­rze tu zgro­ma­dzeni należą do grona zna­nych i nagra­dza­nych
arty­stów słowa dru­ko­wa­nego, wyda­wa­nego i roz­po­wszech­nia­nego. Nie
star­czy­łoby tu miej­sca na wymie­nia­nie ich osią­gnięć. Dość powie­dzieć, że
są wśród nich lau­re­aci wielu pre­sti­żo­wych nagród lite­rac­kich.


Talent jest nie­po­li­czalny, lecz w odnie­sie­niu do tych twór­ców o jego
war­to­ści sta­no­wią dzieła, które dotąd napi­sali – róż­no­rodne gatun­kowo,
począw­szy od lite­ra­tury oby­cza­jo­wej, przez kry­mi­nał, po sze­roko pojętą
lite­ra­turę fan­ta­styczną i dzie­cięcą. Umie­jęt­ność snu­cia opo­wie­ści przez
tych ludzi w prze­li­cze­niu na zapi­sane słowa zna­cząco prze­kra­cza śred­nią
kra­jową brutto, a w nie­któ­rych przy­pad­kach nawet netto. Zazwy­czaj tematy
do zapi­sy­wa­nia wynaj­do­wali sobie sami. Tym razem temat zna­lazł ich. Ci
wybrańcy for­tuny dostali zada­nie, by stwo­rzyć opo­wia­da­nia futu­ry­styczne,
w któ­rych podejmą wątek przy­szłej waluty. Mieli się zasta­no­wić, jak
pie­niądz przy­szło­ści będzie wpły­wał na czło­wieka, jaki będzie i czy w ogóle będzie. Mieli prze­my­śleć zja­wi­sko cze­ka­ją­cych nas płat­no­ści.


Skąd pomysł? Z życia, naj­ta­niej powie­dzieć. Wystar­czy się rozej­rzeć i roz­wa­żyć, jak pła­cono kie­dyś, a jak płaci się dziś. Dawno temu
wymie­nia­li­śmy się towa­rami. Za pie­nią­dze słu­żyły różne kamie­nie,
kora­liki, pióra, muszle, sól, futra, tka­niny, cukier, orze­chy koko­sowe,
zwie­rzęta, miedź, sre­bro, złoto, a nawet par­me­zan. Gdy zaczę­li­śmy bić
monety, niczym lokaty o wyso­kim opro­cen­to­wa­niu roz­ro­sły się mia­sta i pań­stwa. Wraz z dru­ko­wa­niem pie­nią­dza papie­ro­wego wzro­sła rola ban­ków. I pew­nie na­dal byśmy wiro­wali wśród monet i bank­no­tów, gdyby nie rewo­lu­cja
tech­no­lo­giczna, jaką przy­niósł inter­net. Wraz z roz­wo­jem inter­netu
nastą­piła rewo­lu­cja płat­ni­cza. I nie cho­dzi tu tylko o wir­tu­alne konta
ban­kowe, pla­sti­kowe karty płat­ni­cze czy pła­ce­nie zbli­że­niowe smart­fo­nem,
lecz także o powsta­nie kryp­to­wa­lut i sys­te­mów Block­chain, które – jeśli
pomi­nąć wszel­kie detale ich dzia­ła­nia – spra­wiają, że pie­niądz prze­staje
być mate­rialny, doty­kalny. Staje się wir­tu­alną kopal­nią, z któ­rej
wyko­pu­jesz bogac­two, i pła­cisz klu­czem będą­cym cyfro­wym kodem.


Jakie to ma zna­cze­nie dla naszego życia? Wszak można powie­dzieć, jak już
wie­lo­krot­nie mówiono, że pie­niądz rzą­dzi świa­tem – żądza pie­niądza
prze­cież się nie zmie­niła. I dodać: pie­niądz rzą­dzi ludźmi, skoro ludźmi
han­dlo­wano i na­dal się han­dluje, a wielu jest takich, co za pie­niądze
sprze­da­dzą swoją god­ność. Wresz­cie można rzu­cić w twarz nie­do­wiar­kom i tym wie­rzą­cym, że pie­niądz to młody-stary bóg, do któ­rego modlimy się o bogac­twa wcale nie duchowe.


Kto się z tym nie zga­dza, niech pierw­szy rzuci pie­nią­dzem!


No tak, tylko jakim pie­nią­dzem, skoro coraz mniej monet i bank­no­tów, a coraz wię­cej cyfe­rek zapi­sa­nych w wir­tu­al­nej rze­czy­wi­sto­ści? Trudno
rzu­cić w kogoś walutą cyfrową. Kto nie wie­rzy, niech spró­buje. Żarty
jed­nak na bok.


Bo, Dro­go­cenna/y Czy­tel­niczko/ku, w kon­tek­ście tre­ści, które za chwilę
prze­czy­tasz, wszystko, co dotąd było o pie­nią­dzach, jest już histo­rią.
Wszak trzy­masz w rękach opo­wie­ści futu­ry­styczne! A to zna­czy, że wizje w nich przed­sta­wione wykro­czą poza Twoje dotych­cza­sowe doświad­cze­nie
świata i czło­wieka oraz otwo­rzą nowe wyobra­że­nia o dzia­ła­niu pie­nią­dza.
Być może po ich prze­czy­ta­niu zaczniesz zada­wać sobie pyta­nia w rodzaju:


Czy rze­czy­wi­ście będziemy pła­cić krwią, i to dosłow­nie? A może naszymi
kar­tami płat­ni­czymi będą zwie­rzęta? Czy ener­gia odzy­skana z duszy to
wystar­cza­jący kapi­tał, by otrzy­mać kre­dyt na życie? Jaką war­tość będą
miały dobre uczynki? Co się sta­nie, gdy znikną wszyst­kie pie­nią­dze?


Albo:


Jaką walutę należy uzbie­rać, by napi­sać powieść, w dodatku surowo
ocen­zu­ro­waną? Dziecko jako prze­licz­nik sta­tusu spo­łecz­nego? Warzywa jako
pie­nią­dze? A może będziemy pła­cić fik­cyj­nymi pie­niędzmi stwo­rzo­nymi
wyłącz­nie po to, by wzbu­dzały poczu­cie zamoż­no­ści?


Jak będą dzia­łać rdze­nie tele­por­tów, vir­tu­kasa, bithajs, dig­dongi,
jed­nostki, glo­bale, kcale, ksy­dany? Kim będą odkle­jeńcy, hiper­sen­so­ryki,
ante­chy, Kujon, Cyber­syn, Sanny? Czym będą ZEW, CUDD, GaX, Bank Dotyku,
Prawda Emo­cjo­nalna, Sto­wa­rzy­szone Lokal­no­ści, formy, wysy­sa­cze czasu,
edu­budki czy gar­ga­mele?


Czy można będzie kupić czas? Czy wytwo­rzona przez nas sztuczna
inte­li­gen­cja będzie miała poczu­cie czasu i czy obu­dzi się w niej wola
życia? Wresz­cie czy w ogóle będzie ist­niało coś takiego, czego nie
będzie można kupić albo sprze­dać?


Podobne wąt­pli­wo­ści i prze­wi­dy­wa­nia spra­wiły, że księga, którą trzy­masz
w swo­ich rękach, została obda­rzona tytu­łem UTO­PAY. W swo­bod­nym,
nie­zo­bo­wią­zu­ją­cym prze­kła­dzie słowo to można rozu­mieć jako „uto­pijne
płat­no­ści”. Wska­zuje na to przed­ro­stek „uto-” i rdzeń „-pay”, który, jak
pew­nie wiesz, w tłu­ma­cze­niu z angiel­skiego zna­czy „pła­cić”. Zresztą
wystar­czy zer­k­nąć na UTO­PAY, zoba­czyć kształt liter i prze­czy­tać gło­śno,
by usły­szeć „uto­pej” lub „juto­pej” – angli­cyzm wywo­łu­jący wizu­alne i fone­tyczne sko­ja­rze­nia ze sło­wem „uto­pia”. Co prawda uto­pia to marze­nie
o ide­al­nym ustroju poli­tycz­nym, pań­stwie czy miej­scu, ale można je też
odczy­tać ogól­niej – jako gdy­ba­nie o świe­cie, któ­rego jesz­cze nie znamy.


Bo czy nie jest tak, że tylko przy­szłość nas łączy? W obli­czu nie­zna­nego
podziały zni­kają. O tym, co ma się zda­rzyć, wszy­scy wiemy tyle co nic.
Dane czer­piemy z teraź­niej­szo­ści, która prócz krót­kich, rado­snych
epi­zo­dów wspól­noty dzieli nas czę­ściej niż rza­dziej – trudno okre­ślić
aktu­alną liczbę kon­flik­tów na świe­cie. Teraź­niej­szość jest zbyt
nie­uchwytna, by łączyła. Ledwo się staje, już prze­mija.


Nasze domnie­ma­nia o przy­szło­ści możemy też wywo­dzić z wie­dzy
histo­rycz­nej, prze­szło­ści. Ale prze­szłość rów­nież dzieli. Jak bar­dzo
odmienne są rela­cje świad­ków wczo­raj­szego zda­rze­nia, a co dopiero
powie­dzieć o inter­pre­ta­cjach wyda­rzeń sprzed lat czy wie­ków? Każdy ma
inne spoj­rze­nie na histo­rię. Prze­szłość jest nie­spraw­dzalna, łatwo nią
mani­pu­lo­wać. Można wykra­jać z niej to, co komu pasuje.


Zdaje się więc, że tylko przy­szłość łączy, nawet jeśli każdy ma odmienne
jej wyobra­że­nia. Dla­czego łączy? Bo nie­znana. Każdy z nas myli się w jej
prze­wi­dy­wa­niach. Wykra­cza bowiem poza ludzką wyobraź­nię. Ale wciąż
pró­bu­jemy ją nazy­wać. Jako nie­spraw­dzalna w rów­nym stop­niu nie­po­koi i wywo­łuje nadzieję. Łączy nas cie­ka­wo­ścią tego, co będzie, i snu­ciem
domy­słów, jak może być.


Niniej­szą anto­lo­gię opo­wia­dań futu­ry­stycz­nych spaja jesz­cze jedno.
Dwa­dzie­ścia sześć ilu­stra­cji i okładka autor­stwa Woj­cie­cha Ste­fańca,
który jest jed­nym z naj­lep­szych współ­cze­snych rysow­ni­ków komik­so­wych.
Wizyj­ność jego obra­zów należy osza­co­wać według wła­snej wewnętrz­nej
waluty. Zapew­niam jed­nak, że te ilu­stra­cje zarówno sta­no­wią sub­telny
komen­tarz, jak i są wizu­al­nym posze­rze­niem futu­ry­stycz­nych docie­kań
zawar­tych w tek­stach.


Dwa­dzie­ścia sześć wizji przy­szło­ści powią­za­nej z pie­nią­dzem. Aż
dwa­dzie­ścia sześć opo­wie­ści ni­gdy wcze­śniej nie­czy­ta­nych. Do tego
dzie­siątki pre­mie­ro­wych ilu­stra­cji! Dro­go­cenna/y Czy­tel­niczko/ku, czy
zda­rzyło Ci się kie­dy­kol­wiek trzy­mać w rękach tak obszerne i róż­no­rodne
kom­pen­dium wyobra­żeń tego, co być może nas czeka? Prze­licz sobie w myślach. A jeśli nie masz pew­no­ści co do swo­ich rachub, prze­stań się
zadrę­czać. Po pro­stu prze­wróć stronę i roz­pocz­nij przy­godę wio­dącą ku
prze­bo­ga­tym lądom słowa i obrazu.


Wielu war­to­ścio­wych wra­żeń życzy Ci
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Pierwocina


Pier­wo­cina


Jacek Dukaj


1.


Usły­szaw­szy, że jej ciąża potrwa ćwierć wieku, prze­ra­ziła się.


– Trzeba było nie zada­wać się z bogami.


Na śnie­żą­cym ekra­nie ener­dow­skiego ultra­so­no­grafu nie­wiele jesz­cze dało
się doj­rzeć. Pora­dzili jej wró­cić za osiem lat, gdy wej­dzie w drugi
try­mestr. Roz­wią­za­nie miało nastą­pić późną wio­sną lub latem dwa tysiące
czter­na­stego roku. Będzie się już zbli­żała do pięć­dzie­siątki, czy
naprawdę dobrze wszystko prze­my­ślała?


– Jest taki dok­tor Żyd pod Wie­liczką, z nie­jed­nej wyskro­bał nie­biań­skie
nasie­nie.


Anna bar­dzo powoli zapi­nała pasek dżin­sów. Brzuch miała pła­ski, twardy,
brzuch pły­waczki albo zapa­śniczki. Przez pierw­szy try­mestr ciąża
pozo­sta­nie nie­wi­doczna i pod­czas gdy dziecko nie­śmier­tel­nego będzie
wra­stało w jej orga­nizm, mie­sza­jąc krwio­biegi nieba i ziemi, Anna
roz­kwit­nie wśród ludzi niczym kwiat mię­dzy chwa­stami.


– Chło­piec czy dziew­czynka?


– Och, za wcze­śnie na płeć, za wcze­śnie na gatu­nek.


Lęk ustę­po­wał nara­sta­ją­cej eks­cy­ta­cji wyzwa­niem, poczu­ciu nie­od­wra­cal­nej
życio­wej prze­miany: nic już nie będzie takie samo. Wybór nale­żał do
niej. Nie wie­działa, czego się spo­dzie­wać, i ogrom tej tajem­nicy pra­wie
odbie­rał jej dech.


Dopiero za trzy lata mieli prze­gło­so­wać ustawę prze­ciwko abor­cji ludzi i bogów. Wkrótce po zaprzy­się­że­niu rządu Mazo­wiec­kiego Anna obro­niła
magi­sterkę z teo­rii teatru. PKB wyno­sił 82,2 miliarda USD, prze­ciętne
wyna­gro­dze­nie – 206 758 zło­tych, infla­cja – 639 pro­cent, dolar kosz­to­wał
6500 zło­tych, a euro nazy­wało się ECU, nie ist­niało w postaci fizycz­nej
i kupo­wano je za 7622 złote.


2.


W 1936 roku Vere Gor­don Childe opu­bli­ko­wał książkę, która miała
osta­tecz­nie wyja­śnić, skąd wzięli się bogo­wie. Man Makes Him­self nie
pozo­sta­wiała wąt­pli­wo­ści: zaczęło się od rewo­lu­cji neo­li­tycz­nej. Wtedy
to ludzie poczęli się zbie­rać w więk­sze grupy, orga­ni­zo­wać się dla
uprawy ziemi i hodowli zwie­rząt. Porzu­cali swe oby­czaje noma­dyczne i osie­dlali się w miej­scach słod­kiej wody i żyznej gleby. Tam udo­ma­wiali
dzi­kie bestie, lepili garnki, obra­biali drewno. I rodziło się coraz
wię­cej dzieci, które trzeba było wyży­wić z coraz inten­syw­niej­szego
rol­nic­twa. Rosły pira­midy spo­łeczne, a wraz z nimi – język, kul­tura i jej mate­rialne obrazy. Albo­wiem zaczęli także budo­wać domy, spi­chle­rze i świą­ty­nie, i tam odda­wali bogom cześć.


Wycho­wały się na tym poko­le­nia naukow­ców, wykwi­tły stąd urze­ka­jące
ide­olo­gie i poli­tyki. Childe był mark­si­stą, wszę­dzie wokół sie­bie
widział rezul­taty rewo­lu­cji indu­strial­nej: pro­duk­cja i tech­no­lo­gia
deter­mi­no­wały mu warunki życia, a warunki życia deter­mi­no­wały zacho­wa­nia
i prze­ko­na­nia.


Lecz pod koniec dwu­dzie­stego wieku owe oczy­wi­sto­ści antro­po­lo­gii i arche­olo­gii zaczęły się odwra­cać. W Göbekli Tepe, w Wadi Fay­nan, w Nevali Çori i na innych tere­nach wyko­pa­lisk odkry­wano ośrodki kultu
pocho­dzące jesz­cze sprzed epoki neo­li­tycz­nej: nie­kiedy bar­dzo roz­wi­nięte
archi­tek­tury z sym­bo­liką zdra­dza­jącą bogate sys­temy wie­rzeń, a bez
wąt­pie­nia sta­no­wiące twory kul­tur łowiecko-zbie­rac­kich – miej­sca ich
spo­tkań, piel­grzy­mek, cele­bra­cji.


I dziś wiemy, że to wokół nich i ich rytu­ałów, że to na sile tam­tych
wie­rzeń jęły się orga­ni­zo­wać spo­łecz­no­ści, zapusz­czać fun­da­menty osady,
i tam zaczęto upra­wiać rolę.


To nie rol­nic­two, mia­sta, han­del i pie­nią­dze zro­biły bogów – to bogo­wie
zro­bili cywi­li­za­cję i pie­nią­dze.


3.


Prze­szedł był przez aka­de­mik jak bart­nik przez pasiekę. Zza cien­kich
mem­bran ścian i drzwi dobie­gał szum dziew­czę­cego pod­nie­ce­nia, brzę­cze­nie
psz­cze­lich skrzy­de­łek. Anna zapa­mię­tała jego obli­cze lśniące mio­dem,
kiedy wyjadł już ją do syta, i wyli­zał do czy­sta, i wychłep­tał słod­ko­ści
jej wszyst­kie – jego obli­cze ocio­sane żądzą hura­ga­nową, jak spa­dał na
nią raz za razem z wyso­ko­ści unie­sie­nia boskiego. Gwałt czy nie gwałt –
bóg posiadł kobietę. Do końca życia będzie Anna tęsk­nić za tym uczu­ciem.


Żądza boga znie­czu­liła ją na afekty męż­czyzn. Cóż ich igiełki tępe wobec
ciosu gromu! Zna­la­zła pracę w pod­miej­skiej fir­mie spro­wa­dza­ją­cej z Zachodu uży­waną odzież, tam nie mieli jej za złe dyplomu
huma­ni­stycz­nego, mogła sekre­ta­rzyć i buchal­te­rzyć. Klienci i dostawcy
ema­blo­wali ją z wąsatą sub­tel­no­ścią. Zako­chała się nam panna Anna, że od
rana tak pro­mie­nieje! Nie­kiedy miała wra­że­nie, że wybuch­nie, jeśli
naprawdę się nie wypro­mie­niuje.


Zapi­sała się na strzel­nicę. Huk i zapach pro­chu, odkop­nię­cia twar­dego
metalu – dopiero to odpo­wia­dało tem­pe­ra­tu­rze jej krwi, ryt­mowi jej tętna
podwój­nego.


Nie zda­wała sobie sprawy, ale musiało być coś w spo­so­bie, w jaki
zabi­jała tar­cze i kukły. Tutaj gro­mo­władni roz­po­zna­wali się po
tech­ni­kach piesz­czoty cyn­gla.


Instruk­tor, oto­czyw­szy Annę musku­lar­nymi ramio­nami, gdy ukła­dał jej ręce
i kor­pus do pozy strze­lec­kiej, opo­wia­dał pół­gło­sem mito­gra­fie
współ­strzel­ców.


– Ten tam – dyrek­tor na spry­wa­ty­zo­wa­nej fabryce pły­tek cera­micz­nych. Ten
– daw­niej major ube, teraz kan­tory i lom­bardy. Tam – sekre­tarz kawu
Par­tii, rada nad­zor­cza banku. Tam­ten – syn amba­sa­dora, pośred­nic­two ze
Wscho­dem. A ci, o! – siła mia­sta, tuzin dziu­pli i amfa hur­tem.


Był to ich sport, ich szpan i ryt, i komu­nia mocy. Na strzel­nicy nic nie
mówili; potem, przy wyj­ściu i na par­kingu, wymie­niali się nume­rami
tele­fo­nów i adre­sami knajp. Anna – Daniel, Daniel – Anna. Anna – Bruno,
Bruno – Anna. Anna – Arnold, Arnold – Anna. Roz­po­znali się po melo­dii
gromu.


Arnold Makler zasy­piał z głową zło­żoną na jej brzu­chu, nasłu­chu­jąc
poru­szeń płodu. Śred­nie kro­czące i oscy­la­cje sto­cha­styczne prze­pły­wały
jej pod skórą. Języ­kiem cie­płym wiódł od pępka wykresy świe­cowe,
for­ma­cja odwró­co­nego trój­kąta wska­zy­wała zawsze trój­kąt Anny.


– Elek­trim – dwa­dzie­ścia sie­dem dwa­dzie­ścia. Jutrzenka – sześć­dzie­siąt
sześć. Soko­łów – dwa dzie­więć­dzie­siąt trzy.


Z począt­kiem dru­giego try­me­stru deno­mi­na­cja ścięła bowiem z waluty kraju
cztery zera. 1 stycz­nia 1997 roku wyszły z użytku stare zło­tówki.


4.


Myślimy falami. Myśli, wra­że­nia, świat – prze­pły­wają przez nas.


Iskra po iskrze, neu­ron po neu­ronie, tu roz­bły­śnie, tu zaga­śnie, tam
roz­bły­śnie trzy­kroć – tak rośnie napię­cie elek­tryczne, aż prze­leje się
przez próg poten­cjału i rów­ni­nami, wąwo­zami, kory­tami mózgu popły­nie
lawina sygna­łów myślo­wych. Tysiące, miliony takich lawin prze­ta­czają się
w każ­dej sekun­dzie w łoży­sku mojej i two­jej świa­do­mo­ści.


Ich prze­bieg różni się czę­sto­tli­wo­ścią. I roz­po­zna­li­śmy te
czę­sto­tli­wo­ści, i odtąd mówimy o falach alfa, falach beta, gamma, delta,
theta, mu.


Każde wra­że­nie – każda infor­ma­cja ze świata, każde tchnie­nie ducha pod
kopułą czaszki – pły­nie na jakiejś fali. Na początku są chaos i przy­pad­kowe wyła­do­wa­nia burzowe w ciem­no­ści. Świat, to zna­czy obraz
świata, wyła­nia się dopiero w har­mo­nii.


Raz stwo­rzony może się on wszakże w każ­dej chwili obsu­nąć z powro­tem w pier­wotną otchłań bez­ładu. Pro­wa­dzone za pomocą EEG bada­nia poka­zują, że
aktyw­ność fal mózgo­wych wprost wpływa na samo postrze­ga­nie
rze­czy­wi­sto­ści: roz­bły­ski świa­tła emi­to­wane pod­czas mini­mów fal alfa i theta pozo­stają dla bada­nych cał­ko­wi­cie nie­wi­doczne. A gdy roz­przę­gają
się fale gamma w poszcze­gól­nych rejo­nach kory, mózg niby widzi wyraz na
papie­rze, lecz go nie odczyta. Świa­do­mość wymaga zestro­je­nia wielu fal;
świa­do­mość w isto­cie jest tym zestro­je­niem.


Nie powinno więc dzi­wić, że fale mózgowe cho­rych na schi­zo­fre­nię róż­nią
się od fal ludzi zdro­wych: albo nie roz­cho­dzą się wystar­cza­jąco sze­roko
i głę­boko, albo nie zestro­iły się ze sobą wystar­cza­jąco ści­śle. Wadliwe
fale gamma w hipo­kam­pie pro­wa­dzą do „nie­moż­no­ści jasnego odróż­nie­nia
myśli for­mo­wa­nych w gło­wie (na przy­kład wspo­mnień i fan­ta­zji) od bodź­ców
pocho­dzą­cych ze świata zewnętrz­nego”.


Roz­stroić nam pływy sko­ja­rzeń i per­cep­cji, a two­rzymy z przed­mio­tów
myśli – byty rze­czy­wi­ste.


Ist­nieją tech­niki celo­wego wpły­wa­nia na taniec fal mózgo­wych. Naj­star­sze
i naj­efek­tyw­niej­sze wywo­dzą się z prak­tyk sza­ma­ni­stycz­nych i rytu­ałów
przy­wo­ły­wa­nia bogów. Narzę­dziami są tu dźwięk i świa­tło; dźwięk jest
lep­szy. Pierw­sze ich naukowe bada­nia prze­pro­wa­dził w latach
trzy­dzie­stych XX wieku Wil­liam Grey Wal­ter. W 1961 roku Brion Gysin
wyna­lazł Dre­ama­chine, „pierw­sze dzieło sztuki do oglą­da­nia z zamknię­tymi
oczyma”. W roku 1973 Gerald Oster opu­bli­ko­wał w „Scien­ti­fic Ame­ri­can” pio­nier­ską pracę o tak
zwa­nych dźwię­kach róż­ni­co­wych – binau­ral beats. Zaob­ser­wo­wane w 1839
roku przez Hein­ri­cha Wil­helma Dove’a powstają one jako róż­nica w wyso­ko­ści dźwię­ków wle­wa­nych w lewe i w prawe ucho. Roz­stro­je­nie tych
czę­sto­tli­wo­ści – sły­szane jako „dźwięk, któ­rego nie ma” – wpływa
następ­nie na fale mózgowe, pozwa­la­jąc pro­gra­mo­wać sny, wpro­wa­dzać
czło­wieka w trans, wytrą­cać zeń świa­do­mość ciała, kon­tro­lo­wać wra­że­nia
bólu.


Nie znamy wszyst­kich metod ani kon­se­kwen­cji desyn­chro­ni­za­cji. Wiemy
jed­nak: roz­trza­skaj rze­czy­wi­stość – bogom znacz­nie łatwiej wejść do
świata mate­rii.


5.


W dru­gim try­me­strze, za pano­wa­nia Alek­san­dra Różo­wego, pół­bóg
nie­na­ro­dzony stał się dla Anny praw­dziwą uciąż­li­wo­ścią i brze­mie­niem.


Nie dało się już ukryć stanu nie­biań­skiego, nasie­nie nie­śmier­telne na
dobre zako­rze­niło się w śmier­tel­nym ciele i płód real­niał z nie­ludzką
zaja­dło­ścią, brzuch rósł i rósł.


– Rozu­mie pani, ja bar­dzo chęt­nie, ja tu pierw­szy femi­ni­sta, niech pani
sama roz­pyta, ale, na litość, z eta­tami obcią­żo­nymi pięt­na­sto­let­nim
urlo­pem macie­rzyń­skim pój­dziemy na dno z całą firmą, zanim zdąży pani
wysy­la­bi­zo­wać „rów­no­upraw­nie­nie”!


Prze­pły­nęły przez Annę wszyst­kie para­doksy i para­noje Trze­ciej Erpe;
doświad­czyła na sobie wszyst­kich zmian ustaw i prze­mian oby­czaju.
Zwal­niali ją z powodu ciąży. Zatrud­niali ją z powodu ciąży. Z powodu
ciąży przy­słu­gi­wał jej zasi­łek po zwol­nie­niu; kwa­li­fi­ko­wała się do ulg i pre­fe­ren­cji. ZOZ-y, Kasy Cho­rych, ZUS-y i ene­fzety prze­kła­dały ją z kar­to­teki do kar­to­teki.


– Taa, teraz wszyst­kie jeste­ście samotne matki, teraz wam tak wygod­nie.
Nagle ojco­wie znik­nęli z powierzchni ziemi. Gdzie ten pani chłop?


– Znik­nął z powierzchni ziemi.


Opusz­czali ją ludzcy kochan­ko­wie, odda­lały się dotyk i czu­łość ludz­kiego
ciała, coraz bar­dziej obce, coraz dla niej dziw­niej­sze. Czy to sku­tek
tak oczy­wi­stej ciąży, czy obraz ducha cza­sów? Zauwa­żyła to któ­re­goś
dnia, gdy współ­pa­sa­żer wzdry­gnął się, poma­ga­jąc jej wysiąść z tram­waju.
Dotknię­cie obcego czło­wieka nie jest już odru­chem, odwrot­nie – wymaga
prze­zwy­cię­że­nia głę­bo­kiego odru­chu osob­no­ści.


Tym­cza­sem balast nasto­let­niego płodu stał się tak wielki, że Anna
zaczęła mówić w licz­bie mno­giej: my idziemy, my jemy, my oglą­damy
tele­wi­zję. Był to jesz­cze czas, gdy oglą­dało się tele­wi­zję.


Nadej­ście bogów Europy przy­jęła bez wiel­kich emo­cji, bez gorącz­ko­wych
nadziei. Jedne godła i flagi zastę­po­wały inne godła i flagi. Po
bul­wa­rach i knaj­pach wałę­sało się teraz wię­cej obco­ję­zycz­nej
chu­li­ga­ne­rii. Pociągi sta­wały się mniej obrzy­dliwe; w nie­któ­rych kobieta
w ciąży mogła nawet sko­rzy­stać z toa­lety. Odno­wione sta­rówki wylud­niły
się pod zim­nymi szyl­dami ban­ków i towa­rzystw ubez­pie­cze­nio­wych. Znik­nęły
budki tele­fo­niczne; zastą­piły je ban­ko­maty. Nosiła w torebce trzy karty
płat­ni­cze, każda pokryta sobie wła­ści­wymi zaklę­ciami i runami. Pie­niądz
wyma­gał już prze­cho­wy­wa­nia w gło­wie cyfro­wych inkan­ta­cji – co czło­wiek,
to PIN. Anna zasta­na­wiała się, czy jej pół­bóg wyj­dzie na świat, zanim
także nie­na­ro­dzo­nym poza­kła­dają konta i karty. Ustawa z dnia 7 stycz­nia
1993 roku sta­no­wiła, iż nasci­tu­rus ma zdol­ność prawną, może dzie­dzi­czyć
i posia­dać pie­nią­dze – pod warun­kiem, iż uro­dzi się żywy. Nawet jeśli
zmarłby sekundę po naro­dzi­nach.


Anna Matka Polka – brzu­chata, nie­zgrabna, ocię­żała, spo­wol­niona i wyosob­niona – czuła się, jakby piła z innego źró­dła czasu, jakby żyła na
jedy­nej nie­ru­cho­mej wyspie obmy­wa­nej z obu stron przez wzbu­rzony nurt
rzeki, która, prze­ła­maw­szy tamę, musi w tym wyle­wie wypu­ścić cały
nagro­ma­dzony deka­dami nad­miar wód i szlamu. Poja­wiły się sto­iska i sklepy z ubra­niami dla kobiet w ciąży; poja­wiły się mody cią­żowe i szkoły rodze­nia, i joga dla cię­żar­nych, i tablo­idowa moda na
dzie­cio­bój­stwa.


Nie­spo­dzie­wa­nie naszła ją kon­trola z opieki spo­łecz­nej.


– Sorry, mie­li­śmy donos, że han­dluje pani nowo­rod­kami: zawsze w ciąży, a bez dzieci.


Zało­żyła sobie konto na Face­bo­oku, sta­tus związku: eter­nity. Była
zwią­zana przy­mie­rzem krwi, przy­mie­rzem nieba z zie­mią. Co by się stało,
gdyby tego dziecka nie uro­dziła? Face­bo­okowi zna­jomi przy­sy­łali jej
zdję­cia szo­pek i sta­je­nek z całego świata, ze wszyst­kich kul­tur i kon­ty­nen­tów. Bogo­wie przy­cho­dzą na świat co roku, tak obraca się koło
dzie­jów.


Tuż przed heka­tombą Wall Street, zanim popły­nęła info­stra­dami świata
krew gieł­do­wych byków i bóstw Zachodu, Anna opa­no­wała wresz­cie
pod­sta­wową umie­jęt­ność czło­wieka XXI wieku: umie­jęt­ność życia na kre­dyt, życia za pie­niądz, któ­rego nie
ma. Jak miliony Pola­ków utrzy­my­wała się z mie­siąca na mie­siąc, pomimo że
wyda­wała wię­cej, niż zara­biała, pomimo że nie zara­biała w ogóle. Ni­gdy
bez­pieczna w dostatku, i ni­gdy nie­do­tknięta praw­dzi­wym ubó­stwem, zawi­sła w owym prze­dziw­nym limbo
per­ma­nent­nej tym­cza­so­wo­ści. „Jakoś prze­żyję”. I jakoś prze­ży­wała.


Była to sztuka wiel­ko­miej­skich wiecz­nych mło­dzień­ców i wyra­cho­wa­nych
bogów Pół­nocy. W ich kra­jach, koleb­kach bez­oso­bo­wej opie­kuń­czo­ści,
piękni blon­dyni o zim­nych ser­cach żyją wygod­nie, wyzbyci ambi­cji i żądz.
Bogo­wie Połu­dnia przy­nie­śli zaś ze sobą nowo­żytne kulty znie­wo­leń
zmy­sło­wych; ich domeną był inter­net, wielka Świą­ty­nia Porno, które jest
jedyną szczerą reli­gią dzieci roz­stro­jo­nego świata. Naj­głę­biej, do
kości, w kraj i w ludzi wgryźli się dzięki żer­twie smo­leń­skiej bogo­wie
Wschodu, upusz­cza­jąc powolne potoki czar­nej krwi.


Bo był to już trzeci try­mestr, try­mestr walki wewnętrz­nej i bole­snych
kopa­nin, kiedy miała wra­że­nie, że dziecko roze­rwie jej brzuch od środka.
Z każ­dym dniem i nocą nie­prze­spaną moc­niej czuła, jak młody bóg wyrywa
się na świat, i że to jest świat mło­dych bogów, ich bez­li­to­snego
wdzięku, smo­czej dosko­na­ło­ści i cyfro­wej mło­do­ści, która nie bie­rze
jeń­ców i nie prze­ba­cza, trwa wojna, zapach krwi unosi się w powie­trzu –
bądź gotów na walkę od pierw­szego odde­chu, nie cze­kaj ataku wroga, uderz
wcze­śniej.


– Syn.


6.


A więc pie­niądz nie jest rze­czą ludzką, pie­niądz jest eido­sem boga.


Sta­ro­żytne monety zdo­bią podo­bi­zny bóstw, są to pie­czę­cie nie­wi­dzial­nego
wyci­skane na mate­rii codzien­nego życia: odbi­cia Ateny, Kory, Hera­klesa,
Zeusa, Apolla, Hadesa. Przej­ście nastą­piło za sprawą Alek­san­dra
Wiel­kiego. Za któ­rego życia jego monety pie­czę­to­wały świat Zeu­sem i Hera­kle­sem. Lecz uszedł­szy z życia, prze­niósł się Alek­san­der w oczach
współ­cze­snych do rzędu bogów, toteż rychło poja­wiły się srebrne
tetra­drachmy z podo­bi­zną samego Mace­doń­czyka. Następni władcy nie
cze­kali już wszakże pośmiert­nej deifi­ka­cji – ubó­stwiali się za życia.


Nikt zdrowy na umy­śle nie oddaje czci pie­nią­dzu. Lecz posłu­gi­wa­nie się
pie­nią­dzem – jego wymiany, licze­nie, gro­ma­dze­nie, myśle­nie o nim,
pra­gnie­nie, opo­wia­da­nie świata języ­kiem pie­nią­dza – jest prak­tyczną
metodą czcze­nia tego, co pie­niądz jedy­nie przed­sta­wia w mate­rii.


Czym różni się prze­mo­dle­nie setki zdro­wa­siek na drew­nia­nym różańcu od
prze­li­cze­nia setki bilan­sów han­dlo­wych na drew­nia­nym liczy­dle?
Powta­rzane rytu­ały men­talne for­mują mózg i obraz rze­czy­wi­sto­ści
kształ­to­wany w mózgu.


Bit­coin i jemu podobne, już cał­ko­wi­cie poza­ma­te­rialne waluty fiat oparte
na kodach cyfro­wych i sil­nej kryp­to­gra­fii oby­wają się bez men­nic i port­mo­ne­tek. Nie ma już czego ująć w palce, nie modlimy się na
różań­cach. Życie duchowe Zachodu reali­zuje się teraz w prak­ty­kach
prze­ni­ka­ją­cych nie­mal wszyst­kie aktyw­no­ści świec­kie, od sportu, przez
seks i pracę, do gier kom­pu­te­ro­wych.


Ide­ałem i prak­tycz­nym celem kryp­to­ban­kie­rów jest takie roz­my­cie i zwir­tu­ali­zo­wa­nie pie­nią­dza, że trans­ak­cje i płat­no­ści odby­wać się będą w ułamku sekundy i już bez żad­nych fizycz­nych czyn­no­ści, bez anga­żo­wa­nia
mate­rii – myśl równa się pie­nią­dzu, pie­niądz równa się myśli, i cała
rze­czy­wi­stość mie­ści się w nich bez straty.


W maju 2014 roku jeden bit­coin kosz­to­wał 1350 zło­tych.


7.


Poród cią­gnął się przez osiem dni; ósmego dnia roz­kro­ili Annę niczym
zgniłą kuro­pa­twę. Dziecko krzy­czało od pierw­szego wde­chu, pękały ekrany
moni­to­rów i tłoki strzy­ka­wek.


Nie dali jej synka do piersi, bali się, że ją pokąsa. Miał piękne, ostre
ząbki i ugryzł pie­lę­gniarkę w dłoń, a potem z zamknię­tymi oczkami ssał
jej krew.


W szpi­tal­nej łazience Anna długo nie potra­fiła się zdo­być na spoj­rze­nie
w lustro. Fałdy skóry na pustym brzu­chu zwi­sały gadzio, przy­kryte
opa­trun­kiem szwy po cesarce upodob­niły ją do fute­rału zasu­wa­nego zam­kiem
bły­ska­wicz­nym. To ciało wypeł­niło swą funk­cję i teraz nie ma już żad­nego
prak­tycz­nego celu.


Sta­nąw­szy potem nad szpi­tal­nym łóżecz­kiem synka, zała­mała się
nie­spo­dzia­nie pod zale­wem uczuć nie do nazwa­nia. Musnęła opusz­kiem palca
czer­wony pysz­czek nowo­rodka i zakrztu­siła się histe­rycz­nym
śmie­chem-pła­czem. Pie­lę­gniarki odpro­wa­dziły ją do pokoju i dały środki
na uspo­ko­je­nie.


Pierw­szy tydzień prze­pły­nęła w mil­czą­cym otę­pie­niu. Potem stop­niowo
wydo­by­wała się na powierzch­nię. Nie­mowlę jej potrze­bo­wało – to był
wystar­cza­jący powód, żeby wsta­wać z łóżka, ubie­rać się, jeść, pić, żyć.
Uczyła się groź­nej cie­le­sno­ści jej synka – był ciężki, gorący,
meta­licz­nie suchy.


Beci­kowe wyno­siło tysiąc zło­tych. Miała dla malu­cha przy­go­to­wane
łóżeczko i nosi­dełko, i wózek z komisu. Nie stać jej było na opie­kunkę;
kupiła baby moni­tor o zasięgu dwóch prze­cznic i nosiła w uchu słu­chawkę
odbior­nika.


Gdy tylko ucichł jego oddech, rzu­ciła zakupy i pobie­gła ze sklepu pod
blo­kiem do miesz­ka­nia.


Nie dotarła do sypialni, już na scho­dach szu­miało jej w gło­wie – w progu
jadalni sta­nęła jak wmu­ro­wana.


Roz­party przy stole, w gar­ni­tu­rze Erme­ne­gildo Zegny, pod kra­wa­tem
jedwab­nym i z zegar­kiem Tag Heu­era, jej bóg odbek­nął gło­śno. Jesz­cze mu
twarz lśniła od wysiłku gry­zie­nia i prze­żu­wa­nia, jesz­cze stópka i paluszki różowe wysta­wały mu spo­mię­dzy zębów. Gładko ogo­lony i zacze­sany
bry­lan­ty­nowo od wyso­kiego czoła, spo­cił się jed­nak i poczer­wie­niał.


Wielką białą chustką otarł wargi.


– Dzię­kuję.


Nara­sta­jący szum pra­wie tam Annę unie­ru­cho­mił; osu­nęła się na odrzwia.
Gdy bóg ją mijał, zdo­łała tylko zacze­pić go za rękaw, uchwy­cić mię­dzy
dwa palce koka­inowo biały man­kiet jego koszuli ze spinką z logo
nie­śmier­tel­nej kor­po­ra­cji.


– Ile nas wzią­łeś? – szep­nęła. – Ilu ci ich trzeba?


Naje­dzony, był w dobrym humo­rze. Pogła­skał Annę po twa­rzy
wyma­ni­kiu­ro­waną dło­nią. Odru­chowo wtu­liła się w woń tysiąc­do­la­ro­wej wody
koloń­skiej. Uśmiech­nął się do niej wyro­zu­miale. Pomy­ślała o wszyst­kich
tych new­sach o nowo­rod­kach znaj­do­wa­nych w becz­kach, na wysy­pi­skach, w lodów­kach, nowo­rod­kach nieznaj­do­wa­nych. Coś za coś – nie da się osią­gnąć
rów­no­wagi, nie odej­mu­jąc z jed­nej z szal.


Bóg wycho­dzi, szum gaśnie, zapada cisza, i po raz pierw­szy od
ćwierć­wie­cza Anna pozo­staje sama w kraju śmier­tel­ni­ków. Znik­nął ów
roz­dź­więk, klin wbity mię­dzy nią i świat; strona prawa równa się stro­nie
lewej.


Uprząt­nąw­szy ostat­nie ślady ofiary, może wresz­cie wyjść na mia­sto, nie
myśląc o niczym i nikim poza sobą. Powie­dzą, że była w szoku; czuje się,
jakby szok wła­śnie dopiero zaczy­nał z niej scho­dzić. Jest maj 2014 roku.
Na festyn rocz­ni­cowy ulice i place ude­ko­ro­wano balo­ni­kami
biało-czer­wo­nymi i błę­kit­nymi. Pogoda jest sło­neczna, ludzie
uśmiech­nięci, samo­chody błysz­czące, psy dobrze odży­wione. Anna ma bli­sko
pięć­dzie­siąt lat, już pra­wie nie jest kobietą, już pra­wie nie
cie­le­śnieje. Ubiera się nie po to, by do ciała wabić, lecz po to, by
oddzie­lać ciało od ciała.


Przy­pa­truje się mat­kom z małymi dziećmi. Te matki także uro­dziły się już
w nowym świe­cie. Nie mają do nich przy­stępu bogo­wie czasu roz­stroju; one
nie czują, nie sły­szą żad­nego zgrzytu.


PKB wynosi pra­wie 500 miliar­dów USD, prze­ciętne wyna­gro­dze­nie – 3521
zło­tych, dolar jest po trzy złote, a euro – po cztery. Przez gale­rie
han­dlowe i hiper­mar­kety prze­pły­wają tłumy, pozo­sta­wia­jąc w kasach
elek­tro­nicz­nych zapłatę nie­wi­dzial­nych cyfr, w nie­wi­dzial­nych reje­strach
bytów nie­ludz­kich i nie­śmier­tel­nych. Na kar­tach kre­dy­to­wych i ekra­nach
tele­fo­nów migo­czą godła ban­ków i bóstw, cała rze­czy­wi­stość się w nich
mie­ści.
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Zew


Zew


Pau­lina Hen­del


Wszystko zaczęło się od jed­nego teo­re­tycz­nie pro­stego pyta­nia: „Ile waży
dusza?”.


W całej histo­rii ludz­ko­ści na pewno nie­raz się nad tym zasta­na­wia­li­śmy,
ale dopiero sto­sun­kowo nie­dawno zyska­li­śmy środki i moż­li­wo­ści, by na
nie odpo­wie­dzieć. Mówią, że grupka stu­den­tów z USA nie miała pomy­słu na
pro­jekt na zali­cze­nie roku i po pijaku uznali, że zwa­że­nie ludz­kiej
duszy zagwa­ran­tuje im nie tylko naj­wyż­szą ocenę, lecz także dobrą pracę
po stu­diach. Na początku wszy­scy pod­cho­dzili do ich poczy­nań z przy­mru­że­niem oka. W końcu nie byli pierw­szymi śmiał­kami, któ­rzy pod­jęli
się takiego wyzwa­nia. Jed­nak żaden z poprzed­nich eks­pe­ry­men­tów nie miał
nauko­wej war­to­ści, a gdy stu­denci udo­wod­nili, że mogą to zro­bić, a ich
metody naukowe będą nie­pod­wa­żalne, w każ­dym kraju, bez względu na
wyzna­waną tam reli­gię, zawrzało jak w ulu.


Nie­któ­rzy krzy­czeli, że to nie­etyczne. Inni ze wzru­sze­niem ramion
komen­to­wali, że to się nie uda, bo skoro czło­wiek nie ma duszy, to nie
można jej zwa­żyć. Ale wszy­scy tak naprawdę wstrzy­my­wali oddech w ocze­ki­wa­niu na wyniki eks­pe­ry­mentu. A te z kolei zatrzę­sły posa­dami
całego świata. Stu­den­tów odsu­nięto od dal­szych badań i do pracy zabrały
się naj­tęż­sze głowy z każ­dego zaka­marka naszego globu.


Wynik był taki sam: sie­dem­na­ście i pół grama. Zawsze sie­dem­na­ście i pół
grama. Nie­ważne, czy ważono duszę sta­ruszki, mło­dej kobiety, oty­łego
męż­czy­zny czy dziecka. Nie­ważne, jakie metody badaw­cze sto­so­wano – za
każ­dym razem wycho­dziło sie­dem­na­ście i pół grama.


To, co nastą­piło póź­niej, było niczym lawina. Nie, raczej pożar, który
ogar­nął cały świat. Ludzie masowo powra­cali do wiary, od któ­rej tak
chęt­nie się odwró­cili. Prze­po­wia­dano koniec świata… I w całym tym
zamę­cie ktoś inny zadał sobie pyta­nie: „Skoro można zwa­żyć duszę, to
może uda się ją pochwy­cić?”.


– Do jasnej cho­lery! Patrz, głu­pia sta­ru­cho, co robisz!!!


Drgną­łem, wyrwany z moich roz­my­ślań o prze­szło­ści, i zaczą­łem się
roz­glą­dać za źró­dłem wrza­sków.


– Już wycie­ram, pro­szę patrzeć, nie ma nawet śladu – drobna, zgar­biona
sta­ruszka pocie­rała brudną szmatą tors wku­rzo­nego, czer­wo­nego na twa­rzy
Vin­centa.


– Idź mi stąd! – ode­pchnął ją. – I nie myśl, że zapłacę za tę kawę!
Pra­wie wszystko wyla­łaś, tępa dzido! – upił łyk z papie­ro­wego kubka, a ja zało­żył­bym się, że był on wypeł­niony co naj­mniej do połowy.


Sta­ruszka wzru­szyła ramio­nami, chwy­ciła swój wózek za rączki i pchnęła
go dalej. Kilka osób sto­ją­cych w kolejce pokrę­ciło gło­wami. Nie mieli
czym zapła­cić.


– Dzień dobry, pani Maju – ski­ną­łem jej głową.


– Dzień dobry, panie Kaziku – uśmiech­nęła się cie­pło. – To, co zwy­kle?


– Popro­szę – zer­k­ną­łem jesz­cze na Vin­centa popi­ja­ją­cego kawę.


– Fir­mowa kurtka – maru­dził dalej. – Ta durna baba powinna mi za nią
zapła­cić! Prze­cież to się nie doczy­ści!


– Niech pani się nim nie przej­muje – pocie­szy­łem, kiedy sta­ruszka
nale­wała kawy. – Daję głowę, że dostał tę kurtkę z darów.


– Róż­nych ludzi spo­ty­kam w kolejce – wes­tchnęła, poda­jąc mi kubek. –
Zresztą pan naj­le­piej wie. Tacy jak on są naj­gorsi – pochy­liła się w moją stronę. – Zacią­gnie kre­dyt ener­ge­tyczny, zacznie sza­stać ener­gią i myśli, że zła­pał samego Boga za nogi.


– Myśli pani, że znów stoi po kre­dyt? – zdzi­wi­łem się. Prze­cież
widzia­łem go w kolejce naj­da­lej trzy mie­siące temu.


– Na pewno nie po spłatę – mruk­nęła. – Sły­sza­łam – rozej­rzała się, jakby
w oba­wie, że ktoś nas pod­słu­chuje – że ma już sto dwa­dzie­ścia sie­dem
lat.


– Co?!


– Ciszej! – syk­nęła. – Ostat­nim razem, gdy tu stał, opo­wia­dał o jakimś
lukra­tyw­nym biz­ne­sie, który przy­nie­sie mu miliony. No ale jak tak na
niego popa­trzeć, to chyba jesz­cze ich nie zaro­bił.


Oboje zer­k­nę­li­śmy na Vin­centa, który wszem wobec chwa­lił się nowym
zegar­kiem bio­me­trycz­nym od ZEW-u. Zupeł­nie jakby nie wie­dział, że to
zwy­kła smycz, tylko o dale­kim zasięgu.


– Jak­bym miał taki dług, to też bym już się chyba niczym nie przej­mo­wał
– wes­tchną­łem. – To ile będzie za kawę? – zaczą­łem kle­pać się po
kie­szeni.


– Dwa waty – pani Maja wysu­nęła w moją stronę licz­nik. Przy­ło­ży­łem do
niego ener­gon i pocze­ka­łem na sygnał dźwię­kowy.


Sta­ruszka pchnęła wózek z kawą dalej, wzdłuż kolejki cią­gną­cej się na
kilo­metr.


Usia­dłem na moim roz­kła­da­nym fotelu i znów spró­bo­wa­łem pogrą­żyć się w roz­wa­ża­niach, jak bada­nia nad ludzką duszą prze­or­ga­ni­zo­wały świat na
nowo. Tech­nika ruszyła z kopyta do przodu, ale wbrew wszel­kim
ocze­ki­wa­niom na­dal nie mamy lata­ją­cych samo­cho­dów, zaś ktoś taki jak ja
– facet bez jed­nej ręki – co trzy mie­siące musi odstać swoje w tej
prze­klę­tej kolejce. Cza­sem trwa to pół­tora dnia, cza­sem dwa i zawsze
mnie zasta­na­wia, dla­czego tak długo. Zupeł­nie jakby ludzie z ZEW-u chcieli udo­wod­nić swoją wyż­szość.


Usły­sza­łem za ple­cami sze­lest. Odwró­ci­łem się do mło­dego chło­paka, który
wła­śnie wysta­wił zaspaną twarz spod para­sola.


– Prze­stało padać – wes­tchnął.


– Nie na długo – brodą wska­za­łem ciemne chmury kłę­biące się nad wiel­kim
szkla­nym budyn­kiem Zakładu Ener­gii Wyso­kich. – Następ­nym razem weź
cie­plej­sze i nie­prze­ma­ka­jące ubra­nia.


– Nie będzie następ­nego razu – zapew­nił z uśmie­chem.


– Oj, zapew­niam cię, że będzie. To jest gor­sze niż uza­leż­nie­nie.


– Ja chcę tylko kre­dyt na miesz­ka­nie. Jestem świeżo po ślu­bie – wyjął z kie­szeni tele­fon i na pęk­nię­tym ekra­nie poka­zał mi zdję­cie swoje i panny
mło­dej przed ołta­rzem. – Tra­fiła się oka­zja na piękne małe miesz­kanko,
ale wie pan, jak to jest – potarł o sie­bie zmar­z­nięte dło­nie.


– Wiem, wiem – wes­tchną­łem, obra­ca­jąc mój fotel w jego stronę. – Znam
takie histo­rie. Stoję tu co trzy mie­siące i poznaję mnó­stwo ludzi.


– Naprawdę? Co trzy? – zdzi­wił się chło­pak. – Ale chyba nie po…? –
zawa­hał się.


– Nie, nie po kre­dyt – rzu­ci­łem szcze­rze. – Żeby mi pod­bili
zaświad­cze­nie, że na­dal mogę pobie­rać rentę – klep­ną­łem się po kiku­cie
lewego ramie­nia. – Jakby mi, kurwa, ta ręka miała odro­snąć! Prze­pra­szam
za wyra­że­nie, ale to wszystko cią­gnie się już od tylu lat, że szlag mnie
tra­fia. I żadne poda­nia ani pisma nic nie dają.


– A nie chciał pan pro­tezy? – zain­te­re­so­wał się chło­pak. – Prze­cież
teraz są takie refun­da­cje… A bio­me­cha­niczne ramię jest chyba nawet
lep­sze od praw­dzi­wego.


– A pew­nie, że bym chciał! – prych­ną­łem. – Ale się nie kwa­li­fi­kuję.


– Jak to? – uniósł brwi.


– Wyobraź sobie, że pra­co­wa­łem kie­dyś dla ZEW-u. Mon­to­wa­łem licz­niki w boga­tych dziel­ni­cach.


– Naprawdę? – w oczach chło­paka poja­wił się sza­cu­nek. Jakby sama praca w tam­tym miej­scu czy­niła mnie kimś lep­szym, bo cho­ciaż otar­łem się o luk­sus. I to jest wła­śnie jedna z bolą­czek obec­nych cza­sów – klasa
śred­nia zupeł­nie znik­nęła, zaś dystans mię­dzy bied­nymi a boga­tymi
znacz­nie się powięk­szył.


– Ale mniej­sza z tym – pod­ją­łem. – To był wypa­dek przy pracy. Ewi­dent­nie
zawi­nił prze­sta­rzały sprzęt, bo prze­cież cią­gle szu­kają, na czym mogą
przy­ciąć…


– Z wyjąt­kiem swo­jej sie­dziby – wtrą­cił chło­pak.


Obaj zer­k­nę­li­śmy na góru­jący nad nami budy­nek. Dzieło archi­tek­to­niczne,
szkło i metal zespo­jone w inspi­ru­jącą całość – tak przed kilku laty
pisali o tym two­rze w gaze­tach elek­tro­nicz­nych.


– No i tak mnie pie­prz­nęło, że musieli ampu­to­wać mi całą rękę –
cią­gną­łem. – Byłem ubez­pie­czony i wszystko, ale wiesz, jak to jest.
Led­wie udało mi się wywal­czyć tę prze­klętą rentę. A o bio­me­cha­nicz­nych
ramio­nach mogę zapo­mnieć. Gdy­bym był młody, może by mi takie fund­nęli.
Był­bym lep­szym pra­cow­ni­kiem. Ale po co kupo­wać coś tak dro­giego dla
kole­sia, który zaraz przej­dzie na eme­ry­turę, co?


– To pech – przy­znał chło­pak. – Współ­czuję panu.


– Kazik jestem – poda­łem mu rękę.


– Mieszko – uści­snął ją.


Prze­sta­wi­łem tro­chę fotel. Po desz­czu wszę­dzie wokół zro­biło się błoto,
i to takie paskud­nego typu – kle­jące się do wszyst­kiego, wcią­ga­jące buty
i nogi krze­seł.


– Ale wra­ca­jąc do cie­bie – zagad­ną­łem. Roz­mowy były jedną z nie­wielu
roz­ry­wek w kolejce. – Nawet jeśli uda ci się nie zacią­gnąć kolej­nego kre­dytu ener­ge­tycz­nego, i tak będziesz musiał
jesz­cze swoje tu odstać.


– No tak, wiem, żeby spła­cić pierw­szy kre­dyt, ale to jest chyba coś
zupeł­nie innego – stwier­dził Mieszko.


– Tro­chę tak – przy­zna­łem i powio­dłem wzro­kiem po kolejce zakrę­ca­ją­cej
przed nami. – O, widzisz tamtą sta­ruszkę na tym wiel­kim roz­kła­da­nym
fotelu?


– Tę w nie­bie­skiej pele­ry­nie prze­ciw­desz­czo­wej?


Ski­ną­łem głową.


– Pani Jes­sika spłaca kre­dyt po mężu. Biedna kobie­cina przez całe życie
led­wie wią­zała koniec z koń­cem przy mężu hazar­dzi­ście, a po jego śmierci
oka­zało się, że facet naza­cią­gał mnó­stwo dłu­gów i zosta­wił ją w, za
prze­pro­sze­niem, czar­nej dupie.


– Nie mogli z niego ścią­gnąć tego długu? – chło­pak zmarsz­czył brwi.


– Nie, bo widzisz, facet, pie­przony ego­ista, powie­sił się w lesie.


Mieszko pokrę­cił głową z nie­do­wie­rza­niem. Coś takiego było naprawdę
świń­stwem ze strony męża Jes­siki. Pew­nie facet bał się, że ZEW przej­mie
jego duszę i będzie ją wypom­po­wy­wał w nie­skoń­czo­ność.


Wła­śnie, bo po tym, jak tylko ludzie zdo­łali pochwy­cić ludzką duszę,
przy­szła pora na kolejne pyta­nie: „Jak ją wyko­rzy­stać?”.


Szybko się oka­zało, że można uwię­zić duszę w trum­nie ze spe­cjal­nego
two­rzywa. A jesz­cze szyb­ciej, że ludzka dusza ma tyle ener­gii, że może
zasi­lić cał­kiem spory budy­nek. Było to chyba naj­więk­sze odkry­cie po
kry­zy­sie ener­ge­tycz­nym lat dwu­dzie­stych dwu­dzie­stego pierw­szego wieku.
Ponoć to dopiero były nie­cie­kawe czasy. Pan­de­mia i liczne wojny
nad­wy­rę­żyły świa­tową gospo­darkę, poja­wił się kry­zys zdro­wotny i grzew­czy. Ludzie padali jak muchy, wszystko pogrą­żało się w ruinie. A to
był dopiero począ­tek. Paliwa kopalne się po pro­stu wyczer­pały. Nastał
wielki głód, zapo­wia­dało się na trze­cią wojnę świa­tową… I, o iro­nio,
dopiero czer­pa­nie ener­gii z duszy oca­liło ludz­kość. Wszystko ruszyło w zdwo­jo­nym tem­pie. To było niczym rewo­lu­cja prze­my­słowa. Powstał Zakład
Ener­gii Wyso­kich, który w ciągu pięć­dzie­się­ciu lat prze­jął nie­mal
cał­ko­witą kon­trolę nad ludźmi. Z chwilą, gdy odrzu­ci­li­śmy papie­rowe i wir­tu­alne pie­nią­dze, a walutą stała się ener­gia, świat się zmie­nił
bez­pow­rot­nie. Ener­gią pła­cimy za wszystko. Za kawę i bułki w skle­pie, za
ubra­nia. To ona napę­dza nasze samo­chody, ogrzewa i oświe­tla miesz­ka­nia.
Ener­gony – okrą­głe urzą­dze­nia, nie więk­sze niż pod­stawka pod szklankę –
stały się naszymi port­fe­lami.


ZEW ma wła­dzę nad naszym życiem i, co gor­sza, nad naszą śmier­cią. Ludzie
– tacy jak Mieszko czy Vin­cent – z chwilą zacią­gnię­cia kre­dytu otrzy­mują
zega­rek bio­me­tryczny, ale taki z naprawdę wyso­kiej półki, który przez
cały czas moni­to­ruje ich funk­cje życiowe. Za zdję­cie go z nad­garstka
dostaje się karę. I nie cho­dzi o to, że kto­kol­wiek dba o ich zdro­wie. O nie, ZEW-owi nie zależy na tym, żeby żyli długo. Oni mają umrzeć we
wła­ści­wym miej­scu. Gdy tylko zega­rek prze­każe do cen­trali infor­ma­cję, że
stan zdro­wia kre­dy­to­biorcy jest zagra­ża­jący życiu, deli­kwent od razu
ląduje w ZEW-owskim hospi­cjum, aby zszedł z tego świata w odpo­wied­nich
warun­kach, a leka­rze zdo­łali pochwy­cić jego duszę. Dusza ta zostaje
prze­wie­ziona do elek­trowni, umiesz­czona w spe­cjal­nej kap­sule i pom­puje
się z niej ener­gię. Dla­tego ZEW tak chęt­nie przy­znaje kre­dyt ludziom
sta­rym lub scho­ro­wa­nym, a samo zacią­gnię­cie go nie jest takie trudne.
Trzeba oczy­wi­ście odstać swoje w kolejce, zło­żyć mnó­stwo pod­pi­sów na
ster­cie papie­rów, a na ener­go­nie poja­wia się nowa, znacz­nie wyż­sza
liczba watów, która wystar­czy na kupno samo­chodu czy remont miesz­ka­nia.
Jeśli czło­wiek nie spłaci kre­dytu za życia, ZEW przej­muje jego duszę po
śmierci i czer­pie z niej ener­gię przez tyle lat, na ile opiewa umowa
kre­dytowa. Z takiego Vin­centa będą wypom­po­wy­wać przez sto dwa­dzie­ścia
sie­dem lat. Dla­tego dostał taki wypa­siony zega­rek bio­me­tryczny, żeby
mogli go dobrze dopil­no­wać. Po spła­cie długu jego dusza zosta­nie
uwol­niona, a co dalej się z nią sta­nie, nikt nie wie. Wie­rzymy, że
pój­dzie do nieba czy gdzie indziej jest jej pisane. Wie­rzymy, że nie
zosta­nie ska­zana na wieczne potę­pie­nie za to, że została tak
wyko­rzy­stana.


Oczy­wi­ście czer­pa­nie z dusz ma wielu prze­ciw­ni­ków. Reli­gijni fana­tycy
prze­ko­nują, że taka dusza ni­gdy nie trafi do zaświa­tów. Inni mówią, że
pochwy­cona dusza cierpi katu­sze i to jest jej pie­kło na ziemi. Albo że
jeśli jest zużyta, nie może odro­dzić się w innym ciele, a ludzie
prze­kre­ślili wła­śnie moż­li­wość swo­jej rein­kar­na­cji. Jest naprawdę
mnó­stwo teo­rii na temat tego, co dzieje się z naszymi duszami po
śmierci. Do mnie jakoś żadna z nich nie tra­fia. A mimo to ni­gdy nie
wzią­łem kre­dytu ener­ge­tycz­nego. Ani ja, ani moja żona. Nawet syna i córkę przed tym prze­strze­gam, choć już są doro­śli. Nie­raz było u nas
kru­cho, tem­pe­ra­tura w miesz­ka­niu spa­dała do ośmiu stopni Cel­sju­sza,
sie­dzie­li­śmy w ciem­no­ściach przez dłu­gie tygo­dnie i jedli­śmy dosłow­nie
ochłapy, ale żadne z nas nie odwa­żyło się wziąć kre­dytu.


– Mogę o coś zapy­tać? – ode­zwał się cicho Mieszko.


– Pytaj, jeśli wiem, to odpo­wiem.


– Skoro pra­co­wał pan dla ZEW-u, widział pan trumnę ener­ge­tyczną? –
zagad­nął. – Ale taką praw­dziwą, bo mówią, że te, które nam poka­zują, to
ściema…


Uśmiech­ną­łem się pod nosem. To było czę­ste pyta­nie zada­wane przez tych,
któ­rzy pierw­szy raz stali po kre­dyt. Chcieli wie­dzieć, w jakich
warun­kach będzie prze­trzy­my­wana ich dusza po śmierci, jeśli nie spłacą
długu za życia.


– Masz rację, poka­zowa trumna to ściema – odpar­łem. – To chyba ma
dzia­łać na ludzką psy­chikę. Wiesz, zoba­czysz taką dużą, wygodną trumnę z prze­źro­czy­stym wie­kiem i spodem obi­tym bia­łym jedwa­biem. Nor­mal­nie można
by w niej spać przez całą wiecz­ność.


– Moja żona, jak tylko zoba­czyła tę poduszkę z koron­kami, stwier­dziła,
że to prze­gię­cie. Że dusza na pewno nie potrze­buje poduszki i że
praw­dziwa trumna ener­ge­tyczna musi wyglą­dać ina­czej – dodał chło­pak.


– Trumny ener­ge­tyczne są dużo mniej­sze. O takie – roz­ło­ży­łem dło­nie na
odle­głość około czter­dzie­stu cen­ty­me­trów. – Są sze­ścienne, bo to
naj­ła­twiej­szy do uzy­ska­nia kształt ze sfery. Wiesz – stopu irydu,
pla­tyny i dia­bli wie­dzą czego jesz­cze. I nie są prze­źro­czy­ste. Dioda na
wieku wska­zuje, czy trumna jest pusta, czy w środku znaj­duje się dusza.
No i jest pod­łą­czona pod mnó­stwo kabli i rur.


Mieszko w zamy­śle­niu kiwał głową. Pew­nie wyobra­żał sobie sie­bie samego w takiej trum­nie.


– A… a widział pan kie­dyś… praw­dziwą duszę? – zapy­tał. – Ja niby
widzia­łem w pro­gra­mach ZEW-u, ale wie pan, na ekra­nie na pewno wygląda
zupeł­nie ina­czej niż w rze­czy­wi­sto­ści.


Powoli poki­wa­łem głową, przy­wo­łu­jąc wspo­mnie­nia.


– Raz, zupeł­nie przy­pad­kiem, tra­fi­łem do ekipy napra­wia­ją­cej trumny
ener­ge­tyczne – powie­dzia­łem, zamy­ka­jąc oczy. – To było parę­na­ście lat
temu, wtedy, kiedy były te strajki i nie było komu ogar­niać całego
sprzętu…


– I pan nie straj­ko­wał? – Mieszko zro­bił wiel­kie oczy, a ja prych­ną­łem
pod nosem.


Kie­dyś bar­dzo się tego wsty­dzi­łem, ale teraz, z per­spek­tywy lat, mia­łem
to w głę­bo­kim powa­ża­niu.


– Chłop­cze – wes­tchną­łem – nie straj­ku­jesz, kiedy twoje dzieci mają po
kilka lat i są głodne. A ty nie czu­jesz głodu, bo pęka ci serce. Idziesz
wtedy rado­śnie do pracy i bie­rzesz każdą fuchę, jaką dają, szcze­gól­nie
tę, za którą lepiej płacą.


– Rozu­miem – rzu­cił ugo­dowo Mieszko. Ale ja zało­żył­bym się o drugą rękę,
że nie rozu­miał. On głowę miał jesz­cze prze­peł­nioną nie­re­al­nymi wizjami
rów­no­ści na świe­cie. – To jak ta dusza wyglą­dała? – drą­żył.


– Była piękna – odpar­łem, przy­my­ka­jąc oczy. Już nie sta­łem na zabło­co­nym
placu przed ZEW-em. Zna­la­złem się w budynku, w któ­rym pozy­skuje się
ener­gię, a przede mną stał prze­no­śny – dla­tego prze­źro­czy­sty – pojem­nik
z duszą w środku. – Nie miała kształtu, a mie­niła się wszyst­kimi
kolo­rami tęczy. Poru­szała się leni­wie niczym opa­li­zu­jąca mgła.
Błysz­czała lekko. I choć nie miała oczu, dał­bym głowę, że mnie widziała.
Że mnie sły­szała i dosko­nale wie­działa, gdzie jest i z jakiego powodu.
Dla­tego ni­gdy nie wzią­łem kre­dytu. Ta istota nie była już czło­wie­kiem,
powinna być wolna, a nie wię­ziona w pudle.


Pokrę­ci­łem głową, wra­ca­jąc do teraź­niej­szo­ści. Zaczy­nało zmierz­chać, a gdy tylko słońce skryło się za hory­zon­tem, zro­biło się chłod­niej.
Zarzu­ci­łem na plecy kurtkę i zer­k­ną­łem na mojego nowego kolegę. Minę
miał nie­tęgą, a wzrok zamglony.


– Jesteś młody – pocie­szy­łem. – Będziesz miał całe życie na spłatę
kre­dytu.


– Uhm – burk­nął Mieszko.


– Ale nie zamie­rzasz brać cza­sem kre­dytu poko­le­nio­wego?


Chło­pak otrzą­snął się z zamy­śle­nia.


– Co? Nie, chyba nie – odparł.


– Patrz tam – wska­za­łem męż­czy­znę w kolejce kil­ka­dzie­siąt metrów za
nami. – Ile dał­byś mu lat?


– Nie wiem. Sie­dem­dzie­siąt?


– Antoni ma dopiero pięć­dzie­siątkę na karku.


– Nie­moż­liwe! – sap­nął Mieszko, obser­wu­jąc go.


– Jego ojciec zacią­gnął kre­dyt poko­le­niowy – wyja­śni­łem. – Wiesz, ten na
bar­dzo dobrych warun­kach, znacz­nie bar­dziej opła­calny… Ale jeśli
zgi­niesz w jakiś nie­prze­wi­dziany spo­sób i ZEW nie dosta­nie two­jej duszy,
to twoje dzieci nie mogą zrzec się ani spadku po tobie, ani two­ich
zobo­wią­zań. Ojciec Anto­niego zgi­nął w wypadku samo­cho­do­wym, kiedy
chło­pak miał zale­d­wie dzie­sięć lat. Jego matka usi­ło­wała spła­cić kre­dyt,
żeby jak naj­mniej długu prze­szło na syna. To ją wykoń­czyło, a teraz on
co pół roku stoi w kolejce, żeby oddać to, czego sam nie wziął.


– Para­noja jakaś! – sap­nął Mieszko.


– Kre­dyt poko­le­niowy doty­czy dzieci nie­ślub­nych oraz tych jesz­cze
nie­na­ro­dzo­nych, więc… – zawie­si­łem głos.


– Nie, nie, cze­goś takiego nie zro­bię – zarze­kał się chło­pak. – Ale
jakim cudem ojciec Anto­niego mógł zgi­nąć w wypadku samo­cho­do­wym?
Prze­cież…


– Taaa, samo­chody są teraz takie nie­za­wodne – mruk­ną­łem. – W tam­tych
cza­sach jeź­dziły już na ener­gony, ale wtedy można było jesz­cze nimi
kie­ro­wać.


– To dopiero bar­ba­rzyń­stwo! Prze­cież ludzie byli tacy nie­roz­ważni.
Wsia­dali za kółko po pijaku, jak byli bar­dzo zmę­czeni albo za sta­rzy,
żeby wyka­zać się wystar­cza­ją­cym reflek­sem!


– Tak wyglą­dała wol­ność – wzru­szy­łem ramio­nami. – Ale wła­śnie taki
kie­rowca zabił ojca Anto­niego. Zasnął za kie­row­nicą i prze­ga­pił czer­wone
świa­tło.


Lubi­łem być kie­rowcą i zabie­rać dzie­ciaki na wycieczki. Teraz samo­chody
w pew­nym sen­sie stra­ciły dla mnie swój urok. Wsia­dasz, przy­kła­dasz
ener­gon do sta­cyjki i na ekra­nie wkle­pu­jesz miej­sce doce­lowe, a auto
samo cię tam zawozi i par­kuje. Nie ma wypad­ków, nie ma nawet stłu­czek.


Usły­sza­łem skrzy­pie­nie kół wózka. To pani Maja znów robiła rundkę wzdłuż
kolejki.


– Kawę, pano­wie? – zagad­nęła. – Mam też świeże bułki. Dopiero ode­bra­łam
z pie­karni.


– A zasza­leję i popro­szę o dwie droż­dżówki – uśmiech­ną­łem się.


– To będą trzy waty – sta­ruszka podała mi pach­nące wypieki i wycią­gnęła
w moją stronę licz­nik, a ja przy­ło­ży­łem do niego ener­gon. – A widzie­li­ście, jaka Jes­sika jest dziś szczę­śliwa? – zmie­niła temat.


Zer­k­ną­łem w stronę sta­ruszki sie­dzą­cej w kolejce przed nami.


– Rze­czy­wi­ście zdaje się pro­mie­nieć – przy­zna­łem.


– Mówi, że tym razem spłaci cały kre­dyt. I wresz­cie będzie wolna.


– To dobrze, miło będzie już ni­gdy jej nie spo­tkać w kolejce –
stwier­dzi­łem.


Wie­dzia­łem, że Jes­sika jest bar­dzo reli­gijna i przez lata odma­wiała
sobie dosłow­nie wszyst­kiego, żeby tylko spła­cić kre­dyt po mężu i uwol­nić
wła­sną duszę od zobo­wią­zań.


– Coś jesz­cze, panie Kaziu? To mój ostatni obchód na dziś – sta­ruszka
unio­sła wzrok na ciem­nie­jące niebo. – Znów zbiera się na deszcz.


– Nie, dzię­kuję, kochana pani. Do jutra.


Kobieta się poże­gnała i pchnęła wózek dalej. Tak naprawdę mia­łem jesz­cze
w ple­caku kanapki zro­bione przez żonę, ale zawsze kupo­wa­łem coś od tej
sta­ruszki, bo wie­dzia­łem, że tak jak każdy z nas ma histo­rię do
opo­wie­dze­nia i wcale nie jest ona zakoń­czona happy endem.


– Trzy­maj – poda­łem jedną bułkę Miesz­kowi.


– Nie trzeba – zająk­nął się.


– Zawrzemy umowę – powie­dzia­łem z wycią­gniętą w jego stronę ręką. – Ja
pomogę ci w tej kolejce, a ty pomo­żesz komuś, jak będziesz stał tu
następ­nym razem. Ale jest jeden waru­nek. Sta­niesz tu tylko raz. Żeby
spła­cić kre­dyt.


Chło­pak uśmiech­nął się i ski­nął głową.


– Umowa stoi – wgryzł się w droż­dżówkę.


Zro­biło się ciemno. Nad naszymi gło­wami z gło­śnym trza­skiem włą­czyło się
oświe­tle­nie wiel­kiego bil­l­bo­ardu. Obraz przed­sta­wiał reklamę hospi­cjum
ZEW-u. Była na nim uśmiech­nięta sta­ruszka leżąca na szpi­tal­nym łóżku, w śnież­no­bia­łej pościeli. Tuż przy niej stały jej rado­sne wnuki. Jakby
było z czego się cie­szyć, że bab­cia wylą­do­wała w hospi­cjum. Na dole zaś
znaj­do­wało się logo hospi­cjum – zie­lona roślinka obej­mo­wana przez dło­nie
i jesz­cze ten tekst: Trosz­czymy się o każ­dego. Aku­rat! Zawsze, gdy
widzia­łem ten prze­klęty bil­l­bo­ard – taki jasny, czy­sty i przed­sta­wia­jący
szczę­śli­wych ludzi – szlag mnie tra­fiał. Nie tak wyglą­dały hospi­cja
ZEW-u. To były zwy­kłe umie­ral­nie, w któ­rych pil­no­wano, żeby czło­wiek
zszedł w spe­cjal­nej trum­nie i można było pochwy­cić jego duszę. A to
zna­czyło, że ktoś znaj­du­jący się na samej kra­wę­dzi życia był przez
tygo­dnie, a cza­sem nawet mie­siące zamknięty w tym prze­klętym pudle. Miał
pod­łą­czony cew­nik i był kar­miony przez sondę, a wszy­scy wokół tylko
cze­kali, aż umrze.


Przed­sio­nek pie­kła – tak to kie­dyś okre­śliła moja żona, kiedy zamknęli
tam jej daleką ciotkę. Kobie­cina wzięła bar­dzo duży kre­dyt na stu­dia
dzieci. Oczy­wi­ście dzie­ciaki skoń­czyły szkoły, wyszły na ludzi i cał­kiem
nie­źle zara­biały, ale zawsze zna­la­zły jakąś wymówkę, żeby nie pomóc
matce w spła­cie – a to miesz­ka­nie trzeba kupić, a to wnuki się uro­dziły,
a to pry­watne przed­szkole dużo kosz­tuje. No i kiedy kobie­cina pod­upa­dła
na zdro­wiu, wylą­do­wała w hospi­cjum. Dwa­dzie­ścia osób w pokoju, smród
spo­co­nych ciał i ludz­kich wydzie­lin, duszący zapach środ­ków czy­sto­ści,
ludzie przy­kuci do łóżek, wciąż fasze­ro­wani lekami. To był kosz­mar. Ale
co tydzień odwie­dza­li­śmy ciotkę, bo jej wła­sne dzieci o niej zapo­mniały.
A gdy ode­szła… cóż, poczu­łem wielką ulgę, że już ni­gdy nie będę musiał
tam cho­dzić.


Pod­nio­słem się z fotela, kilka razy zgią­łem nogi w kola­nach,
roz­pro­sto­wa­łem ramię. Z każ­dym rokiem coraz trud­niej było mi cze­kać w tej kolejce. Pęcherz też już nie ten.


– Popil­nuj mojego miej­sca – rzu­ci­łem do Mieszka, rusza­jąc w stronę
rządka obskur­nych toa­let.


W dro­dze powrot­nej zaś prze­sze­dłem się wzdłuż kolejki, zaga­du­jąc
zna­jo­mych.


– Jak tam, pani Jes­siko? – zacze­pi­łem sta­ruszkę. – Sły­sza­łem, że to
ostatni raz?


– Wresz­cie! – sap­nęła ura­do­wana kobie­cina. – Tyle lat wyrze­czeń! Tyle
lat odej­mo­wa­nia sobie od ust! Oszczę­dza­nia na lekach! Dziś spłacę
ostat­nią ratę i wresz­cie będę wolna.


– Gra­tu­la­cje – uści­sną­łem jej lodo­watą dłoń. Naprawdę cie­szy­łem się jej
szczę­ściem.


Wtem sta­ruszka zaczęła szyb­ciej oddy­chać. Przy­ło­żyła rękę do klatki
pier­sio­wej. Jej oczy się powięk­szyły.


– W porządku? – zanie­po­ko­iłem się. – Co się dzieje?


Kobieta potrze­bo­wała kilku sekund, żeby dojść do sie­bie.


– Wszystko dobrze – zamru­gała. – Chyba obiad mi zaszko­dził.


– Jeśli mogę jakoś pomóc…


– Wszystko w porządku – zapew­niła tro­chę oschle.


Poże­gna­łem się więc i odsze­dłem. Jes­sika zawsze wyda­wała mi się osobą
nie do zdar­cia, ale tym razem była blada, miała cie­nie pod oczami… Może
źle spała z emo­cji?


Wró­ci­łem na swoje miej­sce i roz­sia­dłem się w fotelu. Wycią­gną­łem ter­mos
z her­batą.


– Jak to jest pra­co­wać na Wzgó­rzu? – zagad­nął Mieszko.


– Co? – potrzą­sną­łem głową, upiw­szy łyk cie­płego, słod­kiego napoju.


– No w boga­tych dziel­ni­cach. Byłem tam kilka razy, ale patrzyli na mnie,
jak­bym zaraz miał ich okraść albo zara­zić pchłami – chło­pak prych­nął
gło­śno. – No i taki jeden ochro­niarz zaczął łazić za mną i łaził tak
długo, aż po pro­stu odsze­dłem.


Biedni rzadko bywali na Wzgó­rzu, bo i nie mieli tam czego szu­kać, jeśli
tam nie pra­co­wali. Wszystko tam było przed­ro­żone. Za kawę trzeba było
zapła­cić ze dwa­dzie­ścia watów. No i co z tego, że była lep­sza niż ta
lura od pani Mai? Kto zapłaci dwa­dzie­ścia watów za kawę?! To samo było z jedze­niem i ubra­niami. Cza­sami naprawdę dzi­wiło mnie, jak bar­dzo ludzie
ze Wzgó­rza mar­no­tra­wili ener­gię. No ale prze­cież mieli jej pod
dostat­kiem.


– Zawsze mnie szo­ko­wało, jak jasno jest tam w nocy – cią­gnął Mieszko.


– Nawet z daleka jasność Wzgó­rza bije po oczach – przy­zna­łem.


Oświe­tle­nie bil­l­bo­ardu nad nami zatrzesz­czało, ale nie zga­sło. Gdyby nie
ta prze­klęta reklama, sta­li­by­śmy w zupeł­nych ciem­no­ściach. W ciem­no­ściach i bło­cie. A przed nami w deli­kat­nej poświa­cie góro­wało
szklano-meta­lowe mon­strum budynku ZEW-u. Znaj­do­wa­li­śmy się na pery­fe­riach mia­sta, a wła­dze gminy, wciąż
szu­ka­jąc oszczęd­no­ści, uznały, że nie ma co mar­no­wać świa­tła na takich
jak my.


– Wiesz, że oni mają w domach tylko jeden, góra dwa licz­niki? –
zagad­ną­łem. To zawsze było cie­kawą aneg­dotką.


– Bogaci? Ale jak to? – zdzi­wił się Mieszko.


W miesz­ka­niach bie­doty dosłow­nie każdy sprzęt miał licz­nik: tele­wi­zor,
piec od cen­tral­nego ogrze­wa­nia, skrzynka oświe­tle­niowa, kuchenka,
lodówka, czę­sto nawet czaj­nik. Tak ZEW zabez­pie­cza się przed tymi,
któ­rzy żyją dosłow­nie z dnia na dzień. Weźmy na przy­kład takiego
robot­nika z fabryki. Dostaje swoją dniówkę, liczba watów na ener­go­nie
jest ciut wyż­sza niż rano, więc kupuje za nie coś do jedze­nia, cza­sem
flaszkę, a póź­niej wraca do domu i musi wybrać, czy tego dnia będzie
oglą­dał tele­wi­zję, czy żona namówi go na uru­cho­mie­nie zmy­warki, a może
oszczę­dzą na ogrze­wa­niu lub świe­tle.


Nam nie­raz zda­rzało się odpa­lać ogrze­wa­nie tylko na pół gwizdka,
podob­nie jak świa­tło. Gdyby nie zmiany kli­ma­tyczne i to, że teraz Pol­ska
znaj­do­wała się w cie­plej­szej stre­fie, mogłoby być kiep­sko. Na szczę­ście
zimą tem­pe­ra­tura pra­wie ni­gdy już nie spa­dała poni­żej zera, a latem
mogli­śmy hodo­wać nawet cytrusy.


– A więc bogaci mają tylko jeden licz­nik na cały dom – pod­ją­łem. – Raz
na tydzień czy dwa przy­kła­dają do niego ener­gon i ładują tyle watów,
żeby wystar­czyło dosłow­nie na wszystko, nawet na pod­grza­nie wody w base­nie.


– Wody w base­nie… – powtó­rzył głu­cho Mieszko. – Po co grzać wodę w base­nie?


– Żeby ci dup­sko nie zmar­zło, jak chcesz się wyką­pać zimą.


Chło­pak pokrę­cił głową. Dla takich jak my to wszystko było trudne do
wyobra­że­nia.


– A, no i w swo­ich domach mają tem­pe­ra­turę co naj­mniej dwa­dzie­ścia
stopni Cel­sju­sza – doda­łem.


– Jaja se pan robi!


Pokrę­ci­łem głową. W bied­nych dziel­ni­cach nawet osiem­na­ście było
mar­no­traw­stwem.


Naraz dostrze­głem jakieś poru­sze­nie z przodu. Wsta­łem zacie­ka­wiony.


– Cho­lera! – rzu­ci­łem i pobie­głem w stronę zamie­sza­nia.


Jes­sika leżała na ziemi, ktoś usi­ło­wał ją cucić, kle­piąc ją po
policz­kach.


– Wezwę pogo­to­wie! – jakaś kobieta wycią­gnęła z kie­szeni tele­fon.


– Pani Jes­siko! Pani Jes­siko! – wołali ludzie.


Sta­ruszka oddy­chała bar­dzo szybko i płytko. Zda­wała się jesz­cze bled­sza
niż pół godziny temu.


– Ma ktoś wodę?! – rzu­ci­łem w stronę gapiów i przy­klęk­ną­łem przed
nie­przy­tomną.


Ktoś podał mi butelkę. Spró­bo­wa­łem zwil­żyć usta kobiety. Jej całe
ubra­nie było już uwa­lane bło­tem.


Wtem sta­ruszka unio­sła powieki i posłała mi nie­ro­zu­mie­jące spoj­rze­nie.


– Stra­ciła pani przy­tom­ność – powie­dzia­łem. – Pomo­żemy pani usiąść.


Razem z face­tem, który usi­ło­wał ją cucić, posa­dzi­li­śmy ją na fotelu.


– Jak się pani czuje? – zapy­tała kobieta od tele­fonu. – Wezwa­łam
karetkę.


– Nie! – wrza­snęła pani Jes­sika. – Nic mi nie jest! Niech pani ją
odwoła! Ja tylko przy­snę­łam na chwilę!


– Niech się pani nie mar­twi – pokle­pa­łem ją po dłoni. – Przy­jadą,
obej­rzą panią i sobie pojadą.


– Nie trzeba, nic mi nie jest! – zarze­kała się.


Kilka minut póź­niej jed­nak przy­je­chała karetka ZEW-u. Szybko się
uwi­nęli, ale w takich przy­pad­kach ni­gdy się nie ocią­gali. Moż­liwe, że
zega­rek bio­me­tryczny Jes­siki też wysłał sygnał do cen­trali.


Sani­ta­riu­sze wysko­czyli z pojazdu i spraw­nie zaczęli badać kobie­cinę,
która wciąż zapew­niała, że nic jej nie jest.


– Zabie­ramy panią – jeden z nich pokrę­cił głową, a drugi już wycią­gał
nosze.


– Nie! – krzy­czała Jes­sika. – Ja muszę spła­cić kre­dyt! To moja ostat­nia
rata!


– Ma pani stan przed­za­wa­łowy i to nie pod­lega dys­ku­sji – odparł
sani­ta­riusz.


Siłą posa­dzili ją na noszach i przy­pięli pasami.


– Nie może­cie! To wbrew mojej woli!


– Niech pani wyzna­czy kogoś do opieki nad pani rze­czami – rzu­cił oschle
sani­ta­riusz.


– Ja to zro­bię – zgło­si­łem się na ochot­nika. – Niech się pani nie mar­twi
– zapew­ni­łem, kiedy pako­wali ją do karetki. – Za kilka dni panią
wypusz­czą i wtedy pani spłaci ostat­nią ratę.


– A jeśli nie? – jęk­nęła.


Patrzy­łem na nią, gdy zamy­kali drzwi. W jej oczach poja­wiły się łzy i strach.


Ambu­lans odje­chał na sygnale, a w kolejce zapa­no­wała cisza. Każdy
współ­czuł kobie­cie i każdy cie­szył się, że nie jest na jej miej­scu.
Karetka ZEW-u zabrała ją do hospi­cjum, a stam­tąd mało kto już wycho­dził.


Wró­ci­łem na swoje miej­sce, tasz­cząc ze sobą doby­tek sta­ruszki.


– To miała być jej ostat­nia rata – rzu­ci­łem ze smut­kiem. – A kobie­cina
była taka reli­gijna. Tak bar­dzo chciała uwol­nić swoją duszę od
zobo­wią­zań…


– Mogli ją zapa­ko­wać do karetki wbrew jej woli? – zapy­tał Mieszko. –
Prze­cież może wypi­sać się ze szpi­tala na wła­sne żąda­nie, prawda?


Pokrę­ci­łem głową.


– Z chwilą, gdy zło­żysz pod­pis na papie­rach kre­dy­to­wych, już nie jesteś
panem samego sie­bie – wyja­śni­łem. – Sta­jesz się wła­sno­ścią ZEW-u. I jeśli sani­ta­riusz stwier­dzi, że coś zagraża two­jemu zdro­wiu, to nie
potrze­bują żad­nego pozwo­le­nia, żeby wsa­dzić cię w kaftan i wywieźć do
hospi­cjum.


Mieszko nie sko­men­to­wał. Niby wie­dział o tym wszyst­kim, każdy o tym wie,
ale zoba­czyć coś takiego na wła­sne oczy to zupeł­nie inna bajka. Przed
nami jesz­cze długa noc. Może chło­pak pój­dzie po rozum do głowy i uzna,
że nowe miesz­ka­nie po oka­zyj­nej cenie nie jest warte zacią­gnię­cia
kre­dytu ener­ge­tycz­nego, i po pro­stu zostawi całą tę kolejkę w cho­lerę. A jeśli nie, to cóż, dołą­czy do coraz bar­dziej powięk­sza­ją­cego się grona
zde­spe­ro­wa­nych idio­tów.


Poczu­łem na twa­rzy pierw­sze kro­ple desz­czu. Oświe­tle­nie bil­l­bo­ardu znów
zamru­gało z trza­skiem. Zarzu­ci­łem na głowę kap­tur i odwró­ci­łem się w stronę budynku ZEW-u. Byłem już zmę­czony tym wszyst­kim. Ale co począć,
gdy wszy­scy jeste­śmy swo­jego rodzaju nie­wol­ni­kami?
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Zwykła kradzież


Zwykła kra­dzież


Woj­ciech Chmie­larz


1.


– Co chcie­li­śmy zgło­sić? To, że ukra­dziono nam dziecko, do cho­lery! –
krzyk­nęła kobieta.


– Porwano… – popra­wił sie­dzący obok mąż.


Komi­sarz Sana Mar­czuk prze­no­siła wzrok to na niego, to na nią. On miał
praw­do­po­dob­nie koło czter­dziestki. Cho­ciaż z tymi boga­czami to zawsze
było trudno powie­dzieć. Przy­zwo­ite metr osiem­dzie­siąt pięć wzro­stu,
gęste czarne włosy, z któ­rych pew­nie połowa to były implanty. Sta­ran­nie
przy­strzy­żony zarost. I zaczer­wie­nione od nie­daw­nego pła­czu oczy. Facet
się roz­kleił ze stra­chu i bez­rad­no­ści. Nawet teraz trzę­sły mu się ręce.
Pró­bo­wał to ukryć, raz po raz zaci­ska­jąc pię­ści. Według doku­men­tów
nazy­wał się Daniel Wil­czek. Był doradcą inwe­sty­cyj­nym w jed­nym z pry­wat­nych fun­du­szy. Zara­biał tam sporo, co było widać po samym
miesz­ka­niu. Duże, znaj­du­jące się na jed­nym z tych zamknię­tych osie­dli
bli­sko cen­trum War­szawy, które przez całą dobę było strze­żone przez
patrole ochro­nia­rzy, a pod tele­fo­nem na wszelki wypa­dek zawsze cze­kała
dru­żyna inter­wen­cyjna zło­żona z byłych koman­do­sów. Codzien­nie odwie­dzała
ich sprzą­taczka z Fili­pin lub jakie­goś zapo­mnia­nego gotu­ją­cego się
afry­kań­skiego kraju. Sana pomy­ślała, że być może nawet są na tyle
bogaci, żeby nie przej­mo­wać się kart­kami na mięso. Po pro­stu idą do
jed­nego z tych skle­pów dla boga­czy i kupują kawał woło­winy za cenę
ryn­kową.


Ona z kolei miała na imię Greta. Było przez chwilę modne. Jeśli wtedy je
dostała, ozna­czało to, że była star­sza od Sany o co naj­mniej dzie­sięć, a może nawet dwa­dzie­ścia lat. Ale oczy­wi­ście nie było tego po niej widać.
Poli­cjantka była pewna, że gdyby zbli­żyła się do kobiety wystar­cza­jąco,
mogłaby dostrzec wędru­jące pod jej skórą kosme­tyczne nano­boty.


Kobieta miała na sobie czer­woną obci­słą sukienkę. Na pewno drogą, ale
więk­szym sym­bo­lem sta­tusu spo­łecz­nego było to, co sukienka opi­nała –
szczu­płe, wyspor­to­wane ciało. Ciało, które wyma­gało godzin pracy na
siłowni, odpo­wied­niej diety, odży­wek, pomocy tre­nera i kilku ope­ra­cji
pla­stycz­nych. Na taki wygląd mogli sobie pozwo­lić tylko bogaci.


Ale Sana nie potrze­bo­wała tych wszyst­kich obser­wa­cji, żeby być pewna, że
Wilcz­ko­wie, nawet jeśli nie należą do finan­so­wej elity kraju, są jej
bar­dzo bli­sko. Przede wszyst­kim – mieli dziecko. I szybki rzut oka w doku­menty powie­dział poli­cjantce, że nie należą do tych nie­licz­nych
szczę­śliw­ców, któ­rzy wygrali prawo do repro­duk­cji na lote­rii. Oni po
pro­stu wyku­pili sobie odpo­wied­nie pozwo­le­nie.


– Czy dziecko… – jej part­ner, komi­sarz Taras Szew­czenko, zawie­sił na
moment głos – Paweł?


– Pawe­łek, tak… Pawe­łek – potwier­dził Daniel Wil­czek. – Po moim ojcu.


– Pawe­łek – Sana zwró­ciła uwagę, że Taras, podob­nie jak Daniel, zdrob­nił
imię chłopca – miał wsz­cze­piony chip?


– Oczy­wi­ście – wark­nęła kobieta.


Się­gnęła po leżący nie­opo­dal tablet i rzu­ciła go poli­cjan­towi. Ten
zła­pał nie­zgrab­nie urzą­dze­nie, na któ­rym była już włą­czona odpo­wied­nia
apli­ka­cja. Pro­gram infor­mo­wał, że nie jest w sta­nie zna­leźć chipa w sys­te­mie. Taras odru­chowo naci­snął przy­cisk odświe­ża­nia, ale docze­kał
się tylko tego, że zoba­czył taki sam komu­ni­kat.


– Czy chip był ser­wi­so­wany? – zapy­tała Sana.


– Tak. Co pół roku przy­cho­dził tutaj przed­sta­wi­ciel pro­du­centa i spraw­dzał, czy wszystko działa. Pła­ci­li­śmy regu­lar­nie abo­na­ment. Mie­siąc
w mie­siąc. Poważną kwotę. I co? I nic. Miał dzia­łać i nie działa –
kobieta mówiła z wyraźną zło­ścią.


Męż­czy­zna był tak przy­tło­czony całą sytu­acją, że nie wie­dział, co ma
powie­dzieć, sie­dział cicho. Wycią­gnął rękę, chcąc poło­żyć ją na dłoni
żony. Sana nie była pewna, czy chciał ją tym gestem uspo­koić, czy sam
potrze­bo­wał otu­chy od part­nerki. Ona jed­nak go odtrą­ciła.


– I wie­cie, co jesz­cze?! – krzy­czała kobieta. – Pła­cimy ogromne, ogromne
podatki! Które idą także na wasze pen­sje! I co?! Zamiast szu­kać naszego
syna, sie­dzi­cie tutaj i zada­je­cie idio­tyczne pyta­nia!


– Kocha­nie! – zapro­te­sto­wał mąż.


– Spo­koj­nie – powie­działa Sana, wsta­jąc ze skó­rza­nego fotela (Czy to
praw­dziwa skóra? Kogo stać na takie rze­czy?). – Wiemy już wszystko, co
mamy wie­dzieć. A w tej chwili naj­lepsi funk­cjo­na­riu­sze szu­kają pań­stwa
dziecka.


Poli­cjantka zebrała swoje rze­czy ze szkla­nego blatu stołu i dała
Tara­sowi gestem sygnał, że na nich już czas. Daniel Wil­czek odpro­wa­dził
ich do drzwi apar­ta­mentu. Pocze­kał, aż się ubiorą, przez cały czas
przy­gry­za­jąc dolną wargę. Kiedy już mieli wycho­dzić, nie­spo­dzie­wa­nie
chwy­cił Sanę za prze­gub.


– Znaj­dzie­cie go? – zapy­tał gło­sem prze­peł­nio­nym stra­chem i nadzieją.


Poli­cjantka wahała się przez moment, co ma odpo­wie­dzieć. Zagi­nię­cia
dzieci zda­rzały się eks­tre­mal­nie rzadko. Naj­czę­ściej doty­czyły potom­stwa
rodzin, które wygrały los na lote­rii i nie stać ich było na insta­la­cję
chipa śle­dzą­cego. Korzy­stali ze star­szych zabez­pie­czeń zewnętrz­nych.
Nadaj­ni­ków przy­cze­pia­nych do ubra­nia i takich tam. Ale cza­sami dziecko
ich po pro­stu ze sobą nie zabie­rało i gdzieś zni­kało, nic nie mówiąc
rodzi­com. Naj­czę­ściej wra­cało po kilku godzi­nach do domu całe i zdrowe.
Ale tutaj wyda­rzyło się coś innego. Dziecko miało chip, i to dobrej
firmy. Awa­rie takich urzą­dzeń pra­wie się nie zda­rzały. Sprawa robiła się
poważna. A poważne sprawy miały ten­den­cję do tego, żeby się paprać. Ich
wynik zawsze był wielką nie­wia­domą. Ale patrząc w oczy męż­czy­zny, Sana
zdała sobie sprawę, że Daniel nie jest gotowy na usły­sze­nie prawdy. Jego
żona tak. Co prawda skut­ko­wa­łoby to kolej­nym wybu­chem zło­ści i wście­kłym
bom­bar­do­wa­niem ich kolej­nymi zarzu­tami, ale ona by to znio­sła. Jej mąż
nie. Dla­tego Sana skła­mała:


– Na sto pro­cent. Pro­szę się nie mar­twić.


2.


– I co my z nim teraz zro­bimy? – krzyk­nął wście­kły i prze­stra­szony Alek.


– Chyba musimy go nakar­mić – odpo­wie­działa mu Basia. – A potem możemy
się zaba­wić.


Oboje popa­trzyli na sie­dzą­cego na środku pokoju sze­ścio­let­niego
chłop­czyka. Ryso­wał coś w pro­stym pro­gra­mie na table­cie. Alek naj­pierw
pomy­ślał, że to nie­roz­sądne dawać mu go do ręki. Mógłby skon­tak­to­wać się
z rodzi­cami, poli­cją albo, co naj­gor­sze, z firmą ochro­niar­ską. A ludzie
stam­tąd nie mieli zaha­mo­wań. Alkowi kie­dyś zła­mali rękę tylko dla­tego,
że podej­rze­wali go o skle­pową kra­dzież. Kiedy oka­zało się, że jest
nie­winny, dostał jakieś talony i obiet­nicę, że jeśli ośmieli się pójść z tym do sądu, to poła­mią mu jesz­cze nogi. Ale potem przy­po­mniał sobie, że
tablet jakiś czas temu się zepsuł i nie łączy się z sie­cią.


– Po co go w ogóle wzię­łaś?


– Bo wyglą­dał, jakby się zgu­bił.


– To trzeba było go gdzieś odpro­wa­dzić, a nie cią­gnąć do nas!


Basia zagry­zła dolną wargę. Jej wzrok prze­śli­zgnął się po blond gło­wie
dziecka i zatrzy­mał na Alku.


– Chcia­łam – powie­działa cicho, gło­sem drżą­cym od emo­cji. – Ale jak
wzię­łam go za rękę i zaczę­łam z nim iść…


– To co?


– To czu­łam, jak zaczyna mną trząść. Była gdzieś tam jakaś bogata,
zepsuta lafi­rynda, która zosta­wiła tego dzie­ciaka. Zupeł­nie się nim nie
przej­mo­wała, bo wie­działa, że jakby co, może sobie kupić nowego.


– Skąd wiesz, że jest bogata? – zapy­tał Alek. – Może to jakaś bie­daczka,
któ­rej aku­rat tra­fił się szczę­śliwy los.


– Te wszyst­kie loso­wa­nia i tak są usta­wione – prych­nęła Basia. – Wygrywa
ten, kto zapłaci.


– Nie zawsze.


– No to spójrz tylko na jego buty!


Chło­piec miał na nogach spor­towe obu­wie mod­nej marki, które musiało
kosz­to­wać tyle, ile czynsz w ich miesz­ka­niu. Jasne, wynaj­mo­wali lokal w jed­nym z tych nale­żą­cych do fun­du­szy inwe­sty­cyj­nych mrów­kow­ców, które
budo­wano byle taniej, byle szyb­ciej, byle zdą­żyć przed kolej­nymi
unij­nymi nor­mami śro­do­wi­sko­wymi. Ale jed­nak! Kto kupuje dziecku takie
buty, skoro wia­domo, że zaraz i tak z nich wyro­śnie!


– To trzeba było mu je zaje­bać, a nie przy­pro­wa­dzać go do nas – wark­nął
szep­tem Alek.


Basia spu­ściła wzrok. Alek zro­zu­miał, że wła­śnie docie­rają do sedna
sprawy. Tyle że kobieta wyglą­dała tak, jakby sama jesz­cze do końca nie
rozu­miała, dla­czego postą­piła tak, jak postą­piła.


– Jak z nim szłam… – ode­zwała się po chwili.


– No.


– Ty wiesz, jak ludzie na mnie patrzyli?


Pod­nio­sła głowę. Jej twarz była blada, oczy błysz­czały z prze­ję­cia.


– Jak? – zapy­tał.


– Jak­bym była kimś.


Poczuł, jak coś go ści­ska za gar­dło.


– Co mia­łaś na myśli, mówiąc, że mogli­by­śmy się potem zaba­wić? –
zapy­tał.


Wzru­szyła ramio­nami.


– Możemy dokądś pójść – powie­działa cicho. – Z tym dzie­cia­kiem. Po
pro­stu pocho­dzić po ulicy.


Zer­k­nął na dzie­ciaka, który mazał pal­cem po ekra­nie tabletu, two­rząc na
nim jakieś abs­trak­cyjne dzieło. Zasko­czyło go, jak bar­dzo jest spo­kojny.
Nie krzy­czał, nie pła­kał, nie wyry­wał się. Nawet nie zapy­tał, gdzie są
rodzice. Całą sytu­ację przy­jął jako coś natu­ral­nego i nor­mal­nego.


– A jak nas ktoś zła­pie? – zapy­tał.


– To powiemy prawdę. Że go zna­leź­li­śmy i odpro­wa­dzamy wła­śnie na
poli­cję.


Dosko­czyła do niego i ści­snęła go mocno za rękę. Zro­zu­miał, że bar­dzo
jej na tym zależy. Ale i jemu ta wizja się spodo­bała. Wyszliby na ulicę.
On, ona, dziecko pomię­dzy nimi. Wyglą­da­liby jak z obrazka. I nie­za­leż­nie, co ludzie by sobie pomy­śleli – że wygrali los na lote­rii
czy sobie to dziecko kupili – Basia miała rację. Patrzy­liby na nich,
jakby byli kimś. A nie jak ktoś, komu można bez­kar­nie poła­mać ręce na
zaple­czu sklepu.


– Ale wcze­śniej chyba powin­ni­śmy go jakoś nakar­mić – ode­zwał się. – Co
takie dziecko je?


3.


– Wkur­wiają mnie takie typy – rzu­cił Taras, wsia­da­jąc do samo­chodu.


Goto­wało się w nim już w miesz­ka­niu rodzi­ców zagi­nio­nego dzie­ciaka. A kiedy z niego wyszli, poczer­wie­niał na twa­rzy i zaczął mam­ro­tać pod
nosem na prze­mian pol­skie i ukra­iń­skie prze­kleń­stwa. Mię­dzy innymi
dla­tego Sana pozwo­liła mu teraz pro­wa­dzić. Miała nadzieję, że to go
uspo­koi. W końcu fakt, że mieli do dys­po­zy­cji wóz, był jed­nym z naj­więk­szych przy­wi­le­jów, jakimi mogli się cie­szyć w swo­jej pracy.
Mar­czuk uwiel­biała nim jeź­dzić. Gdyby mogła, to ni­gdy by z niego nie
wysia­dała. Uwiel­biała to poczu­cie mocy, kiedy sie­działa za kół­kiem.
Uwiel­biała te pełne zazdro­ści spoj­rze­nia, kiedy z niego wysia­dała. Nawet
jeśli były to spoj­rze­nia pod­szyte nie­chę­cią.


Oczy­wi­ście poli­cyjny wóz był elek­tryczny, nie spa­li­nowy. Ale na
spa­li­nowe mało kogo było w dzi­siej­szych cza­sach stać. Pew­nie nawet
rodzice tego dzie­ciaka nie mogli sobie na niego pozwo­lić. Spa­li­nowe auta
pozo­sta­wały zabawką dla eks­tra­wa­ganc­kich boga­czy, sym­bo­licz­nym
splu­nię­ciem w twarz bie­do­cie. Rów­nie sym­bo­licz­nym jak jedze­nie steku
przed widow­nią zło­żoną z gotu­ją­cych się Afry­kań­czy­ków. Samo­chody
elek­tryczne też jed­nak sporo kosz­to­wały. Może i łado­wali je, jeśli się
dało, z odna­wial­nych źró­deł ener­gii, swoje dokła­dały elek­trow­nie
ato­mowe, ale cią­gle zbyt dużo prądu pro­du­ko­wały zwy­kłe elek­trow­nie na
węgiel. No i jed­nak sama pro­duk­cja takiego auta pozo­sta­wiała spory ślad
węglowy. Dla­tego od dzie­się­cio­leci znie­chę­cano do posia­da­nia pry­wat­nego
samo­chodu i zachę­cano do korzy­sta­nia z komu­ni­ka­cji publicz­nej i rowe­rów.
Przy czym rowery, pomimo gęstej sieci ście­żek rowe­ro­wych i nie­mal
pustych ulic, jed­nak się nie przy­jęły. Przez pra­wie połowę roku w War­sza­wie było tak gorąco, że jazda na rowe­rze ozna­czała nie­mal pewny
udar.


W każ­dym razie Mar­czuk zre­zy­gno­wała z przy­wi­leju pro­wa­dze­nia samo­chodu
na rzecz Tarasa. Od mie­sięcy zresztą męczył ją, żeby pozwo­liła mu wię­cej
pro­wa­dzić. Miała nadzieję, że w ten spo­sób polep­szy kole­dze humor. Nic
takiego jed­nak się nie stało.


– Naj­pierw zaje­bali nam pla­netę – cią­gnął Taras. – Dalej kon­su­mują,
jakby był dwu­dzie­sty wiek, a teraz nawet nie potra­fią przy­pil­no­wać
wła­snego, kurwa, dzie­ciaka! Gdyby to był mój syn, tobym oka z niego nie
spusz­czał. Na smy­czy bym go trzy­mał, żeby się nie zgu­bił!


Mar­czuk już chciała sko­men­to­wać, że raczej nie tak powinno się
wycho­wy­wać dzieci, ale ugry­zła się w język. Nie o tym prze­cież była ta
roz­mowa. Taras musiał z sie­bie wyrzu­cić złość z innego powodu.


– Znowu nie poszczę­ściło się wam na lote­rii? – zapy­tała.


Poli­cjant zer­k­nął na nią z ukosa. Zaci­snął dło­nie na kie­row­nicy tak
mocno, że aż zbie­lały mu knyk­cie.


– Nie star­to­wa­li­śmy – mruk­nął.


– Nie stać was było na wadium?


Wadium było nowo­ścią w lote­rii, wpro­wa­dzoną kilka lat temu. Była to dość
spora, ale jed­nak nie nie­osią­galna suma pie­nię­dzy, którą nale­żało
wpła­cić przy zgło­sze­niu się do lote­rii repro­duk­cyj­nej. Teo­re­tycz­nie
cho­dziło o to, żeby upew­nić się, że poten­cjalni rodzice mają dość środ­ków na utrzy­ma­nie dziecka. W rze­czy­wi­sto­ści był to kolejny mały krok, żeby znie­chę­cać ludzi do bra­nia
w niej udziału.


Taras się skrzy­wił.


– Nawet nie pró­bo­wa­li­śmy – wydu­sił z sie­bie przez zaci­śnięte zęby. – Ile
razy, kurwa, można? Po pią­tym razie masz po pro­stu dość.


Sana wie­działa, że Taras z żoną brali udział w lote­rii aż dzie­więć razy.
Daleko im było do rekor­dzi­stów, ale poli­cjantka wie­działa, że ten cały
pro­ces dał im porząd­nie w kość. Zresztą znowu – taki był tego cel.


Glo­balne ocie­ple­nie prze­orało całą pla­netę. Połowa Afryki umie­rała z głodu i pra­gnie­nia. Ban­gla­desz zna­lazł się pod wodą razem ze spo­rym
kawał­kiem Azji, a Euro­pej­czycy dziel­nie sta­wiali kolejne zapory, żeby
powstrzy­mać oce­any. Cza­sami im się uda­wało, cza­sami nie. Klę­ski głodu
doty­kały kolejne kraje bied­nego Połu­dnia, a w ich rytm na bogatą Pół­noc
ruszały kolejne fale migran­tów. Tak, w sukurs przy­szła w końcu nauka.
Opra­co­wano wresz­cie w miarę sen­sowne metody wychwy­ty­wa­nia CO2 z atmos­fery, zbu­do­wano Zie­lony Mur, ale to cią­gle było mało. I wresz­cie do
decy­den­tów dotarło, że jak­by­śmy zie­loni nie pró­bo­wali być, ile byśmy nie
posta­wili wia­tra­ków i farm sło­necz­nych, to jedno pozo­staje nie­zmienne –
kiedy poja­wia się czło­wiek, to trzeba go nakar­mić, ubrać, dać miej­sce do
miesz­ka­nia i pracę, którą mógłby wyko­ny­wać. To wszystko gene­ro­wało ślad
węglowy i obcią­żało pla­netę. Jedy­nym wyj­ściem z tego błęd­nego koła było
zmniej­sze­nie popu­la­cji. I zro­biono to. Pod­pi­sano ogól­no­świa­tową
kon­wen­cję, opra­co­wano tech­no­lo­gię i od kil­ku­dzie­się­ciu lat każ­dej
dziew­czynce w wieku lat trzy­na­stu poda­wano spe­cjalną szcze­pionkę z nano­bo­tami. Unie­moż­li­wiała ona zaj­ście w ciążę, ale rów­no­cze­śnie
zmie­niała gospo­darkę hor­mo­nalną, osła­bia­jąc w kobie­tach instynkt
macie­rzyń­ski i chęć posia­da­nia dziecka. Rów­no­cze­śnie jed­nak pozo­sta­wiono
furtkę, dzięki któ­rej gatu­nek ludzki miał prze­trwać: po wyku­pie­niu
odpo­wied­niego pozwo­le­nia zdej­mo­wano blo­kadę i umoż­li­wiano kobie­tom
zaj­ście w ciążę. Osoby nie­po­sia­da­jące wystar­cza­ją­cych zaso­bów mogły
nato­miast wziąć udział w lote­rii repro­duk­cyj­nej.


W ten pro­sty spo­sób w kil­ka­na­ście lat dopro­wa­dzono do sytu­acji, w któ­rej
dziecko stało się towa­rem luk­su­so­wym i sym­bo­lem sta­tusu spo­łecz­nego.


Ten sys­tem dzia­łał. Oczy­wi­ście poja­wiały się pro­blemy. Orga­ni­za­cje
ter­ro­ry­styczne fun­da­men­ta­li­stycz­nych chrze­ści­jan i muzuł­ma­nów zgod­nie
współ­pra­co­wały, orga­ni­zu­jąc kolejne zama­chy, które miały oba­lić ten
porzą­dek. Poja­wiło się pod­zie­mie repro­duk­cyjne, han­dlo­wa­nie wygra­nymi
losami repro­duk­cyj­nymi. Pory­wa­nie dzieci dla okupu, a także dla celów
sek­su­al­nych stało się dużo bar­dziej opła­calne, cho­ciaż rów­no­cze­śnie
wzro­sło ryzyko. Oba­wiano się spadku pro­duk­tyw­no­ści i tego, jak będzie
funk­cjo­no­wać spo­łe­czeń­stwo o struk­tu­rze wie­ko­wej odwró­co­nej pira­midy.
Ale oka­zało się, że dzięki odpo­wied­nio pro­wa­dzo­nej poli­tyce migra­cyj­nej
i robo­ty­za­cji wła­ści­wie w każ­dej sfe­rze życia jakoś dawali radę.
Przy­naj­mniej na boga­tej Pół­nocy, bo Połu­dniem mało kto się przej­mo­wał.
Sym­bo­lem stała się Zambia, kraj nie­mal wyłącz­nie sta­rych ludzi, któ­rzy
umie­rali w spie­ko­cie na uli­cach Lusaki. Bo nie­liczni mło­dzi albo już
dawno stam­tąd ucie­kli, albo byli potom­kami miej­sco­wej oli­gar­chii, która
już dawno spa­ko­wała swoje dolary i wynio­sła się w chłod­niej­sze rejony
świata.


– Jak można zgu­bić dziecko? – powtó­rzył Taras.


Sana tym razem mil­czała. Posta­no­wiła dać part­ne­rowi czas, żeby
prze­tra­wił swoją złość i żal. Sama nato­miast otwo­rzyła tablet, połą­czyła
się z poli­cyjną sie­cią i zabrała się do pracy.


Być może Wilcz­ko­wie fak­tycz­nie nie zasłu­gi­wali na dziecko. Być może
fak­tycz­nie nale­żeli do tej nie­licz­nej mniej­szo­ści, która w swo­jej pysze
cią­gle mogła sobie pozwo­lić na życie tak, jakby cie­plar­niana kata­strofa
nie nade­szła. Być może zasłu­żyli na to, co ich spo­tkało. Ale nic z tego
nie było winą zagi­nio­nego dzie­ciaka. I ktoś musiał mu przyjść z pomocą.
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– Pomóc ci? – zapy­tał Alek.


Chło­piec, który przed chwilą wywró­cił się na krzy­wej chod­ni­ko­wej pły­cie,
teraz spoj­rzał na niego zasko­czony. Był listo­pad. Skoń­czyły się już
nie­zno­śne let­nie upały, kiedy męż­czy­zna potra­fił spę­dzić w metrze pół
dnia, bo tam była przy­naj­mniej kli­ma­ty­za­cja ratu­jąca go przed wyso­kimi
tem­pe­ra­tu­rami. Ich budy­nek miał podobno odpo­wied­nie ate­sty, cer­ty­fi­katy,
nie­za­wodne tech­no­lo­gie, które miały poma­gać w wio­senno-let­nie mie­siące,
ale oczy­wi­ście nic z tego nie zadzia­łało i bywały dni, kiedy ich małe
miesz­ka­nie zmie­niało się w pie­kar­nik.


Chło­piec pokrę­cił prze­cząco głową. Alek jed­nak i tak się nachy­lił i pomógł dziecku wstać. Potem klęk­nął i dotknął deli­kat­nie jego kolana.


– Boli? – zapy­tał.


– Nie – szep­nął chło­piec.


– Na pewno?


Chło­piec przy­tak­nął ener­gicz­nie.


– To idziemy dalej – powie­dział Alek.


Wziął chłopca za rękę i ruszyli. Dziecko jed­nak kulało, krzy­wiąc się
przy każ­dym kroku. Męż­czy­zna pod­niósł je więc i przez kilka minut tak
wędro­wali. On, Basia i ten chło­piec w jego ramio­nach.


Alek bał się, kiedy wycho­dzili na ten spa­cer. Roz­glą­dał się dookoła
pewien, że zaraz zaata­kuje ich cała dru­żyna anty­ter­ro­ry­stów. Że powtó­rzy
się ta histo­ria ze sklepu, kiedy oskar­żono go o kra­dzież, tylko że teraz
będzie sto razy gorzej. A dla Alka było to jedno z naj­gor­szych wyda­rzeń
w życiu. Nawet nie ze względu na tę zła­maną rękę, ale ze względu na to,
jak go potrak­to­wano, na to, że ode­brano mu god­ność, potrak­to­wano jak
śmie­cia, któ­remu po wszyst­kim można zatkać gębę kil­koma talo­nami.
Naj­strasz­niej­sze było to, że mieli rację. Nikomu z nich prze­cież włos z głowy nie spadł za to, co zro­bili. Mogliby go potrak­to­wać gorzej,
poła­mać obie ręce, nogi, krę­go­słup i reak­cja pew­nie byłaby taka sama.
Nie­na­wi­dził tych ludzi. Nie­na­wi­dził z całego serca. A rów­no­cze­śnie
strasz­nie się bał.


Ale wędro­wali uli­cami i nikt ich nie ści­gał. Za to wyła­wiał coraz wię­cej
peł­nych podziwu i zazdro­ści spoj­rzeń. I pomy­ślał, że Basia miała rację.
Dzięki temu dziecku ludzie patrzyli na nich, jakby byli kimś, a nie
ludźmi, któ­rych można bez­kar­nie pobić w super­mar­ke­cie za coś, czego nie
zro­bili. Było to strasz­nie przy­jemne uczu­cie.


– Chce mi się pić – powie­dział chło­piec.


– Pójdę mu coś kupić – rzu­ciła Basia i zaraz znik­nęła w pobli­skim
skle­pie.


Alek usiadł z chłop­cem na ławce nie­opo­dal. Zasta­na­wiał się, czy z dziec­kiem jest wszystko w porządku. Byli dla niego dwójką zupeł­nie
obcych ludzi, a on ani nie pła­kał, ani nie pró­bo­wał ucie­kać. Nie
wrzesz­czał, nie krzy­czał, nie pro­sił o pomoc. Ale poza tym zacho­wy­wał
się chyba nor­mal­nie. Chyba, bo Alek nie miał do tej pory żad­nej
stycz­no­ści z dziećmi, mógł więc tylko snuć przy­pusz­cze­nia. Dzie­ciak
cho­dził, śmiał się, odpo­wia­dał, kiedy go o coś pytali.


– Wkrótce odpro­wa­dzimy cię do mamy – powie­dział Alek, żeby prze­rwać
prze­dłu­ża­jącą się ciszę.


– Dobrze – mruk­nął chło­piec.


– Nie cie­szysz się? – zapy­tał męż­czy­zna.


Dziecko wzru­szyło ramio­nami.


– Nie tęsk­nisz za mamą? – cią­gnął Alek.


Kolejne wzru­sze­nie ramio­nami.


– A za tatą?


Chło­piec drgnął, a kąciki jego ust unio­sły się lekko w górę, jakby
wła­śnie przy­po­mniał sobie coś przy­jem­nego.


– Za tatą tak – powie­dział. – Ale tata jesz­cze nie wró­cił z pracy. On
wraca dopiero wie­czo­rem.


– Aha.


W tym momen­cie poja­wiła się przy nich Basia, która bez słowa podała
chłopcu otwartą butelkę wody. Dziecko wypiło za jed­nym razem nie­mal
połowę.


– O czym roz­ma­wia­li­ście? – zapy­tała.


– W sumie o niczym – odpo­wie­dział Alek. – Chodźmy się gdzieś jesz­cze
przejść.


Pomy­ślał, że skoro dzie­ciak nie tęskni za matką, to nie muszą się
spie­szyć z jego odda­wa­niem. Do wie­czora było jesz­cze sporo czasu.
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– Firma od chipa śle­dzą­cego uważa, że to nie­moż­liwe – powie­dział,
wcho­dząc do ich pokoju, Taras.


– Oczy­wi­ście, że tak powie­dzieli – mruk­nęła znad kom­pu­tera Sana. –
Prze­cież gdyby się wydało, że ten ich chip jest gówno wart, to mogliby
zacząć pako­wać walizki. Już nie wspo­mi­na­jąc o odszko­do­wa­niach, które
pew­nie musie­liby wypła­cić.


– Chcesz się cze­goś dowie­dzieć, czy będziesz się mądrzyć przez cały
dzień?


Wes­tchnęła ciężko, ale pomy­ślała, że Taras ma rację. Nie­po­trzeb­nie się
ziry­to­wała, ale ta cała sprawa była fru­stru­jąca. Nic się w niej nie
kle­iło.


– Opo­wia­daj – popro­siła.


– Chip ma mieć zabez­pie­cze­nia przed wyłą­cze­niem, przy­pad­ko­wym lub nie.
Gdyby przy­pad­kiem się zepsuł, sys­tem ma sam włą­czyć alarm. Wtedy poja­wia
się ser­wi­sant i natych­miast wymie­nia chip.


– Co to dla nas ozna­cza? – zapy­tała Sana.


– Atak haker­ski. Tylko że tutaj poja­wiają się kolejne pro­blemy.
Zapew­niają, że ich sys­tem jest tak szczelny, jak to tylko moż­liwe.
Pod­nosi alarm, gdy tylko dzieje się coś dziw­nego, odbie­ga­ją­cego od
normy.


– Do każ­dego sys­temu da się wła­mać.


– I oni sami to potwier­dzają. Ale twier­dzą, że w ich przy­padku byłoby to
bar­dzo, bar­dzo, bar­dzo…


– Skończ z tym bar­dzo.


– … bar­dzo trudne i do tego bar­dzo, bar­dzo, bar­dzo i tak dalej dro­gie –
stwier­dził Taras.


Sana podra­pała się po bro­dzie.


– Czyli ktoś musiałby wyło­żyć potężną kasę, żeby porwać tego dzie­ciaka.


– Otóż to.


– A rów­no­cze­śnie nikt nie zgło­sił się z żąda­niem okupu.


– Wła­śnie.


– Może jest jesz­cze za wcze­śnie?


– Może…


Dla­tego ta sprawa wyda­wała się Sanie dziwna. Gdyby dzie­ciak po pro­stu
się zgu­bił, ktoś by go już zna­lazł. Gdyby został porwany dla okupu, ktoś
powi­nien był się ode­zwać do rodzi­ców.


Żadna z tych rze­czy jed­nak się nie przy­da­rzyła.


– A jeśli został porwany przez pedo­fi­lów? Albo na czę­ści? – zary­zy­ko­wał
hipo­tezę Taras.


Sana potrzą­snęła głową.


– Po co masz pory­wać dzie­ciaka pol­skich rodzi­ców, wie­dząc, że takie
porwa­nie zwróci na cie­bie uwagę wszyst­kich świę­tych, skoro możesz sobie
spro­wa­dzić malu­cha z Azji czy Afryki i nikogo to nie będzie obcho­dzić?


– To też nie jest takie pro­ste – zauwa­żył Taras. – Tam też kobiety
dostają szcze­pionkę.


– I też biorą udział w lote­rii repro­duk­cyj­nej. A potem oka­zuje się, że
te uro­dzone dzie­ciaki umie­rają po roku czy dwóch. Naprawdę w to
wie­rzysz?


Taras nie odpo­wie­dział, bo nie musiał.


Oboje pra­co­wali już dość długo w poli­cji. Oboje znali takie sprawy.
Paskudne, obrzy­dliwe i pozo­sta­wia­jące trwałe rany w duszy. Pew­nych
rze­czy po pro­stu nie da się zapo­mnieć.


– A czego ty się dowie­dzia­łaś? – zapy­tał. – Dosta­li­śmy już nagra­nia z kamer bez­pie­czeń­stwa?


– Dosta­li­śmy – potwier­dziła Sana. – I nic na nich nie ma.


– Prze­cież to cen­trum han­dlowe jest naszpi­ko­wane kame­rami!


– Z któ­rych trzy czwarte nie działa.


Taras aż stęk­nął.


– Jak to moż­liwe?


– Oszczę­dzają prąd – wyja­śniła spo­koj­nie Sana. – Ich mene­dżer powie­dział
mi jasno, że muszą ciąć, gdzie się da, żeby cho­dziła im kli­ma­ty­za­cja.
Popro­sił przy tym, żeby­śmy nikomu nie zdra­dzili infor­ma­cji o ich, jak to
okre­ślił, nie­wiel­kich kło­po­tach.


– Czyli jedno z naj­bar­dziej pre­sti­żo­wych cen­trów han­dlo­wych w mie­ście
nie ma dzia­ła­ją­cego sys­temu moni­to­ringu.


– Lepiej bym tego nie ujęła.


– Cho­lera. A nasz moni­to­ring?


– Szu­kają ich na kame­rach miej­skich. Ale wiesz, jak jest. Mało ludzi.


– Sztuczna inte­li­gen­cja?


– Mało mocy obli­cze­nio­wej… My też oszczę­dzamy prąd.


Poli­cjant pod­szedł do swo­jego biurka i opadł na krze­sło.


– Czyli dzie­ciak poszedł z matką do cen­trum han­dlo­wego. Matka znik­nęła
na moment w przy­mie­rzalni. Kiedy wyszła, dzie­ciaka nie było i nikt nie
wie, co się z nim stało? – pod­su­mo­wał Taras. – Nikt nie zauwa­żył
krzy­czą­cego i pła­czą­cego sze­ścio­latka?


– Dla­czego miałby krzy­czeć i pła­kać?


– No bo wła­śnie ktoś go pory­wał.


Sana zmarsz­czyła brwi. W jej gło­wie wła­śnie poja­wiła się pewna myśl.
Dała Tara­sowi znać, żeby się nie odzy­wał. Potrze­bo­wała momentu ciszy i sku­pie­nia, żeby pozwo­lić tej myśli w pełni się ufor­mo­wać.


– A jeśli wcale nie pła­kał… – powie­działa bar­dziej do sie­bie niż do
Tarasa.


– Co masz na myśli? – zapy­tał poli­cjant.


– Pocze­kaj. Zaraz ci wszystko wyja­śnię. Ale naj­pierw muszę spraw­dzić
kilka rze­czy.


6.


Byli na placu zabaw, cho­ciaż sporo się go musieli naszu­kać. Co było
logiczne. Skoro było nie­wiele dzieci, to po co budo­wać dla nich
huś­tawki?


Alek cho­dził za chłop­cem. Bawił się z nim. Krę­cił karu­zelą. Razem robili
babki z pia­sku i kopali dziurę. Aż sam był zdzi­wiony, jak bar­dzo go to
bawi. Po raz pierw­szy w życiu zaczął się zasta­na­wiać, czy nie powinni
razem z Basią wziąć udziału w lote­rii repro­duk­cyj­nej. Poszu­kał wzro­kiem
kobiety, żeby zoba­czyć, co robi. Sie­działa na ławce ze wzro­kiem
zato­pio­nym w ekra­nie tele­fonu komór­ko­wego. Jakiś czas temu stra­ciła
zain­te­re­so­wa­nie chłop­cem. Teraz wyglą­dała na znu­dzoną. Chciał do niej
krzyk­nąć, żeby przy­szła do nich, ale wtedy dotarło do niego, że są na
placu zabaw sami. Wcze­śniej było tu kilka osób. Przy­po­mi­nał sobie, że
widział, jak wycią­gają komórki. Dosta­wali jakieś wia­do­mo­ści i po kolei
opusz­czali plac zabaw. Wtedy ledwo zwró­cił na to uwagę, teraz wyda­wało
mu się to tak dziwne, że aż mu dreszcz prze­biegł po ple­cach. Może też
powinni sobie stąd pójść?


I wtedy zauwa­żył ruch mię­dzy drze­wami. Lekko sku­loną postać w masce na
twa­rzy i w jed­no­li­tym czar­nym mun­du­rze.


– Basia! – wrza­snął.


Ode­rwała wzrok od tele­fonu komór­ko­wego. Rzu­ciła mu pyta­jące spoj­rze­nie.


– Uwa­żaj!


Za późno. Czarna postać, inna niż ta pomię­dzy drze­wami, spa­dła na
kobietę. Rzu­ciła ją na zie­mię, przy­gnio­tła butem. Napast­nik miał w dłoni
para­li­za­tor. Przy­ło­żył go do szyi kobiety i zaraz jej ciało zaczęło
drgać w rytm elek­trycz­nych wyła­do­wań.


– Zostaw ją!


Wtedy zauwa­żył kolejne posta­cie. Poli­cjan­tów, wszyst­kich w maskach i w czar­nych mun­du­rach, z pał­kami w dło­niach. Krzy­czeli coś do niego, ale
nic nie sły­szał. Krew szu­miała mu w gło­wie. Widział tylko powa­loną Basię
i funk­cjo­na­riu­sza, który się nad nią znę­cał. Przed oczyma poja­wiały mu
się migawki z super­mar­ketu. Wtedy, kiedy zła­mano mu rękę. Coś się z nim
stało. Sam nie wie­dział co. Stra­cił zupeł­nie nad sobą pano­wa­nie. Zanim
nawet sam się zorien­to­wał, co robi, zaata­ko­wał naj­bliż­szego poli­cjanta.
Wpadł na niego całym cię­ża­rem swo­jego ciała. Powa­lił i wyrwał z dłoni
pałkę. Ude­rzył raz, w głowę, żeby go obez­wład­nić, a potem popę­dził na
pomoc Basi.


Dopiero po chwili zorien­to­wał się, że ktoś strze­lał. Jesz­cze dłu­żej
zajęło mu zro­zu­mie­nie, że strze­lano do niego. A potem przed oczyma
zro­biło mu się ciemno. Nogi zro­biły mu się mięk­kie, jakby w ogóle nie
było w nich kości. Upadł na zie­mię. I przed śmier­cią usły­szał jesz­cze
jedną rzecz – krzyk prze­ra­żo­nego chłopca.


7.


Gdzieś z głębi miesz­ka­nia docho­dziły ich dźwięki włą­czo­nego tele­wi­zora.
Leciała jakaś bajka dla dzieci. Sana sie­działa w kuchni. Naprze­ciwko
niej Greta Wil­czek, któ­rej twarz raz po raz wykrzy­wiał gry­mas
nie­za­do­wo­le­nia.


– Nasz syn się moczy! – wysy­czała wresz­cie. – Całe łóżko było zaszczane!
Całe! Trzeba będzie z nim cho­dzić na tera­pię. Pani wie, ile to kosz­tuje?
Pozwiemy was o odszko­do­wa­nie! Rozu­mie pani!? O odszko­do­wa­nie!


Sana unio­sła tylko lekko prawą brew. Tro­chę rozu­miała wzbu­rze­nie
kobiety. Dzia­łali bar­dzo szybko. Stąd decy­zja o akcji już na placu
zabaw. Naj­pierw ziden­ty­fi­ko­wali inne prze­by­wa­jące tam osoby. Wysłali im
SMS-y z prośbą o opusz­cze­nie terenu. Kiedy zostali tam tylko podej­rzani
z porwa­nym chłop­cem, ruszyli do ataku. Nie wszystko poszło tak, jak
powinno. Jeden z poli­cjan­tów wylą­do­wał w szpi­talu z na szczę­ście
nie­groź­nym wstrzą­śnie­niem mózgu po tym, jak został ude­rzony w głowę
wła­sną pałką. Agre­sywny podej­rzany został zastrze­lony. Ale naj­waż­niej­sze
było to, że dziecku nic się nie stało. Przy­naj­mniej tak powta­rzał Daniel
Wil­czek. Bo jego żona miała na ten temat naj­wy­raź­niej inne zda­nie.


– Męża nie ma w domu? – zapy­tała Sana.


– Nie. Musiał iść do pracy. A ja wyko­rzy­stam ten czas, żeby napi­sać na
was skargę i zna­leźć praw­nika.


Sana pomy­ślała, że na jej miej­scu wola­łaby spę­dzić czas z synem, ale nie
powie­działa tego gło­śno. Zamiast tego zapy­tała:


– Nie chce pani wie­dzieć, kim była?


– Kto?


– Kobieta, która porwała pani dziecko.


Greta Wil­czek przez chwilę mil­czała nie­pewna, co powinna odpo­wie­dzieć.
Wresz­cie wzru­szyła ramio­nami, dając sygnał, że jest to jej obo­jętne.


– Zaczę­łam się zasta­na­wiać, dla­czego pani syn nie krzy­czał i nie pro­sił
o pomoc, kiedy był pory­wany – zaczęła mówić poli­cjantka. – Przy­znam
szcze­rze, że tro­chę mnie zdzi­wiło, że nikt nie zwró­cił na to uwagi.


– I co z tego?


– I doszłam do wnio­sku, że wobec tego ta scena musiała być bar­dzo
zwy­czajna. Dziecko musiało iść spo­koj­nie. Zupeł­nie się nie bun­to­wać.
Pani syn musiał być prze­ko­nany, że to, co się dzieje, jest nor­malne. Co
ozna­czało, że albo porwał go ktoś, kogo dobrze znał, albo… – tutaj Sana
na chwilę zawie­siła głos – ktoś z ochrony obiektu. Bo dzieci,
szcze­gól­nie taki posłuszny syn jak pani, wie­dzą, że ochro­nia­rzy należy
słu­chać. Szcze­gól­nie kiedy mówią, że przy­szli im pomóc. Inni ludzie też
nie zwrócą na taką scenę uwagi, bo nie ma w niej nic dziw­nego. Kiedy na
to wpa­dłam, potem już poszło szybko. Zadzwo­ni­łam do cen­trum han­dlo­wego,
usta­li­łam, kto pra­co­wał w godzi­nach, kiedy zagi­nęło pani dziecko.
Ziden­ty­fi­ko­wa­li­śmy, a potem zlo­ka­li­zo­wa­li­śmy podej­rzaną. I udało się. W mniej niż dwa­na­ście godzin.


– Brawo – powie­działa sar­ka­stycz­nie Greta. – Musi być pani z sie­bie
dumna.


Sana wznio­sła w górę palec.


– Ale to wcale nie był koniec tej sprawy – stwier­dziła. – Bo zaczę­łam w tym grze­bać bar­dziej. Oka­zało się, że to porwa­nie nie było pla­no­wane. To
było coś w rodzaju impulsu. Ta ochro­niarka, kiedy zauwa­żyła, jak ludzie
patrzą na nią z dziec­kiem… Powie­działa, że to było jak nar­ko­tyk. Jakby
jeź­dziła po uli­cach mia­sta spa­li­no­wym samo­cho­dem na ste­ry­dach.


– I dla­czego mia­łoby mnie to obcho­dzić?


– No wła­śnie. Niby nie powinno. Motywy spraw­ców są inte­re­su­jące, ale dla
nas, nie­ko­niecz­nie dla pani. Ale jed­nak, skoro to nie było żadne
zapla­no­wane porwa­nie, tylko coś, co można nazwać głu­pim wybry­kiem,
dla­czego chip nie dzia­łał?


– Nie mam poję­cia. Roz­ma­wia­łam już z przed­sta­wi­cie­lami firmy i mówili,
że…


– …to nie­moż­liwe, żeby się zepsuł, i że to musiał być jakiś atak
haker­ski – dokoń­czyła za nią poli­cjantka. – Wiemy. Ale poroz­ma­wia­łam z ich dzia­łem bez­pie­czeń­stwa, poroz­ma­wia­łam z naszymi poli­cyj­nymi
infor­ma­ty­kami, któ­rzy wbrew pozo­rom są cał­kiem, cał­kiem, i doszli­śmy do
wnio­sku, że atak z zewnątrz byłby pra­wie nie­moż­liwy i kosz­mar­nie
kosz­towny, ale taki od wewnątrz…


– Chyba nie rozu­miem.


– Jeśli haker znałby login i hasło użyt­kow­nika do chipa pani dziecka,
uniesz­ko­dli­wie­nie go w taki spo­sób, żeby sys­tem się nie zorien­to­wał,
byłoby – jak usły­sza­łam – banal­nie pro­ste.


Sana dostrze­gła to lek­kie drże­nie brody u sie­dzą­cej przed nią kobiety,
bled­nię­cie skóry, któ­rego nie były w sta­nie ukryć nawet dro­gie
kosme­tyki. Greta Wil­czek się bała.


– Co pani suge­ruje? – spy­tała kobieta, siląc się na zacho­wa­nie moc­nego,
sta­now­czego tonu.


– Pani mąż nie­dawno pod­jął kilka błęd­nych decy­zji inwe­sty­cyj­nych,
prawda? – rzu­ciła Sana, zmie­nia­jąc temat. – Został usu­nięty ze
sta­no­wi­ska. Sporo ludzi stra­ciło sporo pie­nię­dzy. Z tego, co wiem, teraz
wcale nie jest w pracy, ale na kolej­nej roz­mo­wie kwa­li­fi­ka­cyj­nej. Ale
kto by chciał zatrud­nić czło­wieka, który zali­czył taką wpadkę?


– Takie rze­czy się zda­rzają.


Sana wzru­szyła ramio­nami.


– Być może. Ja się nie znam. Jestem tylko pro­stą poli­cjantką. Ale też
zebra­łam zezna­nia świad­ków z dnia porwa­nia. Zosta­wiła pani syna w skle­pie samego i poszła do prze­bie­ralni przy­mie­rzyć rze­czy.


– Tylko na chwilę.


– Sie­działa pani tam pra­wie przez godzinę – stwier­dziła poli­cjantka. –
Obsługa zaczęła się mar­twić, czy przy­pad­kiem pani tam nie zemdlała.
Pukali do pani, żeby się upew­nić, że wszystko jest w porządku, a pani
zapew­niała, że tak.


– Stra­ci­łam poczu­cie czasu – szep­nęła Greta Wil­czek.


– Ale to nie był jedyny sklep, w któ­rym się pani tak zacho­wy­wała. Było
ich jesz­cze kilka. Zawsze ten sam sche­mat: brała pani narę­cze ubrań,
wcho­dziła do prze­bie­ralni na nie­mal godzinę, zosta­wia­jąc syna samego.
Nie raz, nie dwa pod­cho­dzili do niego ochro­nia­rze, żeby upew­nić się, że
wszystko jest w porządku. Dla­tego był taki spo­kojny pod­czas porwa­nia.
Coś takiego nie zda­rzyło się po pro­stu po raz pierw­szy. Ale pani
zacho­wa­nie… Zacho­wy­wała się pani tak, jakby chciała pani stwo­rzyć
oka­zję, żeby ktoś go porwał. Jakby chciała pani, żeby on znik­nął.


– Jak pani śmie – zapro­te­sto­wała Greta Wil­czek, ale w jej gło­sie zamiast
obu­rze­nia było sły­chać strach.


– Powiem pani, co moim zda­niem się stało – cią­gnęła Sana. – Utrzy­ma­nie
dziecka kosz­tuje mają­tek. Te wszyst­kie opłaty, podatki. Są z nich
zwol­nieni wygrani na lote­rii repro­duk­cyj­nej, ale pań­stwo prze­cież nie
brali w niej udziału. A może brali, ale stra­cili nadzieję na wygraną.
Zapła­ci­li­ście za zezwo­le­nie. Wzię­li­ście dobro­wol­nie na sie­bie ten
cię­żar. Można powie­dzieć, że na swoje dziecko zapra­co­wa­li­ście… Ale kiedy
pani mąż stra­cił pracę, kiedy ryzyko, że stra­ci­cie to wszystko, stało
się realne…


Sana uśmiech­nęła się lekko z uda­waną wyro­zu­mia­ło­ścią. Greta nawet nie
pró­bo­wała wię­cej zaprze­czać. Prze­łknęła tylko ślinę.


– Potrze­bo­wa­li­śmy tego dziecka – ode­zwała się kobieta cicho. – W tym
śro­do­wi­sku, żeby cię sza­no­wali, trzeba umieć poka­zać, że się ma
pie­nią­dze, nawet jeśli się ich nie ma. Kie­dyś nosiło się biżu­te­rię,
dro­gie zegarki. To były prost­sze czasy. Teraz chwa­limy się dziec­kiem.
Wie pani, gdzie się teraz naprawdę robi inte­resy?


– Gdzie?


– Na kin­der­ba­lach. W salach zabaw. Na uro­dzi­nach. Na baby­sho­we­rach.
Przy­ję­ciach z oka­zji ujaw­nie­nia płci. Żeby być kimś, trzeba mieć
dziecko. I nie, nie bra­li­śmy udziału w lote­rii. Nawet gdy­by­śmy wygrali,
a to wyszłoby na jaw, to byłaby kata­strofa. Nikt by nas nie sza­no­wał.
Nikt! – w oczach Grety Wil­czek poja­wiły się łzy. – A ja go nawet nie
kocham – dokoń­czyła szep­tem. – Pró­bo­wa­łam, ale nie kocham.


Poli­cjantka poczuła, jak coś ją ści­ska w żołądku. Poczuła rów­no­cze­śnie
gniew i żal. Przy­szła tutaj ze sprzę­tem nagry­wa­ją­cym. Mikro­sko­pij­nym
mikro­fo­nem ukry­tym w koł­nie­rzu jej bia­łej koszuli. Chciała wydo­być od
Grety przy­zna­nie się do winy, a potem posłać ją za kratki. Jesz­cze nie
wie­działa, z jakiego para­grafu, ale była pewna, że jakiś się znaj­dzie.
Przez nią prze­cież zgi­nął czło­wiek. Głupi i nie­roz­sądny, ale jed­nak
czło­wiek. Pozo­sta­wia­jący za sobą znacz­nie mniej­szy ślad węglowy niż
Greta z mężem. Wil­czek powinna ponieść za to karę. Ale teraz, patrząc na
zała­maną kobietę, Sana nie była pewna, czy kie­dy­kol­wiek zmusi się do
wyko­rzy­sta­nia tych nagrań. Wstała od stołu.


– Co teraz będzie? – zapy­tała Greta.


– Teraz?


Sana pochy­liła się nad kobietą i spoj­rzała jej pro­sto w oczy.


– Obser­wuję panią – powie­działa poli­cjantka. – Jeśli cokol­wiek przy­da­rzy
się pani dziecku… – nie dokoń­czyła groźby. Nie było potrzeby. Kobieta
zro­zu­miała. Pocią­gnęła nosem.


– Nie wiem, dla­czego to się stało – wyrzu­ciła z sie­bie roz­pacz­li­wie
Greta Wil­czek. – Nie wiem!


Sana się zawa­hała. Znała odpo­wiedź na to pyta­nie. Przy­naj­mniej tak się
jej wyda­wało. Nie mówiło się o tym gło­śno, ale po zdję­ciu blo­kady
anty­kon­cep­cyj­nej u nie­wiel­kiego pro­centa kobiet nie powra­cał instynkt
macie­rzyń­ski. A nawet działo się coś innego, gor­szego. Ich wła­sne
dziecko sta­wało się dla nich kimś obcym i nie­chcia­nym. Jakby orga­nizm
nagle posta­no­wił dzia­łać wbrew wypra­co­wa­nym przez miliony lat
ewo­lu­cyj­nym sche­ma­tom. Pró­bo­wano roz­wią­zać ten pro­blem. Bez rezul­tatu.
Wresz­cie uznano, że nie da się w inny spo­sób dopro­wa­dzić do zmniej­sze­nia
ziem­skiej popu­la­cji w krót­kim cza­sie i w rów­nie huma­ni­tarny spo­sób i dopusz­czono uży­cie nano­bo­tów. Czy Greta Wil­czek była ofiarą tego samego
mecha­ni­zmu? Być może. Ale powie­dze­nie jej tego byłoby dla niej kolej­nym
już tego dnia aktem łaski. A jakąś karę, uznała Sana, jed­nak powinna
ponieść.


– Pro­szę pamię­tać – rzu­ciła poli­cjantka. – Mam panią na oku. A jeśli
chce pani zaosz­czę­dzić tro­chę pie­nię­dzy…


– Tak.


– Pro­szę pomy­śleć o samo­bój­stwie. Samotni rodzice są zwol­nieni z czę­ści
opłat za posia­da­nie dziecka.


Sana opu­ściła miesz­ka­nie, nie cze­ka­jąc na odpo­wiedź Grety. Ale wyraz
twa­rzy kobiety – wyda­wało się jej – wska­zy­wał, że przy­naj­mniej roz­waży
tę suge­stię.
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Cho­lerni mete­oro­lo­dzy. Miało wiać dwa, góra trzy w skali Beau­forta. Po oce­anie prze­ta­czają się tym­cza­sem bał­wany wyso­ko­ści kilku metrów. Szyb­kie łodzie moto­rowe wal­czą z kipielą od dwóch godzin,
szu­ka­jąc wytrwale celu. Bez rezul­tatu.


Vic­tor Sol­lano trzyma się mocno relingu i ma już dosyć. Ni­gdy wcze­śniej
nie cho­ro­wał na wodzie, ale teraz czuje żołą­dek w gar­dle. Wie, że trudno
prze­wi­dzieć pogodę na Atlan­tyku, sie­dem­set mil na wschód od Bar­ba­dosu.
Zaraz jed­nak straci nad sobą pano­wa­nie. Po pro­stu wycią­gnie broń i odstrzeli łeb nawi­ga­to­rowi sto­ją­cemu po lewej.


Tam­ten, wysoki Kolum­bij­czyk, raz po raz wkłada głowę pod kap­tur,
przy­glą­da­jąc się pane­lowi sys­temu nawi­ga­cyj­nego. Resztę łodzi skrywa
totalna ciem­ność. Noc jest czarna. Żad­nego księ­życa, zero gwiazd.
Decy­zja zapa­dła. Nawi­ga­tor ma przed sobą led­wie kilka sekund życia. Szef
naj­więk­szego kar­telu nar­ko­ty­ko­wego na świe­cie, jakim jest Sol de la
Muerte, sięga nie­spiesz­nie po zatknięty za pasek pisto­let. W tym samym
momen­cie czerń nieba wpada w ciem­niej­szy odcień. Jakby w ocean atra­mentu
rzu­cono nie­ru­chomą, jesz­cze mrocz­niej­szą taflę. Olbrzymi kształt
przy­po­mina górę. Jest! MS Kousen.


Łodzie dobi­jają do pomo­stów przy­go­to­wa­nych przy bur­cie kon­te­ne­rowca z Holan­dii. Szybko i spraw­nie, za pomocą lin na blocz­kach, Mek­sy­ka­nie
wcią­gają towar na górę. Nie­mal wszy­scy witają z ulgą jasne świa­tło, gdy
tylko scho­dzą pod pokład. Sol­lano zerka na swo­jego nawi­ga­tora.
Zasta­na­wia się, czy tam­ten wie, że kilka minut wcze­śniej stał nad
kra­wę­dzią grobu. Jego spoj­rze­nie mówi wszystko. Wie. To dobrze.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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    Nie­po­trzebne skre­ślić. [wróć]
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