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Najgorszy bol w zyciu

to ten, ktorym nie mozesz

sie z nikim podzielié, bo

ci, ktorym mozesz o nim

powiedziel, nie zrozumiejq,
a tym, ktorzy mogliby
zrozumied, nie mozesz
powiedziec.

Kazimierz Matan






Rozdziat 1

teraz

Obudezit jg jakis blizej nieokreslony szmer, ktéry momentalnie
sprawil, ze otrzasnela sie z resztek plytkiego matczynego snu,
tak innego od tego dotychczasowego. Jak to kiedy$ powiedzia-
la jej kolezanka z pracy - ,matka nie $pi, matka czuwa” Na
poczatku $miala sie¢ z tego, ale teraz wiedziala, Ze to prawda. Jej
uszy caly czas byly w trybie nastuchiwania zagrozen. Byta jak
lwica, ktéra caly czas bacznie wypatruje drapieznikéw zagra-
zajacych jej maltym i w kazdym momencie jest gotowa ruszy¢
do ataku.

Lezata chwile, wpatrujgc si¢ w rytmicznie unoszacg sie
klatke piersiowg meza, ktory chrapat jak gdyby nigdy nic.
Wiedziala, ze powinna i$¢ dalej spa¢, poniewaz nie miala zbyt
wielu chwil odpoczynku, jednak czula wewnetrzng potrzebe
zobaczenia malego. Popatrzenia na jego maly nosek, ktéry
odziedziczyl nie wiadomo po kim. Na oczy, ktére mialy tak in-
tensywny czarny kolor, Ze niektérzy bali si¢ w nie patrzeé. Ale
chyba najbardziej uwielbiala jego zapach. Zupelnie inny od
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wszystkiego, co dotychczas wachala i znata, a mimo to tak ko-
jacy i wywolujacy w niej niesamowity spokoj, ze miala ochote
zamkna¢ go w butelce i zatrzymac na zawsze.

Powolutku, bezszelestnie usiadta na 16zku, wsuneta stopy
w stojgce obok niego kapcie i wyszta z sypialni. W calym domu
panowala cisza, zakldcana tylko rytmicznym tykaniem zegara,
ktoéry stal w korytarzu. Dla niej byl to jeden z najprzyjemniej-
szych dzwiekéw, bo wiazal si¢ z ukochanymi dziadkami, kté-
rzy nie zyli od o$miu lat. Gdy bylta dzieckiem, zegar ten stal
u nich w korytarzu i wybijal kazdg pelng godzine. Niezaleznie
od tego, co wtedy robila, rzucata wszystko i biegta do niego.
Przystawala przed i odliczala liczbe uderzen. Ten dzwigk za-
wsze kojarzyt jej sie z radoscig i beztroska, bo takie bylo jej
dziecinstwo. Teraz jednak zegar, poza ledwo styszalnym tyka-
niem, nie wydawal zadnego dzwieku. Niestety, kiedy pojawit
sie¢ w domu maluch, musieli wylaczy¢ wybijanie godzin, bo
plakat za kazdym razem, gdy o pelnej godzinie wybrzmiewato
bicie. Ten sam dzwiek, ktoéry jej dawal ukojenie, jego draznit.

Staneta na chwile przy wysokiej drewnianej konstrukeji
i pogtaskala siedzgce na niej drewniane jaskdtki. Nigdy sie nie
zastanawiala, skad wzial sie u niej ten zwyczaj. Zupelnie pod-
$wiadomie potrzebowata dotyku starego drewna. Niespiesznie
ruszyla wzdluz korytarza, poprawiajac jeszcze po drodze krzy-
wo lezgce gazety na stoliku w przedpokoju, i popchneta drzwi
do pokoju syna.

Troche zaspana weszla i zamarfa. Nagle jej $wiat stanal,
a cisze domu zaklocang tylko cichym tykaniem zegara prze-
rwal przerazliwy krzyk, gdy serce matki zostalo rozdarte.



Rozdzial 2

trzy tygodnie wczesdniej

— Zostaw juz to, jest idealnie — powiedzial Mirostaw Trojanow-
ski do zony i wyszed! z pokoju dziecigcego, dajac tym samym
sygnal, ze skonczyt swoja prace na dzisiaj.

Codziennie od trzech tygodni po calych dniach w biurze
wykonywal grzecznie wszystkie polecenia, ktére dostawal od
zony. Zaczelo sie od niewinnego malowania §cian. Gdy to zro-
bil, ona stwierdzila, zZe jednak lepiej bedzie, jak na podtoge po-
tozy wykladzing dywanowg. Tlumaczyl, przekonywal, ze nie
jest to dobry wybor, poniewaz bedzie si¢ brudzi¢, zbierac kurz,
ale nie! Ona wiedziala lepiej. Mialo by¢ milo dla raczkujace-
go dziecka. Odpuscil, potozyl wybrang wykladzine. Niestety
nie pasowala do wczesniej naniesionej na $ciany farby, wiec
ponownie grzecznie je pomalowal. Pdzniej czekalo go jeszcze
zalozenie karniszy, wymiana lampy, ztozenie mebli. Gdy juz
myslal, ze to koniec, zawsze wymyslata co$ nastepnego.

- Zaczekaj, trzeba jeszcze wytrze¢ kurze na szafie i lam-
pie! Wro¢! - krzyknela gtosno Aneta, bojac sig, ze nie uslyszy.
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On jednak nic nie odpowiedzial, wiec dzwigneta si¢ z fotela
do karmienia, ktory stal obok matego dziecigcego to6zeczka,
i podreptala za mezem.

Zanim doszla do salonu, Mirostaw siedzial juz na welu-
rowej kanapie udekorowanej fikusnymi poduszkami, ktoérych
nie znosil. Otwieral wtasnie butelke piwa, ktérg wyjal z lo-
déwki, jeszcze zanim zostal zagoniony do roboty. Gdy uslyszat
ulubiony syk towarzyszacy otwieraniu zlotego trunku, miat
wielkg nadzieje, zZe odrobil juz panszczyzne na ten dzien i zona
mu odpusci, a on bedzie méglt chociaz przez chwile odpoczac.
Jednak widzac jej zaci$niete usta i bojowg postawe, gdy stala
z rekoma opartymi na biodrach, zrozumial, ze jego optymizm
byl naiwny i wyszlo jak zwykle.

— Trzeba jeszcze wytrze¢ kurze na szafie — poinformo-
wala meza Aneta, zupelnie nic nie robigc sobie z tego, ze ten
probuje odpoczac. Jak zwykle wyznaczone przez nig zadania
mialy by¢ zrealizowane od razu i bez dyskusji.

- Kobieto... - jeknal z zamknietymi oczami, delektujac
sie trunkiem rozlewajacym sie po jego ciele. Jego temperatura
nie byl idealna, ale mimo to dawata ukojenie. - Czy ty myslisz,
ze ta mala istota uwig¢ziona w twoim brzuchu bedzie spraw-
dzala sterylno$¢ miejsca, w ktérym zamieszka? Jezeli tak, to
jeste$§ w bledzie. A teraz badz tak mita i zostaw mnie na pét
godziny w spokoju. Jestem po ciezkim dniu w pracy. Szef miat
dzisiaj muchy w nosie, bo zona zagrozila, ze od niego odejdzie,
jak nie kupi jej samochodu, wigc wszyscy musieliSmy zasuwac
jak mate mroweczki. Dlatego prosze cig, pozwol mi na chwi-
le odpoczynku. - W koncu otworzyt oczy, liczac, ze zobaczy
rozluzniong i usmiechnieta zZone. Niestety, najwyrazniej jak
zwykle sie pomylil.

— Jak chcesz, zrobi¢ to sama - rzucila obrazonym glo-
sem, odwrdcila sie na piecie i skierowala si¢ w strone pokoju
dziecigcego.



- Ani mi si¢ waz. - Mezczyzna niechetnie dzwignal sig
z kanapy, odstawil piwo i ruszy! za nig. - Jezeli tylko sprébu-
jesz, to bedziesz miata ze mng do czynienia. Masz odpoczy-
waé, bo od tego wydawania rozkazéw na pewno si¢ zmeczy-
tas. I za pot godziny wychodzimy. Odprowadze ci¢ do lekarza
i pdjde po zakupy.

I tak, jak zaproponowal, tak zrobili. Oczywiscie Aneta
w drodze na wizyte narzekala na wolne postepy prac w ich
domu, lecz m3z swoim zwyczajem zignorowal jej che¢ bycia
doskonaly. Zostawil jg pod gabinetem zaprzyjaznionego leka-
rza, zabierajgc ze soba dluga jak litania liste zakupow, i poszedt
dalej.

Doktor Gutkowski, nazywany przez nich Gutkiem, byt
ich przyjacielem od wielu lat, dlatego zgodzit si¢ obejrze¢ reke
Anety, na ktorej kilka dni wcze$niej pojawita sie dziwna wy-
sypka. Zrobit to jednak w drodze wyjatku - byt internistg i od
lat stronil od kobiet w cigzy. Twierdzil, ze non stop narzekaja,
majg dziwne dolegliwos$ci, ktdrych nie rozumie i nie ma na
nie leku, bo kobietom w cigzy niewiele mozna podawac¢, wiec
dla $wietego spokoju po prostu ich nie przyjmowal. No chyba
ze po znajomosci. I wlasnie tym sposobem Aneta znalazla si¢
u niego w gabinecie.

Juz na wejsciu przywitata j3 mloda dziewczyna, ktéra
prowadzila recepcje — umawiala pacjentéw, przygotowywala
dokumentacje, ale takze sprzatala i nie wiadomo, co jeszcze
robilta po godzinach, gdy juz nikogo nie byto w gabinecie. Za-
wsze sie z Mirkiem zastanawiali, jak na coraz mlodsze i tad-
niejsze recepcjonistki reaguje zona Gutka. Czy jest o nie za-
zdrosna? W koncu spedzal z nimi caly dzien, czesto bedac sam
na sam, i zostawal zazwyczaj duzo dluzej niz oficjalne godziny
przyjec.

Aneta usiadla na wygodnej kanapie, trzymajac filizan-
ke z herbatg, ktorg dostala praktycznie w progu, i grzecznie



czekala na swojg kolej. Luzne podejscie lekarza do kwestii cza-
su powodowalo, ze jak zwykle troche to trwalto. Doktor Gut-
kowski znat praktycznie kazdego swojego pacjenta réowniez
prywatnie, wiec po zatatwieniu spraw medycznych zawsze po-
jawial sie jaki$ temat do przegadania. A to z kolega omawiali
ostatni mecz reprezentacji Polski, innym razem wpadfa jego
ciotka i ustalali, kiedy przyjedzie do niej z Zong i dzieciaka-
mi na obiad. Za kazdym razem co$. I tym sposobem wizyta
zamiast pietnastu minut, ktére byly wpisane w kajecie, trwala
pol godziny albo i dluzej. Aneta zawsze si¢ na to wkurzala,
czekajac na wizyte, ale gdy juz siedziala w gabinecie, zupelnie
nie przeszkadzalo jej, ze wizyty kolejnych oséb sie¢ przesung,
bo omawiala wtedy z kolega pomysty na wakacyjne wyjazdy
lub wypytywata, co mogtaby kupi¢ Mirkowi na zblizajace si¢
urodziny czy imieniny.

- Przepraszam, moge tutaj usigs$¢? - wytracil jg z roz-
myslan damski glos. Podniosta wzrok i spojrzala na kobiete
w zblizonym do niej wieku, a moze nawet troche straszg, ktora
podobnie jak ona prezentowala $wiatu juz sporych rozmiaréw
brzuch.

- Tak, oczywiscie - odpowiedziala i zdecydowanie za
dlugo zagapila si¢ na jej uwypuklong sukienke. Co $mieszne,
sama si¢ denerwowala, gdy inni tak robili, a teraz uczynita to
samo.

- Dzigkuje. Pomyslalam, ze moze z kims$ pani jest i zajme
mu miejsce.

- Nie. Jestem sama. Maz poszedl po zakupy. Jako$ nie
lubi siedzie¢ w miejscach takich jak gabinety lekarskie.

- To tak jak méj - powiedziata kobieta i poglaskata si¢
po mocno zaokraglonym brzuchu.

- Niedlugo koniec i zacznie si¢ prawdziwe zycie - rzucita
Aneta, sama si¢ sobie dziwigc. Nigdy nie przepadala za taki-
mi pogadankami z nieznajomymi, ale od kiedy zaszta w cigze,
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czasami si¢ przetamywala i ucinata krotkie pogawedki z obec-
nymi i przyszlymi mamami. Nagle okazalo sie¢, Ze kazde miej-
sce bylo dobre, by pogada¢ o pieluszkach, o tym, gdzie zdoby¢
krem na odparzenia, czy o mebelkach do pokoju dzieciecego,
ktére z reguly kazdy robil wltasnym sumptem lub z pomoca
wujka stolarza.

- Tak, i nie moge sie doczekaé, chociaz tez mam wiele
obaw - odpowiedziala kobieta z lekkim lekiem w glosie.

- Ja tez si¢ boje. — Aneta spojrzala na kobiete i rowniez
dotkneta swojego brzucha. - To bedzie niezta rewolucja w na-
szym zyciu, jak w konicu sie pojawia.

- Oj, bedzie. To pani pierwsze?

- Méw mi Aneta. - Wyciagneta do kobiety reke.

- Grazyna. Mito mi.

- Mnie tez, a wracajac do pytania, to pierwsze. Moje ko-
lezanki juz maja po trdjce dzieciakow, i to calkiem duzych, a ja
dopiero zanurze si¢ w pieluchach. No, ale nie dalo si¢ inaczej.
Od lat staraliSmy sie z m¢zem o dziecko. Moge powiedzie¢, ze
mialam wrecz obsesje. Cztery razy juz myslalam, ze bede mat-
kg, ale niestety natura chciala inaczej. Az w koncu, gdy zupel-
nie odpuscilismy, bo ile mozna wylewac tez i prébowa¢, udato
sie. — Mocniej przycisneta reke do brzucha. W tej samej chwili
poczula kopniecie, jakby maty czlowieczek w srodku odpowie-
dzial na jej dotyk.

- O Boze, ale pigkna historia.

- Nie bylo fatwo, ale teraz jestem juz na koncu i zaraz
spelni sie moje marzenie.

- To wspaniale. Mysle, ze kazda kobieta chce zosta¢ mat-
ka. To taka nasza rola. Rodzi¢ dzieci, a pozniej si¢ o nie trosz-
czy¢ i zrobi¢ wszystko, zeby wyrosty na dobrych ludzi.

- Dokladnie - odpowiedziala. Tak samo czula i taka
matka chciata by¢. Troskliwg i opiekunczg.

— A co byscie chcieli? Chlopczyka czy dziewczynke?
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- Nie wiem. StwierdziliSmy z me¢zem, ze nie ma to dla
nas znaczenia, jednak...

Zawiesila na chwile glos. Oczywiscie jak kazda przyszta
matka marzyla o zdrowym dziecku, jednak w przeciwienstwie
do wiekszosci kolezanek zdecydowanie nie chciata mie¢ cor-
ki. Sama wychowatla si¢ w domu pelnym kobiet — matka, dwie
siostry, nawet pies byl suka, dlatego niczego nie pragneta tak
bardzo jak meskiego towarzystwa.

— Chcialabym syna - wyznala w koncu Aneta, usmiech-
nela si¢ do Grazyny i popatrzyla na wiszacy na $cianie zegar.
Widzac, Ze jest juz czterdzieSci minut po umdéwionej godzinie,
delikatnie si¢ zdenerwowala. — A ty? - spytala przez zacisniete
zeby.

- Ja marze o corce - odpowiedziala kobieta z usmiechem
na twarzy i wypila tyk wody ze szklanki, ktorg caly czas §ci-
skata w dloni. - To moje marzenie. Mata dziewczynka, moja
kopia, z ktorg bede chodzi¢ na spacery, §piewac piosenki, lezac
na face i $miejgc si¢ do rozpuku.

- A jak bedzie mie¢ na imie? - spytala Aneta, chociaz
nie miala juz ochoty stucha¢ dalej tych ckliwych tekstow. Naj-
chetniej wstalaby i bez stowa odeszta. Zaczelo jej sie spieszy¢.

- Agnieszka. Zawsze marzytam o corce o takim imieniu.
A u was?

- Bedzie mial na imi¢ Szymon - powiedziala dumna jak
paw, jakby od razu wiedziala, Ze jej jeszcze nienarodzony syn
bedzie geniuszem matematycznym lub zdobywca nagrody No-
bla za... w sumie za cokolwiek.

Grazyna nie zdgzyla tego skomentowaé, bo drzwi do ga-
binetu otworzyly sie i ukazal si¢ w nich lekarz. Jak zwykle byt
w nienagannie wyprasowanej koszuli, a na szyi mial pstroka-
tag muszke zamiast krawatu. Nigdy nie wiedziala, skad je ma,
a on sam w tej kwestii byl niezwykle tajemniczy. Za kazdym
razem, gdy go o to pytala, z usmiechem na twarzy mowit, ze
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ma tajemne zrodlo, a nosil je, zeby rozbawié¢ przychodzacych
do niego schorowanych i sfrustrowanych pacjentow.

Nie czekajac na zaproszenie lekarza, Aneta wstala i ru-
szyla w jego stron¢. Zanim jednak znikneta w gabinecie, od-
wrocila sie do swojej rozmoéwczyni, pomachata do niej na po-
zegnanie i powiedziala:

- Powodzenia, i moze do zobaczenia na jakims spacerze!

Po tych stowach weszla do gabinetu, wypuszczajac po-
wietrze z glosnym westchnigciem ulgi. ,Jednak denerwuja
mnie te ckliwe rozmowy”, pomyslala i usiadla na krzesle obok
biurka, jednoczes$nie podwijajac rekaw. Wysypka coraz bar-
dziej swedziata.
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Kilka stow

Pomyst na ,Zasade wzajemnos$ci” chodzil za mng od daw-
na. W zeszlym roku napisalam nawet spory fragment, ale po
trzech tygodniach pojawil sie¢ mur. Odlozytam historie, lecz
sama idea krazyla wokol mnie jak niezno$na mucha, az w kon-
cu wszystkie trybiki zaskoczyly i powstata wciagajaca historia,
ktorej nie chcee sie odlozy¢.

W tym miejscu pragne podzigkowaé moim beta-czytel-
nikom, ktérymi niezmiennie s3 moja Mama i mo6j Maz. Spraw-
dzanie mojego ,arcydzieta” przypadlo akurat na wakacyjnym
wyjezdzie, a oni dzielnie kazdego dnia jak gérnik w kopal-
ni drazyli, szukali, aby pdézniej na powierzchni¢ wyciaggna¢
wszystkie moje niedociggniecia czy bledy logiczne.

Oczywiscie nie moge zapomnie¢ o wspaniatej redaktorce
i korektorce, ktéra pewnie raz na jakis czas turla si¢ ze $mie-
chu, czytajac moje niektére zdania o wymyslnej konstrukeji.
Przepraszam i obiecuj¢ poprawe ;)
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Na koncu dziekuje Tobie, Czytelniku. Gdy powstawata
pierwsza ksigzka ,,Przez pomylke”, powiem szczerze, pisalam
ja dla siebie. To bylo pewnego rodzaju wyzwanie. Teraz, gdy
coraz czgsciej dostaje niesamowite wiadomosci o tym, jak za-
rywacie noce, stuchacie audiobooka, jezdzac po Polsce, wiem,
Ze nie jestem sama.

Dziekuje za te wszystkie mile stowa, ktére wysylacie na
miliony sposobow. Za recenzje, opinie i gwiazdki. To one po-
wodujg, ze nawet jak mi si¢ nie chce, to mi si¢ chce.

Obiecuje sie rozwija¢ i pisa¢ tylko lepiej. Przy tej okazji
dziekuje Robertowi Mateckiemu i ,,Maszynie do pisania” za
inspirujacy kurs pisarski, z ktérego wycisnelam, tyle ile mo-
gltam, co podobno widac¢ i stycha¢ w ,,Zasadzie wzajemnosci”.

Pozdrawiam
Agnieszka

PS Jezeli jeszcze nie czytales, drogi Czytelniku, serii
o Dorocie Czerwinskiej, to jest ten moment, abym Cie do tego
zaprosila. Ksigzki w dowolnym formacie dostaniesz praktycz-
nie wszedzie, a na pewno na www.peszek.pl.

PPS Nie zapomnij doda¢ opinii o ,,Zasadzie wzajemno-
$ci” na portalu lubimyczytac.pl.
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