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  Jest rok szesnasty po zakończeniu

  ludobójczej wojny…
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  Poczekalnię wypełniał gwar dzieci czekających na przyjazd pociągu, który miał je odwieźć do domów. Późna pora sprawiła, że perony były puste. Przez otwarte drzwi wkradał się do środka mrok sierpniowej nocy. Zegar umieszczony nad kasą wskazywał na godzinę dwudziestą drugą. Pociąg wciąż nie nadjeżdżał, choć zapowiadano go na godzinę dwudziestą pierwszą trzydzieści. Wraz zupływem czasu gasło podniecenie, zktórym przybył tu każdy zkolonistów. Mniej wytrwałe dzieci poddały się usypiającej atmosferze dworca, której nie rozpraszał głos zmegafonu, zgrzyt stalowych kół ani syk pary uchodzącej zkotła– siadały na ławkach pod ścianą, na walizkach lub plecakach, iobojętnie wyczekiwały pociągu.


  Adam siedział nieruchomo na małej, czerwonej walizce przewiązanej rzemiennym paskiem isennie wodził wzrokiem po twarzach kolonistów. Od drzwi wiało przenikliwym chłodem, jakim obdarzać późnych przechodniów mogą tylko sierpniowe noce. Aby uchronić się od zimnych podmuchów powietrza, podkurczył nogi, adłonie wsunął wkieszenie skafandra.


  Wskazówka zegara dworcowego przeskoczyła okilka kresek. Wychowawczyni nerwowo obracała wpalcach papierosa. Jej mąż, opiekun drugiej grupy, przeglądał bilety izapewne jeszcze raz je liczył. Pucek stał oparty plecami okasę ijuż nie myślał opanowaniu nad młodszymi od siebie dziećmi. Teraz coś innego, bardziej pokojowego zaprzątało jego myśli. Nawet nie rozmawiał zkumplami– Maćkiem iJackiem.


  „Oni nie są źli, tylko po prostu strasznie głupi. Zdaje im się, że każdy im ulegnie. Aże są tacy, którzy faktycznie to robią, to jeszcze nie znaczy, że dotyczy to każdego”– pomyślał Adam, wpatrując się wPucka, którego łokieć dotykał szyby okienka kasowego.


  Najpierw wychowawczyni, potem co bardziej niecierpliwe dzieci zaczęły podchodzić do drzwi iwyglądać pociągu. Tymczasem ani kłąb pary nie wznosił się ponad perony, ani gwizd wjeżdżającej na dworzec lokomotywy nie wpadał do poczekalni, więc każdy szybko wracał zawiedziony do środka, aby stanąć przy swoich walizkach.


  Joanna, która od chwili wejścia na dworzec niewiele się nim zajmowała, przejęta rozmową zkoleżanką, podeszła teraz do niego iusiadła obok na jednej zwalizek.


  – Wyglądasz tak, jakby nie cieszył cię powrót do domu…


  – Bo mnie nie cieszy– odparł.


  Przymrużyła oczy.


  – Nie? Akto chował się po kątach iślimtał przez cały miesiąc?


  Nie odpowiedział. Pomyślał, że zjej zdolnościami opiekuńczymi już dawno powinna zostać matką, ajeśli jeszcze nią nie jest, to grozi jej to wnajbliższym czasie. Widząc, że nie zwraca na nią uwagi, wstała, aodchodząc, jeszcze spytała:


  – Wszystko ze sobą zabrałeś?


  Chłopak kiwnął tylko głową.


  – No, żebym się później nie musiała tłumaczyć przed twoją matką. Ostatecznie taki duży chłopak powinien sam wiedzieć, co ma robić, anie żeby go niańczyć jak niemowlę– powiedziała iwróciła do swojej koleżanki, która znów miała jej mnóstwo do powiedzenia, tak wiele, że ledwie zdążyła się wygadać przed przyjazdem pociągu.


  Kiedy pociąg zblisko godzinnym opóźnieniem wjechał już na stację, Adaś, jak wszyscy, wziął swoją walizkę iprzepychał się do pociągu. Przyciskał ją do piersi, aby nikt nie widział rzemyków, którymi była opasana. Udało mu się przez miesiąc ochraniać ją przed szyderczym wzrokiem kolegów, więc nie mógł zdradzić się na sam koniec turnusu.


  Joanna, której wcześniej udało się wejść do wagonu izająć cały przedział, wołała go teraz przez otwarte okno.


  – Nie, nie, ja usiądę sobie gdzie indziej– odparł.


  – Jak wolisz… Trzymaj mocno walizkę irzemyków nie pogub!– zatrzasnęła okno, śmiejąc się, ajemu zrobiło się wstyd, że nie docenił spostrzegawczości innych.


  „Oni pewnie wszyscy tę walizkę widzieli, tylko nikt nic nie mówił”– pomyślał iprzygnębiony usadowił się wprzedziale, wktórym rządziło już kilku chłopców. Wolałby wprawdzie spokojniejsze towarzystwo, ale wszystkie pobliskie przedziały były już pełne, atłoczny korytarz nie dawał nadziei na przebrnięcie ku lepszemu miejscu. Skorzystał więc zpierwszego lepszego, sądząc, iż rozbrykane towarzystwo, zmęczone długą iwielogodzinną podróżą, prędzej czy później się uciszy.
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  Nie pomylił się wprzewidywaniach– chłopcy faktycznie szybko posnęli. Początkowo próbowali grać wkarty, chcieli nawet wciągnąć go do gry, ale słabe światło wnet wyczerpało ich oczy. Usnęli, pozostawiając wnieładzie karty na oknie.


  Wciśnięty wróg przedziału izgłową nakrytą skafandrem myślał otym, kto go też przywita na dworcu wmieście K. Był pewien, że będzie to matka, która zawsze owiele częściej się nim zajmowała niż ojciec. Jego zajęcie nie pozwalało mu się zwalniać zpracy wdowolnych chwilach.


  „Na pewno powitanie będzie się różnić od pożegnania sprzed miesiąca”– stwierdził wmyślach. Wówczas czuło się łzy woczach, które same do nich napływały. Teraz, jeśli napłyną, nie będzie się ich czuło. Wtedy jeszcze ufał słowom matki. Wierzył, że Mazury to piękna iciekawa kraina, że poznanie nowych kolegów przychodzi łatwo idaje jakieś korzyści, że podróże są źródłem nowych izawsze miłych wrażeń. Chciał jej teraz powiedzieć, że wcale nie miała racji. Nieraz podczas pobytu na koloniach przychodziło mu do głowy, że celowo go okłamywała, aby się go pozbyć zdomu. Tylko nigdy nie mógł sobie dopowiedzieć, po co wtym celu tyle zabiegów. Wkońcu jeśli chciała pomalować mieszkanie, to tak jak kiedyś mogła mu przenieść łóżko na strych, aon chętnie spałby tam izmiesiąc, gdyby trzeba było, byle być blisko rodziny, pomimo pajęczyn, których było tam pełno.


  Wkażdym razie postanowił, że już na dworcu jej powie, iż nie miała racji ion nic ciekawego ze sobą nie przywozi zwakacji, ajeśli wprzyszłym roku znów coś takiego przyjdzie jej do głowy, to on zgóry się nie zgadza. Część tych myśli zdążył jej już przekazać wpocztówce wysłanej wpołowie sierpnia. Napisał jej wówczas: „Niby ładnie tu jest, wokół są jeziora, lasy, plaże iwydmy, ale mnie się tu wogóle nie podoba. Więcej myślę odomu, okolegach zulicy iszkole niż otym, co jest tu obok”. Wdopisku zażądał, by go odwiedziła– tak jak robiły to matki jego kolegów, zktórymi właśnie przebywał. Tyle że matka go zawiodła inie przyjechała, aco więcej, wogóle nie odpowiedziała na kartkę. To go jeszcze bardziej zaniepokoiło. Próbował ją usprawiedliwiać, wydawało mu się, iż to może zpowodu jego własnej nieuwagi, bo może zapomniał podać jej adres, ale przecież mogła się go dowiedzieć ibez jego pomocy. Nie napisał więcej, bo inic więcej nie miał do napisania, chociaż owej niedzieli kupił wkiosku na przystani dwie pocztówki, lecz tę drugą tylko po to, aby pokazać kolegom, że nie tylko pisze do domu, ale iinnych znajomych. Ta pocztówka mu ostatecznie została iwiózł ją teraz wswojej walizeczce nietkniętą atramentem.


  Do przedziału wpadało kilka słów rozmowy prowadzonej na korytarzu przez znajome głosy. Było wniej coś orakietach, kosmosie idesancie morskim. Potem pociąg wjechał na większą stację irozmowa ucichła, aby po chwili być wznowioną, tyle że już na inny temat. Jeśli dobrze ocenił, głosy należały do dwóch ztrójki głośnych bohaterów turnusu – Pucka iMaćka. Zauważył, że wostatnim dniu, awłaściwie przez kilka ostatnich dni, ich groźne wodzowskie zapędy uległy stłumieniu ioile zaczęli swój pobyt na koloniach od próby narzucenia swej wioli większości chłopców, to kończyli turnus, nie zwracając najmniejszej uwagi na okazywane im hołdy poddańcze – jakby zapomnieli owszystkim iwogóle im na tym nie zależało.


  „Dla nich to gra, zabawa. Wrócą do domów iznów będą jak wszyscy”– pomyślał Adam, który zazwyczaj milczał, gdy próbowali go zmusić do całowania pięt. „Udawało im się, ale tylko ztymi, którzy się ich bali. Wyczuwali takich”.


  Gdy pociąg dojeżdżał do Warszawy, drzwi przedziału obok kilkukrotnie trzasnęły, awokół zrobił się mały harmider. Adam odsunął firankę iwyjrzał na korytarz. Zobaczył, jak Pucek iMaciek wynoszą walizki zprzedziału. Nikt się znimi nie żegnał. Gdy pociąg już stał na dworcu, chłopak wyjrzał przez okno– na peronie witały ich matki, całując synów wpoliczki, jak przystało całować grzecznych chłopców zdobrych rodzin.


  „Ich matki wyglądają lepiej od mojej, ale nie dałbym pięciu złotych za nie, skoro oni tacy są”– myślał drwiąco, choć nieraz zazdrościł im swobody bycia ipewności siebie.


  Powoli, podobnie jak jego nieprzyjemni towarzysze podróży, oddalał się zjego pamięci obraz okropnego gmaszyska szkoły, która na okres wakacji służyła za dom kolonijny, aktórą, aby poznać zjej wszystkimi zakamarkami, miesiąc byłby czasem zbyt krótkim. Dziesiątki jednakowych okien upodobniały ją do koszar lub więzień. Już samo zapoznanie się zelewacją nie wróżyło dobrej ipogodnej atmosfery pobytu, akażdy następny dzień potwierdzał tylko to pierwsze wrażenie, dlatego chłopak po długim oczekiwaniu na dzień wyjazdu opuszczał ją bez żalu.


  Ten zaś ostatni dzień nie zaczął się jak wszystkie od świtu, lecz dużo wcześniej. Zrodzony przez oczekiwanie objął sobą nieprzespaną noc iwieczór wypełniony pakowaniem rzeczy. Zrezygnowano znormalnego obozowego porządku– śniadanie odbyło się później niż zwykle, zniesiono ciszę poobiednią, nie odbył się poranny apel, awieczorną zbiórkę przeprowadzono odwie godziny wcześniej niż zazwyczaj. Wszystko to sprawiło, że teraz, podróżując pociągiem, miło się ten dzień wspominało.


  Wieczorny apel był czymś wrodzaju oficjalnego pożegnania, na którym wręczono dzieciom wyróżniającym się dobrym zachowaniem nagrody książkowe. Ku zdziwieniu kilku mieszkańców wielkiej sali– członków grupy młodszaków, awtym jego samego– nagrodę otrzymał wódz bandy, Pucek, októrego wyczynach żaden zwychowawców najwyraźniej nic nie wiedział. „Niewolnicy”, którzy według Adama powinni dostać nagrody jako rodzaj zadośćuczynienia za poniesione krzywdy, musieli obejść się smakiem. Po kolacji wszyscy udali się na brzeg jeziora, by– jak oznajmił kierownik kolonii– pożegnać się zKrainą Jezior. Adam wtym czasie, sceptycznie nastawiony do tego typu imprez, które wydawały się cudacznym widowiskiem niegodnym poważnych ludzi, został wgmachu. Po prostu poczekał wubikacji, aż wszyscy wyjdą.


  „Wiem, jak to będzie wyglądało”– myślał wtedy. „Staną na brzegu jeziora, zbiją się wciasną grupkę ibędą machać jak głupcy chusteczkami do nosa na słońce, które itak za moment zajdzie. Przecież falom jeziora itak jest wszystko jedno– jednako pluszczą, czy im ktoś macha na pożegnanie, czy też nie. Ryby wjeziorze są nieme, więc nikt im nie odpowie. Tyle że oni tego nie dostrzegą icieszyć się będą swoim gestem, na który się zdobyli. Plusk wody wezmą za odpowiedź jezior”.


  Gdy inni przemierzali plażę wzdłuż iwszerz, Adam chodził po opustoszałym gmachu, zaglądając do milczących sal zrozebranymi na części łóżkami. Osobno leżały wkątach materace złożone na sterty, bielizna pościelowa, koce ipoduszki, ana nich oczekujące właścicieli ipociągu plecaki oraz walizki. „Jak wteatrze”– pomyślał wówczas. „Jedna sztuka się skończyła, teraz czas na drugą. Gmaszysko straszyło najpierw nas, ateraz będzie straszyć innych”.
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